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Habl.: Eh ... [?] no tengo recuerdos así de bebé chiquita porque cuando yo tenía cuatro años

fue ... nos fuimos a vivir a Boston. Mi papá ... se fue a estudiar a ... a Boston y nos fuimos

todos, y entonces cuando yo regresé tenía seis años y ... y vivía, vivía ¿en dónde? vivía en

casa de mi abuela, cuando llegué, este ... uno siempre habla que si ... "Yo me acuerdo

cuando estaba en la barriga de mi mamá, y yo me acuerdo de no sé que más". Yo no me

acuerdo de nada de esa broma, de nada. Este ... los recuerdos en sí de ... mi infancia que yo

tengo, yo vivía en una calle ciega y, al lado de nosotros, vivía ... mi... o sea, vivía mi tío con

mis tres primas, de la misma edad que nosotros, o sea, había uno de mi edad, un muchacho

de mi edad, G., después estaban A. y A., que eran así este ... de la misma edad, y entonces,

como era una calle ciega, pasábamos todo el día ... jugábamos, montábamos bicicleta,

dibujábamos calles en el piso, este ... usábamos las hojas de los árboles; los pobres árboles

los teníamos todos mutilados, porque las hojas de los árboles eran el dinero; hacíamos

alcabalas, que no sé qué, y todo eso. Este ... mm ... me acuerdo que yo estuve en un

preescolar antes de irme a los Estados Unidos o, mentira, después que llegué estuve en un

preescolar que quedaba en Campo Claro; ajá, en Campo Claro. Este ... después estuve ahí

en ... hasta preparatorio y después presenté mi examen de admisión en el Santiago y entré en

el Santiago y estaba en primero A, se llamaba María Montesori. Y ... de lo que me acuerdo,

de ese primer grado, estaba una niña, que se llamaba I.I., que eximía todas las materias, era

la abanderada, era la no sé qué, era la no sé que más y no sé qué. Mi profesora se llamaba C.

de la T., y era fregadísima, fregadísima, fregadísima, que ... este ... me acuerdo que cuando

yo en ... preescolar tenía ... letra corrida, y cuando pasé al colegio me empezaron a enseñar a

usar letra de molde, y fue horrible porque esta señora quería las "A" casi que con un

compás. Impresionante: todo redondito ... no sé qué. Después, no me acuerdo mucho así

que si de segundo grado pe.. ¡Ah! me acuerdo que en tercer grado, sí, en esa época siempre

estaba en la sección A, y ... de los recuerdos así que yo me acuerdo, me acuerdo que había

una niña en el salón que nosotras odiábamos, se llamaba M.P. Hicimos un club. Hicimos un

club y entonces me acuerdo que las ... las presidentas eran que si M.C., este ... M.A.D., y yo

me acuerdo que yo era la tesorera y nos cacharon los profesores [risas]. Imagínate que yo

estaba renegando, porque los profesores decían que iban a expulsar o que iban a castigar por

una semana o que sé yo a los de la junta directiva [risas]. Yo casi lloraba, me acuerdo que



me castigaron al frente de la Coordinación, y la Coordinación daba para una reja, y detrás de

la reja estaba el salón de V., de V. mi hermana ¿no? Y sale ... sale del salón de V. pa'l

recreo, que no sé qué, y V. se asombra cuando me ve formada así con cuatro niñas delante

de la Dirección así en casti.. castigadas, pues. Bueno, y se lo dijo a mi mamá, que no sé qué

más y eso, me acuerdo clarito de eso. Me acuerdo también de la M.A.D. esa que lo único

que hacía era decirme que su tía estaba poseída por el diablo y que [risas] ... y que el diablo

le daba latigazos a su tía, y ... ¡coye! uno ... uno que se impresionaba muchísimo. Y yo:

"¿Sí?". Yo me creía todo y le decía a mi mamá: "Mamá, muérete que la tía de M.A.D. dice

que ... que ... que el diablo le da latigazos". Te lo juro, de verdad que sí. ¿Qué más me

acuerdo? Me acuerdo que ... que yo moría por estar en transporte. Era pero mi sueño. Ah,

me acuerdo que ... en esa época mi mamá tenía un Dodge Dart ¿no? y a mí me parecía el

propio carro de taxi [risas]. ¡En serio, Piquito! Yo le decía a mi mamá que me dejara en la

puerta del colegio porque si me dejaba adentro todo el mundo me iba a ver que yo me estaba

bajando del carro. Entonces mi mamá me agarraba y me dejaba en la puerta del colegio.

Entonces cuando yo estaba entrando al colegio, que mi mamá estaba saliendo ya, y me

dejaba a V. agarrada, y que ¡tu-tu-tú! me tocaba la corneta y me hacía así: "Adiós, mi

amor", y no sé qué; y todo el mundo: "¿Quién es ésa?". mi amiga” y mi mamá... Entonces

me acuer.. me acuerdo de eso muchísimo. Me acuerdo ¿de qué más? me acuerdo que yo iba

a montar ... por supuesto, que yo era siempre la más chiquita del salón ¿no? la que estaba

siempre de primera en todas las filas, este ... y como era así la más chiquita entonces siempre

... las de grados más grandes: "¡Ay, tan linda! ¡Ay, la niñita!". Igualito que los profesores,

siempre así en una actitud así como de lo más protectora, de lo más: "¡Ay, que bella,

mírala!", que no sé que más y no sé qué; una actitud así como muy ... muy ... como muy de

mamá ¿no? Este ... después ¡coye! me acuerdo cuando pasé a bachillerato, pasé casi que

todas las vacaciones sin dormir con el susto de que iba a estar en un nuevo patio con gentes

grandes, que no sé qué más, este ... y ... y, bueno, ahí fue que más o menos empezamos a

tratar así ... de hacer grupitos y no sé qué, y con los enamoramientos y las bromas y ...

siempre había un muchacho así como de moda y a ... y era así como fiebre, había ... la época

de A. y entonces todo el mundo enamorado de A.; la época de ... de M.G., entonces todo el

mundo enamorado de M.G.; puras épocas así pero impresionantes, o sea, me acuerdo que ...

¿que qué? que ... que yo ... a mí me encantaba, o sea, yo estaba en ... a mí siempre me



gustaban los niños menores que yo, yo era de lo más vieja verde, yo estaba en cuarto año y

me gustaban los de tercero, estaba en quinto y me gustaban los de cuarto. No, en quinto no

se daba tanto, pero en tercero y eso a mí siempre me gustaban los de abajo y ... me gustaba

un tipo que a mí me parecía tan feo él que le decían "Cara de puta" o ... o [risas], una cosa

de esas o ... algo de eso. Y entonces [risas] ¡Te lo juro! ¡La verdad es que le decían así!

¿Qué más? A mí me encantaba. Y ... me acuerdo que me iba muriendo una vez que me

regaló una mandarina, pero muriéndome así que bueno. Este ... en el salón ... me ... a mí me

gustaba mi salón a excepción de unos cuantos, como por ejemplo, R.M., que se creía torta

de fresa y no llegaba ni a ponquecito, que era así que te sentía ser di.. o sea, que te hacía

sentir así pero: "Gusano, quítate, apártate, que te piso ya si no te quitas" ¿no? Y era así pero

el que se lo sabía todo y no sé que más. Él era así pero que ... yo creo que mi vida se divide

en antes de R.M. y después de R.M., de todo el daño que me hizo a mí ese hombre en el

colegio. La verdad que sí ¡qué manera de ... de manipular y de hacer daño y ...

impresionante! También había otro niño que ... de la gente así que me acuerdo, C.L., que él

abría la boca y ya estaba yo tirada en el piso con ataques de risa porque era un payaso, pues,

el típico payaso así que bueno. Me acuerdo mucho de él, me acuerdo de ... de R.M., que ...

es increíble, es increíble ese señor, me parece como una persona de unos sentimientos

increíbles. Este ... ¿qué más me acuerdo? de incidentes así en el colegio me acuerdo que ...

que yo tenía una imagen así en el salón como ... de muy sifrinita y ... y de muy racista,

imagen que ... que me encargué yo misma de crearla por supuesto ¿no? Me acuerdo que ...

que una vez en el salón estábamos en ... en la esquina del colegio, pero la esquina era

famosísima ¿no? Mi ... mi sueño era ... salir del colegio y ir a comer al Centro Plaza y no sé

qué más, y mi mamá no me dejaba, y pasó una época que lo hacía escondida y ... y vaina, y

siempre tenía miedo de que alguien me viera, alguien me encontrara. Y la odisea para

jubilarte, porque resulta que la recepcionista esa, la R.H. esa, era súper amiga de mi mamá,

entonces yo apenas tenía un ... pie en la ... en la recepción del colegio y ya empezaba la tipa:

"M. ¿y para dónde vas tú?". Entonces [?] aquella odisea para yo jubilarme, entonces, cuando

por fin lograba jubilarme, bueno, cada vez que estábamos en la esquina era para la

realización total: "¡Guao! Estoy jubilada y para más remate en la esquina en donde se reúne

todo el mundo a fumar ¡guao, guao!". Impresionante ¿no? Y entonces me acuerdo que una

vez en la fulana esquina esa, este ... me hicieron mi mención, me ... comentaron de que: "¿Tú



no eres familia de Fulanita de Tal?". "Sí ¿cómo es?", y no sé qué. "Es así y asao, more..?

"¿Morenito? Ése no es familia mía, en mi familia no hay negros", y broma ¿no? Y me

acuerdo que ... bueno, que eso fue así pero que la raya, porque todo el mundo oyó y todo el

mundo me echaba broma y ... y pasaron años que me echaban muchísima broma así de ... de

... con eso. De los peores ... peores ... peores recuerdos que yo tengo en el colegio fue un

fulano viajecito que hicimos para una hacienda en quinto año, después de graduados que no

sé qué, y... yo no sé ni pa' que me fui, porque yo jamás me llevé muy bien con el grupo del

salón y ... o sea, me llevaba bien porque es mi colegio y no sé qué, pero no como pa' irme un

fin de semana pa' una hacienda y eso y: "¡Coye, la voy a pasar bien!". Jamás. Y resulta que...

y la autora intelectual, por supuesto, mi gran maestra, decidió que iban a ... a ... no sé cuánto

a ... a darme algo para que yo fumara y entonces me iban a decir que era droga y que ... a mí

no me iba a pasar nada ¿no? Entonces yo, por supuesto, no quería, este ... por supuesto que

accedí y fumé y no sé qué más, y resulta que después todos me veían así como si me fuera a

pasar algo, como si yo fuera a tener algún síntoma en especial, que no sé qué más, y yo

sentía que todo me [?], y a la final me enteré que no era un carrizo sino era un miserable

cigarro men.. que desbarataron todo y lo volvieron a envolver para yo que me creyera que

era droga y que ... que ¡guao! porque había fumado droga y que no sé que. Me acuerdo de

eso porque fue horrible, horrible, ver aquello ... ese viaje, lo recuerdo con amargura, yo. Yo

creo que yo tengo ... una ... yo creo que sí, que es el peor recuerdo que yo tengo del

colegio. Este ... mm ... también me acuerdo muchísimo de la época así de que ... toda una

cantidad de muchachos del salón que ... este ... se metieron a drogos y no sé qué, y ... y

bueno, me acuerdo cuando llegaron a clase y [?] que si ... uno se raspó toda la cabeza y ... y

bueno, y bajó todas las notas, que no sé qué. Me ... me llamó muchísimo la atención, me

llamó mucho la atención ... unos morochos que entraron en tercer año, los morochos [?] no

estaban más buenos porque era imposible. Pero, coye, es.. estos eran viejísimos, yo me

acuerdo que yo en esa época tenía como dieciséis años, y los tipos tenían como veinticuatro,

una broma así. Yo los veía así como enormes. Y entonces con el pen.. uno de los pendejos

esos me decía: "Sociedad"; y el otro era totalmente indiferente. Este ... ¿qué más me acuerdo

del colegio? ¡ah! me acuerdo que ... que yo siem.. ¡ah! me acuerdo muchísimo que yo en

primaria era acusetísima; acu.. de esas niñitas que te cusan a todo el mundo que después el

salón: "¡Acuseta, sapa!", no sé qué más. Me acuerdo muchísimo que yo era así. Este ... de



las materias así que me encantaban así era: Inglés, Literatura, que yo era ... Literatura me

encantaba. Este ... odiaba la Matemática, odiaba a C., odiaba todo lo que se refería a Física y

Matemática y todo por el estilo, odiaba a una profesora que se llamaba A.H., pero era así

pero que fobia total. Este ... de los coordinadores, me acuerdo muchísimo de R., me acuerdo

... También uno en el colegio no tenía oportunidad como de compartir mucho porque ... no

era un colegio así que, coye, que organizara alguna actividad en especial, que organizara

olimpíadas, no sé qué, no, nada de eso [ruidos], no había nada de eso, no había verbenas, no

había gaitas no había nada, o sea, que la oportunidad de compartir era mínima. Y que ...

menos mal, porque con la gente del salón nada que ver. Después, bueno, me gradué de

bachiller, que no sé qué más, empecé a estudiar Psicología, este ... en primer año me fue

excelente, me gustaba el ambiente, me gustaba la carrera, me gustaba todo; me gustaba la

universidad, me gustaban ... el grupo de estudio, todo, todo, todo, todo. Este ... me

quedaron dos materias pa' septiembre porque me la pasaba todo el santo día en el cafetín.

Bueno, era una broma impresionante. Me quedaron dos materias pa' septiembre, de las

cuales pasé una sola y fue la que menos estudié. Pasé todas las vacaciones estudiando como

una negra, fajada. Este ... después ... ¡ah! pero antes de llegar a la universidad ... Ah, otra de

las cosas que me acuerdo es que cuando yo estaba como en tercer año a mi papá le pusieron

un chofer, y era español, comiquísimo, se llamaba I., y resulta que el tipo tenía tremenda

pinta, unos lentes, una broma, y a mí siempre me preguntaban que si él era mi papá.

Siempre: "¿Él es tú papá? M.?". "No, él no es, él es el chofer". El tipo era súper

escandaloso, él llegaba al colegio y él no se limitaba a entrar como cualquier carro, a decir:

"Hermanas L.", o lo que fuera a decir, sino que él llegaba y armaba un escándalo por la

corneta, y ¡ta-ta-ta-ta! y todo el salón se enteraba y empezaba: "Apura, linda, apura! ¡Me

voy, linda!", y yo casi que salía con él con una bolsa en la cabeza, de la raya tan

impresionante. No nos dejaba darle la cola a nadie, porque supuestamente se gastaba la

gasolina. O sea, nos íbamos V. y yo así, sentadas sin hablar, con aquella calma, entonces

empezábamos: "I., este ... ponnos Mil Noventa". I.: "No, lindas, aquí estoy oyendo el

partido del Real Madrid con el no sé qué más," y no sé qué. Entonces empezábamos

nosotras, desde el colegio hasta la casa, oyendo a este señor del Real Madrid, el juego del

Barcelona, el juego del no sé qué más, horrible. Pero era chévere, era buenísimo, porque

además era un consentimiento total, o sea, yo salía del colegio a las dos, y a cinco para las



dos estaba el tipo parado en la puerta; o sea, yo nunca supe lo que fue carritos por puesto,

este ... jamás, o sea, ni ... ni esperar ni irme en cola ni ... ni: "Coye, tener que esperar tres

horas que me vengan a buscar", caminar, jamás. [?] la niñita que salía del colegio y ahí ca..

apenas salía ya tenía su chofercito en la puerta esperándola, que la llevaba pa' su casita. En

ese sentido, perfecto. Este mm ... yo ja.. yo nunca tuve problemas así de llevar ninguna

materia para mm ... septiembre sino en primer año, en primer año, coye, horrible, en primer

año de bachillerato que no sé qué más, llevé una materia pa' septiembre, o sea, la llevé con

diez pa' final y saqué ocho en el examen, saqué siete en el examen y me dio sie.. y me dio

nueve, me dio ocho, ni me acuerdo. Fue Matemática, me amargó. Todas las vacaciones me

amargó, me amargó amargada, y me acuerdo que ... mm ... que, coye, que mis amigas ... yo

me desaparecí porque me daba pena decirle a mis amigas que a mí me habían raspado en

Matemática, y estuve como quince días que ellas me llamaban, que no sé qué más, y ... y mi

mamá siempre ... Yo: "Mamá, diles que no estoy, no estoy, no estoy, no estoy". Hasta que

mi mamá: "Mijita, pero ... ve a ver qué haces, porque no te puedo seguir escondiendo en el

resto de tu vida y ... no tiene nada de malo que tú raspes una materia", que no sé qué, y

bueno, hasta que por fin. Pasé todas las vacaciones estudiando, saqué diecisiete, este ... fue

la única materia que llevé en así ... en repara.. para reparación, me acuerdo que ... en quinto

año en la único incon.. inconveniente así fue que mm ... mis amiguitas me dejaron las plumas

para hacer la fulana tesis esa entre comillas, y yo la tuve que hacer con un ... una niña que se

llama H.M., que es una vaga de primera, que no hizo nada, y con C.L., y entonces, bueno,

H. nunca hizo nada. C.L. era mi chofer, que me llevaba para el IVIC, que me traía del IVIC,

y todo lo demás lo hice yo: yo traduje, yo copié, yo tipeé, yo hice todo, o sea, la tesis ...

sacamos veinte pero el veinte es mío, pana, el veinte es mío porque ahí nadie hizo nada

menos yo. Yo traduje y yo hice todo, o sea, yo me acuerdo que yo ... C. me llevaba al IVIC

y entonces él estaba sentado enfrente mío en una mesa; H. me buscaba las palabras en inglés

en el diccionario y eso er.. eso era todo lo que ellos hacían, de resto yo busqué los libros, yo

investigué, yo hice esquemas, yo hice todo. Este mm ... ¿qué más? bueno ... 

Enc.1: ¿En qué consistió la tesis?

Habl.: Se llamaba, era de ... resulta que en realidad yo no pude escoger el tema sino que mm

... que era ... te daban un artículo en inglés, entonces tú tenías que traducir el artículo y a

partir de allí buscar bibliografía y hacer un anteproyecto y no sé qué, y me acuerdo que la de



nosotros era de la levadura de la cerveza, se llamaba [da el nombre en latín], y entonces en el

único sitio en donde había bibliografía era el IVIC y estaban todos los libros en inglés y,

bueno, resulta que tú, por lo menos, encontrabas una palabra que era tan ... era un lenguaje

tan técnico que tenías que buscarla en un diccionario en inglés técnico y traducir la

definición al español. O sea, que se hizo larguísimo, me acuerdo que yo iba para el IVIC

hasta los domingos, fines de semana, y eso fue horrible. Además que no me gustaba para

nada el tema, no nos dejaban escoger el tema, entonces bueno, o sea. Yo lo quería hacer de

... de cualquier cosa menos eso; porque, imagínate ¡la levadura de la cerveza! nada que ver.

Después, bueno, empecé mi primer año de Psicología, bueno, llevaba una de arrastre, no sé

que, y el segundo año fue caótico, caótico, caótico, porque yo llevaba ocho materias de

segundo año más la de arrastre más cinco prácticas, o sea, en total eran como ... quince

materias. Entonces yo estaba en la universidad desde las ocho de la mañana ... es mínimo,

desde las ocho o siete de la mañana y salía a las cinco de la tarde, agotada, después de estar

todo el día en la universidad, llegaba a mi casa tardísimo, como a las siete de la noche, que

no sé qué, con lo que menos tenía ganas era de estudiar, por supuesto, me rasparon este ...

me rasparon como tres materias y decidí no presentar las otras y me retiré. Entonces pedí

cambio para Administración y ... y bueno, me cambié a Administración, y en primer año me

fue excelente, este ... bueno, las notas im.. buenísimas, que no sé qué, y ahorita estoy en

segundo año pero ... estoy trabajando medio tiempo en ... en una oficina de ... de consultoría

de ingeniería, se llama OTEPI, Oficina Técnica de Estudios de Planificación Integral, y

queda en el edificio del IMPRES en El Rosal y, bueno, estoy ... ahí de todera, porque

cuando uno es estudiante está de todero, exacto, ahí ... estoy en la gerencia de estudio y

estoy ... trabajando con computado...ción, estoy ... con, mira, como de repente te puedo

decir que estoy trabajando en cosas peludísimas de computación, como de repente estoy

limpiando un archivo, así es. No te puedo decir: "Tengo una tarea en especial y ¡guao! de

alta gerencia", no. Estoy haciendo de todo, estoy haciendo hasta ... casi que hasta de

mensajera, porque millones de veces he ido yo, que he ten.. he tenido que ir a ... que si a

CORPOVEN a ... a buscar información, que no sé qué más, pero me encanta mi trabajo,

supuestamente yo hoy voy a trabajar ... yo en todas las vacaciones trabajé tiempo completo,

la idea era solamente trabajar esos dos meses, pero me gustó tanto, me sentí tan bien con el

trabajo que ... que, bueno, que decidí quedarme con el trabajo, medio tiempo. Claro, yo



pregunté, que no sé qué más y ... y todo lo demás ... y me ha ayudado muchísimo porque

uno entra en la universidad como con una actitud así como muy pasiva, como uno no sabe

nada, entonces uno siempre lo que dice el profesor es lo único que uno sabe, pues, y uno no

se siente como un ... como con criterio como, de repente, decir: "Yo estoy de acuerdo", o ...

o no aceptar tan ... tan: "Coye, sí, lo que dice el profesor es verdad, y es la única verdad que

existe"; simplemente el trabajo lo que ayuda es como ... que uno como que ... como que

conozca más, y de repente uno está en clase y el profesor está dando su opinión o está

explicando algo y, coye, es cierto, pero también puedes hacerlo de tal manera o también

existe esta posibilidad, es así como que te ayuda a formarte como un criterio diferente, no ...

no una actitud así tan ... tan pasiva, tan ... tan de copiar apuntes y ... limitarte a eso, además

de que te enseña mucho a tratar con ... con gente mayor que uno, porque yo ... trabajo con

gente que mm ... [?] el más joven es ... tendrá veintiséis años y ... en mi salón, el que más

viejo es tiene veinte años, entonces el contraste es así como fuerte. Yo de repente llego al

salón y, coye, no es que yo sea la mata de la madurez pero yo volteo así pa' los lados y digo:

"¡Coño! ¿qué es esto?". Volteo y ahí están estos carajos de manguitas remangadas, los

Reebock, combinadas las medias con la camisa y la broma, volteo pa'l otro lado y el otro

tipo exacto y, coye, no es que yo sea M.E., la proletaria resentida, pero tampoco lo que

quiero es eso ¿no? Otra cosa, vale, o sea, tratar con otra gente, que no sé qué más, no. No

una gente que lo único que saben es hablarme de ... de que su papá le regaló una Co.. una

Toyota, y que le han montado dieciséis caballos adelante y cincuenta atrás, y que: "¡Guao,

coye! Es que tiene tremendo equipo de sonido," que no sé qué más. O sea, una gente que te

hable de otra cosa, que no sé qué, que ya ... un [interrupción] ¿qué más? este ... mm ...

bueno, eso es lo que hago en las mañanas: trabajo. Y en las tardes estudio. Los viernes

tengo mi consulta con ... todos los viernes a las once de la mañana tengo una hora de

psicoterapia semanal con un psicólogo que se llama M.L.R., es excelente, psicoterapeuta,

que mm ... quien me ha ayudado como a encaminar una cantidad de cosas y ... porque uno

de repente siente que ... un ... o sea, se desenvuelve en un medio que estás sometido como a

tantas presiones de todos lados que de repente se siente así como en el medio de todo y

dice: "¡Coño! ¿pa' dónde voy?", todo el mundo me jala como pa' un lado diferente, todos me

jalan con ... como para una dirección diferente y ... yo realmente no sé, definitivamente,

adónde es que quiero ir, pues". Entonces, bueno, también a uno le enseñan como a entender



que la gente que va pa' un psicólogo no es porque esté loca ni porque tenga ... ganas de

tirarse por un balcón sino porque simplemente ... es importante aceptar que uno de repente

necesite de un psicólogo para que p.. para p.. hablar con una persona calificada, pues, que ha

estudiado para eso y que ... sobre todo que es objetivo, que está viendo las cosas de afuera y

que no se va a caer a cobas y va a ... y no va a dejar que uno se caiga a cobas y se busque

una serie de justificaciones y, como dice él, estarle echando la culpa a los cinco "coños de

madre" postizos, que son, uno ... son las gente, la sociedad, Dios, el inconsciente y el

gobierno. Y es verdad. Uno siempre termina: "Es que lo hice inconscientemente, es que la

gente, es que ... es que coye, el gobierno que pone todo carísimo, que no sé qué", [?] es así

como que ... tomar conciencia de uno mismo y ... y ver que las posibilidades estén un dentro

de uno, pues. Y que en la medida en que uno quiera y que tenga un pelín de suerte y todo lo

demás, y no sé, pues se puede conseguir y mm ... ¿y qué más? ¿mis vivencias de Caracas?

Enc.1: Por ejemplo, eh ... ¿te acuerdas del primer día que manejaste?

Habl.: Sí, me acuerdo, bueno, déjame decirte que a mí me metieron en auto-escuela porque

... mi papá no dejaba que ninguno de mis amigos me m.. me enseñara a manejar ni mucho

menos, entonces mi ... la condición fue que yo tomara mis clases de auto-escuela en Y., con

un señor que se llamaba A., que era un viejo verde, que lo único que hacía era decirme ... o

sea, él empezaba a manejar y pasaba todo el camino que si ... "Bueno, porque yo sí estoy de

acuerdo con las relaciones prematrimoniales". Sí, ajá, y ¿entonces? y parecía casi que

chocaba, me acuerdo que ma.. el que a mí me dieron era un Corcel azul clarito y, coye, yo

estaba tan pelando, tan pelando, que él no sabía ni pa' donde iba, y entonces el volante tiene

un sellito así, entonces yo me guiaba por el sellito, o sea, si el sellito estaba hacia acá,

entonces yo iba hacia allá, y si el sellito estaba pa' acá, yo iba pa' allá. Impresionante. En ...

¿qué más? bueno, pero por lo menos no era la raya de ... de estar aprendiendo a manejar ahí

... bueno, me acuerdo que ... yo usaba ... yo no tenía carro, entonces yo usaba un Fiat que

había aquí y, coye, todo el Fiat lo dejé súper redondo ¿no? Me llevé todas las columnas del

estacionamiento, caí en todos los huecos, me espiché como ... quinientos cauchos, de caer

en huecos, que no sé qué más, y todo eso. Este ... por supuesto que no sabía cambiarme de

canal, cada vez que decidía ... para el canal izquierdo sí sabía cambiarme un pelín más, pero

pa'l derecho era así pero que pasaba como quince minutos tratando de cambiarme, no sabía

usar el espejo retrovisor y no sabía nada. Este ... mm ... los conejillos de indias que se



montaron conmigo, pobrecitos, llegaban sudados, cansados de sacar la mano, de hacerme

señas y de no sé qué más. Yo pasé nueve meses yéndome pa' la universidad en cola porque

no tenía licencia ni tampoco tenía el carro y ... pero fue una nota porque ... este ... conocí un

gentío y ... y nunca llegué a pararme así a pedir cola y broma pero ... sí, de repente, coye,

estaba en la universidad a las nueve de la noche y no tenía cola, en el cafetín, ¡coye, susto!,

más de una vez fui en taxi, que no sé qué ... No, pero estaba bien, o sea, después me

regalaron mi carro y ... en una de esas [?] en la autopista, entonces termino siendo casi que

el “Maribús” que lleva a todo el mundo pa' todos lados ¿no? en mi carro siempre hay gente,

o sea, en [?], bueno, ahorita no tanto, porque, claro, como salgo del trabajo directo para el

... la universidad, [?] gente pero más o menos siempre yo le daba la cola como a cuatro

personas y ... y yo amo correr. Corro muchísimo, muchísimo, muchísimo, mu.. y me arriesgo

de ... y la pobre gente que se monta conmigo termina verde. Soy la típica así que se mete

por todos los hombrillos y ... bueno, ahorita yo tengo los lentes y no me pasan tantas cosas,

pero como antes no tenía los lentes, mira, me he llevado carretillas, me he llevado los conos

esos que pone la policía, una vez me llevé un cono de esos de la embajada de España y me

persiguió la policía y todo, y yo ni me enteré que yo me había llevado el cono ese. Este ...

una vez me llevé un perro, este ... bueno, y a pesar de que no veía un coño me metía por

todos los hombrillos y ... y ... bueno, iba ... yo ... yo no manejo en línea recta, yo manejo en

zig-zag, yo llegué a esa conclusión. Y co.. corro todo lo que dé el carro, es impresionante, y

le freno a los carros encima. Mi mamá dice que yo por la bajada de San Román, yo no bajo,

yo me zumbo, que yo nunca uso los frenos, que no sé qué, y todo eso, o sea, amo correr. Es

que yo me la paso en un corre-corre, pues, yo necesito estar ocupada, yo no puedo estar en

mi casa este ... viendo televisión, no puedo, yo necesito estar ocupada en algo, no sé, toda la

vida lo he hecho y ...

Enc.1: ¿Y nunca has tenido accidentes, en carro?

Habl.: Mm ... bueno, he chocado, he chocado, me han chocado tres veces por detrás, [?]

casi que me siento en el asiento de atrás, y el de atrás todo ... no le da tiempo a frenar, por

supuesto. Y ... choqué ... he chocado dos veces, yo he chocado mucho por de.. una vez en

el carro de mi papá, con la desgracia que choqué contra un camión en uno de esos ch..

típicos así ... trafiquitos así. Iba en el carro de mi papá y de repente siento un toquecito así,

pero que yo juraba que era que había tropezado con un ... con un ... la cosa más mínima, y



cuando me bajo, el carro estaba desbaratado ... casi me muero. Accidentes así ... nunca he

tenido, o sea, una vez que se me espichó un caucho y cuando me fui a dar cuenta me habían

robado el caucho de repuesto y el gato, y fue comiquísimo, o sea, yo en el medio de la

autopista sin caucho de repuesto, sin gato y con el caucho espichado. Pero ...

Enc.1: ¿Y cómo hiciste?

Habl.: Bueno, llegó un tipo con un caucho y me auxilió, me prestó el caucho, y después yo

sufrí porque el tipo vivía en la Fila de Mariches y tuve que ir yo hasta allá a devolverle el

caucho, y no sé qué más. Horrible. Perdí como cuatro horas en la autopista. La última vez

que me accidenté fue el viernes pasado, que me quedé sin batería, y yo iba así concentrada

en ... en mi música y mi broma, porque yo voy pa' más remate cantando a todo volumen

¿no? y de repente [imita el sonido de un carro que se apaga], sin batería, totalmente sin

batería y ... bueno, y me mentaron la madre como quinientas veces, porque, por supuesto,

interrumpí el tráfico, hice tremenda cola, y toda esa gente que pasaba: "¡Coño de madre!

¡que no sé qué más! ¿qué haces ahí?". Y yo: "¡Estúpido, [?], gallo!" [risas]. Fue horrible,

casi que hago una fiesta ese día en la autopista porque se pararon como tres amigos míos y,

entonces, bueno, me auxiliaron, que no sé qué más, me conectaron los cables y las bromas.

Pero accidente, accidente, jamás en la vida, jamás. Ni manejando yo, ni manejando otra

persona. Gracias a Dios ...

Enc.1: ¿Y qué te parecen los diciembres?

Habl.: Mira, me encantaban los diciembres cuando chiquita, me encantaban por el Niño

Jesús, me encantaban por las ... por todo eso ¿no? empezando que por el Niño Jesús. Este ...

ya no me gustan tanto. Primero, porque ... a mí siempre me ponen en el dilema de: "¿Con

quién vas a pasar el 24, con tú papá o con tú mamá?" "¿Con quién vas a pasar el 31, con tú

papá o tú mamá?". Entonces, coño, uno se siente así como juguete ¿no? O sea, estás con

uno o los dos, y ambos [?], entonces, por más que sea, bueno, por más que tú te repartas los

días siempre, por ejemplo, el 24 lo paso con mi papá: "¡Ay, coye ¿cómo estará mi mamá?

pobrecita, que no sé qué". O el 31 lo paso con mi mamá: "Coye, pobrecito mi papá, lo dejé

solo ¡qué mala hija!". Coye, el sentimiento de culpa siempre queda. Me amargo ¿no?

Después, este ... ya estoy harta de la misma broma, de que si el 24 voy pa'l Country, después

voy pa' no sé dónde, estoy harta, o sea, yo te lo juro que yo me hubiera ido en diciembre y

yo no me voy, lo pasaría como si fuera cualquier otro mes del año, o sea, gozaría mis gaitas



y mi broma como hasta el 20 de diciembre, pero cuando yo viera ... cuando yo ya veo que se

está acercando el 24 y el 31 me largo, y después ... yo te lo juro que yo me largara pa' otro

país, donde yo no supiera que es diciembre, y donde yo no estuviera pendiente de: "¡Qué

ladilla hacerme el vestido! que no sé qué más". Mi mamá empieza a perseguirme [?]: "M.E.,

ve a comprar la tela, M.E. [?]", y yo [?] tener que mandar a hacer el vestido, [?]. No ... no

disfruto nada de esas cosas, del vestido y la broma y la fiesta; nada de eso lo disfruto. O sea,

de repente lo disfruto en el sentido de que se reúne la familia, entre comillas, se reúne, este

... y que a compartir eso, entre comillas más grandes todavía ¿no? Este ... mm ... pero de

resto no ... no me llama para nada la atención. Me llamará la atención si acaso porque son

vacaciones y duermo pero, de resto, nada que ver. O sea, para mí el diciembre ... por mí lo

pondría como cualquier otro mes del año. 

Enc.1: ¿Y los carnavales cuando estabas pequeña ...?

Habl.: Los carnavales de chiquita sí los disfruté, siempre me disfrazaban y me hacían unos

disfraces ... que, bueno, tanto que no podía moverme del poco de vainas que me ponían

encima. Impresionante, envuelta en cintas y lazos y bichos y no sé qué. Horrible. Y entonces

siempre iba ... este ... pa' ... me acuerdo que siempre íbamos pa' la fiesta de carnaval de Los

Cortijos y ... me gané dos veces el disfraz de ... la broma y no sé qué más, y no sé qué más.

Y me hicieron desfilar con un disfraz de [?], que tenía un huevo así [risas], y yo con mis

huevos y mi broma ¡y qué ladilla! Bueno, es que [?] escoger los disfraces, que si disfraz de

gallega, disfraz de valenciana, disfraz de andaluza [risas] disfraz de no sé qué más. Coño,

nunca me disfrazaron de las cosas que les gustaban a las niñitas, que si de bailarina [?].

Bueno, sí me gustaba y me ma.. y además me encantaba porque me maquillaban y ¡coye!

¡guao! y yo con los ojos pintados y no sé qué, y ... y coye, y me ... me peinaban y: "Coye,

me voy a vestir diferente", y no sé qué más, pero nunca he tenido los carnavales así típicos

así que tú digas: "Coye, la reina de carnaval, la caravana!". [?] yo creo que el único carnaval

así que yo he tenido fue ... una vez que nosotros nos fuimos en unos carnavales por la Gran

Sabana, y entonces ma.. martes y miércoles ... lunes y martes de carnaval los pasamos en El

Callao, porque estábamos por la Gran Sabana, que no sé qué, y entonces, bueno, ahí sí que

tuve oportunidad de que si las caravanas y los bichos y los no sé qué ... y la negra Isidora y

la cuestión ¿no? pero nunca ... nunca ... nunca así ... bueno, y en Puerto Azul a veces que

uno veía que si las comparsas y ... pero nunca así un carnaval como los que de repente uno



puede haber oído de que le contaban antes, que no sé qué, que había comparsas, que

escogían la reina de carnaval de Caracas y la reina desfilaba por la plaza Venezuela eso no...


