

CA1MA

Habl. Ah, bueno, bueno, yo nací en Caracas el diez de octubre de mil novecientos sesenta ... eh ... Mis padres vivían en un apartamento en ... en Las Mercedes, mientras estaba en ... en proyecto de construcción la casa en La Castellana. Después que estuvo lista la casa -soy sietemesino-

Enc.1: ¡Mm!

Habl.: eh ... después que estuvo lista la casa nos mudamos para La Castellana y ... donde viví hasta los diez años de edad. Y después me mudé para acá, para la Florida, donde vi.. donde viví con mis abuelos hasta que los dos murieron ya de ... de avanzada edad. Eh ... ¿qué más?

Enc.1: ¿Cómo era tu casa en La Castellana?

Habl. Bueno, era ... era s.. era bastante amplia ¿no? Era bastante amplia; tenía bastantes cuartos, porque mi mamá siempre quiso tener muchísimos muchachos, entonces, eh ... después de mí, tuvo ... ahí mismo tuvo una pérdida, y tuvo que esperar aproximadamente cuatro años, y por eso mis tres hermanos, A.M., A., A., que vienen después de mí, son muy distanciados a mí ¿no? Entonces no hemos tenido tampoco un contacto ... mi.. como por ejemplo, mis dos hermanos varones, que son ... se llevan diez meses cada uno, son el mejor amigo uno del otro. Entonces ... yo fui un poquito más ... más distanciado ... y ... fui el nieto consentido de mi abuelo ... materno y ... tuve una gran camaradería con él ¿no? Y él me enseñó muchísimas cosas desde chiquitico, pues, como era el consentido ... Él era un gran amante de la ópera y de la música clásica, por ejemplo, y ... él, con una gran paciencia, empezó a enseñarme una cantidad de cosas de música y ... empecé a diferenciar las voces, la musicalidad, tonalidades, etc.; al principio, imagínate, para mí eran un bojote de gritos ... terribles que no me gustaba nada pero poco a poco y, repito, con una paciencia enorme, fue enseñándome y ahorita es mi hobby, pues; mi pasión más grande ahorita es la música.

Enc.1: La música ...

Habl. Clásica, particularmente, la ... la lírica ... la ópera.

Enc.1: ¿Y qué experiencias has tenido con respecto a la ópera?

Habl. Bueno, fíjate tú ... de chiquito él me llevaba eh ... asiduamente a conciertos en el Aula Magna ... y ... siempre íbamos los domingos o hacíamos el recorrido de la galerías ¿no? Porque antes, antes había mucho más movimiento de arte en Caracas que ahora, diría yo

¿no? a pesar de que está el Museo de Arte Contemporáneo y toda esta cuestión, pero antes había una ... un movimiento mucho más grande de galerías en sí, de pintores particulares. Entonces nosotros íbamos todos los domingos; él me pasaba buscando por mi casa. Íbamos los dos, como grandes compañeros, a ... a visitar ... las ... las galerías por Caracas, o si no íbamos a un concierto; y, como te digo, poco a poco, me fue ... me fue enseñando y cuando cada vez que venía ópera a Caracas teníamos el contacto ¿no? siempre íbamos. Después he ido varias veces al extranjero, donde he tenido ya contacto, digamos, más ... más consciente, más ...

Enc.1: Más maduro ...

Habl. ... más maduro, etc., de ... de la ópera, así.

Enc.1: ¿A qué teatros has ido afuera?

Habl. Bueno, fijate tú, eh ... pa' contarte un poquito más de mi vida: yo estudié en el Colegio San Ignacio ¿no? que son ... un colegio de puros varones, donde todavía actualmente ... tengo unos ... mis mejores amigos son del colegio ¿no? Soy muy unido a ellos porque a lo mejor ... haber sido tan distanciado de mis hermanos ... He ... he tenido buenos amigos, después, imagínate ¡trece años de colegio! Algunos inclusive estudiamos cinco años de universidad juntos, son dieciocho años de convivencia, más que con cualquiera de tu familia ...

Enc.1: Claro.

Habl. ... y son realmente ... tengo un gran sentido por la amistad, pues, la fidelidad dentro de la amistad es para mí ... es súper importante. Eh ... todavía los conservo ¿no? Inclusive, eh ... bueno, como te digo, estudiamos en la universidad cinco años juntos y lo que te quería decir para ... -porque me desvié un poco del tema de la ópera-, después que me gradué, fui al exterior a hacer un postgrado por tres años ... y ... la escogencia del sitio del postgrado afuera fue, justamente, Italia ¿no? y en parte además de ... del ... de la parte principal, que era el componente técnico ¿no? del estudio, de ... -yo soy ingeniero civil, me gradué en la Metropolitana en el '83- y además del componente técnico de la universidad de Milán, que es muy reconocida en ingeniería civil, habría este o.. había este otro componente ... músico, pues, La Scala de Milán es uno de los teatros más reconocidos del mundo, y además era toda la vivencia de vivir en Europa, que es una vida mucho más tranquila, mucho más abierta y mucho más cultural que los Estados Unidos. Yo ya había tenido oportunidad

de ir varias veces a los Estados Unidos y había oído inclusive a amigos que estudiaban allá y que las universidades son ... eh ... totalmente aisladas; por ejemplo, la universidad de Cornell es totalmente aislada, y tú lo tienes es estudiar o estudiar, no tienes ninguna otra ... claro, profesionalmente son unos machetes ¿no? los americanos realmente ... pero para mí es muy importante ese otro complemento humanístico y ... realmente, que me hace vibrar como es la música, pues, y otra cantidad de cosas que las conseguí yéndome a ... a Milán.

Enc.1: ¿Y cómo fue ese cambio, ese llegada a ... a Milán?

Habl. Bueno, real.. claro, bueno, yo he sido bastante ... muy independiente desde pequeño por ... a lo mejor por este,. a lo mejor, crecimiento solo dentro de ... y siempre con adultos, imagínate tú, con mi abuelo que ... la diferencia de edad era muy grande ¿no? y él me ... me ... me ... me inculcó una gran independencia. Claro, siempre tienes un poquito de miedo de irte pero una vez que estás allá te desenvuelves lo ... lo mejor posible, pues, no tienes problemas en el sentido de que ... no tienes mamitis o algo de eso porque estás ya ...

Enc.1: Claro ...

Habl. ... es una cosa pasajera, pues, es una cosa ... por tres años, por dos años ...

Enc.2: Pero cuando llegaste ¿cómo fue eso?

Habl. No, cuando llegué estaba feliz de la vida, porque además que estuve en Florencia haciendo un curso de italiano, entonces Florencia es una ciudad bellísima ... bueno, en Florencia llegué y ... realmente es una ciudad espectacular ¿no? donde mires es una obra artística, una belleza, la gente es linda, es súper cordial, entonces, claro, me sentía ... cheverísimo, realmente muy bien y adaptarme para irme después a ... a Milán, donde iba a empezar mi curso de postgrado. Una vez en Milán, claro, fue todo el ... llegar a una ciudad nueva, una ciudad completamente distinta, una ciudad industrial, una ciu.. un monstruo de ciudad que eh ... el que vaya por dos días se va de Milán diciendo que es una ciudad horrenda ¿no? porque es un frenesí ... cotidiano ... tremendo, pero poco a poco vas conociendo la ciudad, tiene una cantidad de ca.. de encantos indiscutibles y te vas encariñando y la pasas chévere, pues. Tengo amigos, tú tienes amigos de ... de ... de la universidad, amigos que consig.. haces en los teatros, etc. y comienzas a hacer tu vida allá ... y te insieres dentro de ...

Enc.2: ¿Te fue fácil aprender el italiano?

Habl. Sí, particul.. bueno, particularmente tengo fácil.. me gustan mucho los idiomas y creo

que tengo facilidad para ello ¿no? eh ... inclusive estuve estudiando año y medio alemán, un año aquí en Caracas y después estuve ... un verano fuera ¿no? con el dólar a cuatro treinta era tan económico irse, eh ... realmente ... estuve tres meses en Alemania; y después, inglés, sí, bueno, por el colegio, después había ido también varias veces a los Estados Unidos ...

Enc.1: ¿Y a quiénes has oído ... cantar?

Habl. Bueno, a todos los más grandes del teatro, imagínate, de Pavarotti, a Plácido Domingo ... eh ... mm ... hice cuarenta mil malabarismos para ... para verlos, por ejemplo, la pasión es tan grande que ... eh ... claro, siempre ya me fui ya con el problema del dólar ¿no? y a pesar de que no me puedo quejar en el sentido aquí ... pero estaba más o menos apretaito ¿no? Entonces, eh ... el límite de ... por ejemplo, Pava.. yo estaba en Milán y Pavarotti cantaba en Bari, una ciudad que queda totalmente al sur de Italia. Entonces, bueno, haciendo malabarismos para conseguir los tiques, y después el viaje en tren ¿no? y entonces, claro, cas.. haces una escogencia de qué es lo que más quieres, si a lo mejor comprarte una camisa, que hay cosas bellísimas en Italia, o ir a ver ["perdón"] o ir a ver ... a Pavarotti.

Enc.1: ¿Y cómo fue ese ...?

Habl. Recuerdo, recuerdo, recuerdo, en la noche estaba tan emocionado, tan emocionado ¿no? y había un problema, que estaba solo, realmente ... esa parte no me gustó mucho, entonces llamé a Caracas por teléfono para hablar con mi abuela ¿no? Yo tuve ... yo tuve una relación con ellos extremadamente ... ligada. Entonces, bueno, estuvimos media hora, e inclusive lloré y todo por teléfono y ella por este lado: "!Qué maravilla!" y no sé qué, y ... fue ...

Enc.2: ¿En qué año fuiste a Italia?

Habl. Yo me fui en ... yo acabo de llegar, imagínate, yo llegué en noviembre.

Enc.1: Y ... pero ¿cómo fue esa ... esa espera en el teatro, cuando sale Pavarotti y comienza a cantar las arias, o no sé si fue una /ópera lo que /...?

Habl. /Sí, sí lo fue/, un concierto, cantaba varias arias de ... ópera y canciones napolitanas también; pero ... el ambiente es indescriptible ¿no? es una cosa que te sientes vivo, te sientes con ganas de continuar adelante, te sientes con ... las cosas de placer, pero de placer ... un placer profundo, no es un placer momentáneo, que inclusive me ... Estoy emocionado ahora contándote lo del ... bello recuerdo que tengo.

Enc.1: ¿Y a quiénes más has oído?

Habl. Bueno, de música, imagínate, realmente tengo una gran experiencia de ... de ... porque al.. cómo te digo, me enteraba de que alguien cantaba en alguna parte y volaba, conseguía amigos ... Ahí tienes mucha facilidad, en Italia, para conseguir tiques ¿no?; hay organizaciones e.. exclusivamente para esto, para los amantes de la lírica, etc. y realmente se te facilitan mucho las cosas.

Enc.1: ¿Y ... qué aria te gusta más?

Habl. Bueno, me gusta el ... liris.. el ... el *bel canto* italiano; es la parte que más me gusta de la música, y el ... y, bueno, la parte también ... el realismo, toda la ... lo que es Mascagni, Giordano, etc. ¿no? Wagner es ... claro, me gusta mucho, pero como es otro contexto tan ... otro contexto ... histórico y cultural tan distinto, hay que ... hay que entrarle un poquito más. Ah ... la música a mí me ... me gusta muchísimo. Porque la música para mí es lo más sublime que haya creado el hombre jamás en la vida, es realmente ... Porque una obra, una pintura tú ... la ves, se expresa, pero la música ¡Ves! como si ... drena todo lo que el ... lo que tiene el autor; por ejemplo Mahler, que era un ... un judío, que se convirtió al catolicismo y tenía por ejemplo una dualidad religiosa tremenda. Y tú oyes una sinfonía y tú sientes, tú oyes perfectamente que el tipo tiene este problema, pues. Y así todos los compositores.

Enc.1: /La Resurrección .../

Habl. El romanticismo, tú ves Mozart, tú ves absolutamente todo y tú sientes, pues. Y entonces ¿qué pasa? además de oír la música aprendes biografía, indirectamente; al aprender biografía tienes un contexto histórico ¿no? y ésa es la maravilla de la música ¿no? que no solamente es música sino es aprender de historia, de política inclusive, de ... de literatura, porque, por ejemplo, los argumentos verdianos de Macbeth, Shak.. Hamlet y ...

Enc.1: /Hernani./

Habl. /Bueno,/ Hamlet no es de ... de Ve.. de ... Hamlet no es de Verdi pero Falstaff, etc. ... son ... son textos prácticamente shakespearianos. Bueno, imagínate, ustedes son mucho más expertas en la materia pero, pero es ... es todo lo que ... lo que lleva, pues, este ... este amor por la música es fantástico.

Enc.1: Y entre los compositores de ópera ...

Habl. Ajá.

Enc.1: ¿Quién te atrae más?

Habl. Bueno, soy un gran amante de Verdi, soy gran amante de Verdi, pero ... eh ... pasa,

Mozart también, muchísimo, Mozart, pero entonces, claro, la cultura, la mú.. la cultura musical a mí me parece igual que todas las culturas ¿no? que tú no puedes empezar a escuchar a Stravinsky sino que vas poco a poco subiendo escalones, igual que la literatura, imagínate tú, tienes que empezar a leer cosas y, a medida que vas adquiriendo tanto, vas dejando cosas atrás, pues, que son elementales. Y lo mismo pasa con la música, pues, tú te metes en un compositor y te subes un escalón más y así sigues hasta, bueno, hasta nunca acabar.

Enc.1: ¿Quién te parece que es más rico ...?

Habl. Bueno, Bee.. [la encuestadora dice algo que no se entiende] Beethoven; Beethoven y Mozart, realmente, son ... unos de mis ... son de mis héroes ¿no? Pero además Beethoven, como llevó una vida tan tranquila ... a mí me gusta también la gente un poco enigmática como Mahler, y el mismo ... el mismo Wagner ¿no? entonces ... es que todo se complementa, hay cosas que te gustan de uno, cosas que te gusta de otro.

Enc.1: Y de los intérpretes: Caruso, Tagliavini, Corelli ... ¿quién?

Habl. Bueno, es que ... también es ... es muy complejo ¿no? porque ... eh ... hay gente que es pe.. vocalmente perfecta, pero hay gente que ... que sería para escucharlas en disco. Pero para verlas representar una ópera, además de cantar y de tener musicalidad, necesitas que ... tener una ... una capacidad de ... de interpretación tremenda ¿no?; entonces depende a quién vayas a ver y a quién no vayas a ver. Pero realmente ése es el fascinante mundo de todo lo que [?].

Enc.1: ¿Y consigues quién comparta esas /cosas contigo/?

Habl. /Muy poc../ desgraciadamente, muy poca gente, muy poca gente, muy poca gente. Eh ... después de la muerte de mi abuela, que era mi gran compañero para ... para todos estos eventos ... que murió estando yo en Milán; ha sido un gran golpe porque ... me he encontrado un poco ... a la deriva ¿no? Sobre todo ... ayer empezó la temporada y ... eh ... aquí en Caracas y de repente ... ayer no fui, bueno, pero fue por cuestiones, que llegué tarde del trabajo, pero hubiera ido solo sin ningún problema; pero ayer me sentí yo justo que realmente me faltaba. Estando aquí en Caracas ... ir sin ella ... era tremendo.

Enc.1: ¿Y qué opinas del teatro, del Teresa Carreño?

Habl. Bueno, eh ... aquí hay gente ... el teatro ... es bastante ... digamos, es muy grande para lo que es Caracas culturalmente ahora; en mi opinión personal ¿no? Se podrían presentar

muchos más espectáculos como ... [?], por ejemplo, el Metropolitan no para un día de espectáculos ¿no? y este ca.. y este teatro tiene la capacidad y la instrumentación para trabajar diariamente y desgraciadamente no se usa a su máxima capacidad, pero me parece muy bueno que se haya hecho porque eh ... tenemos, por lo menos ... si alguien quiere hacer algo tiene la posibilidad, y algún día se llenará y tendrá un ... un repertorio diario, pues.

Enc.1: Ahora, ¿tú no piensas que antes como que traían o ... venían más compañías al país, trayendo grandes variedades, que ahora?. /O sea, ahora la cuestión es más popular./

Habl. /Bueno, indiscutiblemente./ Bueno, indiscutiblemente, fíjate, indiscutiblemente, eso es verdad. Porque Venezuela vivía también una situación totalmente irreal ¿no? Inclusive yo recuerdo que estudiando en la universidad fui varias veces a Europa y ¿qué te digo yo? ... Ah, bueno, además de que yo siempre ... yo soy muy lechero ¿no? y entonces claro, antes de ir, organizaba yo un viaje que ... Tratabas de conseguir *charter* para estudiantes y no sé qué ... eh ... o ... la manera más económica de irte, porque un estudiante no tie.. Yo recuerdo que yo pagué un pasaje hasta Londres que me costó ciento ochenta dólares ¡ida y vuelta!; claro, lo compré con tres meses de anticipación, pero tú te pones a pensar y eran ¡seiscientos bolívares! ¿me entiendes? a pesar de que en aquella época representaban más que hoy en día, pero era una cosa realmente económica, era realmente económica ¿no? y ... bueno, lo mismo su ... esto ... eh ... en relación a las temporadas de ópera aquí, etc.; había mucho dinero, indiscutiblemente, y no se esmeraba por crear una compañía de ópera venezolana, crear escenógrafos, directores, etc ... y era mucho más fácil traerlos de afuera, y de esta manera traían lo mejor de afuera. Ahora estamos en un período de crisis en el sentido de que hay que empezar prácticamente a crear toda esta gente, pero yo sí creo ... yo soy optimista de que ... de que se va a crear una buena escuela.

Enc.1: ¿A quiénes has podido oír aquí ...

Habl. /¿Aquí?/

Enc.1: /... que hayan venido?/

Habl. /Bueno, fíjate tú,/ pues yo llegué en noviembre, donde presentaron una temporada de ópera ... Tosca, etc., con cantantes venezolanos. Y me gustó bastante la puesta en escena y todo lo demás. Vocalmente era un poco deficiente pero ... pero yo creo que hay que ser optimista ¿no? y hay que empezar a incentivar a esta gente para que ... para que siga trabajando.

Enc.1: Y ... este ... ¿Has oído a Plácido, a Carrera ...?

Habl. Sí.

Enc.1: ¿Qué ... cuáles son las diferencias que tú ves entre ellos?

Habl. Bueno, eh ... primero, fijate tú que casualmente, casualmente, la mayoría de los grandes cantantes son europeos. Europa te da una ... una atmósfera de vida y una mentalidad totalmente distinta, cosa que ... por lo menos, yo me recuerdo, una de mis abuelas se educó en París ¿no? y también eso ... y tuve mucho contacto con ella y ... Europa, eso también te ... te am.. te da otros horizontes, te ... te da otras visiones. Y realmente, esta gente europea mm ... que ha vivido toda su vida allá, tienen otra mentalidad, otro sentimiento, otra ... otra filosofía de vida. Nosotros los americanos, bajo la influencia digamos ... de ... no sé si de los Estados Unidos o del mismo tecnicismo, somos mucho más ... pendientes de ... qué ponernos, qué hacer, qué pintarse, qué ... comprar ... equis reloj, esto y lo otro ¿no? Nosotros somos mucho ... son completamente distintos. Y por esa razón [?].

Enc.1: Fíjate, este ... a todo el que le gusta oír música creo que le gustaría cantarla.

Habl. Sí ... y tú me has dado ... yo creo que es que M. te sopló algo [Risas].

Enc.1: Uno dice el pecado, no el pecador [Risas].

Habl. Bueno, era obvio ¿no? era obvio que ella te hablara de esa información, sí. Eh ... estando en Europa, eh ... no perdí la oportunidad de tomar clases de canto; es mi hobby y es mi pasión, realmente, pero desgraciadamente ... fui por hacer el estudio de Ingeniería y para hacer una buena te.. A mí lo que me gusta hacer, me gusta hacerlo lo mejor posible ¿no? Estaba haciendo una tesis, que estaba viniendo muy bien, y para terminarla tenía que dedicarle mucho más tiempo que, desgraciadamente, que ... las clases de canto. Pero yo, por ejemplo, generalmente cuando me baño, canto, y mis hermanos se ... [Risas] se burlan y se ríen, etc., pero ... pero realmente ... mi profesión me gusta pues es la parte racional de ... de mi vida, más o menos ¿no?; es la ingeniería, es el cálculo, es la estabilidad de lo ... de las estructuras, es eh ... la matemática, la organización, realmente me gusta mucho, y este trabajo que estoy haciendo, además de ser una obra gigantesca en magnitud, eh ... he tenido oportunidad de ... de tener contactos muy bonitos con ... con gente de todo tipo, pues; y está la otra parte, ésta de la música, que ya es ... la parte magnífica, pues [?]. Yo soy ... libra, como verás, pero la balanza es muy difícil de conseguir ...

Enc.1: Realmente. Mira ¿y cómo es eso de la autopista hacia oriente? ¿cómo ves tú eso?

Habl. Bueno, eh ... he descubierto un mundo de burocracia y ... papeleo, influencias, etc., que no lo había jamás sentido ¿no? pues siempre, toda la vida se ha hablado ... en la sobremesa, aquí las sobremesas en casa son muy grandes y se habla de todo ¿no? se comenta de ... la situación ... actual tanto como social. Tengo una tía que es profesora en la Central, de Psicología, entonces hay ... hay una gran variedad ¿no? Mis tíos son todos muy heterogéneos uno con el otro ¿no? entonces las sobremesas son muy variadas y entretenidas ¿no? Hay uno que es capitalista al máximo y otro que ha estudiado en la Central y es más ... más o menos marxista y entonces ... se agarran ahí por los pelos y ... y eso te da mucho ¿no?

Enc.1: /Claro, claro./

Habl. /de que de.. desde pequeño/ tú estás oyendo mil cosas y se discute mucho. Entonces, como estaba diciendo antes, eh ... uno siempre había escuchado y tal, pero haberla vivido es distinto ¿no? y de sentirte a veces con las manos atadas de ... de ... de no poder hacer algo, que las cosas funcionen correctamente. Es un poco frustrante, pero ... se está haciendo un buen trabajo [?] ¡muy buen trabajo! /[?]/

Enc.1: ¿Y cuánto más o menos le falta?

Habl. Bueno, como son ... cuestiones políticas justamente, se quiere inaugurar a toda costa antes de ... las elecciones del '88. Y s.. realmente es vergonzoso que nosotros no hayamos tenido una autopista hacia oriente ... primero ¿no? con anterioridad, y ... si sigue así, sí hay posibilidad; si sigue con el ritmo de trabajo que estamos haciendo, sí hay la posibilidad de estrenarla, inaugurarla antes del '88 [?] el '88, pues, antes de las elecciones.

Enc.1: Y fíjate, otra cosa que ... que me intriga ¿no? ¿Cómo haces tú para compaginar ¿no? tu trabajo y todo este estudio de la música? Porque el arte no es una afición, es un estudio.

Habl. Bueno, realmente, cuando trabajo, trabajo y cuando oyes ... música, oyes música. Los fines de semana, de noche ... te dedicas a la lectura, te pones a leer ... la vida de algún escritor, de Chopin, de Liszt, de ... de alguien, inclusive de cantantes, de María Callas, yo tengo muchos libros allá arriba. Inclusive, ahora con la cuestión de la bibliografía, que es terrible, porque cada vez un libro cuesta un ... dineral tremendo, eh ... cambias libros, pues.

Enc.1: ¿Y consigues con quién cambiarlos?

Habl. Sí, he conseguido con quien cambiarlos, porque mal que bien uno yendo, fíjate tú, en

La Scala yo hice un gran grupo de gente que veías asiduamente en los teatros ¿no? pero ya con el contacto cotidiano, a mí más o menos ... Soy tímido pero ya una vez que ... que empiezo a hablar, [risas] como estás viendo ahorita, eh ... ya te sueltas ¿no?; igual allá, vas viendo gente, viendo gente, viendo gente y ... y te haces amigo de esa gente. Lo mismo aquí, y empiezas a intercambiar información.

Enc.2: Y cuéntanos una experiencia así que te acuerdes de allá de Italia.

Habl. Bueno, imagínate tú, que para ver a Pavarotti hice ... porque yo compraba las entradas ... que son, en galería, que son ... la parte más alta del teatro y son para oír de pie, porque con la situación del dólar la cosa estaba ... es bastante problemático ¿no? Entonces generalmente estos puestos son muy económicos, cuestan aproximadamente un dólar [?] ¿no? pero tienes que hacer horas de cola. Y yo hice casi treinta y seis horas de pie de cola y fue en esa cola donde obtu.. donde hice las amistades más lindas que ... que hice en Italia ¿no? Porque en treinta y seis horas de cola, el que estaba delante y el que estaba detrás de mí eran ... bueno, empezamos después a ... a la segunda, tercera hora, ya empezamos a conversar y ... bueno: "Yo voy a comprarme un sandwich mientras tú te quedas cuidando el puesto"; y entonces de ahí empezamos a hablar cuarenta mil cosas y nos hicimos grandes, grandes... era una pareja ¿no? marido y mujer, italianos, y inclusive ... después íbamos a comer juntos, después del teatro comentábamos, etc. ¿no? Una experiencia realmente divina, divina.

Enc.1: ¿Y cuál es la ópera que más te emociona?

Habl. Bueno, eso es por etapas, creo yo ¿no? a veces tú estás en una etapa así medio ... bueno, en mi opinión ¿no? Eh ... realmente, la ópera que más me gusta objetivamente es ... *un Ballo in maschera*, de Verdi ¿no? que ... de la cual tengo casi todas las versiones ... salidas musical.. que salieron en disco ¿no? Pero ... hay óperas que ... que depen.. que depende mucho del estado de ánimo; bueno, la mis.. la misma musicalidad, hay óperas mucho más ... digamos, dramáticas, y más pesadas, que a lo mejor te gustan oír las cuando estás un poquito ... deprimido, etc. ¿no? y obras mucho más alegres como el principio de *La Traviata*, por ejemplo, algo así que [?] estás contento y te pones a bañar y metes el cassette ... y entonces ... depende mucho, pero realmente lo que más me gusta es ... *Ballo in maschera* de Verdi.

Enc.1: ¿ Y supiste de la ... representación de Aída en Luxor?

Habl. Sí, por supuesto, teng.. inclusive tengo la mamá de un amigo que fue y le pedí que me trajera el programa de regalo, que no se le olvidara de ... traerme el programita de ... de Las Pirámides.

Enc.1: ¿Y no ... no has sabido nada de la representación? ¿Cómo fue?

Habl. No, llegaron a.. ayer o antier y no he ido todavía por allá; es que el trabajo me toma mucho tiempo también. Entonces, claro, uno a medida que va pasando el tiempo, tienes muchos más compromisos y el trabajo te absorbe más, cosa que no quiero jamás dejar la música, pero ... pero ya tienes ... desgraciadamente ...

Enc.1: ¿Y nunca has estado en una escuela ... estudiando ...?

Habl. No, fijate tú, mi abuela era una gran pianista. Bueno, jamás concertista, pero sí era muy buena en interpretación y una gran estudiosa. Y metió, como los cánones de la época requerían, prácticamente, a la ... mi her.. a mi hermana a estudiar piano. Pero ella nunca tuvo la pasión de la música que tuve yo. Entonces mi mamá para no ... pa' no hacerme la tortura que supuestamente le hicieron a ella ¡lo que es la vida! ¿no? jamás me puso en clase de música. Pero yo tampoco chiquito se lo pedí porque realmente esta ... este descubrimiento fue ya un poquito tarde. Pero ... las cosas así, las contradicciones...

Enc.1: ¿Y qué instrumento te atrae más?

Habl. Bueno, el ... piano...

Enc.1: El piano ...

Habl. A lo mejor por ... por la misma fijación ¿no? de ... mi abuela, a quien idolatré toda la vida.

Enc.1: ¿Y a quiénes has oído interpretarlo?

Habl. Bueno, eh ... Christian Zimmerman, que es un gran pianista también; es un muchacho jovencito. Alicia Larrocha, Claudio Arrau, a ellos tres tuve la oportunidad de verlos.

Enc.1: Tú sabes que /[?]./

Habl. ¡Ah! y a Maurizio Pollini, que tengo, inclusive ... porque ... Cuando me gustaba mucho la interpretación agarraba el afiche o el programa y los esperaba cuando ellos salían del teatro ¿no? Inclusive intercam.. trataba de intercambiar dos palabras con ellos para ver ... su experiencia, su vivencia, co.. si les había gustado el público o no. Finalmente ... eso también te da mucho ... mucho ... conocimiento global ¿no? porque no es la partitura o la música y tal, sino también es el sentimiento también, del que canta.

Enc.1: Y tú, como ingeniero, me imagino que estás en un teatro y verás las dos partes ¿no? o sea, la parte del cálculo, de la acústica, de la arquitectura, cómo eso contribuye a la obra.

Habl. Desgraciadamente ... digo desgraciadamente porque tiene, por supuesto, sus pros y sus contras. Soy bastante detallista y ... bueno, si la cosa no está más o menos ... muy bien montada, me doy cuenta ... rápidamente. Pero después, si los cantantes son buenos y la interpretación es buena, la parte escenográfica pasa a otro plano.

Enc.1: Y ¿cuál es la /ópera .../

Habl. /Entonces es un equilibrio./

Enc.1: ... que... que ... o sea, la representación a la cual tú hayas asistido que más te haya impactado?

Habl. Bueno, fíjate tú, está Aída pero no la de Luxor, sino la vi en las Termas de Caracalla, en Roma, donde salieron en escena caballos, camellos, etc. [?] La Marcha triunfal ¿no? Claro, la ... la ópera se presta para eso. Uno lo cuenta, a mí me lo habían contado, pero jamás lo había ... pero realmente, cuando ves entrando en escena -y tú estás enfrente- esta cantidad de animales es ... es una cuestión ... indescriptible.

Enc.1: ¿Y cómo conseguiste las entradas?

Habl. Bueno, sí, ésas las conseguí porque ... una amiga de mi mamá tenía un primo que trabajaba en la embajada en Roma. Las conseguí a través del cuerpo diplomático.

Enc.1: ¿Y cuál ha sido la hazaña más ... grande que hayas tenido que hacer, aparte de las treinta y seis horas de Pavarotti?

Habl. Bueno, la hazaña más grande fue una vez que ... me mandaron a estudiar inglés a ... a Inglaterra y realmen..., tenía diecisiete años, y era realmente la primera vez que salía de mi casa. Y no quería irme, no tenía la ... y la hora antes del avión no quería irme, no quería irme, y la primera semana que llegué a Cambridge fue ... fue bien dura ¿no? Porque además ... estaba medio enamorado aquí y no quería irme y, efectivamente, la cuestión se acabó cuando llegué. Pero ... un poco de temor, un poco de ... pero una vez que ... [tose."Perdón"] una vez que estaba allá y ...

Enc.1: ¿Y cuál es la diferencia fundamental que tú ves, como un muchacho ... de treinta años, veintiocho años, que tendrás, no?

Habl. Tengo veintiséis.

Enc.1: Veintiséis.

Habl. Lo que pasa, sí, sí, yo he sido ... justamente a lo mejor ... por quedarme a ... por haberme criado prácticamente con mis abuelos. Bueno, a mi mamá tengo que tirarle algo porque si no ¡qué va! Ella ha sido muy libre con nosotros ¿no? Nosotros ... ellos ... hemos tenido siempre una gran cama.. camaradería, y has tenido siempre libertad de escoger tus acciones: "¿Usted se quiere ir para Inglaterra? ¡cómo no! yo no le puedo dar el pasaje, pero si usted se quiere ir, usted consigue su plata, váyase". Entonces inclusive, te dan apoyo, etc.

Enc.1: ¿Y cómo te pareció Londres? Tú ... Me imagino que podrías ... /hablar de ... /

Habl. /Bueno/, sí, cómo no. Pero ... es una ciudad realmente ... es un fenómeno ... de ciudad. Una ciudad donde están todavía una de las monarquías más antiguas y más arraigadas del continent.. del mundo, y que a la vez sea el movimiento de donde haya ... la ciudad de donde salieron los *hippies*, los *punks*, eh ... ¿entiendes? Hay ... hay un ... una corriente extraña de ... de movimientos de todo tipo, pues, que se ... donde están en ... donde conviven los ... los criterios más conservadores, como la reina, el parlamento y todo esto, y donde cons.. y donde a la vez conviven, juntos en la misma ciudad, los *punks*, los *gays*, los *hippies*, eh ... es un ... es ... es ... es algo ... una sensación que tú sientes en la ciudad, pero una sensación increíble.

Enc.1: ¿Tuvistes algún conflicto allá con alguien? Porque uno ...

Habl. Una vez me asaltaron, sí, y me quitaron ... yo había ido, estaba estudiando en Cambridge y ... fui a ve.. iba a pasar el fin de semana a Londres con tres muchachas españolas ...