
CB2FA.87

Habl.:... esta es mi ciudad... y esta es... la ciudad que yo amo, pero también es una de las más difíciles. 

Enc.1: Sí es, así.

Habl.: Es algo así como... yo digo que uno... uno compara las ciudades con... con los amores, entonces

es de esos novios que uno cuando los ve está chévere con ellos y goza un puyero... y si no los ve sigue

de igualito de bien, ¿no? Y así es Nueva York... pero... Caracas es así... como una ciudad así... tan...

como un novio... un novio de esos con que uno se la pasa peleando, pero que lo adora, pero que se caen

a... [risas]... se caen a golpes y se viven desgarrando el corazón; por decir... Aunque en fin...

últimamente lo que he hecho es... como... esconderme un poquito.

Enc.1: ¿Te has retirado?

Habl.: Sí. Bueno, imagínate... metida en un taller... chévere. 

Enc.1: Chévere.

Enc.2: ¿Te sientes bien aquí?

Habl.: ¿Ah?

Enc.2: ¿Te sientes bien aquí?

Habl.:¿Aquí? bie.., buenísimo, buenísimo. Yo viví en París. Tenía tres años en París, tenía que regresar...

y cuando yo llegué aquí, y vi que esta iba a ser mi casa... dije: "Tendría que ser masoquista pa' no volver.

Enc.1: Me imagino, con esta situación...

Habl.:... ¿verdad que es bellísimo?

Enc.1:... más que privilegiada.

Habl.: Pero... es que además yo tengo... un súper amor por... por la montaña esa... y hace como... hace

varios años... bastantes años, hice toda una exposición que era solamente esa montaña. Cuando tratar de

esa montaña significaba hace.., pintar como las señoras bien que... que pintan araguaneyes... y que iban a

clases de... con... algún viejito porque no tenían ya más nada que hacer... entonces era un poco un reto

de volver a... a tomar... 

Enc.1: ¿A Cabré?

Habl.:... el mismo tema cuando ya no... ya Caracas no era la misma de Cabré, ni la de Terán, ni de

González, ni nada de eso... pero seguía la montaña, ahora la montaña era testigo de otra cosa

completamente diferente... por lo menos, yo lo sentía diferente porque... uno no siente Caracas como

algo bucólico y bellísimo ¿no?... entonces,... sobre todo si... si vas, si sales de tu casa... mientras estás en

tú casa, y la casa tiene... esta vista... entonces uno si se puede olvidar un poquito. Pero... además antes



yo no tenía esta vista así tan bonita, siempre tenía... qué sé yo... un edificio al frente de na.., de la

ventana, cosas así. Es más, incluso me fui, porque yo dije que en Caracas había que... valía la pena

solamente vivir si uno podía... ver El Ávila aunque fuera por una ventanita, por un huequito de una

pared. Por eso es que no me lo creo, que estoy aquí... [risas]. Yo digo un día de estos digo: "me voy a

despertar y me voy a dar cuenta que... al frente lo que tengo es otro edificio grandotote.

Enc.1: Bueno,en me... imagínate tú, ya es una ciudad muy distinta. 

Habl.: ¿Ah?... era terrible. No, estuve viviendo un... bastantes meses, como seis meses en un lugar con

una vista muy bella. Pero... bueno, sobre la misma ciudad, ¿no?. Pero, pero, no, de volver si con este

sol, y con esta luz, y todo eso... y con esta gente tan chévere [risas]. 

Enc.1:... y con este cerro que... yo comparto tú amor por El Ávila. [?]

Habl.: Eh... ¿ah?... yo creía que a mí, cuando yo hice esa... esa exposición, yo creía que me iban a caer

encima, que me iban a matar, porque me parecía un poco como falta de respeto, porque todo el mundo

estaba acostumbrado a ver esa montaña como... verdecita, bella, hermosa, y Caracas era un pueblito...

y... y bueno los únicos que podían ver eso con autoridad eran Cabré, Terán y González... y La Escuela

de Caracas. 

Enc.2: ¿Y cómo es tu pintura sobre El Ávila?

Habl.: Es... es terrible. Es así... El Ávila... imagínate, El Ávila es negro, muchas veces... la sombra de las

nubes son rojas sobre El Ávila, y el cielo negro también... es... era todo... todo muy... muy dramático...

todo muy... terrible.

Enc.1: ¿Por qué?

Habl.: ¿Ah?

Enc.1:... porque en realidad era difícil vivir en esta ciudad.

Enc.1: Pero, el... el cerro te.., tenía la culpa, la culpa... 

Habl.: No, el cerro no tenía la culpa, el cerro era testigo... de lo que estaba pasando abajo, el cerro

estaba viendo. Era un poco... es un poco como la mamá de uno, es lo único bello, a veces, que puedes

ver desde ciertas partes de... de Caracas. Entonces... era un poco como decía [Ruido][?] un comunista

pasando aquí abajo.... E incluso, que sé yo, esa era la forma en que vivíamos los que... los que vivíamos

abajo... de la montaña. Ahora, yo no sé si también fue... ahorita está una situación que reconozco,

bastante más tranquila, bastante mejor para trabajar, porque incluso en esa época era... era un... era duro

trabajar; es duro ser artista. Eso aquí sí es muy difícil ser artista.

Enc.1: Sí es.

Habl.: Entonces, sí... y sobre todo cuando uno este... está empezando. Después de esa exposición la

empezaron a respetar un poquito más... y la cosa se empezó a ser un poquito más fácil. Casi me hago



famosísima... hasta casi millonaria [Risas]... porque todo lo que yo hacía con ese tema se vendía, hasta

que un día dije: "ya basta, ya no..."

Enc.1: ¿Y eso fue lo que te permitió irte a París?

Habl.: ¿Ah?. No... No... este... me fui a París porque gané un cinco y seis.

Enc.2: ¿Sí? ¡Qué extraño!

Habl.: Y porque FUNDARTE ya... me había ofrecido una beca que nunca cayó, porque cayó el bolívar

primero antes de caer la beca. Entonces... conseguí una beca del gobierno Francés... pasé como tres

años. Pero de verdad que... este, a la gente le gusta tanto ese tema que... que me llamaban... yo no tenía

teléfono y en esa... en esa época, entonces llamaban a mi mamá, y le decían a mi mamá: "Andamos

buscando a Anita, que queremos comprarle un Ávila. Pero ya se volvió así, como, bueno, "vamos a

hacer tortas", entonces no... yo lo dejé, ya yo había más o menos... hecho lo que yo quería hacer, y no

me quería quedar todo el tiempo con el mismo tema.

Enc.1: ¿Y se acabó El Ávila para ti?

Habl.: No, no se acabó, no, pero... le tengo mucho más miedo... a volver a tomarlo. Así que no sé si... lo

pintaría completamente diferente. 

Enc.1: ¿Ya no lo pintarías negro...?

Habl.: No, lo que pasa es que ya... es que... ya yo no estoy pintando tan realista, entonces... pinto casi

abstracto; yo no pintaría El Avilita, así igualito. A lo mejor un día lo tomo, un día me puse una acuarela,

así como para estudiar... es más... es demasiado difícil, lo tengo demasiado cerca y demasiado bello, es

muy duro... ponerse en... no, escoger ese tema es terrible otra vez.

Enc.1: ¿Un reto de representarlo tan bello como lo es, quizás?

Habl.: No, yo no trataría de hacer eso; porque afortunadamente lo tenemos ahí; es otra cosa, es como un

sentimiento... es un sentimiento que... sale de ahí pero... no sería hacerlo igualito. Además, bueno, yo

creo que ya... los pintores de... de antes sí lo hicieron. Yo no sé, porque uno nunca sabe nada. A lo

mejor, qué sé yo, de aquí a cinco años lo estoy... haciendo El Ávila hiperrealista otra vez como... como

Cabré; quién sabe, yo no tenía la menor idea de que yo iba a usar una vez en mi vida el amarillo y el

azul, porque nunca me salían, y ahorita los meto en todas partes, así que...

Enc.2: ¿Cuáles son tus nuevos temas? ¿Qué haces ahora?

Habl.: Bueno, estoy un poquito como haciendo paisajes, pero unos paisajes más abstractos, un poco

como... como reuniendo un poco más lo... el colorido de estar otra vez aquí en... en... en Venezuela. El

colorido y el... sentimiento sin expre.., sin poner un árbol, de repente hay mucho verde; pero... pero no

es un árbol, y hay amarillo y hay azul y hay rojo, y es así como muy optimista; yo estoy muy

impresionada porque como casi todos los... pintores latinoamericanos este... estamos obligados a hacer



una cosa terrible y trágica; yo también hice eso ¿no?[Risas] y un poco de huesos y unos perros ladrando,

y un expresar el ... lo jodidos que estamos en esta vida.

Enc.1: ¿Pero que pasa? ¿Sientes que vienes de un mundo gris, que hablas mucho del color y tal, es que

vienes de un mundo gris o... de una manera oscuro?

Habl.: Bueno, pero es que ése también es un trabajo. Con eso es que yo... con... con eso es que hago

todo porque yo también hago escenografía y vestuario y todo eso es partir de color y forma no... ¿cómo

decir? Yo trabajo para teatro pero si... como pintora, ¿no? Ahora siento que hace mucho bien pasarse

tres añitos de gris para regresar al gris. 

Enc.1: Para hacer contraste. 

Habl.: Pero también es eso que... uno va afuera y ve verdaderamente lo que es... estar triste y lo que

estar angustiado, lo que estar eh... verdaderamente así como jodido de alma. Y aquí, si es verdad,

Latinoamérica tiene toditos esos problemas, pero una de las inmensas ventajas que tenemos en... por lo

menos, los países tropicales de Latinoamérica es... que somos mucho más abiertos, tenemos así como el

alma... más cerquita de la mano; tenemos todo este sol y entonces... eso es una inmensa ventaja que

tenemos. ¿Por qué no vamos a cantar... a cantar esa ventaja también? Yo, ya yo estoy harta de la

quejadera porque no sirva pa' nada. La verdad es que no. 

Enc.1: Bueno, para algo debe haber servido y sobre esos resultados no se ven [?]

Habl.: Yo no se, yo... [Risas] Yo veo que este... este país tan súper bello lo maltratan mucho. La gente

verdaderamente no lo quiere. Los venezolanos se van... se van pa' Miami o sacan los reales pa' fuera; los

extranjeros vienen a hacer un billete y volvérselo a llevar. Algunos se dan cuenta de lo... de lo que

consiguieron y se quedan, porque yo sí sé de muchos extranjeros que... que se... que vienen por un

tiempo equis, que se han regresado y han vuelto a venir porque... ya se enamoraron de esto... Pero,

bueno, pero basta ver todos los desastres que se han hecho los muchos sinvergüenzas que... que se han

ocupado de esto.

Enc.1: Pero, tú te imaginas...

Habl.: Entonces y... y la... y... siguen llorando, los intelectuales siguen llorando y la poesía es terrible ...

y... y la pintura siempre ahí... Yo creo que yo ya... Está bien que se quejara un momento, está bien que

fuera un desgarramiento, pero ya llegó a ser una cosa viciosa, esa especie de... de tragedia todo el

tiempo. Yo sí creo que, bueno, ya probamos una cosa, vamos a probar otra. Entonces... 

Enc.1: Sí, en parte se ha convertido en algo... 

Habl.: Yo creo que cantando no vamos a... a... no nos van [?] más, espero yo que eso pueda ser una

fórmula, a lo mejor, no funciona como ninguna de las que ha funcionado. 

Enc.1: Es probable. 



Habl.: A veces yo leo, porque yo... yo... yo tengo muchos amigos... poetas, y los poetas este... jóvenes

de ahorita, bueno, jóvenes, sí, los que se oyen ahorita, los de Tráfico y toda esa gente o los que salieron

de esos talleres, ¿no?. Y muchas veces es ¡terrible! lo que hacen, y es bueno, es buenísimo... y se... y se

parece un poco a... la pintura que yo he trataba de hacer en una época... y desde... Yo reconozco el

pozo de donde están sacando eso. Pero yo... yo digo, pero hay otros lugares en donde se puede sacar

también. A lo mejor, me estoy equivocando. Y a veces me digo: "Ellos son los que tienen la razón y yo

me estoy yendo de camino", pero, bueno, y qué se hace. 

Enc.1: No, y evidentemente si ya viviste allí... 

Enc.2: Claro.

Enc.1:...es que debes cambiar, si hay monotemática, a lo mejor se pone fastidioso.

Habl.: Se vuelve un filón, ese es el problema. 

Enc.1: Sí se vuelve una forma de hacer tortas. 

Habl.: [risas] Que muchas veces da bastante plata. 

Enc.1: Eh... bueno, en cuanto a poesía no creo que haya tanta plata. 

Habl.: No, no, en la poesía no, yo digo en lo del Ávila, lo de las tortas. 

Enc.1: Lo de las tortas. 

Habl.: No, en la poesía no. 

Enc.1: ¿Y qué?... ¿Y que nos puedes decir de tus expectativas de niña? ¿Cuáles de ellas se han

cumplido? ¿Qué... qué... en qué hay, en qué te has defraudado o... o en qué te ha defraudado la vida o

en qué has pintado en ese sentido?. 

Habl.: Mira, yo cuando estaba chiquita yo lo que quería era seguir siendo chiquita, pero... pero... con

más años para uno poder hacer las cosas que a uno le prohibían hacer cuando uno estaba chiquita...

Bueno... este... nosotros crecimos entre... éramos siete hermanos que nacimos todos en nueve años y

aquello era... muy... terrible, muy militar, muy... y... y no era muy luminoso; la verdad es que no era muy

luminoso; muy cristiano, muy... nacimos para sufrir y... y si uno se quejaba, le decían: "¿Porqué te

quejas, quien te dijo que tú ibas a ser feliz?" [risas]. [?] ¡Qué horror!. También parecía terrible esa

especie... hay uno... "Hay gente... que no somos nosotros -pensaba yo, bueno, estaba chiquita- que se

dedicaba a luchar toda su vida para ser feliz ¿y eso es imposible?". Entonces, también me parecía una

lucha muy difícil, entonces no es bueno pensar mucho en eso y tratar de pasarla bien. Entonces, claro,

habían cantidades de cosas prohibidas y... y no sé, había que... había que ser gente grande para poder

verdaderamente hacer lo que uno quisiera.

Enc.1: Y generalmente lo prohibido era lo más apetecible. 

Habl.: Este... sí, me supongo, pero... Era que no había como muchas posibilidades, yo sentía: "yo estoy



encerrada en un lugar y afuera hay cantidades de cosas interesantes, están pasando; cantidades cosas

apasionantes y estoy obligado a estar en esta casa donde no se podía salir" porque, bueno yo... yo en

la... era muy protegida, qué sé yo, entonces o salía con alguien de la familia, o salía con el chofer; no era

así que se pudiera... abrir la puerta y caminar, agarrar un autobús, nada de eso. Este... y... afuera; y ah

no, y después el colegio; el colegio, aquello era todavía muchísimo peor; aquel lugar espantoso donde a

uno lo obligan a morirse de fastidioso, lo... te quitan todo tu tiempo, te quitan toda tu imaginación, te

quitan todo y no te dan nada a cambio, absolutamente nada, porque no... nada es interesante en el

colegio, casi nada; salvo alguna excepción en alguna profesora o un profesor que... más o menos... más

o menos te... te dieron un pequeño entusiasmo pero... Yo aprendí que ahí... todo lo que pudiera haber,

todo el reflejo del mundo que pudiera haber dentro de un colegio, está disminuido, echado a perder,

entonces era mejor no oírlo, para que no te echaran a perder más. Entonces dije: "Historia estudio

cuando termine, literatura"... bueno, hubo una profesora que por cierto fue... fue... sí, primero, lo... lo...

la oía uno lo que decía por más... más... bruto, más... más bruto no sé... por más extraño que fuera,

ignorante. Ella le hacía caso a uno, entonces uno podía venir con sus teorías... yo me acuerdo que una

vez me pusieron a analizar a... este... El señor presidente, yo sí me tomé el... el trabajo... de leerme el

libro y escribir lo que yo pensaba, no... lo... normalmente uno de esos animales, como además tiene muy

poco tiempo se lee lo que dicen ahí en alguna parte o alguna crítica y se lo copia y se acabó. Ella lo que

quería de mí era malicia, que aquello era terrible, que aquello [Risas] que aquello era explotar lo oscuro

para hacer puro efecto, para hacer ¡bum! ¿te imaginas? Claro yo niñita así protegida, que soñaba con

Florencia y con Miguel Ángel y con Beato Angélico, aunque Beato Angélico es un sádico, por cierto.

Enc.1: ¿Sí?

Habl.: Este... [risas] aquello me parecía terrible. Pero ella... pero ella no veía a uno, probablemente lo

que decía: "Bueno, este es un... una persona que se tomó el trabajo de... de pensar", como en aquel

lugar era mejor no pensar, era... sobre... sobre todo muy bueno o... debe ser sin preguntar por qué, a lo

mejor fue por eso. Pero en general todo lo que tuviera que ver con el colegio era eso, era el reflejo de

un... de un mundo pero echado a perder. Entonces... uno lo que... lo que sueña es salir por fin de esa

vaina, pero aunque sea caerse a trompadas afuera, pero por lo menos, estar afuera, por lo menos ver lo

que pasa, por lo menos tratar de conseguir gente interesante y... y... y cosas interesantes que pasaron,

cosas como de verdad.

Enc.1: ¿Y encontraste muchas cosas interesantes?

Habl.: ¡uuf! [risas]. Claro, lo que pasa es que a la vez yo también quería no solamente hacer eso, sino

también quería ser una gran artista, la artista más chévere del mundo. Entonces... si uno quiere ser gran

artista también tiene que pasar mucho tiempo encerradito ¿no? Entonces está... 



Enc.1: [?]

Habl.:... de vagabundo, ¿no?. Eso también me tomó un cierto tiempo entenderlo, pero creo que tenía

que hacer las dos cosas, ¿no? Yo detesto ese bichito [está sonando la música de el carrito de los

helados].

Enc.1: Sí, [?]

Habl.: Debe ser que consiguió un cliente, ¡Ah no!. [?] Y él viene también otro con una campanita:

"tririri". A veces me da un dolor, porque ese tipo debe estar loco. Tú te imaginas que él llegue tirirí, ¿en

qué soñará?

Enc.1: En campanas celestiales. 

Habl.: [risas] ¡Qué de pinga!

Enc.1: Entonces me decías que encontraste muchas cosas interesantes fuera. 

Habl.: Sí, bueno, por lo menos encontré cosas interesantes del círculo donde crecí, que es bastante

fastidioso, donde tengo a... gente que yo quiero muchísimo, donde sí hay... escogí gente con mucho

valor, pero... pero e... e... era como... como toda la gente como... con el mismo programa, y eso era un

fastidio, ¿no? Entonces, bueno, por esa me..también por eso también me... empecé a salir de mi

programa, donde estaba planeada para mí. Pero encontrarme otra gente... de...de, bueno, que no era lo

que se veía cuando a uno lo llevaba el chofer a una parte, cuando la mamá lo acompañaba a otra parte.

Ahí si había gente más interesante, este... y después también salí para... para el exterior, a también e...

ese..., ese típico complejo de gente que ha crecido con privilegios donde... que nunca... verdaderamente

ha tenido que luchar por ciertas cosas muy duras... 

Enc.2: mjm.

Habl.:... sabiendo que otras personas van a responder por uno, entonces uno se siente como más difi..

disminuido; no siempre es una ventaja ser privilegiada. Entonces, uno se siente como... más inútil;

entonces uno tiende terri.. suicida, a meterse en situaciones bien difícil, para ver si uno es capaz de salir.

Cosa que también es una tontería pero... uno no tiene el modelo de gente que ya salió, o por lo menos,

yo no tenía. No sé por qué diablos te... el... [?] rechazar un privilegio era mejor que utilizarlo para otra

cosa, entonces sí me metía trompadas y me cayeron a golpe... Y bueno [risas] con la vida, y sí pasé las

duras o no, pero por lo menos era mí asunto, era mía...

Enc.2: Tu experiencia. 

Habl.:... era mía sí. Y... no tienes todo lo... cónchale, había un día que me [?], que me dolía muchísimo...

pero... o pasaba mucho susto o pasaba hambre, que también es bastante desagradable. Yo lo juro que no

lo hice a propósito, todo el mundo dice: "¡Ay!, la típica niña bien que se pone a pasar hambre por

folklore". Eso, no es verdad, pasar hambre es bien maluco, sea como sea, o... por lo menos tener que



responder, pagarle a una persona... y... uno dice: "Con...". Se despertaba uno por la mañana: "... cómo

hago pa' pagar tal cosa". Y sabes que no puedes recurrir a nadie. Sí... de repente estás en el exterior y tú

puedes llamar por teléfono,[?] y decir: "Mami..." pero no lo vas a hacer, porque no lo vas a hacer, no

puedes, imposible... Entonces, bueno, esa... eso de salir afuera, que es lo que se supone que... tú

llamarías expectativas, eso fue bien chévere o... bueno, por lo menos salí. Ahora, yo pienso que seguir

siendo como niñita chiquita no... no me metí a hacerme, a agarrarme las responsabilidades de la gente

grande porque... porque como yo acababa de nacer; yo nací a los... diecinueve, veinte años, que fue

cuando salí de todo eso más o menos, entonces yo digo: "Yo pasé invernando... ivernando como... hasta

esa edad"... entonces a mí...mi edad cronológica hay que quitarle [risas] diecinueve años. Entonces

todavía estoy muy joven para meterme a responsabilidades [risas]. Aunque tengo treinta y siete, todavía

me siento que estoy demasiado joven. 

Enc.1: ¿Y qué trajiste?

Habl.: ¿Ah?. 

Enc.1: ¿Qué trajiste de regreso contigo?

Habl.: mm... ¿qué traje de regreso?... Bueno, por un tiempo estuve como muy angustiada, era así como

la angustia gris en persona... y poco a poco, bueno, yo no sé si es solamente por eso; es también porque,

bueno, porque van pasando los años... me di cuenta que había que ser como más tolerable. Vamos a

suponer, yo era verdaderamente seria cuando tenía catorce años, entonces había que ser un poquito más

como los niños, no ser tan serio y... y... tolerar ciertas cosas, y bueno y si las cosas no son perfectas

pues, a lo mejor, algún día se arreglan y... dejar un poco para el... para el quién sabe qué pasará, pues,

un poco... como dicen para arreglarlo sobre la matcha como dice Fidel Castro.

Enc.1: O al azar.

Habl.: Sí. Y ya se verá, pues; ya se verá qué pasa; como una vez que dije: "Bueno, no tengo sino para

comerme un helado". Pero, bueno me como un helado y después se verá. Y en eso apareció un amigo

que no veía desde hace siglos y me invitó a comer [risas]. [?]

Enc.1: Te comiste el helado de postre. 

Habl.: Ya. No el helado ya me lo había comido, pero fue... [?] pero estaba tan emocionada de ver un

amigo que hacía años que no veía, que comí poquito, pero comí. Entonces, bueno, un poquito eso y...

también las expectativas de ser la grandísima artista y dice: "Bueno, hay que ser..." y que uno puede ser

lo buen artista que pueda y ya está, ¿no? En cambio al principio cuando yo empecé a trabajar

profesionalmente, digo profesionalmente, cuando ya empezaba a trabajar para exponer y todo eso, casi

todo lo destruía antes de terminarlo porque... porque era más crítico que... o sea, hay que tener la... la

tranquilidad, la humildad y la "ya se verá" de poder decir: "Hasta aquí llego yo, no, está bueno, mi



cabeza me dice que podía ser mejor pero hasta aquí llego yo y...". Porque yo he visto mucha gente,

entre... la gente que conocí cuando salí un poco de... de... del pueblo donde había nacido, que po.. que

podrían ser súper-artistas, y que no lo han hecho porque... porque son muy orgullosos, porque hay que

tener bastante humildad. Entonces, es bien pretencioso para tratar de ser el mejor de todos, pero bien

humilde como para decir: "Hasta aquí llego yo, por lo menos ahora". Y entonces hay mucha gente que

no llega que... que no llega a enseñar afuera su trabajo... por puro orgullo, por... tiene que ser...

Enc.1: Porque le da pena.

Habl.: Porque fulanito de tal es mejor que yo, porque cómo voy a... esto y el otro... cómo voy a escribir

yo de un solo coñazo como Carpentier, pero como no escribe como Carpentier no lo enseña, entonces

coño, entonces... entonces no escribe, entonces te jodiste [risas]. Entonces dedícate a vender seguros.

Enc.1: [?]

Habl.: ¿Ah?. 

Enc.1: Si no haces cosas que... no... nunca puedas superar.

Habl.: Entonces hay que ser a la vez muy ambicioso pero... muy... muy humilde, yo no sé si... si eso...

Enc.1: Pero, ahora yo te preguntaba fundamen.., lo que trataba de preguntarte era qué habías traído

contigo además de... de esa desazón gris qué habías, qué trajiste contigo que te abrió de alguna manera

las puertas de la luz y del color? ¿Traías expectativas de encontrar algo que se te había perdido en algún

momento de algo...?

Habl.: Bueno, es que... empiezo ¿cuándo?... cuando. 

Enc.1: Cuando regresaste del... del mundo gris. 

Habl.:mm... debe ser como... como poco a poco; primero me encontré con una persona que era feliz y

eso me pareció un fenómeno tan grande, pero verdaderamente un perso.. un fenómeno tan extraño, que

decía: "¡Que belleza! [risas] Me... bueno, hay que disfrutar la vida ¡Ay!, qué bueno". Y tú lo veías la

vida para esa persona es así como... como estar todo el tiempo... no sé, todo el tiempo en una... en una

feria, y eso me parecía muy raro... y lo veía exactamente como quien ve a un bicho raro. Y entonces yo

no sé si es que yo traje, yo más bien como que... como que... ¡Ay! yo no sé, que pregunta tan rara.

Como que... viniendo fue que encontré, ¿entiendes?, no sé. Es que eh... son muchas cosas a la vez; es

primero, dejar un... un programa que ya tienen hecho de uno, dejar un mundo que te castiga también si

tú no haces... como tú quieres las cosas. Porque yo muchas veces me digo: "Bueno, pero si yo tenía más

o menos ciertos privilegios ¿por qué no los aproveché?". "Si, no, es porque es que esos privilegios son

pa' que tú los uses solamente de una sola forma". Regresando también fo.. Ah, eso sí, también venía con

un poquito más de autoridad, que me daba más respeto, si no yo no estaría viviendo en este lugar, por lo

menos. Porque vamos a suponer, mi mamá decía antes: "Yo... yo me muero por ayudarte, pero tú me...



tú me... tú me amarras las manos". Yo le amarraba las manos diciendo: "Yo no vivo como tú vives,

pues, o yo no voy a hacer eso... yo no...". Este... y ahora, bueno, como que no tiene más alternativa que

decir: "Bueno, vamos a ayudarla aunque sea un poquito". Un poquito de... de remordimiento de

conciencia pero... de parte de ella porque dice: "No, no... a lo mejor no se debería...". Yo era la que... de

que de repente estaba afuera y... y mi abuela decía: "No le manden dinero pa' que pase hambre y así se

regresa si viviera aquí, aquí se casa, aquí viven sus hijos después, si va a París de vacaciones con su

marido".[Risas]. Pero coño, pero años luz. Entonces, no sé, yo no creo que es que ella... trataba de

entender sino que ha.. había como un acuerdo.

Enc.1: [?]

Habl.: Eso da un poco de respeto; a mí me extrañó muchísimo un día que mi papá dice: "Yo te ten.. yo a

ti en cierta forma te respeto o te admiro, o te reconozco que has hecho cosas difíciles que tus hermanos

no han hecho". Porque siempre los que hacen cosas difíciles son los varones, ¿no? Este... que embuste,

no es verdad porque ellos no les toca tan difícil, porque todo está demasiado arregladito pa' que se

salgan. Es demasiado perfectico. Para qué diablos tiene un hermano mío que salirse del camino que le

tienen hecho si está buenísimo. En cambio yo... yo sí pude decir: "El mío no me gusta"... Eso es muy

raro, yo... A mí no se me olvida ni siquiera por donde venía la luz ese día, en donde estaba, que colores

había alrededor cuando mi papá me dice eso: "Unas cosas que tus hermanos no han hecho". Porque,

bueno, porque se suponía... no sé... hay mucho qué pensar en ese... en esa frasecita.

Enc.1: Pero sobre todo en un estado... 

Habl.: Entonces a lo mejor lo que traje sí fue eso, pues. Yo regreso aquí pero... yo me... este... si no les

gusta, bueno, nadie se tiene que calar a nadie. Quizás ahora sí... además de una cantidad, de haber

conocido una contingencia de pinguísima... 

Enc.1: [?]

Habl.: ...Y haber hecho una cantidad de cosas chéveres, de haber aprendido y... y de haber buscado mis

propios po.. profesores, porque además es eso, que no... aquí no hay alternativa para un artista. Está

empezando a haber algunas pero... como decir, para estudiar, para formarse, para encontrar quien te

guíe. Yo no me voy a meter en la Escuela de Artes Plásticas, que aquello era... era... es peor; yo no sé

cómo está ahora, pero en aquella época yo... yo veía y... "Si yo entro en esa vaina, salgo peor de lo que

estoy entrando". Entonces, bueno, na.. además que era a nivel de bachillerato y yo ya por fin,

afortunadamente había salido de esa mierda, entonces no... pa' que otra vez. Entonces había que estar

poquito... buscando un poquito por aquí por allá, en talleres de esto, Fulanito te puede enseñar esto, lo

otro; de repente me metía como a trabajar... a hacer una pasantía... a hacer diferentes casos de... de la

impresión en offset que yo quería aprender cómo se imprimía eso... así me metí en una fábrica y eso;[?]



todavía. Entonces, claro, eso es muy angustioso porque uno no tiene una guía, uno pierde mucho

tiempo, pero no, también tienes la ventaja de que te encuentras gente chévere, ¿no?

Enc.1: Está bien. ¿Y el cambio te ha...?

Habl.: Siempre queda un poco la nostalgia de que nadie lo or.. ayudó a uno ordenarse, yo soy muy

desordenada. No tengo así como un método para trabajar; me lo estoy haciendo pero... dura poquito.

Enc.1: ¿Qué... qué quieres hacer en el futuro, qué ves en el futuro, ves... qué anhelas, si... si es que

anhelas algo distinto a lo del programa, ¿no?

Habl.: No además yo no... yo no, yo no creo que vaya a regresar al programa [risas]. ¡Cónchale! Es

demasiado tarde además. Yo a veces me lo digo: "Bueno, y...". 

Enc.1: ¿Tú crees? [?]. 

Habl.:... qué tal, así como jugar un poquito; me vuelvo a poner un collar de perlas y... no sé, es que

además yo no le tengo ni siquiera rabia, no es nada de eso. Yo no le tengo se.. rabia a un cierto mundo,

a una cierta gente y una cierta forma de vivir. Yo los quiero mucho. Y me puedo acercar y yo no pienso

que me van a tratar mal ni nada... Pero... ¡Ay, no, no creo que... que se pueda!.

Enc.1: [?]


