

## C2MC

Enc.1: ¿Ya está listo? Bueno tiene que tratar de decir todo eso.

Habl.: Acuérdate lo que dijo Tolstoi: “la felicidad está en querer lo que se tiene no en algo que no se tiene.

Enc.2: Este es un caraqueño ¿qué quieres más?.

Enc.1: Bueno, entonces podemos comenzar, por ejemplo ¿en qué ... en qué parte nació?

Habl.: Bueno, chica, yo creo que si ... el caraqueño está por donde nace, yo debo ser más caraqueño que nadie. Porque yo nací ... en El Cuño; Cuño a Guanábano.

Enc.1: Y ...

Habl.: O sea, que El Cuño pertenece a la parroquia La Pastora y Guanábano pertenece ... perdón al revés - Cuño pertenece a Altagracia y Guanábano pertenece a La Pastora, cerquita del famoso puente, que mientras no habían edificios tan altos como ahora, servía pa' que aquellos que querían salir de este cruel mundo se lanzaran por el puente [risas]. Bueno, vamos a empezar por un tema que a usted le va a parecer interesante ahorita ¿Ustedes han notado el calor que está haciendo, verdad?

Enc.1 y 2: Sí.

Habl.: Hoy vi yo en un reloj por ahí que hacía ... que decía que había hecho treinta y cinco grados a la una ... Aquí en Caracas ... eh ... no digamos hace demasiados años, hace más o menos unos ... treinta años; la temperatura más alta, al mediodía, en el momento de más calor eran veinticinco grados. O sea, que no había la necesidad de aires acondicionados. ¿Por qué ha ocurrido esto? Bueno, sencillamente porque hay demasiada contaminación térmica en la construcción de tantos edificios, tantas avenidas, tantas carreteras, tantos vehículos ... entonces forzosamente, pues, el ... el clima ha cambiado. Pero ustedes pueden pensar un poquito, cuando están sudando como están sudando ahora, que es agradable, pues, una temperatura que en pleno .... época de calor sean veinticinco grados; tan es así que los aires acondicionados eran prácticamente desconocidos. Hoy en día son ... algo de rutina. Pero vamos más atrás todavía, vamos más atrás. ¿Qué era una de las cosas más novedosas ... para un muchacho de hoy, que tuviera que vivir una época de hace qué sé yo ... eh ... cuarenta años? La novedad de tener que tener pantalones cortos con las piernas llenas

de pelos [risas], y una voz que está empezando a cambiar. Sin embargo, en esa época no era ninguna novedad, es decir, cualquier muchacho ... el ... alargarse los pantalones era algo así como una graduación ¿no? era como una graduación de hombre.

Enc.1: ¿Y a qué edad más o menos era eso?

Habl.: Eso más o menos ocurría alrededor de los quince años.

Enc.1: Mientras tanto ... /todavía era un infante/.

Habl.: /Mientras tanto eran pantalones cortos/, pantalones hasta la rodilla ¿no? Entonces era muy curioso, porque uno a los quince años, pues, ya estaba cambiando la voz, ya tenía un tamaño bastante grande, tenía las piernas con bastante pelo ¿verdad? Sin embargo, pues, este ... el hecho de alargarse los pantalones era como ... como pasar de muchacho a hombre; que coincide en cierta forma con el ... con el cambio de la voz ¿no? O sea, que las dos cosas ocurrían juntas.

Enc.1: ¿Y cómo fue esa niñez en ... allá en la esquina de Guanábano, no?

Habl.: Bueno, chica, yo nací de Guanábano ... de Cuño a Guanábano, pero no necesariamente crecí allí.

Enc.1: Ajá.

Habl.: Crecí en otros lugares; crecí en Santa Rosalía.

Enc.2: ¿En qué colegio estudió?

Habl.: Bueno, chica, yo estudié en colegios públicos; yo no estudié en colegios privados. Generalmente en aquella época los colegios privados eran ... muy pocos, muy, muy pocos realmente ¿no? Y muchas veces no había la facilidad de acceso a los colegios privados. Entonces uno generalmente estudiaba en el colegio que le quedaba más cerca; porque tampoco habían las facilidades de transporte y ... los padres preferían a uno ponerlo en aquel sitio donde estuvieran más cerca de la casa y que hubiera mejor acceso pues para ... para vigilarlo a uno y para ... controlarlo y ... y por seguridad, también. Colegios privados realmente eran muy pocos ... y ... el que tenía la suerte de vivir ... de estar cerca de uno de ellos, pues, una suerte de estar cerca de uno de ellos, pues, *okay*, era generalmente lo inscribían en un colegio privado. Además había una cosa muy particular, los colegios públicos eran realmente muy buenos. Porque había una especie de mística. Es decir ... yo no quiero que se vaya a interpretar que yo considero que cada tiempo pasado fue mejor, realmente no es así. El tiempo también moderno, el tiempo actual, ofrece

muchas perspectivas, lo que pasa es que ... el pasado no sirve para vivir mejor el presente.. el presente. Pero sí sirve porque habían cosas ... que realmente se han perdido y que realmente eran gratas y hacían la vida más fácil. Con el ... las comunicaciones, por ejemplo, como ese aparato que estamos usando ahorita, eso nos hace vivir en una forma tal ... que no terminamos de comernos algo y digerirlo cuando ya nos estamos comiendo algo más. Entonces normalmente siempre estamos atragantados, estamos tan llenos de noticias, estamos tan llenos de información que ninguna hora nos alcanza para nada. Entonces sucede que el año no tiene trescientos sesenta y cinco días sino tiene seis meses. Los días no tienen veinticuatro de ho.. veinticuatro horas, entonces cuando nos damos cuenta de repente han pasado una cantidad de años, hemos corrido mucho sin saber hasta dónde estamos corriendo. En aquella época realmente, los días eran completos, eran días de veinticuatro horas, y cuando se terminaba una semana, uno sentía que había vivido toda una semana, lo cual pues, tenía sus compensaciones, había más tiempo de disfrutar de la vida.

Enc.1: ¿Y qué era ese disfrutar de la vida?

Habl.: Chica, disfrutar de la vida ... es dedicarle un poco más de tiempo a aquellas cosas que, bueno, son placenteras.

Enc.1: ¿Cuáles eran esos placeres ...

Habl.: Bueno ...

Enc.1: ... de esa Caracas?

Habl.: Bueno, había muchas clases de placeres, chica había ... había ... siempre ha habido un placer eterno ¿no? que no ha cambiado mucho ¿no? Que era que a los muchachos siempre nos han gustado las muchachas ... [risas]. Y en aquel entonces también había muchachas, eran muchachas bonitas, y lo mismo que ahora nos gustaban también. Eso era un placer.

Enc.1: ¿Y cómo eran las reuniones, cómo era el cortejo a una muchacha ...?

Habl: Bueno, este ... primero que nada, había algo diferente. Siempre las mujeres realmente han elegido a los hombres; hasta en la época mía, más atrás todavía, cuando empezó Adán y Eva, así fue. Y ahora es igual. La única diferencia que el estilo era un poco diferente ... nos hacían creer que éramos nosotros los que elegíamos, lo cual no es cierto, ellas habían elegido ya. Pero uno pensaba que era uno el que la elegía. En segundo lugar, pues, había ... había más diferenciación de

sexo que ahora. Hoy en día realmente cuesta trabajo saber dónde está una mujer y dónde está un hombre [risas]; cuesta realmente trabajo.

Enc.1: ¿Y con sus hermanos cómo se llevaba?

Habl.: Mm ... mm ... no me llevaba ni bien ni mal, simplemente no tengo hermanos.

Enc.1: Ah, no tiene hermanos [risas].

Habl.: Nunca tuve hermanos [risas].

Enc.1: Pero en la casa, entonces ¿era padre, madre y usted o ...?

Habl.: Sí, nada más, realmente ...

Enc.2: ¿Y los ... sus amigos, los juegos?

Habl.: Bueno, sí, con los amigos sí. Claro, amigos sí porque yo ... siempre he sido bastante extrovertido, pues, me era fácil hacer amistades. ¿Qué tipo de juego? Vamos a ir más atrás. Los juegos primeros que uno recuerda como niños, pues, son juegos como el juego de metra, que yo creo que ya ha desaparecido, los muchachos no juegan metra, eh ... beisbol sí, también se jugaba beisbol, beisbol sabanero, que uno jugaba beisbol en cualquier lugar como habían más espacios libres que ahora, era fácil jugar pelota.

Enc.2: ¿Y fabricaba papagayos?

Habl.: Sí, cómo no, era bueno, y los vendía [risas]. Sí.

Enc.1: Ahí comenzó a trabajar entonces.

Habl.: Ahí empecé a trabajar en mi primer peor negocio que hice yo, mi primer peor negocio; yo he hecho dos negocios malos ¿no? El primerito lo hice muy ... muy muchachito, todavía con pantalones cortos. Fue un negocio de un error de cálculo simplemente, este ... una tía mía dejó en mi casa una ropa equivocada, olvidada, pues, en una bolsita que era de los hijos de ella. Entonces ella vivía relativamente cerca, yo no sabía muy bien la dirección; mi mamá me entregó la bolsita y me dijo: "Mira, chico, llévale esto a ... a tu tía que se le quedó y ... y vete con cuidado, vete así, así y asao, coges por aquí, coges por allá". Yo realmente me enredé un poco con la dirección que ella me dio. Entonces caminando veo un individuo, que tiene un azafate muy grande lleno de mamones y una bolsa de mamones ¿no? Entonces yo le pregunto a él la dirección. El hombre empieza a explicarme pero él ve en la cara que yo no entiendo lo que me está diciendo. Entonces él llega de repente y me dice: "Bueno, chico ¿qué es lo que tú vas a hacer allá?". "No, yo tengo

que ir a llevar esta bolsita con unos vestidos que mamá me ... me encargó de una tía mía". Me dice: "Bueno, si tú quieres podemos hacer una cosa, tú te quedas aquí cuidándome los mamones y yo te llevo la bolsita, porque yo sé dónde es la dirección". Yo en el acto pensé ... con mala intención del hombre ¿no? que quería robarme la cosa, pero yo veo la cesta de mamones, el canasto de mamones, y veo el saco de mamones y veo la bolsita que tengo en la mano y digo: "Eso vale ... más[risas] eso vale más que este vesti.. que esta bolsita que llevo aquí ". Le entrego su bolsa, me quedo con mi canasto de mamones y **[ruido en la grabación]** he perdido pues.

Enc.1: Claro.

Habl.: Ya más jovencito quise hacer otro ... otro negocio, desde entonces es que soy empleado ¿no?

Enc.1: [risas].

Habl.: Ya yo aprendí que no sirvo pa' hacer negocio. El otro negocito que quise hacer fue que con un amigo mío, que era maracucho; él tenía la facilidad de traer de Maracaibo quesos y mantequilla ¿no? Entonces, efectivamente, vamos a hacer una prueba, yo reúno una plata, él reúne otra plata, compramos unos quesos y las mantequillas. Como yo tenía las facilidades en mi casa donde tenerlo, se guardan en mi casa. Los quesos eran unos quesos blancos de este tamaño, que estaban en unos guacales ¿no? grandes. La mantequilla era en lata. Efectivamente, nosotros llevamos esos quesos, los pongo en la casa, y nosotros salimos a venderlos a los abastos. Pero, claro, como no conocemos nada del negocio, no sabíamos que eso ... que esos quesos no se venden así, eso se compran a mayoristas y qué sé yo; nosotros no encontramos a quién venderles los quesos. Eso sí, yo cada vez que iba a ... a la casa veía los quesos y los veía más chiquito [risas]. Yo le digo: "Chico, yo no sé qué está pa.. pero esos quesos se están poniendo chiquitos todos los días [risas]. Yo creo que vamos a salir perdiendo aquí hasta la camisa. Dice: "Chico, vamos a ver cómo hacemos". Entonces cogimos los quesos, los picamos en medios kilos, cuartos y los rematamos. De ahí en ... de ahí he.. decidí yo pues, emplearme, y ahí fue cuando me alargué los pantalones.

Enc.1: ¿Y ... y en qué se empleó?

Habl.: Bueno, me empleé como mensajero en una compañía. Pero para eso me dijeron al llegar allá: "Mire, aquí no aceptamos muchachos con pantalones cortos". "¿Ah, ése es todo el problema?". Al día siguiente fui con pantalones largos, entonces me los alargué un año antes.

Enc.2: Ay Dios mío.

Enc.1: ¿Ah, pero no tuvo problemas por eso, no?

Habl.: No, el problema era porque tenía los pantalones cortos. Como esa fue la excusa que me dieron, pues, al día siguiente fui a buscar empleo con pantalones largos. Conseguí unos pantalones por ahí que me regalaron; porque no era la edad todavía /para yo cambiarme ... /

Enc.1: /Y ... y ... /

Habl.: /... los pantalones/ a pantalones largos. Yo tuve que convencer a mi mamá de que ... de que era un buen negocio, porque yo iba a ganar unos reales ahí y yo quería ganarlos, pues.

Enc.1: Pero ¿entonces dejó los estudios y se dedicó al trabajo o siguió ...?

Habl.: No, no eso fue en unas vacaciones.

Enc.1: Ah, ya. /O sea, siguió estudiando .../

Habl.: /Eso fue en unas vacaciones que yo después seguí estudiando/. Sí. /Que .../

Enc.1: /¿Y ... y más ... y más adelante ... eh ... o sea, llegó a la universidad o se dedicó ya al trabajo?

Habl.: No, ya me dediqué después al trabajo y estudié cosas conectas, co.. conexas con lo que yo estaba haciendo ¿no? Entonces empecé a progresar dentro del trabajo. Pero ya esas son cosas de viejo.

Enc.1: ¿Ya son cosas de viejo?

Habl.: Son cosas más recientes ¿no? Vamos a cosas más atrás ¿verdad? ¿Qué mas quieres que te diga?

Enc.1: Pero, por ejemplo ... que ... su papá ¿no?

Habl.: Chica, mi papá ... no te puedo decir mucho de mi papá porque él murió de una enfermedad de la cual no se muere nadie hoy. Murió de paludismo. Y murió muy joven, murió de treinta y nueve años. Entonces yo tenía en aquel entonces nueve años, realmente ... no tuve oportunidad de conocerlo muy bien. Mi mamá sí murió ... vivió bastante vivió ... sobre los ochenta años ¿no?

Enc.2: /Ahora ... /.

Enc.1: /¿Y cómo era el trato con la familia?/

Habl.: Bueno ...

Enc.1: ¿La familia era de Caracas o ...?

Habl.: Bueno, la familia ... mía por parte de mi mamá es una familia campesina, en el sentido de que ellos eran eh ... procedentes de Chacao [risas de las encuestadoras]. No sé. Sí. Ellos eran procedentes de Chacao ... y Chacao para la época en que yo nací era un monte, y era el campo.

Enc.1: Era la hacienda de Chacao.

Habl.: Sí. Ella ... la familia de ella ... tenía una hacienda que se llamaba Sanabria, que es donde está hoy el aeropuerto de La Carlota. Y aparte de eso, la casa de mi mamá, donde ella vivía ... casa paterna, es una casa cuyo ... fondo, que llamaban en aquel entonces corral, es lo que llaman hoy, es lo que es hoy la urbanización Bolívar en Chacao. Realmente, el apellido de mi mamá es P. ¿no? que se ... el apellido de su papá. Cualquiera P., en Venezuela es pariente mío; buenos o malos, hombres o afeminados, ladrones u honrados, ése es un apellido definitivamente único en Venezuela; y todo P. es pariente mío. Y es un apellido de origen griego; C. no, C. es un apellido muy español, que en España es muy común realmente. El apellido C., es bastante común; la ... la libreta de teléfonos en España, donde está el apellido C. tienen varias páginas. Entonces aquí en Venezuela hay mucho C. que no tiene ningún parentesco conmigo; su origen es netamente español.

Enc.1: ¿Y esa parte de Chacao, o sea, usted conoció eso y tuvo ...?

Habl.: Muy pequeño, muy pequeño, en realidad este ... yo me crié más bien hacia ... yo no nací en Chacao, yo nací en Caracas y co.. yo nací en Caracas porque mis padres se casaron y se fueron a vivir a Caracas. Mi papá, realmente, no era de Chacao sino de Caracas.

Enc.1: ¿O sea, que Chacao no era Caracas en ese momento?

Habl.: Chacao, realmente, ni antes ... ni entonces, ni ahora. Chacao /es el Estado Miranda/

Enc.1: /Exacto/. El Estado Miranda. Pero ...

Habl.: /Sí, y en aquel entonces era Estado Miranda con la diferencia que Chacao era sumamente lejos ... de Caracas.

Enc.1: Era un viaje.

Habl.: Era todo un viaje.

Enc.2: ¿Cómo se transportaban?

Habl.: Bueno, a ... este ... naturalmente desde que -un momentico yo no soy tan viejo así- desde que yo me conozco habían carros y habían aviones. Uno se transportaba en autobuses y había

tren, había un trencito; más atrás pues, me imagino que serían en carretas y ...

Enc.2: /Todo el mundo habla .../

Habl.: /Y conchas y cosas de esas ¿no?/

Enc.1: Pero ...

Enc.2: En esta época añora el tren.

Habl.: Ah, sí.

Enc.2: /El tranvía./

Enc.1: /¿Se montó en el tren?/

Habl.: Sí, cómo no, yo mi primer viaje a La Guaira lo hice en un tren que iba de Caracas a La Guaira. Fue ... un viajecito muy interesante porque el tren iba por toda la montaña ¿no? Y entonces realmente ... es emocionante ¿no? un tren de montaña es emocionante antes y ahora y en cualquier momento ¿no?

Enc.1: Sí.

Habl.: Y para un muchacho pues, aquello, era como ... como ... cómo diría yo, como ... como un ... un juguete mecánico ¿no? montado en aquel tren con aquellas curvas que uno ve, /barrancos por aquel lado ... /

Enc.1: /¿Y dónde ... / dónde tomaba el tren?

Habl.: El tren se tomaba en Caño Amarillo, en la estación de Caño Amarillo, y se ponía yo ... la ... francamente yo cuánto tiempo se tardaba, no sé, pero sí recuerdo que era muy emocionante cuando uno ve el mar que ... que se está ... ya en una altura que se ve el mar.

Enc.2: ¿Y ese viaje en la montaña?

Habl.: Sí.

Enc.1: O sea, como ...

Habl.: Bueno, como ... como ... cualquier tren de montaña, realmente, da muchas curvas ¿no? y pasa por muchos acantilados, por lugares muy altos ¿no? Sobre todo por la parte esa que llaman Boquerón. ¿Ustedes no cono ... no han viajado por carretera la ... la carretera vieja de La Guaira?

Enc.1: No, no.

Enc.2: No.

Habl.: No.

Enc.1: ¿Ese era el trayecto ...?

Habl.: No ... eras ... era más o menos a esa altura.

Enc.1: Mjm.

Habl.: Más o menos a esa altura, pero ... yo les decía para que pudieran formarse una idea ¿no?

Enc.1: Sí.

Habl.: Realmente esa carretera, lo mismo que el lugar del tren habían lugares sumamente elevados, que se veían, pues, los ... unos acantilados allá.

Enc.1: ¿Y La Guaira cómo era ... la playa de entonces? [risas].

Habl.: Bueno, chica ... el recuerdo más ... más vago que tengo yo, así más lejos que tengo yo de La Guaira; yo creo que se remonta a la edad de nueve años. Más atrás realmente, sé que iba pero yo no recuerdo. Bueno, naturalmente era muy diferente a lo que está ahora, en primer lugar ... porque no había casi construcciones; eran casas viejas, casonas de tipo colonial ... y ... y realmente era básicamente el ... el ... la vida, era una vida <?>. La gente iba simplemente a temperar y era todo un viaje también ¿no? Y cómo no, no había la ... la ... los rompeolas que hay hoy en día; había lugares mucho más peligrosos, la gente se bañaba realmente muy ... muy a la orilla. Pero realmente esa zona no ... ni lo era antes, ni lo es ahora, una zona realmente de balnearios apropiados ¿no? sino que se han hecho artificialmente. En aquel entonces habían menos construcciones y ... había, por cierto en Macuto, había una especie como de mecate ¿no?, que la gente se ama.. se amarrara a él porque realmente las olas eran fuertes, y no había mucha protección. ¿Qué más te puedo decir? Después más grandecito, por ejemplo, viene la época de los famosos arrocitos.

Enc.1: Ah.

Habl.: Yo diría que ... indudablemente ... que la juventud de entonces tenía menos posibilidades de riesgo que la juventud de hoy en día. Primer lugar, hoy en día, tiene una ventaja, es decir, tiene mayor capacidad de conocimiento para elegir voluntariamente el bien y el mal ¿verdad? Es su decisión elegir el bien y el mal. En aquella época realmente ... uno no tenía acceso tanto al bien y al mal; uno tenía, de acuerdo como fueran los padres de uno, más bien más acceso al bien que al mal. Por ejemplo, yo recuerdo que yo no oía radios. ¿Por qué? Bueno, porque los radios estaban restringidos, no eran tantos radios que había; había pocos radios, era una novedad. Obviamente

no había televisión; entonces los radios transmitían sus comedias en la ruta que ... tienen cosas pa' los muchachos, pero después que uno oía las cosas pa' los muchachos, los adultos no le permitían a uno acercarse al radio. Entonces el radio le impedía a uno, pues, tener más conocimiento del bien y el mal como hoy ocurre con la televisión, que cualquier muchacho pequeño puede estar viendo un programa infantil ... pero durante ese programa infantil, que para empezar son sumamente violentos, inmediatamente le pasan cortos de cosas que son para verlas después de las doce de la noche [risas].

Enc.1: Verdad que sí.

Habl.: Y los cortos que pasan allí son precisamente los que ... tienen mayor candela ¿no? Entonces ...

Enc.1: Y las propagandas y ...

Habl.: Sí. Entonces, claro, eso es bueno y es malo ... en el sentido de que obviamente ... un muchacho hoy cae en el mal porque tiene mucha oportunidad de caer en el mal. Pero tienen la oportunidad también ... de conocerlo mejor.

Enc.2: Ahora, una cosa, usted habló de los arrocitos.

Habl.: Ah, bueno, los arrocitos, chica, eran las famosas fiestas de jovencitos.

Enc.2: Ah ...

Habl.: Los arrocitos eran ... unos arrocitos eran muy sencillos; los arrocitos era un grupo ... alguien promovía una fiesta en su casa. ¿Cómo era el arrocito? Bueno, había un tocadisco, alguien traía los discos, alguien ponía los refrescos, alguien ponía una botellita de ron, entonces pasaba un rato muy sabroso; andando como siempre, uno detrás de las muchachas y las muchachas ... detrás de uno [risas].

Enc.2: ¿De ahí viene ... de ahí viene entonces lo de arrocero?

Habl.: De ahí viene lo de arrocero.

Enc.1: ¿Y la música?

Habl.: Bueno, la música, chica, las músicas dependen de las épocas. La música para aquella época era la apropiada. Por ejemplo ... tenía más sabor que la de ahora sin lugar a dudas ¿no?

Enc.1: La añora ...

Habl.: Tú me vas a decir a mí que si una muchacha que le guste a uno, un bolero es mucho más

sabroso [risas] que esa brincadera que uno no sabe ni con quién baila [risas].

Enc.1: Eso sí es verdad [ruido]. Y otra cosa, este .../¿dónde se casó?/

Habl.: /Ahora, yo considero/ los bailes de hoy más sanos que los de entonces [risas], mucho menos peligrosos [risas]. Prefiero que las hijas mías bailen los bailes de ahora [risas].

Enc.1: ¿y dónde se casó?

Habl.: Chica, yo me casé en una parroquia caraqueña también, que es en ... ahí en ... Sabana Grande, en la iglesia esa que está en Sabana Grande.

Enc.1: ¿Y conoció a su esposa en un arrocito? [risas].

Habl.: No. Si supieras que yo no la conocí en una sola ... en un arrocito, porque ya yo realmente estaba trabajando. Entonces coincidentalmente ella conocía a alguien en el sitio donde yo trabaja.. estaba trabajando y fue allá a buscar empleo para el hermano; y así fue como yo la conocí. Entonces ella decidió que yo iba a ser su marido, pues y así es [risas].

Enc.1: ¿Y no se salvó?

Habl.: No me salvé [risas]

Enc.1: No se salvó. ¿Y, por ejemplo ... ya ... bueno, ya más maduro cuando /ya está casado/.

Habl.: No me digas eso /muy duro [risas]/.

Enc.1: Bueno.

Habl.: Menos joven [risas].

Enc.1: Bueno, este ... ¿cómo fue la ... por ejemplo, la represión?

Habl.: ¿Tú te hablas de la época de Pérez Jiménez?

Enc.1: Cuando la dictadura. Exacto.

Habl.: Bueno, yo voy a decir algo que no me importa que lo oigan los demás. La represión ... siempre existe; existió entonces y existe ahora. ¿Cómo es la represión? La represión es que si tú te pones contra mí, si yo tengo el poder para hacerlo yo te reprimo. En la época de la represión, que llamemos así, ¿quiénes fueron los reprimidos? Fueron reprimidos los políticos que trataron de tumbar el gobierno de turno; lo que pasa que el gobierno de turno era un gobierno con poder ... militar y apoyado en el poder militar, pues, ... hacía casi cualquier cosa. ¿Cuál es la diferencia hoy en día? Que el gobierno de turno tiene casi tanto poder como el gobierno militar, y cualquiera que se convierta en su enemigo en una forma o en otra puede desaparecer. Probablemente no va a ir a

la cárcel como iban entonces. Se puede desaparecer ... en cualquier accidente.

Enc.1: ¿Y cómo era esa Caracas?

Habl.: Bueno, este ... el gobierno de turno en aquel entonces, y hablando de las represión ... ¿qué ocurría entonces? *Okey*. En este país había un dictador ... ¿por qué un dictador? Porque fue un hombre que se tomó el poder por sí mismo. Los dictadores, pues, a la postre, tienden a corromperse; cuando se rodean de personas que ... terminan por corromperlo, pero indudablemente que era un régimen de tranquilidad ... porque el que no era político y el que no tenía ... eh ... conexiones con el gobierno sino que tenía un tipo de vida distinto, realmente se sentía relativamente seguro. Podía andar por la calle con tranquilidad; los ladrones eran muchos menos que ahora, este ... precisamente porque había más represión contra ellos también. Y ... y desde luego había más tranquilidad, sin lugar a dudas ¿no? Uno se sentía más ... más cómodo ¿no? Ahora en ... con relación pues, a la vida económica, pues, eso es un ... eso es una cosa inevitable, pues, los países ... en la medida en que van creciendo en gente y las cosas se van complicando, las cosas se van encareciendo, y se van a hacer más difíciles. Obviamente, la vida era mucho más económica ¿no? sin lugar a dudas, en todo sentido ¿no? Una persona con un ingreso ... es decir, para formarse una idea ... siendo muchacho yo, uno podía comprar ... medio de algo, pedía su ñapa de ruleña, un rule era realmente papelón raspao, que se lo daban a uno con harina, eso era una ñapa, y era un poco de cosas que actualmente si fuéramos a comprarlo hoy, costaría diez bolívares; un poquito de eso ¿no?

Enc.1: Sí ahora todo era a cambio de.

Habl.: Todo era a cambio de.

Enc.2: Y la ñapa la tenemos que dar nosotros ahora.

Habl.: Exactamente, exactamente.

Enc.1: Sí es verdad, antes era al revés ¿Y cuando estaba ... muchacho el ... su héroe o ... a quienes admiraban ustedes de muchacho?

Habl.: Bueno, generalmente, yo creo que en eso no ha habido mucho cambio. Los héroes de uno ¿quiénes son? muy chiquitos, los muñequitos, en aquel entonces no había acceso a la televisión, los muñequitos eran los muñequitos que uno leía ...

Enc.1: Mjm.

Habl.: ... en las revistas. En la época de ... de uno muchacho ... uno leía mucho más que lo que lee hoy en día; precisamente como no tenía el acceso a la imagen tan fácil ...

Enc.1: Mjm.

Habl.: entonces se leía. Eso tiene sus ventajas en el sentido de que eso ayuda a la mente a ser un poco más creativa ... a formarse una idea cuando uno lee algo de ... Entonces los héroes muchos eran héroes que uno veía en muñequitos o héroes de aventuras, que uno leía, qué sé yo ... libros de Tarzán, ése podría ser un héroe. Y naturalmente también eran los héroes del cine, a los cuales uno tenía acceso ... a los artistas de entonces ... Para mí particularmente, a mí siempre me ha gustado la ... las películas de aventuras y las comedias. Entonces, obviamente, eran para mí en aquel entonces, siguen siéndolo todavía, por ejemplo, para mí era un héroe Chaplín. Y sigue siendo un héroe Chaplín ... todavía a estas alturas Y también, pues, las películas de vaqueros y de acción. Los vaqueros de entonces ... qué sé yo ... P. M., T. N., esos eran los héroes de aquel momento ¿no?

Enc.1: ¿Y cómo funcionaba el cine ... o el cinematógrafo, no, de ...?

Habl.: Bueno, no, ya yo cuando iba al cine realmente no ... la diferencia con relación ahora era el tamaño de la pantalla y los ... los ... los sistemas estos, estereofónicos y ... y de pantallas grandes.

Enc.1: ¿Y la gente iba al cine?

Habl.: La gente iba mucho al cine, porque realmente, las diversiones en aquella época eran muy poco. ¿Cuáles eran las diversiones? Pues, en el caso de los muchachos, las diversiones eran básicamente el tipo de deporte que uno pudiera hacer, qué sé yo; jugar pelota, jugar metra, carreras, atletismo, ese tipo de cosas que uno pudiera hacer. En cuanto a ese otro tipo de diversión pasiva, independientemente del cine, había el *Coney Island*, el *Coney Island*, pues, era un parque de diversiones, que estaba donde está ... el ... el... complejo este Canaima que se quemó.

Enc.1 y 2: Mm.

Habl.: Aquí en Los Palos Grandes.

Enc.2: Mjm.

Habl.: Realmente era un lugar muy ... ¿Ustedes no llegaron a conocerlo? Porque eso tiene ... Sí, verdad que no llegaron a conocerlo. Pudieron haberlo conocido muchachitas, quizás; porque yo

diría que eso tiene ... que desapareció algo así como veinticinco años, veintiséis años ... y no ... no llegaban, no llegaron.

Enc.1: No, todavía no.

Habl.: Todavía no. *Okey*, pero el parque era muy simpático, era un parque que se llenaba enormemente ... habían muchos jue.. juegos mecánicos, pues, típico de los parques de diversiones habían... muchos lugares donde comer ... de diferentes ... comidas de esas rápidas, que hoy en día, las encontramos en el Centro Comercial Tamanaco, en aquel entonces, pues, mm ... más que estaban en todas partes ... había espectáculos. Generalmente el *Coney Island* era un lugar donde se presentaban grandes artistas; artistas famosos de esa época como Pedro Vargas y ...

Enc.1: Mm.

Habl.: ... Lucho Gatica y esa clase de artistas de entonces, pues.

Enc.1: O sea, que había show aparte de ... /del aparato/.

Habl.: /Sí, sí/, generalmente los domingos a cierta hora ¿no? Generalmente, claro, el parque era un parque, una mezcla ... era un centro de diversiones, que tanto servía a los muchachos como servía a los adultos. ¿Qué es lo que ocurría? que los muchachos más pequeños iban en las mañanas, iban en las tardes a ese sitio. Después de la tarde en adelante quedaban los jóvenes y los más adultos ¿no? Era un lugar sano, de diversión; se ... ahí ... este ... creo, no estoy muy seguro pero ... creo que no había bebidas alcohólicas, sino refrescos y cosas de esas.

Enc.2: ¿Se convirtió en un lugar de encuentro entre los jóvenes ... el Coney Island?

Habl.: Sí, naturalmente, claro que sí. De hecho que sí. Sobre todo cuando había la oportunidad de los aparatos mecánicos, y había un poquito de intimidad a escondidas de los ojos de los ... de los famosos chaperones de siempre ¿no?

Enc.1: Eh ... he iban ...

Habl.: Tenías ... hay que tener en cuenta que la época de .. joven mío, era una época donde ... un joven, tanto varón como hembra, era realmente más tímido, y ... y .... y tenía más temor a ... a ... afrontar a ... al sexo opuesto ¿no?, entonces cualquier tropezoncito, cualquier cosita de esa ... era algo para recordarlo toda la vida ¿no? [risas]

Enc.1: ¿Y recuerda algún tropezoncito?

Habl.: ¡Uff, muchos! [risas]. Y tenían el placer de eso ¿no?, el placer de lo difícil, de lo ... de lo ...

¿cómo se llama? de lo que cuesta trabajo; generalmente las cosas que nos cuestan trabajo somos ... son las que más disfrutamos ¿no?

Enc.1: Claro.

Habl.: Entonces un ... un rocecito en una mano era algo, caramba, que ... que yo creo que eso, hoy en día, se perdió.

Enc.1: ¿Y el parque era para los domingos, no?

Habl.: El parque tenía, creo, que tres funciones; sábado, domingo y creo que los jueves.

Enc.1: ¿Y a cuando ... i.. iba usted ... cuando llegaba?

Habl.: No, yo depende de las épocas porque es que eso duró mucho ¿no? Eso tuvo muchos años; en realidad yo fui muchacho, y fui jovencito. Y si eso tiene más o menos treinta años que desapareció, bueno, ya bastante grande, también pude haber ido ¿no?

Enc.1: ¿Y la televisión? ¿Cómo recibieron la televisión?

Habl.: Bueno, la televisión, indudablemente que fue una novedad muy grande ¿no? Sirvió, en primer, lugar para acabar con el cine mexicano, y el cine argentino aquí. Porque el cine mexicano, el cine argentino, eran hoy las muchachas de ojos café, Rebeca, Roberta, y todas esas cosas ¿no? Realmente ... las películas mexicanas y las argentinas, eran unos simples culebrones, que hacer trasladadas a la televisión, pues, ya la gente no tenía que pagar por ello, pa' que iba ir al cine. Yo digo que fue una gran novedad, este ... la televisión, indudablemente que sí, fue acogido con mucho entusiasmo. La primera televisora que salió aquí fue el canal Cinco. En esa era la época de la dictadura. Ellos fueron los primeros en salir ... al poco tiempo salió Televisa, que después se convirtió en Venevisión y después salió Radio Caracas.

Enc.1: ¿Y el primer televisor de su casa?

Habl.: El primer televisor de mi casa. Era un televisor muy grande, porque los televisores ... este ... la pantalla era relativamente, más o menos de ese tamaño, pero el aparato era mucho más grande, porque entonces, claro, no habían los sistemas estos ... eh ... eh .... los circuitos integrados, entonces todos eran tubos y realmente los aparatos .eran muy grandes Bueno, el televisor empezó ... con una cosa muy buena, sirvió otra vez como acercamiento a la familia, entonces había un aparato, entonces se ponía alrededor del aparato a ver la televisión, porque era la novedad. ¿Qué es lo que ocurre hoy en día? Pues, que ya el televisor no es un centro de

reunión, porque cada ... en la casa hay varios televisores, y cada quien ve una cosa. Y inclusive, aunque sea la misma cosa, la están viendo por ... diferentes lugares. Entonces lo que pudo haber sido útil, que fuera un centro de reunión se acabó. Otras de las costumbres que se perdió, lamentablemente, digo yo ... para mantener el calor de una familia, es necesario ... integrarse, es necesario compartir muchas cosas. Entonces una de las cosas ... que era como una norma de la Caracas de entonces, era sentarse la familia a comer en la mesa; las tres comidas; el desayuno, el almuerzo y la cena. Ese era el momento donde los padres educaban a los hijos, donde los padres les enseñaban modales, les enseñaban buenas costumbres, donde se intercambiaban ... problemas, donde se notaba cuando un hijo tenía una dificultad. Y realmente ... y sobre todo se unían, más era el momento en que se decía un chiste, que se pasaba un rato grato, eso también ha desaparecido y es lamentable, diría yo, porque cada vez la familia se disgrega más.

Enc.1: Sí, bueno, también ... e.. era otra época ¿no? Era la ... la gente ...

Habl.: Era la época donde el tiempo ...

Enc.1: Exacto.

Habl.: ... tenía ... las ... to.. las veinticuatro horas cada día.

Enc.1: ¿Y de ... y qué programa recuerdas?

Habl.: ¿De qué?

Enc.1: Que le haya impactado, de ... de la televisión.

Habl.: ¿De la televisión? ... Bueno ...

Enc.1: Que usted lo siguiera...

Habl.: Bueno, en aquel entonces, realmente, cuando empezó la televisión, empezó con tres tipos de programas, más o menos: uno, eran unos dibujitos animados de los más rudimentarios que uno se pueda imaginar, sumamente y naturalmente la televisión comenzó en blanco y negro, hasta hace muy poco realmente era en blanco y negro. Pero lo ... eran unos dibujitos animados muy rudimentarios; habían algún tipo ... por ejemplo, yo me acuerdo mucho que había un programa de vaqueros de Keat Carsons, que ... el programa venía en inglés realmente, pero ... era hablado por un ... por un actor que era este Julián Pacheco.

Enc.2: ¡Qué cómico!

Habl.: O sea, que el programa estaba en inglés pero la voz de él, tapaba la voz de ... del actor,

pues, propiamente. No tenía letreros ¿no? Entonces ese era un programa, pues, que era pa.. para muchachos, era un programa de niños, pues, era un programa de vaquero.

Enc.2: ¿Y ... y a ... la televisión tenía un horario? Porque no era todo el día.

Habl.: No, no, la televisión era realmente en la tarde. En la tarde más o menos de seis a ... algo así como a la diez de la noche, más o menos.

Enc.1: Y ...

Habl.: Y tenían telenovelas.

Enc.1: Mm.

Habl.: Por ejemplo, esta Hilda Vera era, para ese entonces, un dama joven, Zoe Ducós ¿ustedes la han visto?

Enc.1 y 2: Sí.

Habl.: Ah, bueno, esa era una dama joven, muy buenamoza.

Enc.1: ¿Y ... eh ... y por ejemplo ...

Habl.: Pa' que vean como se cambia la gente ¿no?[risas]

Enc.1: Pero entonces estaría tan ... cómo le digo ... tan ... tan no ... no estaba a su alcance así ...

FIN