

Habl.: ... que se llama el parque Sanabria, que hoy en día queda empezandito la avenida Baralt. En ... esa época no estaba sino el lado sur del Parque Sanabria. Al lado de arriba se construyó unos años después. De allí nos mudamos de Toro a Doctor González, una cuadra más arriba de Las Flores, donde nacieron dos de mis hermanos, y volvimos para el mismo Parque Sanabria para el año '38, donde nació otro de mis hermanos, justo, justo enfrente de donde habíamos ... nacido yo. Ahí vivimos hasta el año '42, donde nos mudamos a La Castellana. De ... La Castellana me ... salí ya casada, bueno, ya mi peregrinaje de mujer casada es otra cosa. Bueno, la vida en Caracas para aquella época era muy ... hogareña en todo sentido: las visitas a la abuela, a los tíos, los tíos viejos ... Un poco rutinario, [?] obligatorio, en la familia mía, pues, como en casi todas las familias de toda la vida, hubo momentos económicamente buenos y económicamente apretados. Particularmente cuando nació la tercera de nosotros fue críticamente apretado. Entonces papá se quedó sin trabajo [carraspea] y consiguió trabajo en unas minas ... en el Estado Lara. Entonces nosotros nos quedamos en casa con mamá y él no podía venir sino cada quince días porque el viaje eran dos días de viaje. Bueno, la situación era realmente crítica. Existía el tranvía; entonces mamá, el domingo que papá no venía, se montaba con los dos más grandes, conmigo y con mi hermano, uno en cada pierna y agarra.., caminábamos hasta la Plaza Bolívar, agarrábamos el tranvía por una locha hasta El Paraíso y por otra locha nos devolvíamos. Y ese era el paseo el domingo. En los tranvías, cuando llegaban a la parada final, ellos no podían dar la vuelta, los asientos se volteaban, el respaldo del asiento, entonces la gente se tenía que bajar del tranvía y le volteaban el respaldo del asiento, completamente, o sea, era ... era un banco con un respaldo que giraba en un pivote. Entonces a mí me llamaba muchísimo la atención. Y tenían que también cambiar lo que les producía la electricidad, porque la electricidad no era en el riel sino en unos cables con una percha. Entonces el ... el maquinista y ... era un maquinista y un ayudante; entonces él halaba la percha y la cambiaba de posición pa' que él pudiera ... pa' que el tren pudiera revolverse, o sea, no tenían ni ... ni ... como el metro ahorita que no tiene ni principio ni fin, sino que las dos cosas sirven indistintamente. Bueno, eh ... de esa época me acuerdo, por ejemplo, cosas ... que eran más o menos ... normales: un par de zapatos caros costaba veinte bolívares; pero hay veces que

no habían los veinte pa' comprarse el zapato. Creo que eso más o menos ha pasado en todas las casas donde hay muchos hermanos, lo de los más grandes va pa' los más chiquitos. Entonces primero le cortaban con una hojilla la parte de adelante pa' que los deditos salieran y cuando ... quedaba muy apretado le cortaban con una hojilla la parte de atrás y eran las chancletas. Entonces las chancletas eran nada más que pa' levantarse y pa' ir pa'l baño porque en chancletas una niña decente no andaba. Una niña decente y ... de ninguna edad, o sea, eso era pa' ir pa'l baño. Bueno, este ... las comidas de aquella época, por ejemplo, aunque las casas fueran ... mm ... de un ... de un ni., nivel económico bajo, no necesariamente pobre pero si ... o sea, normalmente se comían dos y tres platos por comida, o sea, era una sopa y un primer plato y un segundo plato [sonido del teléfono] cosa que la vida ... atafagada de hoy en día nos ha reducido a un plato y punto, no importa qué nivel social se mida. Yo me acuerdo, por ejemplo, que se hacía mercado todos los días, a pesar de que había nevera en mi casa y ... tanto en las tres casas esas primeras, la del Parque Sanabria la primera, después ... eh ... la de Toro a Doctor González, y en la segunda había fogón de carbón. Ya justo casi antes de mudarnos, fue el año '39, mi papá compró una cocina de gas pero ésa la usaba mi mamá. El servicio, por ejemplo, la forma que se contrataba, a mí me llamaba mucho la atención, porque cuando se contrataba un servicio tu ... uno le pagaba ... un sueldo, pan y jabón aparte. Entonces yo me acuerdo que ... más o menos para la época en que nació el ... cuarto de nosotros, tenía yo como ... seis años, cinco años y medio, pues yo estaba al lado de mi mamá en el momento que ella estaba hablando con la persona que se iba ... que después fue cocinera en mi casa como dieciocho años. Entonces le dice: "Bueno, mi sueldo son treinta bolívares mensuales, pan y jabón aparte". Y a mí aquello me causó un impacto increíble. Al punto que yo quería saber, que me explicaran cómo era eso. Bueno, el sueldo del servicio era eso: treinta bolívares todos los días, se le daba un pan y una panela de jabón Las Llaves por semana. Entonces, normalmente, esa panela cortada en do..., en un tercio, era un tercio para ellas bañarse y dos tercios pa' lavar su ropa, pa' que siempre estuvieran bañadas y vestidas y limpias. Esa era la norma y a mí me parecía aquello así algo impresionante, al punto que yo crecí y eso se me quedó como una fijación. Bueno, yo creo que en esa época existían los helados en palito con sorpresa, o sea, en el palito había una sorpresa que deci., el palito del helado tenía escrito, entonces la sorpresa podía ser que

había otro helado en el mismo monto o ... había un muñequito, así como vienen las barajitas ahora, bueno, los helados, que se llamaban poccicle, este ... tenían adentro el ... en el palito, algunos. Eso lo prohibió la sanidad, pero esas eran de las cosas que uno se comía el helado ... el helado, por supuesto, era ... cuando se podía, eso eran cosas extras, normalmente se comían dulces hechos en las casas, mm ... no todo el mundo tenía nevera, existían unas cosas que se llamaban fiambreras, que era un mueble que no tenía paredes sino tela de alambre; y se trancaba. Entonces todas las cosas estaban aireadas pero los animales no se podían meter, ni moscas, ni ratones, ni ... ni nada, pues, entonces se ... la comida que quedaba de un día pa'l otro, o un dulce que duraban ... equis número de días se metían allí, porque tenían bastante ventilación y no se dañaban. Porque no ... como le digo, no existían neveras. En algunas casas ... las conocí, lo que llamaban "cajas de hielo" que era lo que hoy en día diríamos el mueble de un bar de ... de un botiquín, pues, parecido a eso, con unas puertas así trancadas forrados con zinc, entonces en la Cervecería Caracas vendían unas panelas grandotas de hielo, entonces la metían, en el tramo de abajo, la panela de hielo bien entera o cortada, dependiendo el tamaño de esa caja de hielo, y la comida se metía en el tramo de arriba. Entonces la Cervecería Caracas tenía ese servicio. Ellos repartían tempranito por la mañana, antes que hiciera calor, las cajas, o sea, las panelas esas de ... a las personas que estaban abonadas al servicio. Y los que vendían carbón iban de casa en casa todos los días vendiendo el carbón. Entonces se compraban tantas bolsas de carbón, había sitios que pasaban nada más dos veces por semana, pero yo me acuerdo de ver los carboneros, o sea, había carboneros en burro, directamente fueron en camiones, pero originalmente era una carreta de burros, como el frutero. Los pollos, por ejemplo los vendían vivos; pollos muertos jamás; se compraban vivos, los agarraban en un palo largote se llevaban un poco de pollos vivos por las patas, amarrados por las patas, y otro poco por detrás y así iban vendiendo [carraspea]. Los huevos, por ejemplo, generalmente los vendían en cestas; una mujer iba con cestas, un hombre y entonces ellos iban vendiendo a ver qué cantidad de los huevos ... El mercado, conocí el mercado de San Jacinto pero, en realidad, mi recuerdo del mercado de San Jacinto es muy vago, muy, muy vago, excepto el reloj de sol, que fuimos especialmente y nos dieron toda la explicación de cómo funcionaba. Pero así con plan de hacer mercado, no, porque en casa ... había el servicio, ya cuando yo estaba más

consciente, pues, de las cosas, que era esta señora, que hacía el mercado todos los días, se le daban cinco bolívares y eso alcanzaba para comer todo el día, todo el mundo, una familia de ocho personas. A ella le daban ... bueno, se compraban otras cosas aparte, pero en término general ella con cinco bolívares hacía el mercado. Después eso fue subiendo. Pero, por ejemplo, una langosta grande pa' comer todo el mundo costaba seis o siete bolívares y eso es un día de lujo. O sea ... caraotas costaban tres lochas y con un kilo de caraotas toda la vida ha almorzado un pilón de gente, eh ...

Enc.1: ¿El lechero?

Habl.: El lechero vendía en cántaras, entonces le vendían a uno los litros de leche que uno quería. Había unas ollas especiales para hervirla, que eran unas ollas como especie de jarras, entonces arriba tenía una tapa con unos huecos, entonces se ponía, entonces cuando se empezaba a burbujear se le bajaba la llama, mínima, mínima, entonces esa tapa no dejaba que se botara la leche, pero había que hervirla veinte minutos; entonces se dejaba enfriar y esa nata que se le hacía encima se recogía y se iba guardando, entonces, depende, pues, de la cantidad de leche que se consumiera, se batía y se hacía mantequilla casera, que era muy rica, una cosa que ahora no se consigue en ninguna parte. En casa se hacía la mantequilla y yo aprendí a hacer mantequilla. Otra cosa que aprendí a hacer fue a hacer mayonesa con un tenedor y un plano hondo, con la pura yema. Hoy en día las *Osterizers* facilitan la vida enormemente [risas] [tose]. Me acuerdo, por ejemplo, en las casas que tenían patio atrás, tenían una cosa que se llamaba el embostadero, que era una especie como de tarimita hecha en cemento, donde la ropa se enjabonaba y, entonces, enjabonada o mojada, se ponía a coger sol, porque no existía, exceptuando la lejía, que dañaba, no había con qué blanquear la ropa; entonces se ... la ropa se embostaba y la señora que venía a lavar en las casas, que había lavanderas, pues ella empezaba por remojar la ropa, entonces la embostaba y entonces iba lavando por turno toda esa ropa que se embostaba y ... dependía del tamaño de las casas, pues, el tamaño del embostadero; y la tien., se tendía la ropa en alambres en el patio de atrás. Las casas de esa época normalmente tenían dos patios: uno adelante, adonde daban el comedor y los cuartos principales de la casa; el cuarto principal se llamaba la galería, y de ahí un comedor que separaba la casa entre la parte vamos a llamarla elegante y la parte hacia el servicio. Entonces, después del comedor venían los cuartos, generalmente los niños más

chiquiticos, o si había algún hombre en la casa solo, que tío, primo, yo no sé cuánto, generalmente la gente del interior que siempre tenía familias en Caracas, vivía en esos cuartos hacia atrás sin llegar a los cuartos de servicio; y el único baño estaba en el fondo de todo; entonces en ese patio de atrás estaba el embostadero, tenían matas; el patio de adelante generalmente estaba sembrado bonito, con rosas y cositas agradables, pero en el de atrás, no, en el de atrás la mayoría de las casas tenía gallinero [tose]; a veces tenían pilas en el patio de atrás o en el corral propiamente dicho, dependiendo del tamaño de la casa. Las posibilidades económicas de la casa se ju..., se juzgaban por el número de ventanas que tuvieran.

Enc.1: [?].

Habl.: Las posibilidades económicas de la familia se juzgaban por el número de ventanas que tuvieran las casas, o sea, una familia con una casa de tres, cuatro, cinco ventanas era millonaria, o sea, no importaba qué pasaba de la ... de la ventana pa' dentro, el hecho de tener cinco ventanas en la calle, eso de hecho era ... "Esa gente es millonaria".

Enc.1: ¿Y por qué?

Habl.: Porque se consideraba eso, o sea, tenía mucho frente, entonces eso le daba caché, en cambio una gente por ejemplo, imagínate tú, vale, si están en la mala, se murió el marido y se tuvieron que meter en una casita de una ventana, entonces ya eso era así decrepito ¿no?. Y muchas veces no era tanto ... posiblemente sí hab..., o sea, también tenían que reducir económicamente pero ni había sido una casa de dos ventanas para la ... para el exceso que se le daba ni era tan decrepito el tener una ventana, pero era el ... el ... el ... el ... la forma de ... de comentar. Así como uno pasa hoy en día, qué sé yo, por el Country y dice: "Cónchale, mira est..., esa casota", en ... exacto, era la forma de juzgar. Una casa con cinco ventanas ya eso era lo último, está..., ya de ahí más grande no se podía. Porque todo el mundo vivía en el centro en Caracas, o sea, las ca..., las urbanizaciones hacia el este y El Paraíso, que son de las primeras, ya eso fue mucho después. Yo me acuerdo cuando nosotros nos mudamos el año '42 en la Castellana, que todo el mundo pensaba que nos habíamos ido al fin del mundo. Mi abuela lloraba de pensar que ... mi papá no la iba a poder visitar todos los días porque, bueno, ella vivía en el Paraíso y nosotros nos habíamos ido tan lejos [carraspea]. Y me acuerdo que ... lo que hoy en día es la Francisco de Miranda era una carreterita, que dos

autobuses, o un camión y un autobús de hecho no pasaban, o sea, uno tenía que pararse, echarse pa'l monte pa' darle chance al otro que pasara, de hecho; este ... hacia allá no habían autobuses. Después empezó Altamira, el año '45, y tenían dos autobuses, entonces uno salía de la propia Altamira, que la oficina quedaba en todo el frente de lo que hoy en día es el restorán El Barquero, o sea, donde está ... no donde está la ... la bomba El Avila sino del lado de acá [carraspea], ahí estaban las oficinas de la urbanización. Entonces de ahí arrancaba un autobús a las seis de la mañana. Y de Santa Teresa, del costado de la iglesia, arrancaba el otro autobús a las seis de la mañana, entonces el que venía de allá pa' acá llegaba aquí a las seis y media, y el de aquí pa' allá llegaba a las seis y media. Cuando yo empecé a estudiar bachillerato yo tenía que coger ese autobús abajo, en lo que hoy en día es la avenida Francisco de Miranda, pa' poder llegar al colegio a clase a las siete la mañana [ruidos de voces]. Entonces yo bajaba; pero yo conseguí un caminito atravesando la quebrada por donde están ahora los *Donuts*, bueno, ahí yo atravesaba la quebrada, cuando no llovía, y cogía el autobús en la parada. Entonces ya el señor ... chofer me conocía porque éramos varias las del Colegio La Guadalupe, entonces él nos esperaba allí, aguantadito un poquito porque tenía que llegar a tiempo. Entonces nos dejaba enfrente del colegio y seguía. Pero antes de eso, bueno, en esa época se caminaba muchísimo, eso de carro pa' todo, eso es ahora. En aquella época la gente caminaba ... sin darse cuenta de que estaba caminando, o sea, no era la conciencia de ... que existe hoy: "¡Cónchale, son diez cuadras, qué fastidio", no, no, uno iba caminando y ni siquiera se da..., se ... percataba de que había caminado diez cuadras o quince cuadras o treinta cuadras, simplemente caminaba porque no había más nada, caminaba y punto. Bueno, yo me acuerdo de los tranvías hasta el año mm ... cuarentai., ocho, por ahí, más o menos, ya grandecita, por supuesto, que salir sola jamás. Más o menos el año '44, '45, me acuerdo que fue mi primera salida sola. Papá tenía un negocio de Pelota a Punceres y el dentista de nosotros quedaba tres casas más arriba. Supuestamente, mamá yo no sé qué tenía ese día y mi papá me iba a acompañar al dentista. En el momento que tocaba la hora de ir pa' casa del dentista le llegó alguien a papá y tuvo que atenderlo. Entonces él llamó al dentista por teléfono y le dijo que si me podía aguantar la cita. Dice: "¡Cónchale, vale! tengo mucha gente pa' después". "Bueno, entonces te la mando sola". Entonces no sé, algún empleado de la oficina se paró en la puerta de la oficina,

que yo caminé tres casas pa' arriba y me atendió el dentista. Y cuando terminé del dentista, el dentista se paró en la puerta hasta que yo me devolví tres casas. Esa fue mi primera salida sola [risas], así ... [carraspea] cuando todavía vivíamos en ... en La Pastora, yo sí me venía sola del colegio, que era el Colegio Católico Alemán, que quedaba a cuadra y media de mi casa. Y tenía una tía que también vivía a cuadra y media de mi casa hacia la esquina de ... de Portillo. Y entonces, cuando había en mi casa algo que a mí no me gustaba de comer, yo llamaba a mi tía y le decía que me invitara a almorzar. Entonces mi tía hablaba con mi mamá y ella me invitaba a almorzar. Hasta que mi papá se dio cuenta de que yo, sistemáticamente, cada vez que había algo en la casa que na., que a mí no me gustaba estaba invitada a almorzar casa de mi tía [risas]. Entonces la llamaron y me agarraron in fraganti Entonces me quedó por norma, inclusive ya para casarme, de que si alguien me invitaba a mí a almorzar yo no podía salir de mi casa, ni siquiera se me podía ocurrir pedir permiso antes de saber qué iban a servir de comida. Entonces, después que yo sabía que iban a servir de comida, si era algo que a mí me gustaba, podía pedir permiso. Pero si era algo que yo sabía que a mí no me gustaba o que preferían otra cosa, absolutamente estaba prohibido el permiso, porque, si yo lo pedía, encima de que no me lo iban a dar, estaba castigada. Ahora, eso funcionaba quizás en extremo muy fuerte en mi casa porque en realidad mi papá fue sumamente estricto, pero eso es más o menos una norma de la vida que había en Caracas en esa época, o sea, era muy restringida, por ejemplo, si uno iba casa de ... una tía o iba a una fiesta, bueno, dos, tres semanas, más nada. "Usted fue tal día". Y es un dicho que era muy común en esa época [ruido]: "Casa de tu tía y no todos los días", o sea, si uno, por ejemplo, hizo una piñata el jueves y una piñata el sábado, no, jamás, entonces: "¿Cuál prefieres, la del jueves o la del sábado? Porque a las dos no puedes ir porque no puedes ir a fiestas todos los días", o sea, esa era una norma ... eh ... casi general, a todo nivel, en esa época, y funcionaba con varones y hembras, a la par. Por ejemplo, yo fui a colegio de monjas ya grande, en bachillerato, porque mi papá no estaba de acuerdo con la época ... con su época, cómo manejaban las monjas a las niñas porque ellas decían que las niñas criadas en colegio de monjas idolatraban a los varones y los varones criados en colegios únicamente para varones idolatraban a las hembras; entonces, cuando llegaban a la hora de la realidad, se llevaban los grandes chascos en la vida. Entonces yo toda mi escuela primaria la tuve en colegios mixtos donde yo era

varón y era hembra, o sea, en el sentido, pues, de que yo jugaba pelota, jugaba trompo; jugué trompo no, porque nunca lo hice bien, pero si me caía a puños, brincaba mi mecate, jugábamos gárgaro, escondido, hacíamos avioncitos, les poníamos alfileres en la punta, este ... etc., bueno, sí, pero sin el ... sin la cuestión esa de que estas cosas son pa' niñitas, nada más muñecas, o nada más ju..., patinar, no, yo patiné, monté bicicleta, me costó una tela, porque yo no la quería, le tenía mucho miedo. Yo en esa pila de cosas fui muy cobarde. Mis hermanos, que todos eran menores que yo, inclusive la otra hembra, la que me sigue a mí [carraspea], e., era todo lo contrario, ella era muy ... muy atrevida, sobre todo comparada conmigo, entonces me echaban coco, entonces mi papá me pelaba porque, por qué si la otra que era más chiquita podía yo no podía, porque ... [voces] los castigos eran porque uno podía y por..., y porque uno no podía, o sea, porque se ... suponía o se presuponía que todo el mundo es capaz, por lo menos en mi casa, o sea, a menos que tú tengas verdaderamente un defecto, tú eres capaz. De ...

Enc.1: Y si un menor lo hace ...

Habl.: Exacto, si un menor lo hace ¿por qué tú no puedes?. Y la diferencia eran tres años, o sea, por ejemplo, subirse en esas cosas de tubos que son como unas pirámides, yo nunca las subía porque a mí las piernas no me daban, que era lo que yo alegaba, pero mi hermana que era tres años menor que yo se montaba, y mi prima, que era cuatro años menor que yo, se montaba. Entonces mi papá me pelaba porque él decía cómo era posible que ellas dos con las piernas más chiquitas se montaran y yo no. Porque se suponía que yo tenía que poder, pero todavía hay cosas que no las he superado; por ejemplo, montarme arriba de un caballo, la propulsión a gritos es la que me va a dar [risas] porque ... y hoy, definitivamente, que lo puedo ... resolver no me monto. Pero ... en términos generales esa era una vida [ruidos] muy sana, eh ... muy casera. Los niños generalmente teníamos una tía ah ... o una tía abuela, un ... alguien de la familia; el servicio, desde el punto de vista que cuidaba al niño, no existía como tal; siempre había un pariente ... que estaba en la casa, bien porque era viudo, porque era soltero, porque se quedó pa' vestir santos, como decían en aquella época, mm ... porque estaba venido a menos, porque tuvo ... alguna circunstancia, porque estaban avergonzados, entonces alguien por lástima los recogió y, desgraciadamente, muy triste, la actitud de la familia hacia esa persona, normalmente era eso. Y la hacían sentir: eran recogidos. —¿Me



perdonas un segundo?– [interrupción] [voces] ... sino que la vida familiar se ha desligado, diga..., o sea, hoy en día es más en la calle, más ca..., cada quien hace su propio círculo, entonces la ... la vida familiar desde aquel punto de vista de que todo el mundo es en cambote, por ejemplo, ya yo casada, con mis cinco hijos nacidos, nosotros nos íbamos de vacaciones y era papá, mamá, con los cinco muchachos, hasta el año ... '78, que ... que el mayor mío tenía ... dieciocho años, entonces él quería ir pa' las fiestas y el otro lo invitó al cine y el otro le invitó a canasta y ... yo le digo a mi marido: "Mira, vale, hasta aquí llegaron las vacaciones en familia", porque ... porque es que es verdad, [?] ni vacaciones ni nada, entonces tú estás pendiente de que uno se quedó hasta de las doce de la noche en un sitio que tú no conoces, no sabes el ambiente, no conoces a nadie, eh ... tú no sabes realmente con quién está, porque es otra gente que están de vacaciones pero tú no sabes quien realmente es; entonces el otro que se fue a jugar *bowling* con perencejito, el otro que lo invitaron pa' pescar. No es que la gente sea mala per se sino que ... bueno, si voy a correr el riesgo y ellos no quieren estar conmigo ¿Pa' que voy a estar yo pagando una casa alquilada, con todo el trajín de cocinar pa' todo el gentío, con todas las cosas? No me puedo divertir, porque si yo estoy en mi casa ... bueno, y en último caso, yo resuelvo si salgo o no salgo, yo hago esto o no lo hago. Pero que cada uno haga sus cosas y saben, bueno, tú tienes que regresar a tal hora pero en un ambiente, por ejemplo, como nosotros, que alquilamos por tres años una casa en Higuero por un mes, entonces yo herméticamente cerrada porque los primeros quince días mi marido estaba conmigo, pero del resto yo estaba íngrima y sola con todos los muchachos [ruidos]. Entonces en un sitio totalmente aislado; cada uno quería hacer su vida dentro de unos márgenes lógicos, no es que yo lo considere ilógico, pero quedarme yo... aislada en un sitio totalmente solo y ... y desconocido. Dije: "Mira, se acabaron las vacaciones en cambote, de aquí pa'lante, vas a ser tú y yo; ya los muchachos están suficientemente grandes pa' que se puedan quedar, o cada uno de ellos que haga su programa pero esto... este [?] que ni son ni chicha ni limonada, y la que se las cala en el plan de calársela soy yo sola, no".

Enc.1: Claro.

Habl.: Entonces, bueno, desistimos. Él murió poco después pero ... pero en realidad nos dimos cuenta pues que ... esa cosa de que antes la gente salía en cambote no, hoy en día no

se puede, quizás los *campings*, la ... la ... la ... la ... la situación de los colegios, l., las facilidades que hay en términos generales, que sé ya o ... el pa' muchachas, pa' muchachos, grupos mixtos bien dirigidos, con personas responsables, capacitadas, que si uno quiere darle la oportunidad, por ejemplo, el menor de nosotros, el único que lo hizo, se le dio la oportunidad, y lo mandamos a los Estados Unidos a un camping, en La Salle. Yo tuve una segunda cosa que no se la planteé a mi esposo en ... en el por qué yo lo quería hacer, yo veía que [?] la salud de mi marido iba de mal en peor y él estaba muy apegado, ellos dos, entonces dije: "Bueno, esta es una idea -sin decirle a mi marido nada- de tener una interrupción, de que él tenga la oportunidad de estar lejos sabiendo que su papá está, y que él sepa que él está allá estando él aquí y sintiendo que es algo bueno que va a hacer, pero sin la ... sin la angustia de que ... de que no va a estar". Entonces, bueno, tres años después resultó que mi marido murió, pues. Y, claro, para él ha sido muy difícil en muchos aspectos ... pero aquello fue un ... un *brake* que hizo, lo que yo quería. Bueno, sí, cada uno puede vivir solo, a pesar de.

Enc.1: Claro.

Habl.: Bueno, le ha costado más trabajo, a todo el mundo le costó, pero ... pero él pudo pararse en sus dos pies con un poquito de ... de menos tragedia, creo yo, que si hubiera sido de repente ... bueno: "Papá no está y no vuelve", porque él tuvo una oportunidad de separarse viendo otra cosa, eran otros niños, otro ambiente. Conoció Nueva York. No aprendió inglés, que me hubiera gustado mucho, pero, bueno, no se puede tener todo, por lo menos ciertas metas sí llegaron, entonces yo creo que también, hoy en día, eso facilita mucho en muchos ambientes porque muchas veces no es tanto que tú puedas económicamente, tú dices: "No, porque Fulano es millonario y va". No, mentira, mucha gente que de verdad está haciendo el esfuerzo, los manda, porque sabe que aquello es bueno [ruidos] y lo está haciendo de corazón. Que desgraciadamente hay veces que resuelta una torta, bueno, todos eh ... corremos ese riesgo, pero hay gente que verdaderamente se da cuenta de que muchas veces una separación, un cambio, una cosa, puede ser positivo al hijo y a la vez a los padres. Entonces se toman esas decisiones que hacen una pila de años, por ejemplo, en ... cuando estaba chiquita eso no se podía ni soñar. Entonces yo empecé a estudiar bachillerato en el Colegio La Guadalupe, yo había sido muy buena estudiante en

primaria. Empecé a fallar por miles de circunstancias, porque no estaba ambientada, porque empezó el desorden, empezaron los muchachitos y las fiestas el ... el ... el colegio ... el Colegio Santa María, no, de., Santa María no me acuerdo cuál, de H. R., que estaba tres cualles más abajo, y nos encontrábamos a la salida, empezamos que si vamos pa'l cine en parejitas, grupos enormes, quince, veinte, treinta parejas pero íbamos en parejita. Entonces era cómico porque nos sentábamos una fila de niñas adelante y una fila de varoncitos atrás. ¡Tronco de parejas! ¿no?, pero era la ... era la forma de poderlo hacer. En mi casa lo sabían, otras jamás lo supieron; entonces empezaban las comidillas: "¡Porque tú fuiste!, porque tú le dijiste a mi mamá, porque ...!" o ... o las acusaban a propósito pa' buscarle el pleito a la otra, cosa que se usaba muchísimo, o sea: "Ah, tú me hiciste tal cosa. Ahora yo le voy a decir a tú mamá que tú estuviste con Perencejito en tal parte", y eso causaba una pila de problemas increíbles porque ... [tose]. En mi casa, afortunadamente, había una confianza que no la había en todas partes. Cuando yo le decía a mi mamá: "Mira, nos vamos pa'l cine". "¿Con los muchachos?". "Sí". Mi mamá ... salíamos y yo ... nos íbamos las dos más grandes y yo; el hermano que me seguía a mí había muerto desde hacía mucho tiempo, y nosotras dos teníamos que andar pa' arriba y pa' abajo, a pesar de tener tres años de diferencia pero era en cambote. Entonces, bueno, estábamos acompañadas, pues, dentro del ... del se., del conjunto familiar. Ya cuando empezaba otro ... cierto tipo de cosas, por ejemplo, una fiesta, teníamos que ir con papá y mamá, porque ... ya las dos solas no, a menos que fuera una fiesta, digamos de cuatro a ocho de la noche, pero ya en las fiestas más grandes, de ... no. "Usted va con su papá y su mamá". Y hasta que yo no manejé yo no fui con mi mamá sola a una fiesta, o sea, o íbamos con mi papá y mi mamá, o no vas y punto; porque mi mamá no manejaba y en un carro libre usted no va, o sea, así, sin ... a menos que te venga a buscar tu tía Perencejita o la mamá de Zutanita y ... y eso hacía una razón muy especial, porque, por ejemplo, que ellos tuvieran a su vez otra salida de cierta envergadura, qué sé yo, que se casa Perencejito de Tal, que ellos son padrinos del matrimonio, entonces verdaderamente no pueden partirse en dos. Entonces va Perencejita con su mamá o con su mamá y su papá en., entonces la mamá te viene a buscar a la puerta y se baja y toca el timbre. No es como ahora: "¡Pa, pa, pa!", la corneta, y se ... "¡H.!". No, no, no, se bajaba y te tocaba el timbre: "Hola, bueno, mira, ya tú sabes, y ¿cómo a qué hora vienen?". "Bueno, todavía no sé, no estoy

segura, pero tal vez, depende, tú sabes que los muchachos ...", depende de la mamá también, porque hay mamás que te decían a las once, y tú podías estar gozando un mundo y a las once estabas en tu casa, y punto. Había otras mamás más transigentes: "Bueno, si ... si las muchachas se están divirtiendo, vale, hasta más o menos que se acabe la fiesta, o hasta que tengamos sueño", dependía también del carácter de las mamás en ese caso, pero ... Y la mamá se bajaba, cuando llegaba. Y tú mamá y tú papá te estaba esperando adentro, y si no el hermano o el tío o el ser..., el servicio de ... de confianza, que en casi todas las casas antes existía. "Bueno, ya usted sabe, Fulanita, que yo voy a salir, y nosotros vam..., yo voy a salir con la señora, y Perencejita va a salir con la señora Fulana, y ella debe regresar a tal hora, me hace el favor, la espera despierta". Y no existía televisión. Entonces ... [risas] bueno, pero estaba pendiente porque uno no tenía llave, entonces uno llegaba: "Clin, clin", entonces, cuando abrían: "Ah, mire, señora Fulana que ...". "Bueno, muchas gracias, señora mm ... por traer a la niña. ¿Y se portó bien? Porque su papá me preguntó que si se portó bien", todo eso era así [risas].

Enc.1: Todo un protocolo.

Habl.: Sí, todo un protocolo, increíble. Y salir con muchachos eso en ... bueno, en mi casa se podía pero ya te digo, en cambote, pero había otras muchachas que ni siquiera, yo me acuerdo, que yo tuve un pleito horrible con una amiga mía. Ella es única hija, tenía tres hermanos varones y nosotros íbamos para un vermut en el cine Las Palmas, donde ahora está el teatro, ahí había un cine que tumbaron y después hicieron el teatro. Había una película que iban a dar en vermut, a las once de la mañana, y mi mamá se había quedado con las ganas de verla, a mi papá no le gustaba el cine, entonces mi mamá iba con nosotras al cine. Ya yo manejaba, yo era gente grande. Y ... mamá dice: "Cónchale, yo quisiera ver la película". Digo: "Bueno". Entonces ella se iba con mi hermanita menor, que tendría en aquella época qué sé yo, nueve, diez años, once años ... Entonces nos vamos al cine, y nos íbamos a encontrar en grupote, todos los muchachos y todas las muchachas. Y esta niña me había invitado a almorzar a su casa. Su papá y su mamá iban a salir y entonces, con los hermanos, los hermanos varones, le habían dicho a ellos que la niña se quería quedar en Caracas porque no estaba invitada al almuerzo de ellos porque ellos siempre la cargaban de pegoste ¿no?, o sea, la ni..., sobre todo en ese plan de que era una niña sola siempre el

pegoste del matrimonio ¡a juro!, porque no tenías nada qué hacer, pues, y en tu casa no te podías quedar sola.

Enc.1: Claro.

Habl.: Entonces dejaron a los varones encargados ... de la niña, y la niña, para que no se quedara sola, le invitaron cinco amiguitas a almorzar y ella, eran seis. Entonces los varones iban a almorzar todos en la casa porque el tercero está..., está..., estaban comprometidos los tres, y ... bueno ...