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Habl.: ... donde estaba hoy ... bueno, me imagino que lo sabe todo el mundo; pa' ustedes no

es ninguna novedad que ... donde está ... lo que hoy se llama El Silencio; en El Silencio eso

era antes una zona roja, pues. A partir de lo que es, digamos, el Teatro Municipal hacia el

oeste ... eh ... eso era una serie de ... un barrio, pues, era un barrio muy simpático, porque

eran casas pequeñas, este ... eh ... con una aceras altas, y tal y qué sé yo. Entonces ahí se

reunían, estaban concentradas casi todas las prostitutas de Caracas. Pero no vayan a

imaginarse que eran una prostitutas arrastradas así, tú sabes, marginales y nada de eso. No,

no, eran mujeres elegantísimas, pues. Y los burdeles que habían ahí, eran muy elegantes.

Había uno por ejemplo, que el ... el ... el ... el ... el burdel de ... de una mujer llamada R., una

gorda, que tú entrabas ahí y creías que estabas en un palacio europeo. [suena un timbre].

Para ahí. No ... no vayas a creer que eran tres casitas, era todo El Silencio, todo EL Silencio

era así. Entonces venían mujeres de Curazao, venían de ... de Colombia, venían de ... de

Trinidad; unas negras bellísimas. No vayan a creer que yo era aficionado a eso, simplemente,

un día me llevó un tío mío, me dijo: "Mira, vamos pa' que tú conozcas la vida. Yo tenía

doce, trece años; entonces yo era, imagínate tú, yo ya era ... prácticamente un niño, ya yo ...

ya a los trece años era un niño ... era un veterano de la vida aquí de aquí en Caracas; sí, trece

años, en serio. 

Enc.1: Está bueno.

Habl.: ¿Está andando el grabador?

Enc.1: Sí.

Habl.: Entonces, bueno, eh ... por ejemplo, El Silencio después entonces fue derruido en la

época de Isaías Medina Angarita, antes de que empezara Acción Democrática, que hubo la

revolución, entonces se convirtió en lo que es hoy, pues, El Silencio, tú sabes, una ... una

especie como de ... cosa ... no sé que ... no sé ... no sé cómo ubicarla. Entonces Caracas

para los efectos prácticos -eso a ustedes se lo deben haber dicho antes- terminaba en lo que

es hoy la esquina del Peligro, ahí en ... Entonces de allá para acá, esa Caracas era un ...

bueno, un monte, pues, este ... tú para venir para acá para el Este, o sea, para el Este no;

nosotros vivíamos en ... en lo que llamaban La Campiña, Las Delicias, se cogía un tranvía y

que te llevaba ... eh ... se detenía ahí por donde está Maripérez, donde está ... el ... El bar



Gallego, se detenía y ... a esperar que el otro que venía de allá de Pe.. de ... de Petare, como

que era, este ... porque no podían usar la misma vía. Entonces en un desvío pasaba uno y

seguía otro ¿no? Esa era una cosa muy pintoresca, porque en realidad este ... y por cierto,

yo les iba a regalar a ustedes una cosa ... se las voy a regalar de todas maneras, un ... en

borrador, cerca de palabras obsoletas de la época ... de esa época. Las palabras que usaban

en esa época que ustedes no pueden, ni ... ni de broma conocer ¿no? Entonces, además de

eso, imagínate tú, yo estaba en el colegio La Salle; para mí ir ... ir pa' el colegio era una

odisea. Imagínate tú, este ... de La Campiña a Tienda Honda eso era así una explora. mi

mamá me daba la bendición, y ... y ... y me daban así, tú sabes, como si iba pa' el África

Oriental, o que me venía ... [suena un timbre]. O ... bueno, mira, entonces, ¿de qué

estábamos hablando? del Silencio, ya pasamos El Silencio. Estábamos hablando de ... 

Enc.1: De la excursión al África que tenía que hacer cada vez /que iba al colegio/

Habl.: /Ah, bueno,/ pa' el colegio, imagínate tú, este ... la ... la Ca.. Entonces resulta que, por

ejemplo, este ... pero había una cosa muy interesante, que ... que ... de repente si tú querías,

que yo generalmente lo hacía; yo cuando llega.. te llegaba a ese desvío, entonces todo lo que

era al norte de ma.. de ... de ... de esa zona, esa eran ... se ... matas de mango y monte, ¿tú

me entiendes? Entonces yo me jubilaba, frecuentemente ¿no? Yo iba pa' el colegio; decía que

estaba en el colegio, pero yo me iba por ahí por ese monte. Entonces, claro, como Caracas

no era una ciudad como ahora que tú por donde caminas ... yo ... yo ... yo compadezco a los

enamorados hoy, que no tienen donde ... por ejemplo, un hotel; no pueden estar eh en ...

sino en ... la calle, porque, imagínate. En cambio, ahí no, este ... tú caminabas y ... y ... y eso

era monte, eso era una soledad total, ahí no había gente. De repente tú veías por allá a un

tipo, que pasaba con una vacas por allá, por los lados, por lo que es hoy, digamos, este ... la

... la Cota Mil, bueno, por esos lados era prácticamente ... este ... la dimensión desconocida

¿tú me entiendes?. Entonces uno se llegaba hasta allá, y de repente al mediodía tú te

acostabas debajo de una mata de mango, te daba hambre, tú te encaramas en la mata de

mango, la meneabas, caía una pila de mangos, entonces caminabas veinte pasos más allá y

encontrabas una mata de guayaba. E.. era un paraíso, realmente, de verdad, y entonces no

había ese problema de que, hay hoy día, que tú estás ahí en esa soledad y de repente viene ...

este ... un ... un maleante con una ... en esa época, o sea ... no es que no había maleantes,



pero ... tú ... tú me entiendes, eh ... era ... era como una cosa hasta cierto punto bucólica e

idílica. Bueno, te ... te hablo, por ejemplo, de esto que está aquí atrás, que se llama ... Bello

Campo; yo me venía para ahí a ... este ... cuando tenía una ... bueno, una cuestión así

galante, venía para ahí, entonces tú podías estar ahí tres días y nadie sabía que tú estabas ahí.

Porque era, bueno, matas de cují y todo. Entonces imagínense una Caracas que ... la ... la

parte poblada terminaba por la esquina del Peligro por el este. Entonces tú ... tú vivías,

realmente, con una ... con una tranquilidad, y una ... era distinto, porque para tú ... para los

efectos, digamos, hasta inclusive, del estrés mental; este, bueno, yo, por ejemplo, gracias a

Dios yo he llegado a esta edad, más o menos bastante entero, porque tuve una infancia

caraqueña muy ... muy ... muy ... muy clásica, muy feliz. Yo no te conocí ... tragedias,

bueno, me imagino que las había a mí alrededor, pero un no se enteraba ¿tú me entiendes?,

porque no había esa ... exceso de poblacional. Ahora que uno vive apiñado en un edificio,

donde viva, es decir, aun en los sitios más sifrinos ¿tú me entiendes? Entonces, bueno, eh ...

ir a Baruta, por ejemplo, era una expedición, una expedición, una expedición. Ahora tú vas a

Baruta a montar y regresas y la gente vive; yo conozco gente que vivie.. ¡rruu! mucho más

allá de Baruta y ... y van y vienen ¿me entiendes? Entonces, bueno, aparte de eso, tú te

imaginarás que la vida de esa época era baratísima ¿no? Este ... tú ... tú con dos bolívares

pasabas el día, y sobraba plata. Inclusive pa' ir pa' el cine, pues, costaba un real. Por ejemplo,

en ... en los cines, que ... que en esa época no habían lo ... lo que era ... lo que se llama ahora

la concentración de cines; en el sentido de que todos los cines están hacia ... hacia el Este.

Sino cada barrio tenía su cine, por ejemplo, este ... San Agustín del Sur -que ya existía- tenía

un cine que se llamaba "El Dorado", que era un cine que tenía tres localidades; era patio,

balcón y después galería. La galería la llamaban gallinero, y ella costaba ... ella costaba un

real, ¿tú me entiendes? Tú con un real te metía la cine y veías la película. De tres pisos.

Todos los cines, ningún cine dejaba tener tres pisos ¿me entiendes? entonces, tú, bueno. Y

era una cosa hasta cierto punto este ... muy agradable. Bueno, aparte de eso ... tú tenías ...

bueno, por supuesto, no existía la televisión, no [?] la televisión, la televisión era una cosa

del ... futurista, ni siquiera uno se imaginaba. Sí había la radio en esa época, bueno, había

una ... Radio Caracas Radio se llamaba en esa época Broad Casting Caracas. Entonces las ...

la ... la gran diversión –eso lo saben ustedes, me imagino ya por sus entrevistas– que la gran



diversión de la familia era reunirse junto al radio, a oír, por ejemplo, una serie de misterio,

que se llamaba, "El Misterio de los ojos escarlata" ¿entiendes? Bueno, entonces, cuando tú

querías de verdad ... yo ... yo lo [?] yo recuerdo que yo tenía más o menos doce, trece,

catorce años, yo era un muchacho muy salvaje muy ... bueno, de catorce años antes.

Entonces había ...

Enc.1: Un Salvaje.

Habl.: El salvaje... bueno, salvaje no, chica, esa ... ¿cómo te explicaría eso yo? es muy difícil

explicártelo, pero yo era, digamos, un muchachito promedio de ... de buena familia. Yo era

muy... muy ... muy, más bien un muchacho, que parecía más bien un muchacho de los de

ahora ¿no? en ese aspecto. Yo me adelanté a mi época. Entonces yo agarraba, cogía un

autobús de la ARC, ah la ARC era una... cosa así que ... era la única que hacía el transporte

entre Caracas y la Guaira, pero no por la autopista, sino por la carretera vieja, que era una

cosa así interminable. Porque en La Guaira también había otro barrio de ... entonces ese ...

ese barrio era ... ese barrio yo no me explico por qué lo ... por qué lo ... lo eliminaron, ése

era un barrio también de prostitutas, que se llamaba Muchinga. ¿Han oído habla de [?]?

¿Ustedes nunca han oído habla de Muchinga? Ustedes cada vez que van para el Litoral

pasan por Muchinga, y no se dan cuenta. Tú sabes el edificio de la aduana antigua, ése que

está ahí en la ... en la La Guaira. Bueno, de ahí para arriba hay unas callejuelas; y ésa era la

cosa más pintoresca del mundo. Yo... yo no era un tipo que ... pero a no mí me gustaba...

tener relaciones con ... prostitutas, porque en realidad, imagínate, lo que sobraban eran otras

cosas; mujeres también que ... pero ... pero no prostitutas, lo que te quiero decir. Entonces,

pero sí me encantaba el color que había, el colorido. Imagínate tú, por ejemplo, que había

sitios donde tú ibas a ... a bailar con esas mujeres espléndidas. Tú no vas a creer que eran

unas ... infelices que ... muertas de hambre, no, eran unas mujeres, realmente, o sea, no eran

mujeres que se metían a eso por necesidad, realmente, sino mujeres que les gustaba esa vida,

pues. Entonces, por ejemplo, tú para bailar, tú pagabas un real por bailar sobre piso de

cemento y ... pa.. eh ... sob.. en piso de tierra pagabas medio, nada más ¿me entiendes? La

pista de baile tenía cemento, y tenía tierra; entonces si tú bailabas en la pista de cemento

pagabas un real para bailar, y en la pista ... de ... pista de tierra, vamos a decir, tú sabes,

bailar sobre tierra no es igual ¿no? Entonces, yo, lo que hacía era que yo iba con dos amigos



míos, también de mi edad, unos carajitos; y las mujeres se morían de la risa, porque esos

muchachitos ahí. Habían los marineros de los barcos que llegaban de ... de ... de ... a veces

... e.. era un centro, pues, de prostitución casi organizado. Porque venían marineros de

barcos extranjeros, entonces llegaban ahí y se formaban una trancas, y una peleas, donde

acuchillaban a la gente y todo. Entonces, pero, eh ... no ... no se usaban drogas en esa

época, esa ... sí se conocían, por supuesto, claro que existía la marihuana, y el hashish y

todas esas cosas, pero no eran común, lo que bebían era aguardiente. Entonces, imagínate,

por ejemplo un muchachito, o sea, de doce años, un imaginativo como era yo. De repente

encontrarme frente a una mujer estatuesca, una mujer, realmente, que parecía una estrella de

cine. Ella se ... le pareció muy cómico que un carajito feo y chiquito, que quería bailar con

ella. Yo le decía que yo no sabía bailar, y yo quería aprender. Entonces cuando yo me sentía

abrazado por esa mujer perfumada, opulenta ¡qué maravilla!, chica, se me ... la ... la gran

felicidad para mí. Entonces para mí eso era, realmente, bueno, a lo mejor los otros

caraqueños no le han hablado de estas cosas horribles, que yo le estoy diciendo, pero ... 

Enc.1: [?]. 

Habl.: Le estoy contando, no ... lo de horrible en el sentido, pero, bueno, pero te quiero

decir que Muchinga era un paraíso erótico, pero no erótico en el sentido eh ... pornográfico

¿tú me entiendes?

Enc.1: ¿Y era un castillo?

Habl.: No, no, no un castillo, eran una serie de callecitas entrelazadas, Bueno, en África hay

una cosa -pasa, pasa, pasa- Eh ... qué te iba a decir, le comento eso de ... del ... eso era un

barrio [?] dos cosas que, realmente, muy poca gente eh ... ha tomado en cuenta, y que en

otros países, lo hubiera conservado. O sea, es que yo estoy diciendo que se deben conservar

los lugares de ... de ... de esparcimiento erótico, pero la verdad es que ... por ejemplo en La

Habana, antes de Fidel había lo que se llamaba el barrio chino, que era también una cosa

parecido a eso; mucho mejor organizada y todo ¿no? Y este Fidel, que se la daba de

puritano y de ... bolsa ... este ... no acabó con eso, él lo mantuvo. O sea, él mantuvo el barrio

chino de La Habana, hoy existe. Yo no he vuelto a la Habana desde que cayó Batista, pero

no porque yo fuera batistero ni nada, sino que no me ha provocado, pues, entonces qué yo

voy a buscar yo pa' allá. Entonces ... este ... 



Enc.1: Pregúntale lo de ...

Habl.: Y en Puerto Rico. Pero ... de repente pregúntame algo ... ¿no te da pena, no?. [?]. 

Enc.2: [risas]. No que en un cuento de Guillermo Meneses, que se llama "La mano junto la

muro" se habla sobre un castillo que había en La Guaira que también era ... 

Habl.: Ah, no, ése es el famoso castillo, que existe todavía, está arriba en ... El Vigía se

llama. Un castillo que ... que ... que ya  cuando ... e.. ese castillo estaba encaramado ahí,

porque cuando ... la época de ... de la colonia, cuando avistaban barcos, que no eran amigos,

por ejemplo, un barco desconocido, disparaban un cañonazo y alertaban a toda la población

¿me entiendes? Tú sabes que aquí habían piratas, aunque parezca cosa de película. Se metían

por La Guaira y llegaban a Macuto agarraban lo que ... lo que se le ... provo.. y hasta ...

hasta Caracas llegaban por el camino viejo.

Enc.1: [?]. 

Habl.: Pero, bueno, y qué quieres tú, por eso ... por eso eran piratas, precisamente, porque

sino hubieran sido piratas; se habrían quedado en su casa tejiendo ... unos escarpines de lana

¿no?

Enc.1: [?]. 

Habl.: Este ... bueno, fíjate, por ejemplo, ustedes sí ... me imagino que sí habrán oído hablar

del castillo, del famoso castillo del doctor Noche ¿no? [?] completamente en la luna.

¿ustedes no han oído hablar del castillo del doctor Noche?

Enc.1: No. 

Habl.: Mira, el doctor Noche, era un señor alemán que vivía en La Guaira; un ... un doctor

alemán que vino a La Guaira, porque hu.. hubo un momento, a fines del siglo pasado, en que

el ma.. el comercio estaba en manos de ... de extranjeros, pues, sobre todo de alemanes que

vinieron y ... se establecieron en La Guaira porque había mucho comercio y se importaba

mucha cosa de Alemania y de Europa ¿no?. Entonces había una ... una colonia alemana que

vivía ahí. Que ahora esa colonia alemana, pues, son los Z., los W. y toda esa gente ... que

continúa en área. Bueno, pero, ello se establecieron originalmente en La Guaira. Entonces

ese doctor vino de Alemania, especialmente, para ... para ocuparse de los ... eh ... miembros

de la colonia europea ¿no? Entonces, bueno, él era un hombre bastante ... interesante; un

hombre, vamos a decir, un poquito enigmático ¿verdad?, un individuo ... a mí me hubiera



caído muy buen el tipo. Y entonces él decidió que después que hizo ... muy bien dinero,

porque ... claro, cuando la gente de Caracas y de La Guaira, los venezolanos, supieron que

él era un doctor muy competente, entonces acudían a él ¿verdad? también. O sea, que él

tenía, digamos, una clientela fabulosa. Me imagino que le cobraría no sé ... veinte bolívares o

diez bolívares por consulta, pero no ... va ... en esa época veinte bolívares es lo equivalente a

cuatrocientos bolívares ahorita. Entonces él llegó un momento en que él se sintió asqueado

de ... de ... de todo, y él quería seguir sus investigaciones. Y él había di.. diseñado un

proceso para embalsamar cadáveres. Se moría, por ejemplo, equis; entonces él le inyectaba

en la yugular una ... como un líquido que él había inventado; la persona, ya muerta, por

supuesto ¿no? Este ... la ... la ... quedaba preservada pero con una pinta tan ... tan perfecta

de vida que ... bueno, que ... que la gente se asombraba. Entonces él decidió, que como la

gente era ... muy curiosa y decía que él había logrado eso porque tenía pacto con el diablo y

ese tipo de ridiculeces, entonces él decidió construir en las alturas de Galipán, pero del lado

allá, un castillo. El famoso castillo del doctor Noche. No ... no vayan a creer ustedes que era

una casita, una ... una casita de montaña. Eran una mansión, como las mansiones de la selva

negra, de esas que hay en Alemania. Entonces ahí él vivía con una sirvienta llamada Amelia,

que era alemana; él la había traído de Alemania y con ... la servidumbre, pues ¿entiendes?

Entonces ahí iba la gente, todavía en burro subía a ... a ... hasta allá. Yo estuve hace ...

relativamente poco tiempo allá con una amigas mías; ahí lo que quedan son ruinas ¿no? Pero

por un tiempo el castillo ... entonces el se llamaba Noch pero le decían doctor Noche ... . la

... la gente, el pueblo ¿no? Entonces él embalsamaba gente. Por ejemplo, ... se le murió un

empleado, que era soldado de ... esos soldados en la época ... en la época de la federación; él

lo embalsamó, le puso uniforme, y lo puso en la puerta de la ... de la mansión con su ... con

su fusil en la mano. Entonces la impresión que daba era de que ese señor estaba vivo, y

estaba inmóvil ahí. Inclusive, una familia de aquí de Caracas, de un periodista que se llamaba

el doctor Lander, cuando se murió el doctor Lander, la familia lo quería tanto, que dijeron:

"¡Coño!, por qué no vamos y ... le ... le ... le decimos al doctor Noche que lo embalsame,

con eso no lo tenemos ... ta.. está muerto pero lo tenemos aquí. Entonces el doctor Noche lo

embalsamó, la familia lo vistió, lo maquilló y lo sentaron frente a sus escritorio en la casa de

ellos, que era de Balconcito a ... no sé qué en Caracas. Entonces el señor estaba sentado en



su escritorio, en la ... en el ... recibo de la casa, en la sala de la casa ¿no? Entonces la vi.. la

... la ... las amistades de la familia Lander, que venían a visitar a la familia tenían que calarse

la visita con el ... con el muerto; el muerto, tú sabes aquí sentado, eh ... el muerto estaba así,

rígido pero ... pero perfectamente conservado con su pluma ... no ... no ... no de ésas, sino

una plumilla y ... pero ríete no importa-

Enc.2: Ah, pues, si es ella la que se quiere reir. 

Habl.: Bueno, entonces la gente, imagínate, tomando té con un muerto delante. Ah, y esto

no ... y ... lo tuvieron ahí en esa posición durante cuarenta años, hasta que la ... a ... llegó la

... las autoridades municipales, y le pidieron a la familia que ya era tiempo de que enterraran

al ... al doctor Lander, porque era demasiado. Pero eso te da una idea de lo ... -Ah, a ésta le

va a dar una vaina ahí-. Este ... 

Enc.1: [risas] Es que ... me recuerda a ... a Gabriel García Márquez. 

Habl.: Pero es que es verdad. Esto no es ... esto no es ... esto no es ... folklórico, esto es

absolutamente cierto. Entonces la familia ... este ... este ... por fin enterró al doctor Lander

¿me entiendes? porque ya era demasiado, imagínate tú.

Enc.2: ¿Y qué le pasó al ... al doctor Noche?

Habl.: Bueno, el doctor Noch, eh ... eh ... eventualmente este ... murió, ¿verdad? Cuando él

murió, bueno, lo enterraron ahí, pero él previamente había embalsamado; la única que lo

sobrevivió fue Amelia, la ... la ... la ... la ... la sirvienta. Entonces cuando el doctor Noch

murió, Amelia regresó a Alemania. Entonces quedó abandonada esa casa, entonces como en

este país somos una ... yo puedo hablar porque yo soy venezolano de ... de ... puedo hablar

mal de país; somos una cagada, y esa es la verdad. Y ... eh ... no ... no ... no confiaron en

que eso valía la pena preservarlo, entonces la gente iba allá y fueron desvalijando la ... y

rompiendo la ventana, y tú sabes, como todo es así lo ... lo de este país. Y a ... ahora lo que

quedan son unos muros y unas ruinas, y ... y la gente dice, que bueno, que ahí sale de noche

el doctor Noch ¿me entiendes? Eso ... eso es folklórico pero ... esa es una de las cosas, pues,

de la ... de la ... e ... e ... pertenece a la Caracas ... eh ... tradicional porque todo caraqueño

que yo ... de mi época en un momento dado fue a hacer esa peregrinación pa' ver como era

la vaina del doctor Noch. Cuando yo fui ya ... ni.. niño, ya eso estaba en ruinas, uff ... el

doctor Noch murió en ... a comienzos de siglo. Pero de todas maneras era muy interesante



¿verdad? Tú ... tú hacías tu excursión para El Ávila, imagínate tú, si tú tenías ... tenías

suficientes ganas, te quedabas a pasar la noche ahí. Eso era una prueba de machismo

increíble. Yo me acuerdo que nosotros fuimos, cuando yo estaba en el colegio La Salle

fuimos con unas carajitas, y unas muchachas. Y bueno, y las muchachas le ... le ... las

mandaron con una tía ... Para el grabador, que te voy a contar esto, porque esto no ... esto

no quiero que lo oiga nadie.

Enc.1: [?]. 

Habl.: Este ... bueno, y ... de ... de las excursiones al Ávila, pues, naturalmente, eran parte de

la ... de la ... lo mismo que ir para ... para ... para Macuto en tren, tú te imaginas, lo divino

que es viajar para el litoral en tren, chica. A mí me fascina un tren, por ejemplo. Entonces tú

podías ir ... tú podías ir a Santa Lucía, con un tren que lo cogías ahí en Ca.. en ... en ... en

Maripérez y ibas pa' Santa lucía inclusive, era una excursión bellísima. Entonces ahora ...

ahora ... yo te puedo hablar, por ejemplo, de lo que es ... de lo que era el centro de Caracas.

El centro de Caracas, el ... el núcleo era la esquina de La Torre, por supuesto, ahí estaba

concentrado la ... en la plaza Bolívar. En toda la esquina había una cervecería que se llamaba

Cervecería Donzela ¿no?, que ahí tampoco dejaban entrar menores de edad. Entonces yo

entraba con la excusa de que yo iba a buscar a mi papá, que era ... funcionario del Concejo

Municipal. Mi papá nunca en su vida estuvo en esa cervecería y ni ... ni tomaba. O sea, yo

siempre usaba esa excusa, porque la esposa de uno de los que atendía ahí, que era una

gallega, era una mujer también ... bueno, es que tú no te puedes imaginar ... es que antes, tú

sabes lo que pasa que antes las mujeres eran como más femeninas, maternales, ¿me

entiendes? Entonces, naturalmente, uno se sentía al mismo tiempo eh ... ¿cómo te explico

yo? gratificado, desde el punto de vista erótico, pero también desde el punto de vista

emocional. Era una mujer madura, inteligente; porque no vayas a imaginarte que porque

fuera los años treinta o ... cuarenta, las mujeres eran idiotas, al contrario, eran yo creo que

mucho más ... o sea, eran mucho más se ... eh ... ¿qué te diría yo? más perceptivas. Quizás

porque estaban más oprimidas ¿verdad? Entonces ... tenían más recursos. Hoy día, ustedes

ninguna de las dos, necesita recursos para ... irse de repente tres días con un amigo para

Cumaná; ustedes se lo participan y se acabó. 

Enc.1: ¿Cómo es eso de perceptiva?



Habl.: ¿Perceptiva? O sea, que ... que ... que ... que tenía mayor intuición, podían eh ...

tenían más recursos, en el sentido de que podían, por ejemplo, inventar cosas para ... para ...

para ... para poder ellas encontrarse con sus enamorados, hacer su cosa, ¿entiendes? Se

hacía lo mismo que hoy, pero no ... no ... con la libertad de hoy; entonces es lo que yo te

llamo la Caracas clandestina eróticamente hablando, o sea, que era lo mismo pero no era tan

abierta, porque tú sabes lo que pasa que se pierde también un poquito del encanto cuando

eso pasa ... [?]

Enc.1: ¿Y con respecto a lo de femeneidad ... que ... que dijo que era [?]. 

Habl.: A ... a ... cómo que me [?] yo no sé. Había una ... eh ... yo no sé, se lo digo porque yo

conozco ambos mundos. O sea, todavía no he terminado mi ... ciclo vital, todavía estoy

medio activo, vamos a decirlo así. Entonces yo comparo la ... la ... los dos mundos, y me

acuerdo que aquello era ... la ... las mujeres ... la forma de comportarse, todo, era ... era

como más femenina en el sentido de que no eran tan agresivas. Posiblemente por la época y

por la ... entonces me reí cuando tú el otro día te sonrojaste ¿me entiendes? Me hizo

recordar esa época. Y ... y bueno, eh ... pero de todas maneras siempre había ... la misma,

¿cómo te digo yo? la misma ... la misma actividad, pues ... que ... que hay ahora. Y ... y ...

había por ejemplo un sitio que estaba ... todavía existe el edi.. frente a la catedral de Caracas

hay una farmacia -ustedes han tenido que pasar por ahí muchas veces- en una de las

esquinas. En la parte alta de ese edificio que creó que todavía lo ... lo han medio remodelado

pero es el mismo edificio; había una cosa que se llamaba el Rose Garden, que era ... como

un night club, pero ese ... ese night club tenía los domingos a las once, lo que se llamaba el

vermut danzante. El vermut danzante, entonces, bueno, la gente iba ahí a bailar, salían de

misa; las muchachas iban a la catedral a misa, entonces pasaban con las mamás y las tías ahí,

entonces ahí estaban los galanes esperando, entonces, podían bailar y podían ... Esa eran las

... las oportunidades para tú abrazar una mujer, tomarla por el talle, pegártela un poquito así

disimuladamente, que eran cosas que no las podías hacer libremente como ahora, que tú ves

ahí, por ejemplo, en Chacaíto, yo ... vi a una pareja haciéndose el amor en Chacaíto como a

las once de la noche saliendo yo de un ci.. de un cine que ... ahí en un banco, tranquilamente,

y nadie se metió con ellos, porque uno está [?] el amor, pero eso era inconcebible en esa

época. Bueno, y ... ya ... demás está decirte, por ejemplo, que no existía tampoco en esa



Caracas, lo que hoy se conoce como ... este ... la ... lo ... los centros comerciales ni nada que

se le parezca ¿no? Había uno que se llamaba Almacenes, donde ... más o menos el

equivalente de ... de ... de una tienda como Sears, como Vam, cuando existía Vam ¿te

acuerdas? Tú sabes, esos eran negocios donde se compraba de todo, este ... pero no era ...

no ... no era como ahora, perdón, ni tarjeta de crédito, ni nada de esas cosas; todo ... todo se

pagaba en efectivo. Entonces, claro, en diciembre, naturalmente empezaba ... Otra cosa que

... que ha variado mucho aquí en Caracas es la temperatura. En diciembre llegaba a bajar la

temperatura, yo me acuerdo de eso ... que hasta ocho, nueve, y diez grados, o sea, bastante

frío. Bueno, ustedes han oído hablar de las famosas patinaderas en diciembre. Yo todavía

creo que lo hacen en algunas partes ¿sí? Bueno, entonces también eso ... e.. bueno, todo eso

que yo le estoy diciendo, que todo eso tenía ... eso no lo ... no lo hablan los cronistas,

siempre ha habido un bao.. e.. era también como ... como, por ejemplo, suponte tú que ...

que yo fuera un tipo de la edad de ustedes y le dijera a una de ustedes dos que ... que ... tú

sabes. Bueno, lle.. llegamos a un acuerdo y más nada. En aquella época no. En aquella época

era una cosa dificilísima, que tú ... era la oportunidad; en diciembre era la maravilla del siglo

porque entonces era la de madrugada y en la madrugada, tú sabes, además ellas siempre iban

acompañadas; pero patinando la ... la ... la ... la que las acompañaba no patinaba. Entonces

tú te desaparecías por un tiempo, entonces aprovechabas ¿entiendes? Entonces ... entonces

yo ... yo no te estoy hablando del aspecto erótico nada más porque fuera ... lo único que

existía, sino que era ... era muy ... mucho más importante de lo que han dado a entender

¿entiendes? Lo mismo que ... eh ... la ... la ... ir a buscar mango a Sarría; Sarría es donde está

ahora el barrio Simón Rodríguez ese antro de malandrismo, [?] no sale vivo ¿no? Bueno,

todo eso que ... todo eso que está ahí, toda esa barriada, todo eso. Eso era una inmensa ...

un inmenso jardín, realmente, de matas frutales, que estaban sembradas ahí, no sé por quién,

entonces era ... una de las actividades de los domingos ir a ... ir a buscar mango ahí,

¿entiendes? O ir a bañarse al Encanto eh ... El Encanto eh ... de ... o a los ... a Los Chorros

... en la ... en la ... en las fuentes porque resulta que también era una ciudad que no estaba

contaminada, que tú podías beber toda el agua de ahí ... sin estar pendiente de que tenía

bilharzia, que tenía leuzomos, que tenía cosas de esas.

Enc.1: Pero qué es lo que ... tú dices que ... que [?] parecer como... otra cosa, [?] erótico [?]



Habl.: Ah, no, no, no, yo no es que la quiero parecer [?] sino que eso ... ese tema no lo

tocan, siempre hablan de una ciudad lírica, eh ... químicamente pura, donde no existían

pasiones de nada y eso. Eso no es verdad. Eso no es verdad. Eso ... las había y tremendas y

... había, bueno, este ... hay ... hay muchas anécdotas de ese tipo. Ustedes [?] nada de ese ...

de ese aspecto. Vinimos a hablar de una Caracas ... lírica, pero si quieren preguntar algo ...

porque en realidad ... 

Enc.1: [?] no conocemos todo, no ...

Habl.: No, no por eso, pero ya ... ya hablé suficiente de ese aspecto y ... y yo creo que ya ...

está ... está bien, digamos, este ... ya ... ya ustedes saben, pues, que existía esa ... esa

Caracas. No, yo te ... yo te ... yo te conté lo de ... yo te conté lo de esa muchacha porque ...

Pa.. para el aparato. Eran los paseos en tranvía. Porque si tú cogías tu tranvía en ahí en

Capi.. en Capitolio, donde esta capitolio ahorita. Ese tranvía hacía una cosa que tú ibas pa'

El Paraíso en tranvía, donde estaba el hipódromo, el hipódromo quedaba en El Paraíso en

esa época. Llegaba hasta allá ... hasta donde ... prácticamente donde está ahora lo que se

llama ... ¿cómo se llama ese barrio? No me acuerdo como se llama; pero llegabas hasta ahí.

Pero, tú ... pero no te imagines que era como ahora, que había un tráfico y un zaperoco, no,

no, no ... eso era una cosa, realmente idílica. Te estoy hablando de una Caracas no ... no ...

que no te la estoy recordando, porque también había problemas, bueno. Me imagino que

habría problemas, yo afortunadamente nunca los vi, ni ... ni los tuve ¿no? Sino ya después de

grande ... fue ... que fue otra cuestión. Te estoy tratando de recordar, por ejemplo, las otras

cosas que eran ... notables de ... de la ciudad que ya no existen. Por ejemplo, bueno, los

cines ya te dije ... el ... pero existía el Teatro Municipal ... Ah, bueno, había un hotel aquí,

frente al Teatro Municipal, el hotel Majestic, que era una joya arquitectónica donde tú la

pares; el estilo, lo que llaman "Art Nouveau". El art Nouveau fue una cosa que estuvo de

moda eh ... comienzos de ... de siglo. Entonces el Teatro Municipal, chica, lo tumbaron para

... para hacer esas torres que están ahora en EL Silencio, espantosas, que parecen una cajas

de ... de cemento; lo tumbaron.

Enc.1: El Majestic. 

Habl.: El ... el Majestic, era una ma.. lo tumbaron, lo ... Yo conocí el Majestic por dentro;



eso era la vaina más lujosa ... no pa.. no parecía que estuvieras en Caracas, creías que

estaban en Europa. En cambio en Bogotá ... estuve en el año '70. Estuve en el hotel

Tequendama; hay dos hotel Tequendama, uno moderno y otro el ... que los colombianos han

sido más inteligentes que nosotros; a lo mejor no lo tumbaron por necesidad, que mantiene

esa cuestión. Y ... y Bogotá a mí me agradó, aunque no soy así muy enamorado de los

colombianos pero ... me ... me gustó la ... la ... el ambiente de Bogotá porque Bogotá en el

año '72, que fueron tres años que yo estuve allá, mantenía el ambiente de la Caracas que yo

conocía. O sea, que ... que el modernismo eh ... no sé ... no sé cómo estará ahora; cuando

sales pa' la calle te ... te mata un narcotraficante, como mataron al ministro este, pero en el

momento en que yo fui, me encontré con una ciudad muy parecida a la Caracas, pero muy ...

con las comodidades modernas ¿me entiendes? Ah, bueno, demás está decirte que en esa

época la gente ... solamente la gente con mucha plata, podía darse el lujo de tener una

nevera. Habían una neveras ... 

Enc.1: ¿[?] recuerda eso?

Habl.: ... habían unas neveras ... que tú tenías que salir a comprar hielo, todas las semanas a

comprar ... veinte kilos de hielo, y tenerlo metido ahí, entonces, o sea, ... Lavadora no

existía en ... se lavaba en batea. Y ... y no existía tampoco ... este ... batidora eh ... televisor

ni hablar, betamax menos. Y esto que ustedes tienen aquí, olvídate de esto. Esto lo hubiera

visto un caraqueño de los años '30 y se queda pasmado de la ... del milagro tecnológico que

tienes ahí adelante. Inclusive, pasmado, bueno, no hablemos de la televisión; porque eso es

una cosa completamente ... ya existían experimentos con la televisión, pero era una cosa que

estaban haciendo en Inglaterra en forma experimental, futurista, pa' el año 2.000. Nadie se

imaginaba que iba a convertirse en ... la única ... que ... el único entretenimiento de mucha

gente. Yo tengo una amiga llamada A., cuyo padre es un hombre que se ha convertido en un

adicto a la televisión en tal forma, que el tipo no sale de la casa, está retirado ¿no? y

entonces él no sale, él todo el día pegado a la televisión. Cuando la televisión se termina,

entonces prende el betamax y sigue viendo televisión. No, no, es un adicto, como hay adicto

a la droga, hay adicto a la televisión; eso se convierte en una adicción. No vayas a creer que

estoy exagerando. Y, bueno, este ... ¿cómo ... cómo te digo? la ... lo que si naturalmente e ...

ha sido una variante favorable, es que hoy día, el consumista, aunque le cuesten más las



cosas, tú consigues de todo, bueno, por lo menos, lo que se veía hasta hace poco aquí en

Caracas ¿no? En aquella época no. En aquella época ... este ... olvídate, había dos o tres

almacenes que vendían ciertas cosas y ya está. O sea, que no vayas a imaginarte que todo

era de color de rosa y perfecto ¿no? O sea, habían cosas que yo no las cambiaría nunca por

más que ... que aquella época fue una época dorada para mí; fue la época de mi niñez, de mi

primera juventud, naturalmente, yo tengo que recordarla con ... con gran ... cariño; sobre

todo por ... porque mi carácter se prestaba pa' ese ... pa' esa época. Me ... yo me he tenido

que adaptar a esa época, más o menos ¿no? Estás muy seria.

Enc.2: Sí.

Habl.: Pero ... pero te quiero decir, que bueno, este ... eh ... es difícil para m.. para muchas

otras personas ha sido difícil que ... esa ... esa transición ¿ves? uno se adapta, qué va hacer.

Enc.1: ¿Y la vida en el ... en el colegio? [?]. 

Habl.: Ah, bueno ... 

Enc.1: [?] jubilándose, [?] era muy estricto. 

Habl.: Sí eran ... pero yo era un caso perdido este ... los curas ya en eso no ... 

Enc.1: ¿Qué era lo que hacía?

Habl.: ¿Qué ... pa' ... pa' jubilarme?

Enc.1: No [?] perdida. 

Habl.: ¿Qué hacía en el colegio? Ah, bueno, porque es que, mira, por ejemplo este ... a mí

me expulsaron del colegio La Salle, porque ... bueno, por una cosa que en realidad no se las

voy a contar pero te.. tiene que ver con ... con la hermana de un condiscípulo. Pero, tú

sabes, me volvieron a ... me volvieron a recibir, imagínate tú. Claro, pero papá en ese

momento era una persona que podía hacer cierta presión, y tal y qué se yo, entonces fue a

hablar y planteó la cosa, y dijo que ... que ... realmente lo ... al expulsarme del colegio lo que

me estaba convirtiendo era en un ... no me estaban dando el beneficio de la ... de

regenerarme, este ... qué hice yo, ¿ves? Entonces yo vol.. yo ... yo quería quedarme

expulsado porque yo odiaba el colegio La Salle, realmente. Sí, porque tú llegabas, imagínate

tú, tenías que estar a las siete y media de la mañana allá, y entonces tienes que pasar todo el

día allá. Yo era lo que se llamaba [?], imagínate tú. Como yo vivía tan lejos; entonces yo

llegaba te.. entonces cuando soltaban de esa prisión espantosa era las cinco de la tarde. Pero



yo veía que mi vida sería ... se me estaba yendo de ese colegio imbécil. Bueno, claro, me

estaban enseñando ¿no? pero ... pero, o sea, yo ... yo no estaba apto ni ... ni me enseñaban

para estar todo el día en compañía de ... de niñitos bien y de ... y de unos curas papayistas,

que eran demasiado este ... preciosistas ¿me entiende? Pero yo me calé toda mi primaria ahí,

la hice completa a pesar de que me expulsaron dos veces. Entonces ya con la ... cuando

terminé la primaria mi familia decidió mandarme a los Estados Unidos porque ... porque ...

para que, por lo menos, aprendiera inglés, y supiera este ... pero en Estados Unidos yo tuve

una especie como de... de estímulo ... de otro tipo y entonces, decidí estudiar en serio

¿verdad? Pero ... ya ... era demasiado tarde, porque vino la revolución de octubre entonces

tuve que ... como les conté el otro día ... que tuve que venirme pa' Caracas. Entonces,

bueno, [?] ante la vida. 

Enc.1: ¿Y ese cambio cómo ...?

Habl.: Bueno, ocurrió por lo siguiente, porque allá me co.. yo ... yo me encontré con unos

venezolanos que estaban en el colegio que eran ... [?] de aquí de Caracas, que yo los conocía

de ... de ... de ... bueno, pero de refilón, no eran amigos míos ¿no? Pero me hice muy amigo

de ellos. Entonces en ese momento, yo vi que todos ellos tenían planes de ... de estudiar y de

seguir carreras, y tal y qué se yo, entonces ... el único bolsa soy yo que no voy a hacer nada.

Entonces me motivaron, entonces yo conocí en esa época ... A mí me da pena contar estas

cosas, porque ustedes van a decir que yo soy un echón, pero yo conocí a una muchacha que

era bailarina, estaba estudiando ballet, se llamaba I., una americana ¿no?. Entonces en una

función que ellas dieron en el colegio ... bueno, hubo una especie como de ... empatía ...


