

Habl.: Yo nací en San Juan y ... te digo, bueno, este ... la casa donde vivíamos era en el Paraíso ... y vivíamos seis hermanos, mi mamá, mi papá. Mi papá es compositor de música criolla, bueno, este ... ¿qué te digo? en los carnavales siempre esas tremenduras que yo hacía en carnavales, que me escapaba de mi casa [risas] íbamos a las fiestas de ... de la Plaza Capuchinos que se hacían muchas fiestas cuando eso que eran muy buenas, ahora es que ... bueno, no se puede, este ... nos íbamos mis hermanas: tres hermanas, mi hermano y yo. Bueno, ahí bailábamos joropo, bueno, te podrás imaginar todo lo que hacíamos ¿no? Este ... también te puedo contar de ... las peleas contra de ... mis hermanos, yo no era peleona, fui una muchacha muy tranquila pero ... mis hermanos son peleones, se quitó la ropa, nos guindábamos por los cabellos [risas] y ... brincando arriba de la cama, pues. Este ... siempre mi papá nos sacaba los fines de semana, los viernes que nos fuéramos con él a Barquisimeto porque ... él ... bueno, las composiciones de él todas eran allá, cuando él empezó con su cuestión de la música. Bueno, de allá bueno, imagínate, nos levantábamos a las tres de la mañana porque allá la gente, tú sabes, hace las arepas eh ... en eso que llamaban pilón, es que es ... y... bueno, ponía, nos hacíamos arepas y eso y tocaban arpa, mataban un cochino, y todo eso y nos poníamos a cantar esas músicas, tú sabes, criolla. Mi papá más que todo nos enseñaba eso y mi hermana que, bueno, que es la que ha salido cantante. [?] como cantaba la ... la música así. ¿Qué más te puedo decir así de ... ? Que ... bueno, adonde estudié; yo estudié en la Diecinueve de Abril, que queda frente la plaza Capuchinos; estudié toda mi primaria, y el bachillerato lo estudié en la Miguel Antonio Caro.

Enc.1: ¿Usted recuerda el primer día que fue a la escuela?

Habl.: El primer día que ... no me acuerdo, te lo juro que no. Me acuerdo cuando entré a primer grado.

Enc.1: ¿Cómo era su primer grado?

Habl.: Bueno, primer grado en realidad, mira para aprender a leer me costó muchísimo. Todos esos coscorriones que me daban a mí [risas]. Me costó de verdad aprender a leer, y teníamos una tía que era la que nos enseñaba, pues, a leer y ... aprendí a leer, te digo sinceramente, cuando ... para segundo grado, Ya en segundo grado, ya estaba, bueno, veterana. Y ... bueno, teníamos bastantes compañeras, nos nombraban siempre para bailar la música esa, ¿cómo es que llaman? la

... el Sebucán, la de la cinta ¿no? Bailé bastante eso y siempre estábamos metidos los ... los grupos de ... los actos que hacían en el colegio siempre estaba metida en eso. [suena un teléfono]¿Qué más? Bueno, este ... el ambiente en mi casa era muy familiar, pues, todos estábamos muy [?]. Este ... eso, donde nosotros vivíamos en el Paraíso, se puede decir que era como una vecindad, pues. Eso que llamaban vecindad, pues, porque era un grupo, todo el mundo estaba así, préstame esto y te lo prestaban, o sea, tú te lo pasabas en la casa todo lo que te faltara, te metías en una casa, pues, te metías en la otra, era ... era muy familiar todo. Este ... bueno, la casa de nosotros tenía cuatro habitaciones, de dos pisos.[suena un teléfono] Este ... mira, era de cuatro habitaciones, bueno, tenía un cuarto, dormíamos mis tres hermanas y en el otro dormía mi hermano porque las demás vivíamos con mi abuela y mi mamá, mi papá y mi tía, o sea.

Enc.1: ¿Y por qué vivían con su abuela?

Habl.: ¿Ah?

Enc.1: ¿Por qué vivían con su abuela?

Habl.: Bueno, porque mi abuela, tú sabes, que era la consentidora de ... los nietos, entonces nos tenía super-consentidas, entonces no logró vivir sola, pues, sino con nosotras, mi abuelo había muerto. Entonces, claro, nos tenía consentidas, nos mimaba, la peinábamos, o sea, nos sentábamos en el murito peinadas, tú sabes ¿no? Aquellos pelos largos que ella tenía y nos ponían a los nietos a eso pues. Entonces, por supuesto, que ella no podía separarse de nosotros hasta que murió.

Enc.1: ¿Cómo era ...

Habl.: Murió cuando yo tenía como diez años.

Enc.1: ¿Cómo era su abuela?

Habl.: Mi abuela, chica, era una mu.. muy ¿cómo te digo? ... muy abierta este ... ¿qué te digo?, era ... una mujer que te ... que le gustaba ponernos a estudiar, te digo, a enseñarnos hacer tortas, las conservas esas que ... que hacían ellas, las arepitas esas de ... arepitas dulces, como se dice, majarete, todo eso nos enseñaba mi abuela.

Enc.1: ¿Era muy cuentera? [suena el teléfono]

Habl.: Sí, nos echaba mucho cuento. Bueno, mi abuela tenía una finca que era en San Juan de los Morros y bueno, ella siempre se iba a la finca, yo nunca llegué a ir ahí, llegué a ir pero ... nos contaban mis hermanas que eran las que iban, que ella, bueno, se reunían ahí, bailaban joropo, ella

se ponía sus alpargatas y su falda y tal y empezaba a bailar, tú sabes, joropo ahí y ... también me cuentan que los ríos estos quedaban por ahí, ella empezaba a nadar, estaba vieja porque en realidad mi abuela, todavía se iba a esa finca antes de morir y ... me dice que, bueno, era una mujer nadadora, una mujer fuerte que ... y era alegre pues, le gustaban todas esas cosas. Mi abuela nunca estaba metida en la casa, sino siempre estaba saliendo con nosotros pues.

Enc.2: ¿Y los diciembres cómo eran ...?

Habl.: Mira, nunca estuve, lo ... el diciembre pasarlo con mi abuela, solamente en la familia con mi mamá y eso, bueno, nos reuníamos en San Juan de los Morros y... bueno, ahí se reunía toda la familia, y ¿qué te puedo decir? Este, bueno, ... una se encargaba de montar el arbolito, otra de ... los juguetes de los muchachos y bueno, y los regalos de mi mamá y mi papá, el intercambio. Este, bueno, mi papá siempre en diciembre llevaba los conjuntos de ... ¿qué te digo? de este ... A. L. y ... y otro S. M., que era de Calabozo. Y entonces con ellos nos reuníamos la familia de ellos y la familia de nosotros a pasarla ahí pues, en diciembre.

Enc.2: ¿Ah, pero las fiestas, entonces, no eran así grandes? /Era familiar/

Habl.: /No ... era familiar/, familiar siempre.

Enc.2: ¿Y te acuerdas del primer disfraz que te pusiste?

Habl.: Sí. Me puse un disfraz de gatita [risas].

Enc.2: ¿Cómo fue eso?

Habl.: Un disfraz de gatita que me regaló mi prima y bueno, entonces nos lo pusimos y empezamos, por todo, como se dice, la vecindad, a brincar con ese disfraz y nos íbamos a la plaza de Capuchinos a bailar. Entonces yo me acuerdo que cargaba ese disfraz de ... de gata y mi mamá me mandó a quitar porque me quedaba demasiado prensada. y entonces me puse uno de negrita que no me conocieran con la cara, tú sabes, toda tiznada, así negra, negra, de pintura y nos íbamos para la plaza, tú sabes, y nos ... echábamos broma, bailábamos con todo el mundo, nadie sabía con quién estaban bailando.

Enc.2: Claro.

Habl.: Y, bueno, ahí nos reuníamos y pasábamos un rato agradable, todas mis hermanas y mi hermano y las amigas de él.

Enc.2: ¿Y el disfraz de dónde lo habías sacado?

Habl.: Bueno, el disfraz se lo sacamos fue a mi tía, se lo sacamos de la ... maleta, de un baúl que

tenía ella por ahí no sé dónde metido de hace años, estaba, tú sabes, un poco feo pero nos sirvió para ... para pasar el rato ese que queríamos pasar. [salto en la grabación] Así en la educación yo siempre ... yo veo que todo es distinto pues, porque cuando yo estudié, no era como ahora pues, o sea, yo ahorita siento más temor con los muchachos en los estudios porque antes era como más fácil estudiar. Y yo me acuerdo que estudié mi cuarto grado, pa' presentar un examen y yo me lo estudiaba, salía con dolor de cabeza y mi mamá [?] yo con el papel así, tú sabes, estudiando. Y el dolor ... "Mamá no puedo ver para arriba". "¿Pero por qué no puedes ver para arriba?". "Tengo un dolor de cabeza, no voy a presentar examen". "Pero estudia hija que tienes que estudiar". Y yo me concentraba a estudiar. Ahorita los muchachos en realidad, tú los ves que con ... estudian y no estudian nada, pues. o sea, me parece, y con este nuevo método ahora es peor, pues, con lo que está pasando ahorita, pues, que ahora no hay examen finales y la mayoría de los muchachos estudiaban nada más que en los finales; ahora hay que estudiar desde el principio y ... y tú ves que ellos no estudian, en realidad te lo digo por mis hijos, ¿no? que no ... o sea, es muy distinto pues, en realidad no es igual.

Enc.2: Y lo de tu abuelo que me estabas comentando

Habl.: Bueno, lo de mi abuelo, que me acordé ahorita. Es que bueno, tú sabes, que él era panadero y el andaba con su carrito todo San Juan; esta parte que llaman "El Guarataro", la ... "Luzón", "Angelito". Toda esa parte por ahí del centro con su carrito, repartiendo pan. Bueno, y él era de Acción Democrática, pues, mi papá. Mi abuelo decía que ... que él era adeco pues. Entonces nosotros le decíamos: "Pero abuelo por qué tú eres adeco". "No, porque con los adecos se vive mejor que ... tú sabes como es ... la cuestión de la Seguridad y la Seguridad, bueno, que maltrataba". A mí no me ... no me consta porque en realidad yo no vi nada de eso de la Seguridad, pero mi abuelo nos contaba que él tenía un depósito donde él guardaba toda su cosa de Acción Democrática, pues, y una vez andaba repartiendo su pan y lo agarraron y bueno, lo llevaron a palo limpio, lo llevaron para ... y lo metieron en esa casa para sacarle todo, pues, eso fue cuando él estuvo preso en la Seguridad Nacional. Cuando [?] nos contó después que en realidad, bueno que él no volvía a ser adeco más nunca en su vida, con todo lo que le había pasado ahí, pues. Porque ... me dijo que fue torturado; mi abuelo perdió tres dedos de aquí ... derecho y ... nos contaba también que no comían, le ponían el agua así, tú sabes, como desesperado, por la celda pa' que tú chupes, algo así. Y ... nos contaba que, bueno, que él nunca

se imaginó que la Seguridad Nacional fuera así, pues, él pensaba que era cuestión, tú sabes, de que ... era con la gente que ... era ... ¿cómo te digo? un delincuente, tal cosa, pero él solamente que le gustaba, le simpatizaba eso, pues. Y bueno, y esas veces que ... dice él que se escaparon por un ... por un ... ¿cómo te digo? eran unos tubos y unas cosas que él nos contó que había ahí y ellos fueron abriendo, abriendo y destaparon ... salieron por yo no sé dónde, ¿qué te digo la parte donde salieron ellos? Total, bueno, ahorita cuando me acuerde te lo digo. Este ... se escaparon por ahí y cuál fue la sorpresa de ellos, cuando ellos llegaron al sitio, bueno, se encontraron como veinte personas esperándolo ahí porque todo el mundo sabía. Es como un túnel y lo encontraron ahí y cuando levantaron la cabeza que vieron a esas veinte personas, bueno, te podrás imaginar, después que todos lo que habían hecho, porque pasaron meses, como ocho meses para llegar y escaparse pues, pero, bueno, sabían ... [?] nos dijo que más nunca en realidad era adeco.

Enc.1: ¿Y quienes eran las personas?

Habl.: De la ... bueno, eran de la Seguridad Nacional. No te sé decir los nombres en realidad, pero era de la Seguridad.

Enc.2: ¿Y te acuerdas del día que tembló en Caracas?

Habl.: Mira, el día que tembló en Caracas, no te puedo contar más nada porque yo estaba en una fiesta, y yo estaba para casarme. Entonces estábamos bailando no me acuerdo [risas], estábamos en una fiesta en casa de mi tía, no me acuerdo, de nada, de nada, sino que yo, mi amor, bajé las escaleras y me desmayé y no supe de mí hasta que todo se terminó.

Enc.2: ¿Y qué oíste? ¿Qué supiste después?

Habl.: O sea, estábamos bailando y yo no había sentido nada, yo lo único que ví fue que estábamos bailando y yo ví que ... el poco de disco hizo hacia adelante y se fue hacia atrás. Y yo hice así ... y oí unos gritos afuera, estábamos en Propatria, entonces cuando yo salí así y veo a la gente corriendo toda que casi me llevaba bueno ... fue cuando yo me desmayé en la escalera, sin saber nada de lo que estaba pasando.

Enc.2: ¿Y cuando te despertaste qué te contaron?

Habl.: Bueno, me contaron todo lo que había pasado porque la casa de mi mamá hubo una de las habitaciones que se ... se derrumbó toda, pues, una de esas habitaciones se cayó toda. Entonces nos contaron de ... bueno, que estaban los de ... creo que eran los de la Guardia Nacional que se pusieron por ahí a vacunar ... a vacunar a los ... porque había habido tales ... ahí en San Juan, creo

que en la vía de San Juan por donde está la maternidad, se cayeron varias casas y ... y parece que hubieron muertos y ... y tú sabes, los asuntos de la vacuna y recogiendo ropita, todas esas cositas, pues.

Enc.2: ¿Y tu primer paseo de chiquita, ¿no? al interior? ¿Cómo fue? ¿Adónde fueron?

Habl.: Mira, mi primer paseo fue a Barquisimeto a casa de mi papá. Yo estaba muy chiquita porque estaba, o sea, también lo que pasa es que yo ... tuve problemas de ... con una pierna, ¿ves? yo tenía siete años. Entonces, tuve un tratamiento de ... y siempre me la pasaba metida en la casa, pues, salíamos a los paseos pero, o sea, yo nunca estaba en ... en movimiento con ninguno sino mis hermanas, bueno, disfrutaban todas esas partes por ahí, pero yo nunca visité, esas partes así de los paseos y yo tuve como ... como alrededor de cinco años ... con la ... con lo de la pierna, estaba como traumatizada, pues.

Enc.1: ¿Y cuál fue el problema de la pierna?

Habl.: ¿De la pierna? Fue una caída, que fue cuando me pegué aquí con un tubo y también la pierna, entonces me montaron la pierna que no podía correr nada entonces me pusieron ... eso que... unas gomas aquí para poder ... que yo no me moviera pues, trataban siempre que yo no ...

Enc.1: ¿Y cómo ocurrió ese accidente?

Habl.: Jugando la ere, eso que llamaban La ere [risas]. Estábamos jugando La ere todos ahí en grupo y entonces vino mi primo y eso y me dijo: "Tú eres Ere, pero me metió de cabeza [risas] Eres ahora [?] y el tubo estaba así, me lo clavé aquí y en la pierna, y ahí bueno, me ... ya va ... me llevaron tú sabes donde, eso que llamaban el puesto de socorro, el puesto de Salas, bueno, ahí me llevaron, me cogieron los puntos aquí y bueno.

Enc.2: ¿Y cómo era el tratamiento que te mandaron?

Habl.: El tratamiento era inmovilizaban la pierna; me mandaron mis remedios y eso, pero yo no me podía movilizar porque se me podía quedar inválida esa pierna; no ve que él me dijo que el tubo había ... pegado con algo aquí no sé, entonces ...

Enc.2: ¿Y después que te quitaron eso?

Habl.: Eso sí, después, cuando ya me quitaron eso, claro, pasear, pero qué te puedo decir así de mis paseos que yo tuve en el interior fue ... Ibamos a San Juan de los Morros que te lo conté, a las fincas y eso que era adonde más yo iba, a San Juan de los Morros.

Enc.2: ¿Y la primera vez que manejaste?

Habl.: La primera vez que manejé, choqué [risas].

Enc.2: ¿Cómo fue eso [risas]?

Habl.: Tú sabes, que bueno, mi esposo me compró un Renol [Renault] cinco. Que eran los que tenían los de la inspectoría ahora, nuevecito ¿no? Pero yo empecé a manejar con un ... con un primo mío que se llama T., ¿ves? Entonces me dice: "Yo te voy a enseñar a manejar y en ocho clases tú aprendes a manejar perfecto". Y yo: "¡Pero ay, pero, ¿cómo agarro yo ese carro?! "No, vas aprender en un volvagen [Volkswagen]" [risas]. Entonces yo le digo: "En un volvagen. Pero, bueno, eso es sincrónico y con [?] yo prefiero uno". "No, no, tú vas a [?]". Total que bueno, nos íbamos por el Paraíso a dar vueltas de yo no sé donde está la redoma esa de ... cómo quien va para la ... para la Universidad Santa María, cómo se llama esa plaza la ...

Enc.1 y 2: La Madariaga.

Habl.: Bueno, ahí tuvimos nosotros dando vueltas, para tú sabes, disminuir el tráfico y eso. Después de que me dio mis ocho clases yo me sentí muy valiente y dije: "Bueno, ya yo sé manejar". Y agarré mi carro por primera vez y di... hice ... tú sabes, agarré la autopista y no ... voy a llegar a Antimano, donde él tenía su gestoría y vengo yo, tú sabes, manejando así, pero me la di de guapa... de guapa que agarré con una sola mano y me puse a llamarlo así y me he metido con un camión, con un camión que le levanté todo el capó nuevecito, ¿no? [risas], todo el capó lo levanté. Entonces empecé, tú sabes, a temblar ahí, a temblar ahí, y mi primo: "Pero tú estás loca, ¿cómo te vienes hasta aquí? que ... ". "Bueno, vale es que yo". Entonces después para contarle la cuestión a mi esposo, ¿no? Porque yo lo que no sabía, les dije, yo no sabía manejar todavía En la noche cuando llega, bueno, el carro estaba de espaldas, que él no lo viera [risas] y llega: "Mira, M. Ahora sí te voy a sacar a pasear, agarra tu carro y vamos a ... a dar una vueltica por ahí pa' que vayas aprendiendo y después salgas con el carro". Y yo: "Ay, no pero es que hoy no tengo ganas, me siento mal" [risas]. "No, mi vida pero es que tienes que ir". Como ... "Y vas ... poco a poco; yo sé que estás nerviosa, es que no es que te sientes mal, es que estás demasiado nerviosa". "no...". Bueno, al final yo tuve que bajar y decirle, que bueno, yo había salido; te podrás imaginar la cara de mi esposo, que cómo es posible, ese carro nuevecito, que yo te lo dije a ti. Bueno, aquel rollo con mi marido, ¿no? Total que nos fuimos a pasear en el de él, ¿no? Tuvimos dando vuelticas y eso, tal, mientras me arreglaban mi carro, pues.

Enc.1: Pero, no tuvo luego ...

Habl.: No, más choques no tuve, ése fue el único [risas].

Enc.1: ¿No, pero no sé sintió traumatizada, luego para manejar?

Habl.: No, no, yo me sentía bien ya. O sea, nerviosa estaba desde que yo agarré un carro, o sea, yo me sentía que no ... podía manejar pero ... no me sentía nerviosa por lo del choque pero siempre ... estaba nerviosa.

Enc.1: ¿Y ahora ... cómo es su experiencia manejando aquí en Caracas, nos puedes describir un poco?

Habl.: Bueno, ahorita sí, me siento así tan veterana que ... [risas]. No, yo me siento bien manejando ahorita en realidad, o sea, es muy distinto a cuando yo empecé, ¿no? Claro, lo que pasa es que ahorita el tráfico, toda esa cosa te ... te azora, que no provoca ni siquiera manejar, pero ... de resto me siento bien.

Enc.1: ¿Y ... cuándo usted estaba joven, parece ser que era... se divertía mucho, no?

Habl.: Bueno, cuando estaba chiquita [risas]. Pero después ... después a los ... trece años mi mamá nos trancó demasiado. Se ... tú no lo puedes creer, pero yo ... no fui a una fiesta así de ... de decirte una fiesta cuando tú, ¿qué te digo? tienes trece años y te provoca una fiesta y que [?]. Bueno, yo nunca en mi vida fui a una fiesta sino hasta cuando me casé. Yo me acuerdo que una vez me hice un moño ... te acuerdas que se usaba mucho el moño, ¿no? Me hago un moño y tal, y no le digo nada a mi mamá. Y a las siete de la noche me va a buscar mi amiga: "Mira, que nos vamos pa' la fiesta". Y mi mamá: "¿Cuál fiesta? Tú no vas pa' fiesta". Y aquel rollo con mi mamá porque no nos dejaba salir y mi abuela también. Bueno, entonces, yo me acuerdo que el moño me lo debarataron así porque me agarraron por los pelos y me dijeron: "Te metes en tu cuarto". Y bueno, te digo, yo nunca fui a una fiesta. No supe lo que era discoteca, yo lo supe después que me casé.

Enc.1: ¿Entonces cómo hizo para conocer a su esposo?

Habl.: Mira, nosotros nos conocimos, la mamá de él vivía en el 23 de Enero, y yo tengo una tía que vivía en el 23; bueno y no ... los amores de nosotros fue, o sea, desde los nueve años nos gustábamos nada más, pues. Pero nunca nos decíamos nada, entonces ... yo me acuerdo que yo tenía una franelita así blanca y esos pantalones que decían ... que eran por las caderas.

Enc.2: Ajá.

Habl.: Bueno, [risas] ... me hace reír [risas] y con esos cinturones anchos y cada vez que yo

pasaba yo veía que él se me quedaba así, ¿no? Pero después me echa los cuentos él, ¿no?

Enc.2: Claro.

Habl.: Entonces ... bueno, yo subí a casa de mi tía y bajaba y subía y en ese plan estaba, pero solamente lo que hacíamos era vernos y más nada. Una vez ... el ascensor no trabajó, o sea, [?] había que subir; mi tía vivía en el doce y él vivía en el ocho. Entonces yo tuve que calarme las escaleras hasta el doce. Y yo siento una cosa que me agarran por aquí por ... Y yo hago así y nos asustamos los dos, pero, o sea, era él, él sabía ... pero yo me asusté. Entonces ahí fue el primer beso que nosotros dimos. Después que ... imagínate, de los nueve años a catorce años fue el primer beso que nos dimos.

Enc.1: Pero fue bien violento, ¿no?

Habl.: Claro. Estábamos esperando desde los nueve que nos gustáramos. Entonces, bueno, yo me acuerdo que yo iba subiendo por las escaleras y ahí fue ... pero fue un beso así tan ... pero mi abuela nos decía a nosotros que el que se besara, se lo descubriría -- cónchale se me están cayendo los reales -- que el que se besara se lo descubriría. Mira, en la cara se descubre el que se dé un beso [risas]. Que llegué ... te podrás imaginar cómo llegué a mi casa, ¿no? El me da el beso así, tú sabes, ¿no? Y yo subo esas escaleras a millón; me dio más fuerza y llego allá a casa de mi tía. Pero la cara mía fue tan impresionante. Mi tía: "¿Qué pasa?". "Nada tía". Y yo decía: "Me descubrieron". Yo no quiero verle la cara a mi abuela [risas]. Yo no quiero verle la cara a mi abuela. Mi abuela: "Hija, ¿qué te pasa? que no ...". ... y ... no ... y yo me limpiaba la boca de [?] porque yo creía, te lo juro, yo te juro que yo tenía trece años pero yo creía que en realidad lo descubrirían así y entonces ... le abro la puerta a mi abuela. Y cuando mi abuela abre y me ve la cara, pero roja; yo no había hecho nada pero estaba roja. "Hija, ¿qué te pasa? Tú tienes la tensión, que no sé; vamos a llevar esta niña al médico". Y yo: "Ay, todavía no se ha dado cuenta. Ya se va a dar cuenta porque ya se va por la tensión casi". Entonces me siento en el mueble. Tú sabes cuando tú te sientes incómoda y me siento ahí. "Todavía no se ha dado cuenta". Y yo veía y hacía así y veía la televisión. "¿Y por qué tu hija ... se hace tanto en los labios, esa niña tiene fiebre, pero esos labios reseco". Y yo ... [risas]. Total que la que se descubrió fui yo misma porque después de todo esto le digo: "Ay, abuela, es que me pasó algo increíble". "¿Qué hija? Yo sé lo que te pasó", me decía mi abuela. "Ay ... ya tú lo sabes, entonces no te lo cuento abuela". "Cuéntemelo, pues. Yo lo quiero saber de todas manera pero que me lo digas tú". "Umm, que yo besé a mi

novio". "¡Muchacha pendeja, [?]" "Mi abuela, todo esto ha pasado porque, bueno, yo ... yo besé a A., pero fue un beso rápido abuela, te lo juro que fue así cortao [risas]". "Pero, hija, si de todo esto, eso es mentira todo lo que yo te he hablado, que yo no sé qué". Esas viejas antiguas, ¿no? que te decían cosas que ... este ... "Sí eso es mentira, cómo ... en la casa". "Ay, abuela" "¿Y cómo es posible que yo te haya dicho a ti que ... ". Tú sabes, ¿no? después de todo el rollo, tuve que contárselo lo que me había pasado. Pero eso fue, te digo, una ...

Enc.2: Y después frecuentó tu casa, me imagino.

Habl.: Sí, después él me pidió, qué te digo, él me pidió a mí a los quince años ... Y después, bueno, nos casamos a los dieciséis.

Enc.1: ¿El tenía quince años?

Habl.: No, yo.

Enc.1: ¿Y él?

Habl.: El tenía como ... veintiuno o veinte tenía él más o menos. Después, bueno, entonces nosotros nos casamos y nos fuimos a vivir aquí en ... en ... nos dieron un apartamento ahí en Caricuao, pero lo que llaman "La Hacienda".

Enc.2: Mhm.

Habl.: Ahí nos dieron un apartamento; tuvimos, bueno, pasamos la de Caín ahí porque no habían ... ni ascensor, no.... O sea, eso era un edificio nuevo y no tenía mantenimiento.

Enc.2: ¿Y cómo era Caricuao en ese momento?

Habl.: Mira, Caricuao era ... abundaba bastante gente en la parte de Caricuao. Pero lo que era La hacienda, eso eran unos bloques nuevos, que estaban haciendo unas torres y eso era super solo, solo; no había nadie, no, sino puros trabajadores ahí, tú sabes, trabajando sus cuestiones y... habían unas seis o cinco personas ... instaladas en esos edificios, pues. No había luz, no había agua, no había nada. O sea, que yo pasé ... casada ahí con él, que el agua no ... un poquitico en la mañana. Porque como estaban haciendo esos trabajos, entonces, claro, teníamos que ... hasta que nos pusieron la luz y eso. Y, bueno, yo me iba -- no había ni transporte -- yo me tenía que ir a pie desde La Hacienda a Ruiz Pineda. O sea, si quería comprar algo, comprar todo. Y él que tenía su carro, claro, en esa época yo todavía no tenía carro [risas].

Enc.1: Y no había chocado todavía.

Habl.: Todavía no. Estaba recién casadita y ... ahí era que tenía que haberme dado el carro, para

que no me dijera nada [risas].

Enc.2: Sí.

Habl.: Entonces, bueno, en ... nos íbamos a Ruiz Pineda, comprábamos las cosas y la traíamos; pero nunca, o sea, no hubo carro hasta ... como ... a dos años después. O sea, que carro que transitaba era uno o dos pero no carros así. Y ... bueno, vivíamos él y yo; él me iba a buscar a las cinco de la tarde. Nos íbamos pa' casa de su mamá y la pasábamos allá en casa de su mamá. Y visitábamos a las tías que vivían en Ruiz Pineda y así nos manteníamos, pues, para poder ...

Enc.1: Mire, ¿y cómo es eso de una niña de ... dieciseis años que se casa y entonces ya deja de ser esa muchachita que anda por ahí y pasa ser una señora?

Habl.: /Lo que pasa .../

Enc.1: /¿Cómo es ese tránsito?/

Habl.: Lo que pasa es que ... mira, yo siempre fui muy madura. Yo cuando me casé en realidad, el maduro era él y no yo. Entonces yo trataba de madurarlo a él, había ... entre nosotros pasaron tantas cosas, claro, él era un muchacho pero fue ... yo no digo que fue un viejo, pero, o sea, era un muchacho pero a la vez él no era maduro. O sea, no estaba maduro para casarse que ... Y yo era una mujer demasiado madura. Y por eso siempre habían problemitas, tú sabes, duré como cinco años sin tener hijos. Y ... vine a tener mi hijo después de cinco años, como a los ... veintiún años creo que ... duré cinco años tuve el ... a A., a A. [risas]. Entonces ... claro, estábamos locos por un hijo en todo ese tiempo, ponernos en tratamiento para poder tener ese niño. Pero yo en realidad no tuve problemas porque yo siempre fui madura. Yo fui muy de mi casa, como te dije. Desde los trece años, te lo juro, yo no visité nunca ni una fiesta ni una ... una discoteca sino después que me casé y [?].

Enc.2: ¿Y cómo fue ese matrimonio?

Habl.: Bueno ...

Enc.2: Para decirle a tu papá que te ibas a casar.

Habl.: Para decirle, bueno, Tú sabes que ni papá ni mi mamá querían que yo me casara; porque quince años, es verdad, ¿no? Y, bueno, decirle ... primero, convencer a mi mamá, que bueno, que él era un hombre bueno porque en realidad era un hombre trabajador y eso para convencerlo a él ... convencerla a ella de que ... Nunca estuvieron de acuerdo, o sea, de todas maneras me casé pero nunca estuvieron de acuerdo con ... con el matrimonio, pues. De ... que yo me había casado

muy joven y tenía quince años. Entonces ... él, tú sabes, que si pa' visitar la casa era un problema porque mi papá no lo podía ver. Mi papá cada vez que veía a mi marido, le decía que le había robado a su hija de sus ojos. Porque en realidad yo era la más chiquita y la que andaba con mi papá. Entonces ... él cada vez que iba a visitar, bueno, visitábamos por ratico. Porque mi papá pretendía que yo me quedara desde la mañana hasta la noche con él ... ahí. Entonces ... bueno, y ... nosotros nos casamos en la iglesia de San Juan, ahí en San Juan, nos casamos. Todo fue en San Juan [risas] [?]. El me decía: "pero vamos a casarnos ... -porque él vivía en el 23 -- y vamos a casarnos en la iglesia de allá del 23". Y yo: "No, en San Juan. Nací en San Juan, me caso en San Juan". Y después, bueno, chica, después que nos casamos; en realidad fue un matrimonio feliz hasta ahora, bueno, que, ya tú sabes lo de la tragedia que hubo, no se los voy a contar porque en realidad pa' mí es ...

Enc.1 y 2: No ... no ...

Habl.: Bueno ...

Enc.2: Mira y ... ¿no te acuerdas de algún desplante así con tu papá que hayan habido, con un encontronazo? Ya que no se podían ... [?]?

Habl.: Los encontronazos de mi papá, chica, eran ... tan ... así tan suave porque ... mi papá lo único que no le gustaba era ... que nosotros nos levantáramos a la siete de la mañana ... bravas. Nos decía: "Ustedes si están bravas y van a tener cara, se encierran en su cuarto hasta que la cara se les quite, ¿no? Porque yo no me calo la cara de ninguna de ustedes" [risas]. Pero así nunca. Mi papá, mira, mi papá es un amor, vale; él es muy cariñoso y ... bueno, siempre con nosotras ha sido así. La más brava ha sido mi mamá. La más brava es mi mamá que ... siempre, tú sabes, ahorita es que está ... que nos casamos, y bueno, ya está tranquila. Pero mi mamá es la más brava de todas.

Enc.2: ¿Y tus hermanas no te ayudaron?

Habl.: ¿A ... qué ... al novio?

Enc.2: Mjm.

Habl.: No. Nunca me ayudaron [risas] siempre ... andaban con los chismes, pues que si, M., mira, que si va subiendo por ahí, que ... Entonces ese ... nunca me ayudaron a ... a lo de ... el noviazgo, como se dice.

Enc.1: Y la decisión de casarse fue de parte de ... de su esposo?

Habl.: De los dos. O sea, tomamos la decisión de casarnos.

Enc.1: Pero ... ¿quién propuso y quién ...?

Habl.: Yo.

Enc.1: ¡Ah, usted! [risas].

Habl.: Ah, porque un día él llega y me dice ... ah, porque mi mamá le dice: "Las visitas van a ser nada más que los lunes". Entonces ... te acuerdas que eso era de visitas y cuestiones. "El lunes es visita". Y digo: "¿Mami, no puede ser un día más? ¿dos veces a la semana?". "Este ... no, aquí, una vez a la semana y me hacen el favor si se van a casar, ¿verdad? se apuran". Eso fue lo único que me dijo mi mamá. Cuando yo hablo con él, me dice: "A mí me parece que los lunes es muy poquito, pues. Por qué tú no hablas con tu mamá, tres veces a la semana". Le dije: "No, si dos y no quiere". Le digo, no trato de convencer a mi mamá para dos ... veces a la semana. Total que fue tanta la cosa que él iba todos los días, pues. Entonces mi mamá un día se paró así, estábamos sentados en la silla así los dos. Y nos dice: "Mira ... yo le voy a decir una cosa señor [?]. Aquí usted no va a venir todos los días a estar madurando cambur" [risas]. Yo no sé qué quiso decir ella con lo de madurar cambur. "Este ... si no van a estar sentados madurando cambur, pero, usted se casa en tres meses o no ... o aquí termina todo". Claro, él me quería a mí mucho y después que mi mamá se fue, me dice él. "Pero tres meses". Claro, yo lo conocía a él mucho antes pero, o sea, teníamos que esperar. Bueno, y más la decisión fue mía de casarme pero más fue de mi mamá, o sea, él tomó esa decisión: "Bueno, sí, vamos a casarnos, pues, no queda ..." Nos casamos a los tres meses.

Enc.1: ¿Y qué recibieron en el matrimonio de regalos que le ...?

Habl.: Mira, recibimos tantos regalos y más que todo ramos, que nos regalaron. Y, bueno, y vajillas y cosas, ¿qué te digo? nos dieron un ... juego de ollas. Mi papá nos regaló a nosotros un juego de cuarto; no nos quería ... no quería el matrimonio pero nos regaló un juego de cuarto [risas].

FIN