

D3FC

Habl.: ... porque yo nací en el pleno gobierno de Gómez.

Enc.1: Mjm.

Habl.: Yo nací ... Gómez ... tomó la presidencia, o sea que él ... creo que se la quitó a Castro en ... el 1908. Yo nací el '13, en pleno gobierno de Gómez. Viví toda la dictadura de él, que en realidad yo ... yo estaba pequeña, pero cuando él se murió ya yo era una mujer hecha y derecha. Y yo ... yo me acuerdo que ... en verdad él tenía muchas cosas malas, porque fue un dictador, pero yo creo que más las cosas malas de él eran la gente que lo rodeaba, que lo ... lo oprimía pa' que él hiciera las cosas malas ¿no? Bueno y ... eh ... el que se metía con él, él era malísimo, pero en también ... en esa época todo era ... bueno, por el suelo, todo era baratísimo, porque ... primero, que no había tanta ... el ... era poquísima gente, no esta eh ... el crecimiento que hay ahora, como ... la cantidad de gente que hay; y segundo, que ... era ... todo se producía aquí.

Enc.2: Imagínese.

Habl.: No había petróleo ... ni nada de eso, entonces bueno, todo era se producía aquí. Y ... y viví ese gobierno. Después ... de la muerte de Gómez, que fue el '35, viví el ... gobierno de López Contreras, que fue corto; después el de Isaías Medina, que fue un gobierno que ... tuvo bastantes errores pero fue el ... creo que el primer gobierno democrático que tuvo Venezuela.

Enc.2: ¿Por qué cree eso?

Habl.: Porque Medina fue un hombre muy amplio, muy ... ¿cómo te diré? muy ... bueno, que le gustaban las cosas a., las cosas buenas, la ... la ... hacerle bien a la ... a la humanidad. Y quizás a él lo tumbó ... el que m., lo ... el ... lo ... Los militares ... no estaban a gusto, porque, en realidad, como que no estaban satisfechos como están ahora.

Enc.2: Mjm.

Habl.: Y después de eso, que él también le gustaban mucho ... sus palitos, y quizás eso fue lo que lo llevó a la ... caída más ... de él. Pero él fue un hombre bueno, fue un hombre bastante ... muy demócrata, muy demócrata. Bueno, y después ... viví el gobierno de ... después que lo tumbaron a él, que fue la Junta de Gobierno, después el gobierno de Betancourt ... después el gobier., el gobierno de Rómulo Gallegos, que fue muy buen amigo de papá. Yo lo conocí a él personalmente

así ... iba a mi casa con mucha frecuencia con su esposa, con doña Teotiste. Y después, bueno, he vivido todos los gobiernos, y todos los he ido viviendo y viendo las cosas como han ido cambiando y ... naturalmente, ha cambiado la ... civilización, ha cambiado la población, que es mucha ahora, pero también ahora, bueno, ahora es una cosa horrible la ... esto que estamos viviendo. Yo le digo francamente que ... yo nunca en mi vida, jamás ... Y yo digo: "Si mamá viviera, ella se caería para atrás", de como están las cosas de caras. Yo que ... que he ido ... viendo todo cómo ... cómo ha ido la ... el ... el progreso y el ... también la ... la carestía de todo. Yo me acuerdo c., papá tenía casa de comercio.

Enc.2: Mjm.

Habl.: En El Valle. Él ... como son los abastos ahora ... pero era un ... a eso le decían antes pulpería.

Enc.2: Mjm.

Habl.: Bueno, y antes se compraba un papelón, pero sobre todo lo ... los mejores eran los de ... los de la Hacienda ... Sosa. Nosotros vivíamos precisamente en la calle de aquí, que está ... y en la calle adonde está ahora la Escuela Militar, eh ... o ... o sea, donde está la Escuela Militar, eso era el Trapiche Sosa.

Enc.2: Mm.

Habl.: Entonces un papelón costaba medio. Y ... y eran unos papelones grandísimos así. Ahora, un kilo de azúcar cuesta ... siete cincuenta. Yo me quedo horrorizada de todas esas cosas, de tod., de todo lo que yo he venido viendo, bueno, ahora me ... estoy horrorizada, pues. Y la vida era muy tranquila, tanto en Caracas ... en el centro de Caracas, bueno, yo me acuerdo cuando el centro de Caracas era ... que eran sus techos rojos, como ... como lo pasan hay veces por la televisión, que ... el programa ese de Caremis.

Enc.2: Mjm.

Habl.: Que a mí me gusta mucho; que pasa eso que ... la Caracas de los techos rojos, yo los conocí así. Ahí donde está precisamente la esquina de ... de la plaza Bolívar, eso era así como lo ponen ahí, el ... el ... en ... La Rioja como que es que se llama El Postillón de la Rioja, y ... y todo eso es ... igualito como está esa esquina, así era. La Gobernación era en una casa vieja. Lo única casa que había de dos ... plantas era La Casa Amarilla. Esa sí la conocí yo de dos plantas. Y ... y

el Palacio Arzobispal, que está en toda la otra esquina así de la ... Plaza Bolívar. Pero era un ... un ... una Caracas tranquila, bueno, apacible y ... y toda la gente ... la diversión más que había ahí era la retreta de la Plaza Bolívar, que era todos los jue..., jueves y los domingos, y entonces usted veía que iba toda la ... la crema, como se d., decía antes, pues ... de Caracas, con sombreros y trajes largos y todo eso a pasear la plaza. Y los hombres a sentarse en sus sillas ahí a ... a oír la retreta. Eso eran las diversiones que habían; no había televisión, no había nada. Y ... y todo, bueno, ha ido creciendo, naturalmente, y ... y se ha ido progresando pero ... un progreso que a la vez que es progreso es ... yo lo encuentro como un poco malo también, porque hay mucha ... mucha libertad y mucha ... mucha agresividad. Bueno, las cosas que se ven ahorita no se ... no se habían visto jamás en la vida, nunca. Uno salía por lo menos de noche ... papá era un poquito ... así con nosotros un poquito ... delicado, pero él nos daba permiso a ir a la ... a la retreta de la plaza del Valle. Porque nosotros toda la vida vivimos en El Valle, hasta hace catorce años que tuvimos que salir porque ... tumbaron El Valle, pues. Y nosotros ... me ... mi madre nació en El Valle, se casó en El Valle, con papá, que no era del Valle pero que llegó al Valle cuando tenía dieciséis años. Se radicó allí y ahí se casó con ella. Y nacimos tres hijos. Yo, que fui la mayor, mi hermana y mi hermano; que él es médico. Bueno, y allí seguíamos viviendo en esa casa; se murieron mis abuelos ... y seguíamos viviendo allí, y allí se murieron mis padres, y allí ... bueno, crecimos todos, los que se fueron a casar se casaron todos y eh ... hasta que salimos para acá.

Enc.2: ¿Y por qué se tuvieron que venir?

Habl.: Porque tumbaron El Valle. Lo compró la ... compraba el Banco Obrero, en esa época era el Banco Obrero. Y entonces ten..., tuvimos que salir porque sí, porque no ... no porque queríamos, porque nosotros, la casa de nosotros era una casa vieja, pero de esas casas bu..., bu..., bueno, sabrosas, frescas. Tenía trece habitaciones, figúrese usted. Y vivíamos allí: mamá, papá -hasta que vivió- y nosotros tres. Mi hermana, que se había casado, su esposo y su hija. Este ... mi hermano se había casado, con su esposa y sus dos hijos.

Enc.2: También.

Habl.: Todos en esa casa. Y ... y dos tías, hermanas de mamá. Todo ese gentío vivíamos allí. Pero era que ... era una casa ¡bueno, pues! sumamente cómoda. Hasta que, bueno, ellos fueron muriéndose y ... fuimos quedando la ... la plana nueva con la otra plana más pequeña; hasta que

nos hicieron salir. Nos compraron la casa y tuvimos que salir. No por gusto sino porque ... teníamos que hacerlo. Y ... bueno, y ... yo me acuerdo de tantas cosas pero que ... a veces se me van un poco.

Enc.2: ¿Cómo era ... cómo era la infancia de ustedes, la educación que le daban sus padres ...?

Habl.: Bueno, la educación que nos daban era una educación, en a..., en aquella época, no era de libertad. Era una educación ... sí teníamos libertad en cuanto ... nos dejaban salir y to..., pero nos educaban, por lo menos, la educación de la mesa ... allá en mi casa nunca faltó La Urbanidad de Carreño, eso siempre estaba en la biblioteca de papá. Y él siempre no las leía. Y a ... en la mesa uno se tenía que comportar bien. Allá en mi casa, uno ponía la mesa, y entonces teníamos que esperar que llegara el señor ... de la casa para almorzar; y lo mismo para comer. El desayuno era que lo hacíamos más ... distanciado así porque siempre ... tenía que irse él primero. Pero la ... el almuerzo y la comida no. Ahí teníamos que esperarlo a él. Entonces en lo que él llegaba se almorzaba, y después lo mismo era en la noche; se comía. Y siempre nos educaba él, por lo menos: "Los ancianos hay que respetarlos. Si usted va por una calle y usted consigue alguna una persona que necesita de la ayuda de ustedes, ustedes le prestan ayuda. Y siempre a las personas se le da el lado de ... de la acera, no se le da el lado de la calle". Bueno, todas esas cosas que uno hoy en día se las inculca a los muchachos también pero ... ellos no hacen mucho caso. La ... la época ha cambiado mucho. Uno sí respetaba mucho a los padres. Por lo menos, había una reunión en mi casa, había una visita; y en ... y entonces eh ... papá no nos ... él nunca nos pegó ... jamás -mamá sí, porque mamá era más fuerte que papá-; pero eh ... papá nos hacía nada más que así, una seña, y esa seña nosotros ya la entendíamos y sabíamos que teníamos que ... desfilas de la ... de la visita. Y nos íbamos, y nos sentábamos o jugábamos, pues, afuera, hasta que nos volvían a llamar: "Vengan, que la familia se va, despídanse de ellos", pero más nada. Y que ... con los muchachos así encima ¡no señor! eso no se usaba en mi casa. Y también era en una época de mucha ... amplitud, porque, por lo menos, en mi casa, todo el que llegaba comía. Y nosotros hemos quedado con esa costumbre, que el que llega a la hora de a ... de almuerzo aquí ... se come. Todo el que llega come. Así era en mi casa.

Enc.2: Si hubiésemos sabido eso venimos a la hora de almuerzo.

Habl.: A la hora de almuerzo y hubieran comido, y hubieran comido pabellón, porque hoy

teníamos pabellón [risas].

Enc.1: Divino.

Habl.: Bueno, así era. Él, por lo menos, en las ... Navidades, él abría ... eh ... eh ... las puertas siempre estaban abiertas, porque no habían ladrones, no había nada de eso. Entonces siempre las puertas abían, vivían abiertas. Y ... y llegaban allá a la ... en el Año Nuevo, que esto era lo que a él le gustaba más, ese era su día de él predilecto. Él también la Navidad la celebraba, pero el Año Nuevo era lo más. Y entonces él mandaba a poner la mesa, que era una mesa larguísima. Y todo ... bastante cubierto, bastante plato, y todo; su jamón aplanchado, su pan de jamón, una botella de vino, de ese vino ... tinto, dulce de lechosa, este ... un queso de esos de ... de bola, esos quesitos así redondos, y bastante hallaca. Y todo el que iba llegando allá a felicitar: "Pasa pa' que te comas tu hallaca, pasa pa' que te comas tu ...". Y todo, bueno, todo el mundo ... comía, y era como una casa del pueblo, pues.

Enc.2: Mjm.

Habl.: Eh ... su casa de él de ... de ... comercio, él ... se llamaba La Equidad. Bueno, y ... y esa casa de comercio era como ... ahí se reunían una cantidad de ... de ... de ... literatos y ... don ... Urbaneja Achelpohl, Rómulo Gallegos, ¡huy! cantidad de ... de literatos se reunían ahí, en esa casa. Y ... bueno, con decirle que ... la ... Doña Bárbara, de Rómulo Gallegos, donde la ... [suena el teléfono y hay una interrupción] la que corrigieron. Ustedes saben que siempre las ... las obras las ... las leen y las corrigen entre ...

Enc.2: Ah ...

Habl.: Las ... las pulen, pues. Y ella, cuando la corrigieron fue allá en la casa de comercio de papá. Se reunieron todos esos ... literatos ahí y la corrigieron. Y ... una de las correcciones que le hicieron fue allí. Y ella no se llamaba Doña Bárbara, ella se llamaba ... se iba a llamar La Coronela

Enc.2: Mm.

Habl.: pero, como ellos casi todos eran contrarios a Gómez, y Gómez perseguía tanto ... a esos ... los ... los que se ocupaban de él -eh ... papá nunca se ocupó de él ni mucho menos, pero él no era partidario de él- entonces todos la ... la aconsejaron a Rómulo que no le pusiera ese nombre, que le cambiara ese nombre porque era un poco peligroso; para él. Y tanto le dieron, entonces él la puso Doña Bárbara, por eso es que ella se llama Doña Bárbara. Y ... bueno, y así ...

Enc.2: ¿Su papá era poeta?

Habl.: Él era poeta. Él no pudo escribir sino un solo libro. Fue el que publicó. Tuvo muchos ... muchísimos más poemas, pero la ... su situación económica en aquella época no ... no se lo permitió, pues. Y publicó un solo libro, que se llama Mi tierra.

Enc.2: Mm.

Habl.: Bueno, era un hombre muy conocido en Caracas, y fuera de Caracas también. Y ... eh ... por ... por eso ... por ... su casa de comercio de él era como ... si dijéramos una ... donde iba todo el mundo a pedir, pues. Él tenía eh ... eh ... la casa de comercio de él estaba cerca de donde llaman ... allá en El Valle llamaban -porque ya eso está casi ... no ... no existe- el cerro del Calvario. Delante de eso estaba eh ... frente al cerro estaba esa casa. Y entonces la gente que se enfermaba allí, los muchachitos, los llevaban allí y le decían: "¡Ay, don J.! este ... s., si usted me pudiera ... mm ... eh ... este muchachito está prendido en fiebre y yo no tengo con qué llevarlo a un médico". Y le decía: "No, no, vete allá enfrente, que ahí está el doctor A.". Que era el único médico que había en El Valle. Ése era el "ACE", ése hacía todo; desde parto y ... ah ... todo hacía el doctor A. entonces: "Vete a que el doctor A., te lo ve, y ... dile a Vargas -que era la ... la farmacia Vargas- que te dé las medicinas, que eso cuen., corre por cuenta mía". Y así es, /la casa .../

Enc.2: /¿Y era de pura palabra?/

Habl.: De pura palabra. Y esas eran ... esas eran las cosas de él. Él ... todo lo daba. Con decirles que él ... de ... lo que le quedó cuando ... cuando terminó con la casa de comercio fueron legajos así de ... de recibos, que nadie le pagó, pues. Porque él todo lo daba; él era así, era mano ... abierta pa' todo el mundo. Y se moría un muchachito o una gente grande por ahí y le decían este ... "¡Ay, don J.! que ... no tenemos pa' ...pa' comprar el entierro, que ... que ... este ... ¿usted nos ayuda?". "Sí, vayan ahí a casa de la T.", que era un señor que hacía urnas allá en El Valle. Un solo, un solo señor que hacía las urnas; este: "Vayan allá y díganle que le dé la urna". Y así era, así era la vida en los pueblos, pues, y la vida del Valle allá era así, un pueblo. Era un pueblo grande, un pueblo ... mm ... tranquilo, cercado de haciendas, porque tenía a Sosa, Trapiche Nuevo, Coche, y tenía La Rinconada, que es a donde está hoy el hipódromo, que eso era de ... de

... como si dijéramos de ... no era potrero ... pero era de ... de vacas de ...

Enc.2: Era una vaquera.

Habl.: Sí e..., pero grandísima, eso ... repartían leche para ... to..., pa' todo Caracas. En ... en la esquina de ... entre Gradillas ... y Sociedad, no, Gradillas y Santa Capilla, había una cuestión que se llamaba ... La Rinconada, como que era que se llamaba, que era chiquitico así como un huequito, p..., ahí no vendían sino puramente leche. Y usted iba ahí y se tomaba su poco de leche y ... y ... y con bizcochuelos, que eran unos bizcochuelos que eran así, y eran a medio ... figúrate tú. Y si.. y leche y bizcochuelo, eso era lo único que vendían ahí. La Rinconada, se llamaba eso. Eso era toda leche de allá de La Rinconada. Y no habían neveras ni mucho menos, esa era la leche, y uno se la tomaba natural, ahí. Las neveras, bueno, vinieron mucho después. Eh ... allá en El Valle nadie tenía neveras, todo era ... porque era muy frío, el pueblo era frío, pero frío, frío, que uno allí uno se so..., asomaba a la puerta y tú no veías la ... la pared de enfrente ... de la ... neblina que había. Pero a eso se ... acabó con lo ... la cantidad de edificios, eso fue lo que le ... le acabó el frío al Valle. Ahora El Valle es caliente. Bueno, yo hace muchos años que no vivo ahí pero ... es caliente. Mucho edificio que hay, ¡huy! muchísimos. Allí funciona ahora una escuela que se ... lleva el nombre de papá. Como él ... él fue tan benefactor ahí en esa parroquia, entonces ... llegaron ahí a ponerle el nombre a esa escuela hace años ya. Tenía él como dos años de muerto ... cuando hicieron esa escuela, que se llama la escuela Juan España. Ahora es una escuela ... este ... no, de esas las escuelas nuevas ahora, este ... básica.

Enc.2: Mjm.

Habl.: Allí trabaja la sobrina mía, es sub-directora ahí. Y ... este ... bueno, ahora hay muchas escuelas. En esa época no habían sino escuelas ... pagas.

Enc.2: ¿Y a qué escuela fue usted?

Habl.: A la Elías Toro, que sí empezó a funcionar cuando yo tenía como ... como diez años, más o menos. Bueno, pero esa escuela cuando ... cuando la ... crearon a esa escuela, la crearon en una sala de la ... de la Calle Real del Valle. Y eran como veinte niñitas nada más que ... era de ... de hembras nada más; como veinte niñitas. Pero habían unas mujeres que eran como de dieciséis años, porque como allá no había escuela graduada, entonces aprovecharon que ... esa escuela llegó allí a ... hasta el cuarto grado y empezaron a poner las mujeres, que habían mujeres, ahí

entraron ... a esa escuela. Después crearon la escuela Ángel Rivas Balvin, que es la que es hoy Padre Mendoza, también graduada, que ahí fue donde estudió mi hermano, en la ... en la Padre Mendoza. Y ... y, bueno, y así fue creciendo y fueron haciendo más escuelas y liceos, ahora tiene liceo y tiene de todo. En esas épocas ... más no había liceos ni nada.

Enc.2: ¿Usted nos puede hablar de cómo ... cómo era la vida en la escuela a la que usted fue?

Habl.: Sí, cómo no. Era una vida, bueno, para aquella época, de mucha disciplina, muchísima disciplina. Allí, por lo menos, nosotros ... mm ... estábamos ... co.. la directora de la escuela en esa época era M. M., y ella ... ella lo ... le ... a uno, con ... con un timbre que ella tenía que era como una cajita, es ... al ella tocar ese timbre uno sabía ya: " Uno, dos, tres", que era cada ... cada sonido de éste, que era lo que uno tenía que hacer. Y ... con ese timbre daba ella la clase de ... Educación Física, que antes no se decía sino Gimnasia, bueno, y ... y Gimnasia, y con ese timbre lo daba ella. Y era una disciplina ... ahí usted no oía ni el ruido de una mosca, eso ... aquello era un silencio pero, total cuando ella estaba dando esa clase. Y ella no le pegaba a uno ni mucho menos, lo único que allí había era castigos como habían en todas las escuelas, que lo ponían a copiar y lo ponían a ... a ... lo dejaban senta., a nosotros nunca nos hicieron eso. Pero las que eran tremendas ... lo ponían sentado con la cara para la pared a ... a copiar un ... un librito que lo llamaban Amado Teótimo, que era ...

Enc.2: ¿Cómo lo llamaban?

Habl.: Amado Teótimo.

Enc.2: Ah.

Habl.: Que era en una letra muy chiquitica y entonces ésas, las ... las que se comportaban mal las sentaban viendo pa' la pared y las ponían a copiar ese librito. Yo nunca lo copié ni ... ni mi hermana tampoco. Pero a ésas que eran ... siempre, en todas partes hay ... revoltosos, y entonces habían también revoltosos, como hay ahora. Ahora hay más. Bueno, y entonces así era. En todas ... todas las épocas ha habido los muchachos ... igual, unos que se comportan bien y otros que se comportan mal, porque esa es la época ... ese ... ese ... esa es la niñez, pues, que uno no puede ... unos son de un carácter y otros son de otro. Bueno, y ... y el ... el ... la ... la Elías Toro, esa ... func., todavía funciona, y está ... después la es., de esa ... que estaba en esa casa, en esa ... en esa sala, creció y entonces la mudaron pa' otra casa. Y después de ahí la mudaron para otra casa, que

fue donde nosotros estudiamos, en la Calle Real del Valle. Y de ahí la mudaron para otra casa en la misma Calle Real, que era más grande, porque fue creciendo la escuela. Y de allí la mudaron a su grupo, que es el que está, eso no lo tumbaron /cuando .../

Enc.2: /Pero .../

Habl.: ... remodelaron El Valle no lo tumbaron.

Enc.2: ¿Pero siempre fue de ... de niñas?

Habl.: De niñas, niñas siempre.

Enc.2: ¿Pero ya no lo es?

Habl.: Creo que todavía es de niñas nada más, me parece que es de niñas. Ahorita no estoy muy ... pero creo que es de niñas. Ahora, la ... las otras sí son mixtas; tanto la Piar como la Juan España, la ... ¿cuál es otra? la Padre Mendoza ... esa creo que la Padre Mendoza como que es de ... también es mixta. Pero la Elías Toro me parece que sigue siendo de niñas, no estoy muy segura. Hace tiempo que no tengo conexión con ... con las ... no. Pero me pare..., yo le voy a preguntar a mi sobrina, a ver, me parece que es de niñas.

Enc.2: ¿Y ... cuándo fue la última vez que fue al Valle?

Habl.: ¿Yo?

Enc.2: Sí.

Habl.: Bueno, yo tengo ... al Valle así a ... a visitar y eso ... tengo tiempo que no voy ¡Ah! fui cuando ... cumplió años la Escuela Juan España, que nos invitaron, a mis hermanos y a mí, a ... una recepción que había allí, pues, al aniversario de la escuela. Y entonces fui a la escuela, allí, y ... recorrimos un poquito así El Valle, pero eso está completamente distinto. Bueno, la casa donde nosotros vivíamos eso ... está el pedazo de tierra ahí, todavía, que no ... y como que van a hacer un campo de beisbol, me parece. Pero al lado hicieron la ... el grupo escolar ... mm ... eh ... Piar, donde mismo estaba, porque esa escuela estaba allí, y entonces la hicieron en el mismo sitio. Y la Elías Toro queda ... diagonal así con la Piar. Y ... pero eso está, bueno, uno pasa por ahí y uno no sabe por dónde va. Yo ... yo voy porque mi sobrina me dice: "Mira, aquí había tal cosa, aquí ha..", y entonces yo ... voy recordando ¿no?, pero ... completamente distinto todo. Puro apartamento es lo que uno ve.

Enc.2: ¿Y no se siente triste viendo ...?

Habl.: Claro que sí, ¡huy! para salir de ahí nos costó muchísimo. [inspira] muchísimo, muchísimo nos costó. Yo no encontraba cómo ... nosotros no encontrábamos cómo salir, porque nosotros nacimos en esa casa, pues. Nacimos ahí y nos criamos y ... crecimos y nos envejecimos, y yo ... me vine de esa casa y tenía ... a ... cumplir los sesenta años en esta casa. De manera que viví sesenta años en aquella casa. Y teníamos una tía, que murió aquí, que ella ... ella duró en esa casa ochenta y un años, porque ella llegó a esa casa de ... de diez añ., de ... de once años, y duró allá ochenta y uno. Y nos vinimos para acá y aquí duró dos años. Ella ... ella jo..., mm ... murió de ... de noventa y tres años.

Enc.2: ¿Y estaba lúcida?

Habl.: No, ella ya ... ya cuando nos mudamos la ... el cambio de casa le afectó mucho el cerebro, y entonces ella empezó a ... a olvidarse, pues, de las cosas. Ella había veces que aquí co..., ella pensaba mucho en su casa, tú no ves que ella ... ella se levantó en esa casa, ella llegó ahí chiquita, y creció y se envejeció. Y entonces ella pensaba mucho. Y decía: "¿Y cuándo es que nos volvemos a ir pa' la casa? Y mi casa ¿cómo está?" El ... "Tata, la están arreglando", le decíamos nosotros. "La están poniendo bonita". Ya estaba tumbada. Ella más nunca pasó por ahí; más nunca. Ahora a mi hermana sí, ella le ... le pegó mucho eso porque ella trabajaba, ella era maestra en la ... en la Piar, y la Piar quedaba una casa por el medio de la casa de nosotros. Entonces, precisamente eh ... en ese ... nosotros nos mudamos para acá el diecisiete de agosto, y ella este ... eh fue a trabajar el diecisiete de septiembre. Y ese día precisamente que empezó ella a trabajar, ese día empezaron a tumbar la casa. Entonces, bueno, eso para ella fue muy grande. Y para ... yo más nunca he pasado por ... así, por el frente de la casa ... no he pasado más.

Enc.1: Claro.

Habl.: No ... no me gusta. Y mi hermano lo mismo, él no ... más nunca ha pasado por ahí. Él pasa por las orillas del Valle porque ... él trabaja en el Hipódromo, él es médico de allá, pero no ... él no ... así al centro del Valle no ha ido más. Y a la iglesia yo he ido ... a unas misas así que nos han invitado cuando ... ha habido algún ... alguna misa de difunto, hemos ido, pero a ... ahí, a la ... pedacito, porque ya a eso no lo ... no le queda ... un pedacito de plaza. Menos mal que no tumbaron la iglesia. Un pedacito de plaza y lo demás es un puro ... departamento. Metidos casi dentro de la iglesia, están los apartamentos. Una remodelación que le hicieron al Valle pero

¡bueno, pues! [inspira] que lo tumbaron de verdad, verdad. Lo único que queda del Valle, este ... todavía viejo, es hacia ... Cajigal, hacia la calle Baruta y eso, y eso ya lo están ... tumbando. Es otra cosa, El Valle es otra cosa ... distintísima. Bueno, y las costumbres eran esas, uno salía ... eso sí, en ... a ... por lo menos papá nos ponía a nosotros una hora: "Vayan a las retretas -que era a lo único que se iba, porque no había más nada-, y a las ... a las nueve, nueve y media están aquí". Y salíamos. Unas amigas de nosotros que vivían más arriba, muchachas todas, jovencitas. Y a las nueve ya: "Vámonos, vámonos, porque papá nos dijo que hasta las nueve, las nueve y media", y a esa hora estábamos en la casa. Y él había veces que se iba también a dar una vuelta así por ... por la plaza, a vernos, y ... más nada. Pero era un gen., una cosa muy ... lo respetaban mucho a uno, mucho respeto. Mira, el carnaval ... eso era de verse, esa plaza se ponía que era así que no se podía ni caminar. Pero ... nadie se pasaba con uno, nadie lo ... le echaba ... como ahora que le echaron hasta picante a la gente en los ojos. Eso se terminó, el carnaval se terminó. Bueno, antes no. Mira, uno paseaba y lo que hacían eran tirarle flores, perfumes, pero perfumes buenos. Los hombres con esos perfumadores, y le decían: "Con su permiso", ¡Ssss! y le echaban su perfume. Pero no en los ojos. Y ... y de ... este ... regaban papelillos, muchos papelillos, y le tiraban esos manojos de flores a uno. Ahora lo que le tiran serán piedras. Eso se fue, bueno, completamente terminado todo. Y las ... las Semanas Santas eran bellísimas también, todavía eso queda un poquito. Todo era ... era muy bonito, tanto a ... en El Valle ... ¡Díganme en Caracas! En Caracas habían las carreras, en el carnaval, y ... eran los tres días de carnaval, don., los cuatro días: sábado, domingo, lunes y martes. Y esa carrera salía ... creo que de Caño Amarillo, me parece. Eran ... puras comparsas. Las ... adornaban esos camiones ... así, esos camiones de ... que ahora son como ... no de estacas sino ... esos camiones de palo, pues, así, de rejas, los adornaban. Y ahí ponían las comparsas bellísimas, y entonces eso salía de ... de Caño Amarillo, y le daban toda esa vuelta así ... bajaban por la plaza Bolívar, pasaban por la esquina del Cují, subían otra vez y volvían a llegar al mismo sitio. Todas las ... los cuatro días de carnaval en las tardes. Y ... y a ... el ... el ... reinas de carnaval, eso era bien bonito era. Y no ... a nosotros, nosotros estábamos pequeños, papá nos llevaba en el tranvía, porque lo que había era tranvía. Del Valle para Caracas no había autobús sino tranvía. Y él nos llevaba en el tranvía y nos paraba en la esquina del Cují. Ahí nos parábamos, y entonces ... ah ... y todos ahí, había mucha gente que se paraban ahí a ...

decían: "¡Aquí es, aquí es, aquí es!", y nos tiraban bastantes caramelos, bastantes ... juguetes ... juguetes de todas clases, muñequitos y todo eso. Y entonces papá era que nos lo recogía. N., él ponía su pañuelo así en el suelo y nos empezaba a echar todo eso que nos ... y nos los da..., amarraba así en el pañuelo, y nosotros veníamos contentos con ese paquete de ... de ... cositas, de caramelos, pues. Y al siguiente día, mire, uno pisaba en el ... en el suelo, y era, como esto así, de papelillos y serpentinas; que se hundía, uno pisaba así y se hundía. Como una alfombra. En todas esas ... por donde pasaba la carrera. Era bonito eso. Y ... y otra cosa así que yo me acuerde ...

Enc.2: La Semana Santa.

Habl.: Las Semanas Santas eran bellas. Todavía se ve el ... el Viernes Santo en San Francisco muy ... muy bonito, muy imponente. Pero antes eran muy bonitas. La de San Juan era linda. Y las del Valle eran bellísimas; bellísimas. Ahora ... yo tengo años que no voy al Valle y años que no salgo a ninguna, ni las de aquí de ... de ... de San Pedro voy tampoco porque yo no puedo caminar mucho. Tengo mi ... mi cuestión en las piernas y no puedo caminar mucho. Pero hay veces voy, que me llevan en carro y veo las ... las procesiones. Pero en El Valle eso era bellísimo, bellísimo. Todavía en los pueblos sí queda eso ¿no?, en los pueblos ... del interior, pero aquí en Caracas ... la única que queda es la del Sepulcro el Viernes Santo, en San Francisco. Pero las demás no. Eso se terminó con la civilización. Ahora no ...

Enc.2: ¿Y la Semana Santa era igual que ahora, que la gente iba ... de paseo, así, de vacaciones?

Habl.: ¡Noooo! Primero, no habían los medios, porque no habían carreteras como hay ahora; autopistas y ... y eso y ... no había. Por lo menos la carretera, lo que es ahora la intercomunal del Valle, que se une con la autopista esta que ... que pasa por aquí, eso no era, eso era la carreterita del Valle para Caracas, que era una carretera que cabían dos carros de casualidad. Uno subía y otro bajaba. Bueno, y ... hasta que llegaba al ... al Prado de María, que entonces ahí es donde es eh ...

Enc.2: El peaje.

Habl.: El peaje. Bueno, allí se cogía el que ... el ... los que iban hacia el Prado de María y los que iban hacia Caracas. Y allí había un ... desvío para los tranvías. Ahí se paraba un tranvía a esperar que el otro subiera; y éste entonces ... cuando éste subía entonces éste bajaba, o sea, eso se llamaba desvío, ahí. Uno subía y otro bajaba. En todo el peaje. Y había también ... los tranvías

pasaban por una parte que se llamaba El Portachuelo, en Caracas, que era antes de llegar al túnel, que todavía el túnel existe pero ahora eso ... eso no sirve. Pero eso ... eso lo hicieron para que pasaran los tranvías por allí, por el túnel. Y antes de llegar a la boca del túnel, o sea, antes de llegar a la salida del túnel que sale frente de ... de casi frente de Puente Hierro, donde está el túnel, antes de esa salida, hay una cosa que se llamaba El Portachuelo, que era una acequia que pasaba, porque como e.., eso era tan angosto, eso era ... bueno, esa carretera era ... en esa parte era como ... quizás como un poquito más ancho que esto. Entonces atravesaba eso así una acequia, que era hecha de ... de mampostería, naturalmente ¿no? Y esa acequia venía por este lado así, entonces atravesaba y caía aquí en el otro lado que ... salía por ... por otro lado pa' allá, hacia donde está el Seguro, por esos lados. Bueno, y es ... eso se llamaba ahí El Portachuelo, donde está esa ... antes de llegar a la boca del túnel. Después hicieron el túnel y entonces se empezaba a pasar por ... por el túnel. Y dejaron esta pa.., pasada para acá para las ... los carros, que empezaron entonces los autobuses ... eh ... los autobuses para ... lo que habían era puramente tranvía, que eran el de ... el tranvía del Valle, el tranvía de La Pastora, de San José, y de San Juan. Era La Pastora

FIN