

## D3FD

Habl.: El ... el recuerdo más lejano ... cuando estaba mi abuelita viva, que recuerdo, pero muy vagamente, que me cargaba; porque ella sufría de hemiplejia y me cargaba so..., sobre la pierna derecha. Y ... yo nací eh ... de Puente Anauco a Cervecería, en una casa muy grande, que me recuerdo que tenía el ... el corredor se dividía del patio por un escalón, y luego del comedo..., el del patio se dividía hacia el comedor, en la parte de atrás, por otro escalón, pero esos escalones amplios, un escalón que abarcaba de punta a punta la ... el patio. Y me recuerdo que mi abuelita, en el primer corredor -porque a veces tenían varios corredores- en el primer corredor, en el grande, me cargaba en una ... en un mecedor. Yo pienso que yo tenía [?] para ese entonces -sacando la cuenta- yo tendría ... como unos dos o tres años, pero lo recuerdo así muy vagamente.

Enc.1: Y ... después ... más adelante ...

Habl.: Después, más adelante, entonces recuerdo que ... en la casa donde vivíamos habían, en la parte de atrás, lo que llamaban el corral de las casas, porque antes casi todas las cosas tenían corral. En el corral de la casa habían unas maticas de higo, entonces yo me iba con una sillita, como estaba tan pequeña, yo me iba con una sillita, de esas que venden ahorita en Los Andes, pequeñitas, y me montaba sobre la sillita a coger los higos y a comerme los ... mangos, porque mi hermano mayor, G., como era más ... alto que yo, por supuesto, él no tenía que buscar la sillita y se comía los higos primero que yo [risas]. Siempre recuerdo eso, que me comía los higos, hasta me hacían daño [?] comía, por comérmelos antes que él. Era una quinta grande con unos ... corredores ... mm ... inmensos también de grandes, con pilares. Ese era el estilo de casa que había antes, y toda la casa era fabricada de cemento, de lo que llamaban de cemento armado. No era ni siquiera de ... de adoboncitos sino como vaciado de cemento armado. Los pisos eran de cemento también; y que ... las casas casi llegaban ... a la otra parte de la aca..., o sea, a la ... a la otra cuadra; casi cien metros de ... mm ... de fondo que tenía. Ah, recuerdo también que me montaba en una mata de cují, en esa misma casa, que quedaba al fondo del corral, una mata de cují. Y tenía un trapecio, que era un columpio, y ... era tanto lo que yo me mecía, desde que aprendí a mecirme en ese columpio, que casi le daba la vuelta a la ... a la mata. O sea, que se ... se ... mm ...

se ... esgonzaba ... ¿se puede decir? ...

Enc.1: Mjm.

Habl.: ... el ... el mecate cuando lo daba y me volvía a devolver hacia atrás. Yo gocé mucho en la ... en mi infancia así.

Enc.1: Sí, parece.

Habl.: También tenía un ... pedacito de tierra que mi papá me había asig..., nos asignaba, tanto a G., mi hermano, como a mí, que éramos los dos únicos que habíamos nacido para ese entonces. Me asignaban un pedacito de tierra, donde yo ahí sembraba -me acuerdo clarito- los tomaticos, que eran, los que llamaban tomates criollos, que eso ya no se ve, ese tipo de tomates, yo no los he visto más. Eh ... sembraba tomate criollo, sembraba ... pimentón, auyama. Me acuerdo que tenía sembrado también auyamas, lechosas, todas esas cosas ... tenía yo en mi ... mi siembra. Mm ... ¿qué otra cosa te puedo contar? Ah, me acuerdo que montaba bicicle..., eh ... velocípido. Bicicleta nunca pude aprender, la bicicleta, porque no tuve estabilidad pa' montar bicicleta, eh ...

Enc.1: ¿Y /en diciembre?/

Habl.: /Jugaba .../ en diciembre, bueno, las Navidades eran preciosas, las que se pasaban antes. Hasta ... cuan..., antes de morir mi mamá, hasta grandes, después, nos reuníamos todos los diciembres junto con mi ... con mi mamá y mi papá, cuando estaba vivo mi papá. Se ponía arbolito en la casa. Se ponía nacimiento, pero, sobre todo, era el ... era el arbolito lo que predominaba, porque no era un arbolito chiquito, para aquel entonces se ponía un arbolito inmenso de grande y alrededor del ar..., del arbolito, poníamos todos los regalos. Entonces en la noche de Navidad, bueno, o sea, cuando estábamos muy chiquitos, que creíamos en el niño Jesús, bueno, era el niño Jesús, pero cuando ya, después de grandes, que supimos que el niño Jesús no ... no existía, sino que era el papá y la mamá, entonces ... nos repartíamos los ... los regalitos: de Fulano para Fulano, de Fulano para Fulano. Bueno, eso era gozar toda la noche desde la Navidad porque ... es que antes, m..., se regalaba uno entre sí tanto, tanto, tanto, que pasaba uno como dos, tres horas repartiendo regalos. Hoy en día no se puede hacer eso [risas].

Enc.1: ¿Y las fiestas en la casa?

Habl.: Y ... no las fiestas de Navidad sino ...

Enc.1: Bueno, en general, las de la casa, las de ... /la Navidad/

Habl.: /Sí./ Bueno, las de Navidad, bueno, como ya te conté, y luego venía la cena de Navidad y todo era muy lindo. Eh ... las fiestas ... se celebraron mucho los cumpleaños. Por lo menos, en mi familia, nosotros acostumbramos mu..., siempre, mm ... a celebrarle los ... los cumpleaños. A mis hijos, yo se los ... se los celebré todos los años. A mí me recuerdo que ... una que otra vez me ... me celebraron cumpleaños. Eh ... pero sí íbamos a cumpleaños. Esa era más o menos lo que ... La distracción que teníamos cuando ... en la infancia era ir a los cumpleaños de los demás. Posiblemente a ... a ... en la familia directa mía, a mis hermanos, no nos celebraron tanto los cumpleaños porque en la infancia así ... mm ... estábamos más ... mm ... éramos una familia de ... de ... escasos recursos. Después que empecé a crecer fue que ... ya tuvimos ... mm ... bueno, suficientes recursos para vivir feliz. Pero te digo una cosa, yo fui más feliz en mi infancia que en mi adolescencia, y en la adolescencia fue cuando com..., empezamos a tener más o menos ... mejor posición económica. Y yo fui más feliz cuando era pobrecita. Yo ... nosotros éramos tan pobrecitos, tan pobrecitos ... eh ... que, bueno, yo me ... llamo que eso era demasiado ... que éramos muy pobrecitos, porque eh ... hasta me regalaban las muñecas. Antes se ... tú sabes que las ... mm ... las mujeres daban a luz con una partera ¿no? Entonces la partera era una señora negra que se llamaba L., y nosotros le decíamos Mamá L., que era la que parteaba a mi mamá. Entonces Mamá L., a su vez, trabajaba para la familia M., que entonces ella le daban los vestiditos ya usados de la niña, las muñecas de la niña, los carritos de ... porque tenían una parejita de ... de niños, de ese matrimonio, a quien ella le trabajaba. Y todas esas cosas eran las que ... nos llevaba ella, o sea, que yo, en mi infancia, en su mayoría, me vestí con vestidos de una niñita M., que nunca conocí. A la niña no la conocí, conocí era sus vestidos y sus muñecas. Yo tuve muchas muñecas; y no sólo muñecas sino casas de muñecas, jueguitos de cocina. Yo tuve yo creo que la casa de muñecas más grande que yo he visto en mi vida. Ni ahora la he visto. Era una casa de muñecas inmensa, que mi papá hizo una mesa de madera para poder montar la casa de muñecas. Y ésa me la regaló con todos los muebles de la casa de muñecas. Ahí pasaba, imagínate, horas jugando con la casa de muñecas. Luego, entonces, me gustaba mucho jugar también con ... muñequitas recortadas de cartón, de papel. Bueno, pasé, ya te digo, una infancia feliz, feliz, feliz.

Enc.1: ¿Y el primer baile?

Habl.: ¿El primer baile? Como mi papá era reverendo, era bastante apretado para dejarme ... salir

a fiestas ¿no? Pero siempre uno encuentra quien lo quiera llevar, entonces la mamá de una amiga mía, que estudiábamos en primaria, me llevó para ... un cumpleaños por La Pastora. Pero nos ponían un horario de llegada a la casa; que lo más tarde eran las diez para ese entonces, y eso era sumamente tarde ya eran las diez de la noche. Entonces yo no sabía bailar, en absoluto, pero mi primer baile fue un vals. Que me dijeron: "No, yo te enseño a bailar", y empecé a bailar el ... el vals, bueno, y me sentí a gusto bailando; y aprendí, eso sí, apre..., escondida de mi papá y de mi mamá, pero aprendí a bailar, que cuando ya era una adolescente, ya era una ... una joven ya, una adulta, bueno, todos dicen que era una ... que bailaba muy bien [risas]. ¿No será que bailo todavía? Todavía me queda. Pero ... bailar bastante, sí, y muy bien. Aprendí a bailar a las ... a las escondidas, pero aprendí a bailar [risas]. Igualmente mi hija, pero mi hija sí no tuvo restricciones. Ella aprendió a bailar porque ella dice que lo llevaba en la sangre por mí, pero yo creo que fue porque ella no tuvo restricciones ... para bailar.

Enc.1: ¿Y la primera llegada tarde?

Habl.: La primera llegada tarde fue ... bueno, ah ... ¿cuándo estaba soltera?

Enc.1: Mjm.

Habl.: ¿Sí?

Enc.1: Mjm.

Habl.: Bueno, sí, la primera llegada tarde no recuerdo, porque yo como que no llegué tarde nunca, cuando estaba soltera, sí [risas]. Había que cumplir exactamente la hora de ... de llegada, exacto. Eso era por el reloj, si ya eran cinco para las diez ya uno estaba pendiente que ya iba a ser la hora, hasta la hora que le habían dado permiso, porque antes era permiso ¿mm?, hasta la hora que le habían dado a uno el permiso para ir a la fiesta. Ahora, luego, después, bueno, yo me casé. Mi primer matrimonio me casé muy temprano. Me casé a los diecisiete años, entonces ... mm ... ¿qué te digo? Después, a los dieciocho años, mi papá ... mm ... estuvo grave seis meses y murió, entonces después quedé embarazada de mi primer hijo. Entonces todo fue continuando de que, por supuesto, ya la etapa de fiestas esa no podía ... sí. Y eran fiestas muy sanas las que tuve desde antes de ... desde antes de casarme ... la primera vez. No porque hayan sido insanas las de ... las otras, sino porque las otras ya no tenía que entregar cuenta de mis actos, así en ... en restricción, que hasta las diez en punto ¿no? Luego me divorcié cuando mi hijo tenía dos años de edad.

Entonces, bueno, después uno de divorciada ya subes un poquito más de reuniones. No obstante eso, mi hermano mayor no me dejaba llegar más de las diez de la noche, decía que mientras yo estuviera en la misma casa ... Por supuesto, me divorcié y me quedé con mi madre viviendo ¿no? Y que mientras estuviera en la casa yo tenía que respetar y no podía llegar a las ... después de las diez de la noche. Era un irrespeto si uno llegaba después de las diez, aun cuando me acompañaban hasta la casa. Pero yo a veces me salía un poquito de la hora ¿no? Entonces mi primera llegada tarde, que yo creo que eran ... serían como las once ... de la noche, quizás; once a doce de la noche. Después de ... cuando estaba divorciada, eh ... fue una vez que tomé también en el ... Como no estaba acostumbrada a tomar, entonces, claro, cualquier poquito de licor que me tomaba me hacía un efecto ... bueno, grandísimo. Y se me rompió ... se usaban mucho los zapatos Luis XV y se me rompió un zapato, un tacón de un zapato Luis XV. Como me había ... como no era que me había pasado de tragos sino como tod., vuelvo y te repito, me hacían un efecto pero horrible, entonces ahí empecé yo a ... a ver como neblina y todo, yo mareada de lo mejor. Pero cuando me fueron a llevar la familia a casa, que vivía, por supuesto, con mi mamá y mi hermano y todo, se me rompió el es., tacón y yo con ... no me di cuenta, y yo lo que hice fue que me quité ... me dejé el otro zapato puesto y el ... en ... el que se me rompió lo llevaba en una mano [risas]. Y llegué solamente viendo el reloj ¡huy!, y diciendo: "Mira, son las diez y media", o las once, no recuerdo qué hora. O sea: "No es tan tarde, me pasé un poquito pero no es tan tarde", y con el zapato en la mano [risas]. Me descubrieron que había tomado [risas]. Bueno, después de eso, sí ya era diferente, porque después mi mamá se mudó para ... El Cementerio y, por supuesto, yo me fui con ella también. Ya no vivía con mi hermano, que era la ... la piedra de tranca para todas las cosas. Entonces mi mamá, siempre un poquito ... como son las madres, un poquito más flexibles, siempre regañándolo a uno pa' que llegara pero ... pero era más condescendiente conmigo. Ya ahí sí podía salir a las fiestas y llegar a las doce, doce y media, la una, ya era ... totalmente con., diferente mi vida. Eh ... luego, bueno, me volví a casar, cuando tenía ... siete años después me volví a casar; siete o cin., sí, como que fueron siete años des., no, cinco años después me volví a casar. Eh ... quedé ... embarazada de la hembra que tengo del segundo matrimonio, de B., y el varón se llama A. Y ... entonces la tuve a ella, duré en el matrimonio como trece años, trece o quince años, más o menos, de matrimonio, y ... me volví a divorciar.

Enc.1: Ya puede llegar tarde otra vez.

Habl.: Ah, no, ya por ser sumisa y aguantadora [risas]. Ya ahí, para que tú veas, la vida cambió totalmente, demasiado aguantadora. Todo el mundo, bueno, mi mamá decía ... toda mi familia y mis amistades, que cómo era posible que yo ... era tan sumisa y tan aguantadora. Pero tenía bastante mal carácter el papá de mi hija y eso ... tuve que aguantar muchísimo. Y trabajaba muchísimo, porque aunque estaba, pues ... desde que me casé la primera vez y la segunda vez, toda la vida trabajé como contadora en la oficina que teníamos entre mi hermano, mi papá y todos. Ahí trabajé por muchísimos años. Luego me independicé yo, con ... mi clientela aparte. Mi hermano se quedó con la clientela de él aparte, pero en toda forma trabajaba to..., durísimo, durísimo. Y todo el mundo me decía: "Te vas a poner ... te vas a arrugar, y te me vas a poner vieja antes de tiempo por trasnocharte tanto". Pero resulta que los trasnochos no eran por bonches, en su mayoría eran por trabajo. Uno le daban las tres y las cuatro de la mañana, todos los días del mundo, pasando contabilidad hasta esa hora. Eh ... en ese entonces, por cierto, en el tiempo de Pérez Jiménez, que era cuando ... mm ... verdaderamente, se ganaba dinero, rendía mucho el dinero, se ganaba dinero y la gente no era tan ... deshonesto y tan tracalero como ... se ha acostumbrado. No había tanta corrupción. Por supuesto, cada quien ... [interrupción]. ¿Dónde iba?

Enc.1: La ...

Habl.: ¿Qué [?]?

Enc.1: En Pérez Ji., en Pérez Jiménez, durante la época de Pérez Jiménez, que ... el sueldo alcanzaba ...

Habl.: Bueno, la ... el dinero que ... ah, el dinero alcanzaba muchísimo más que ahora. Yo no recuerdo exactamente en cifras cuánto era lo que ganaba, pero ... lo poco que tengo ... mm ... en ... lo poco que tengo, en gran parte, se lo debo a esa ... época de Pérez Jiménez. Eh ... fue el tiempo ... relativamente eh ... con la vida tan barata como estaba, que yo pude ahorrar más que lo que he podido ahorrar en años subsiguientes. Eh ... porque ... por lo menos, yo iba a pasar ... mm ... cinco años de contabilidad, que eran los que exigía siempre la ley, los fiscales revisaban cinco años atrás, cinco años de contabilidad, y de repente el contribuyente no ... no había llevado ni un sólo ... año de contabilidad, y yo se lo tenía que sacar, por eso era que trabajaba hasta las tres de

la mañana. Tenía que sacarle los cinco años, digamos, en tres días, que era lo que le ... le daba de plazo el fiscal. Entonces yo, por poder coger el trabajo, los cinco años, trabajaba día y noche seguido para poder sacar los cinco años, y hacerle ver al fiscal de que ... el ya tenía ... con anterioridad la contabilidad. Entonces, por supuesto, ése era un dinero que yo cobraba, aparte de cobrarlo bien, porque la persona pagaba la mitad, el cincuenta por ciento por adelantado, el cincuenta por ciento al entregar los libros; aparte de ... de ... de que cobraba bien, pues, cobraba un poco más caro por ... lo apremiante del tiempo. Entonces, bueno, en esa forma y en tantas otras de tra..., formas de trabajo ... porque también ... vendía ropa americana y ... me ... bueno, económicamente, te digo, fui ... surgiendo y surgiendo y surgiendo, que para ser, pues, una mujer con una profesión tan ... tan sencilla como es la de contadora, pues yo creo que tuve bastante cosas en la vida. Me siento satisfecha, por lo menos, de ...

Enc.1: Y en esa época ... de queda ... o que había más tranquilidad que ahora ...

Habl.: Bueno, había ... en el ... en el asp., más tranquilidad como ... ¿tú dices con respecto a ... salir a las calles, a la ... a ... a tener uno más seguridad? ¡Cómo no! Imagínate que cuando yo estaba divorciada del primer em., de mi primer esposo, que tenía a mi hijo, la manera como yo trabajaba, porque le llevaba la contabilidad, así como te digo, a diferentes casas comerciales ... Yo lo metía a él en el carro, en un carrito medianito que tenía así de ... de ... mm ... un ... un *Boxer*, creo que era que se llamaba el ... la ... la marca del carro. En mi *Boxer* lo metía con su almohadita, su cobijita, su peluche, cuando él ... en el asiento de atrás, ahí se acostaba, ahí dormía, le daba el tetero. Y yo iba a recoger todas las facturas, iba a la Gobernación, lo dejaba con el vidrio a medio ... cerrar para que no sacara la ... la ... un bracito y pasara un carro y ... Pero ahí yo dejaba a mi hijo trancado tranquilamente en el carro. Sólo le bajaba un poco el vidrio para que respirara, y ... y jugara en el carro, y nunca había un peligro de que nadie le iba ni a la ropa..., a robar el carro ni a robar el hijo ni a nada. O sea que, tranquilamente, yo podía trabajar junto con el niño dentro del carro. Luego, cuando llegaba a la oficina bueno, lo tenía allá en la oficina en un corral, ahí lo metía en el corral con sus juguetes, y yo iba trabajando de ... hacía mis libros. Cuando iba a volver a entregarlos, hacía la misma operación: lo metía en el carro. Entonces había una seguridad muy grande en la calle; en la calle, en todos los sitios. No como ahora que uno vive azorado.

Enc.1: [?]

Habl.: Por supuesto, en aquellos tiempos mis nervios eran totalmente tranquilos. Ahora, era otra mujer diferente a ... a lo que con los años eh ... me fui poniendo cada día más nerviosa, pero yo era sumamente tranquila, porque la v..., la vida la podía llevar uno tranquila.

Enc.1: ¿Y los viajes a Macuto?

Habl.: Ah, a Macuto. A Macuto iba mucho con mi papá primero; todavía cuando estaba vivo mi papá, lo llevábamos mucho a Macuto. Íbamos a una placita, a la placita de Macuto y ... le echábamos arroz a las ... a las palomitas. Igualmente aquí en Caracas en la placita de Capuchinos he ... paseábamos mucho ... mm ... llevábamos siempre echándole arroz también a las palomitas. Es que a mi papá le gustaba mucho, y habían muchos palomares ¿no? Y cuando ... mm ... años después, que era cuando yo paseaba con mi mamá en Macuto -casi hasta lo último yo paseé mucho con mi mamá en Macuto-, le llevaba una silla para que se fuera sentando, porque ya no podía casi caminar y la sentábamos en una peña para que le llegara también el ... la ola a ... a las piernas. Recogíamos piedritas blancas, que se conseguían en Macuto muchas. Yo no sé qué se hicieron, porque desaparecieron. Tanto que recogimos, tanta piedrita blanca, que mi cuñada eh ... y mi hermano en Vista Alegre, en la casa hicieron una gran caminera, en la parte de atrás y de adelante, con puras piedritas de Macuto, con piedritas blancas de Macuto. Ahora no se consiguen esas cosas, sí.

Enc.1: ¿Y dónde conoció a su primer esposo? ¿cómo fue ese día?

Habl.: Mi primer esposo me ... lo conocí en la puerta de mi casa [risas]. Que él fue ... buscando trabajo ... en la oficina, y entonces ahí fue que lo conocí. Por cierto, lo conocí ... estaba yo bien fea en ese momento, porque tenía absceso en una muela ... [interrupción]. Ajá, tenía un absceso, y tenía dolor de muela, tenía la cara hinchada. Claro, estaba jovencita, tú sabes, estaba en una edad, pues que ... que cualquiera es ... es apetecible ¿no?, y él era muy buen mozo. Él era levantador de pesas, muy buen físico ... que tenía. Ése no lo hubieras podido entrevistar, porque era de raza turca ¿okey? Entonces ... en cambio yo no, yo soy caraqueña y de padres caraqueños [risas]. A mucha honra [risas]. Entonces, bueno, lo conocí y ... en ese entonces estaba ... mi papá trabajando en la oficina también, y él ... le dieron, pues, trabajo ... mm ... ¿qué te digo?, de todo, pues. Él pasaba contabilidad también en ... en la oficina, pero también manejaba el carro para ir a buscar, como te digo, las facturas y todas las cosas. Entonces, por el espejito del carro, como yo me



sentaba atrás y mi papá iba sentado adela..., adelante con él, por el espejito lo veía, y lo que más me gustó fueron los ojos de él, que eran muy bellos, preciosos eran. Entonces yo creo que yo me enamoré de él más que todo físicamente, y ... y estéticamente, de un cuerpo precioso que tenía de levantador de pesas. Pero así mismo, como estaba tan bello, pues ... después que murió mi papá todas las cosas cambiaron. Él se cambió, y entonces fue cuando empezó a ... a ... ser, pues, falta de respeto conmigo. Era mujeriego. ¿Qué te digo?, bueno, me pegaba ... de todo. Porque con ... ésa era su ... su manera de él poderse defender. Entonces, bueno, me divorcié. No aguanté más y me divorcié. Mientras estuve divorciada fui muy feliz, inmensamente feliz. Posiblemente en esa etapa y, ahora, que soy tan feliz con mis hijos y mis nietos, son las dos épocas de mi vida en donde fui más feliz. Bueno, tres épocas: cuando fui ... mm ... pequeñita, como te digo, aunque estaba ... éramos pobres, fui muy feliz también. Pero el tiempo de divorciada fui inmensamente feliz. Eh ... mi mamá gozaba de muy buena salud, ya mi papá tenía varios años de muerto, eh ... yo no pude llorar; mi mamá fue muy comprensiva, una insigne madre tuve; eh ... muy cariñosa, muy ... condescendiente, eh ... Yo siempre respeté mucho mi hogar. Eh ... yo era muy bonchona, echaba mucha broma, mm ... fiesteaba, tenía conquistas, como dice uno hoy en día: "Me los quitaba a trapazos" . ¡Imagínate! estaba joven. Me llamaban Libertad Lamarque cuando eso, porque cuando joven y que me parecía a Libertad Lamarque. Entonces mi e..., por supuesto, empecé, como te digo, a ganar dinero, pues, me vestía muy bien, cambiaba de carro todos los años, teníamos ... ya te digo, una posición económica mediana. Era mediana pero se vivía, se disfrutaba de esa clase media de antes. Te voy a decir, la clase media de antes disfrutaba muchísimo más que la media alta de ahora; muchísimo más. Porque disfrutaba uno en la ropa muchísimo más, disfrutaba uno en las fiestas porque había mucha seguridad personal en las calles. Y entonces tenía ... en las personas ... eran personas ... mm ... ¿cómo te digo yo?, muy ... muy sanas, eh ... no faltaban, no eran faltas de respeto. Yo no puedo decir nunca que, cuando estuve divorciada, ninguna persona se dirigió a mí así directamente como ahora mm ... con ... con falta de respeto. No, por supuesto, que el amor siempre ha existido, y todo lo que conlleva el amor, pero con una manera respetuosa hacia uno ¿mm? No era que me tenían como tienen ahorita a las divorciadas. Las divorciadas ahorita, imagínate, están en un plano feísimo. Antes se gozaba y a la vez ... uno era una mujer respetada.

Enc.1: ¿Y con su hija, por ejemplo, la educación de su hija?

Habl.: La educación de mi hija eh ... ¿tú dices con respecto a la instrucción ... o a la educación en la ...?

Enc.1: No, no, sobre ...

Habl.: No, en la casa. Bueno, feliz con ella, estuve siempre con la niña, como ... la hija es de mi segundo matrimonio. Entonces, en el segundo matrimonio, pues, la cosa era ... di., los defectos eran diferentes a los del primer matrimonio ... [inspiración] era el carácter. Ya no era ... él mujeriego no era, mm ... pero entonces era un carácter muy fuerte, me rompía todos los corotos de la casa y todo eso, y todas esas cosas que no quería que mi hija los estuviera viendo ¿no?, para no causarle, pues, un daño ... psicológicamente, pues. Y ... sobre todo, pasé mucho trabajo, en ese sentido, porque el hijo ... yo no quería que ... aunque lo quería como un papá, porque al que verdaderamente quiso como a un papá fue a mi segundo esposo. Entonces ... no quería que él viera tampoco esas cosas, porque el dec., las pocas cosas que logró ver. Él decía: "Tú vas a ver que cuando yo crezca va a ser diferente" ¿no? Se veía como ... un ... impotente ante esa situación. Entonces, no obstante, de eso pues ... yo consulté, siempre ... porque siempre me ha gustado mucho consultar, pues, con los que saben más que yo, con los médicos, con los psicólogos, cuál era la situación hacia los niños, porque nunca pensaba en mí, siempre lo que pensaba era en los hijos; nunca pensaba en mí. Por eso fui tan sumisa y tan aguantadora que hasta las mujeres de servicio me dejaban de trabajar a mí porque no podían ver de que yo fuera tan sumisa y ... y ... pues, y ... y ... y él ... él tan agresivo ¿ves? Entonces consulté y me dijo el doctor: "No, yo creo que usted le hace, más bien, bien a su hija en divorciarse mm ... porque le va a dar una me., mejor formación, más tranquila, va a ... va a ser una niña nerviosa si se continúa con su papá". Entonces un día aproveché yo, porque ella decía siempre: "No yo ... las niñas ... me dicen, las amiguitas, que cuando ... la mamá se divorcia, uno se queda como si estuviera ... huérfana". Y tenía esa mentalidad, y no ... no lograba quitarle yo ... eso. Entonces parece que un día, no sé por qué, sería que alguna otra amiguita le contó que también eh ... su papá y su mamá se habían divorciado, y un día me dijo: "Mira, mamá, yo no quiero que estés más con mi papá". Me dijo en uno de esos disgustos que él rompía todas las cosas. Entonces aproveché yo, más bien, y tomé esa decisión, y me dio fuerzas la niña para ... pa' hacerlo. Y de paso, mi hijo, que ya, a su vez, ya estaba más

grande, porque él le lleva siete años ... de diferencia a ella. Ya era un ... un adolescente ... me dijo que él pensaba que eso era lo mejor que yo debía hacer. Bueno, y ... me di., eh ... me empecé a ... me comencé a divorciar, porque mi divorcio duró como ... varios años, que no ... no terminaba por ... cuestiones del abogado, que no terminaba ¿no? Y mi hijo se fue para Estados Unidos con mi ex-esposo que, como te digo, lo quería como un papá. Se fueron a Los Ángeles, a California, que estaba trabajando mi ex-esposo en el Consulado allá. Y se fue mi hijo también. Allá estudió. Bueno, nos ser..., lo siguió también ... eh ... cuidando al pa., en cierto modo, no económicamente, en ningún momento, sí pero, sí mm ... moralmente, pues, le dio protección a él y allá estudió mi hijo Computación, gracias a él, pues. Mi hijo es un profesional hoy en día. Modestia aparte, pues, un muy buen profesional, porque allá la instrucción era ... quizá que ... para aquel entonces superior a la de acá. Y entonces mi hi., eh ... me divorcié, después que me divorcié otra vez volví a ser ... feliz, con la ni., con la hija, aun cuando tenía que ... que afrontar otras cosas que ... que no contaba ... cuando estaba casada, pero ... siempre tuve que trabajar. Siempre tuve que ser la ... el jefe de la casa, porque también era bastante irresponsable mi segundo esposo. Era sumamente irresponsable, y era jugador de dominó también, y de ajilei, entonces la mayoría del tiempo estaba jugando, y había bastante irresponsabilidad de su parte para ... la casa. Entonces, por el trabajo, toda la vida tuve que trabajar. Ya era diferente en que no era como la Caracas de antes, que yo metía al niño con su teterito y su ... en ... el carro, no. Ya yo no podía andar con la niña pequeña en el carro porque ya comenzaba a haber un poquito de ... de inseguridad en la ... en la calle ¿no? Eso era más o menos para los años ... en el año ... en el '56 nació mi hija, más o menos, el '58 o '59 toda., ya comenzó a ... a haber ... a haber inseguridad en las calles. Entonces tenía que estarme, bueno, valiéndome de conseguir quién me la cuidara en la casa, siempre ... junto con mi mamá; siempre vivía ... la mayoría del tiempo viví con mi mamá y me conseguí a una señora muy buena, que no era como servicio, sino como ... acompañante de la casa, y entonces por eso la pude tener ... a ... a la niña, que ella me la cuidara. Eh ... ¿qué más te digo? La instrucción de mi hija, bueno, ella no quiso estudiar en colegios privados, ni ... desde ... chiquita. Como la puse desde preparatorio en ... en La Gran Colombia, nunca quiso un colegio privado, lo contrario del varón, que siempre estuvo en colegios privados [risas]. Entonces allí estudió su primaria, después estu., pasó ... su ... mm ... estudió bachillerato en ... también, en colegio público, solamente al

final de su bachillerato fue que la puse en colegio privado. Como los dos últimos años de bachillerato fue que la puse en colegio privado. Se graduó de bachiller, después entró al Pedagógico a estudiar ... Educación, después en la universidad, que estudiaba era a distancia, después estudió Mercadotecnia también en ... en un colegio privado, en el ISUM. Y así se fue desarrollando hasta que ella ... creció. Pero, a todas éstas, durante todo esto que te estoy contando, yo estaba ya divorciada, por supuesto. Yo me divorcié cuando eh ... la niña tenía d., diez años. O sea que ... de diez años en adelante, fui sola con ella. Y de diez años en adelante, pues mi hijo estaba en Estados Unidos estudiando. Y ... luego, ¿qué te diré? Bueno, sobre mi vida personal, después, entonces, pues, cuando mi mamá ... se enfermó, tuvo gravedad, duró d., dos años postrada en una cama, y murió.

Enc.1: ¿Y te acuerdas de tu primer choque?

Habl.: ¿Mi primer choque? ¡cómo no!, imagínate tú que cuando yo aprendí a manejar yo tenía ... creo que era ... dieciocho años, sí. No, miento, veinte años tenía yo. Porque yo aprendí a manejar en el ... lapso de ... cuando me divorcié de mi primer esposo y cuando me ena., me enamoré de . el papá de mi hija ¿no? Entonces yo tendría de veinte a veintiún años. Sin título de manejar ni nada; de cuando yo tenía veintiún años. Me ... compré ... un carrito viejo, que era un *fordcito* [?] azul marino, era igual., parecía una cajit., yo lo llamaba La Cajita de Fósforos; delgadito. Y todav., estaba yo aprendiendo a manejar, cuando me llevé a una amiga y que para enseñarla yo a manejar. Entonces la amiga, cuando yo la dejé en la avenida La Paz del ... en la estatua La India, le dije que frenara. En vez de frenar aceleró y nos volteamos en el carrito. Y el carrito ... yo llevaba en la ... en el ... piso de atrás del carrito una batería, y llevaba a mi hijo, porque pa' todas partes andaba yo con mi hijo. Y lo llevaba a él paradito ahí y la batería le cayó y le ... y le ... menos mal que no se fracturó, le cayó en una piecito. Entonces, cuando nos estaban sacando por el ... por una ventanilla de ... del carro, estaban sacando al niño por la ventanilla del carro, no salía, era porque la batería lo tenía pisado, aprisionado. Lo sacaron a él y después, con nosotras adentro y todo, entre varios hombres mm ... ende., enderezaron el carro. ¿No ves que era muy m., muy suavcito ese carro, muy ... livianito? Bueno, después de eso, entonces, manejé yo, y la pierna me temblaba, que llegué hasta Palo Verde pa' decirles que nos habíamos volteado en el carrito. Imagínate [risas]. Después de eso, sí; compré otros carritos, bueno, ya sabía manejar bien.

Y ... pero yo me fui por la avenida La Paz, porque en la avenida La Paz ... no ... primero se ...  
eran edificios del sector ...

FIN