

D4FC

Habl.: Nací de Crucecitas a Quebrada, se llamaba eso, en San José, ... a la ... casa era cuarenta y nueve, raya, cinco, era una casa que quedaba al lado de la farmacia Ramírez; ahora la farmacia Ramírez queda ... esa farmacia que quedaba al lado de donde yo vivía, donde yo nací, mejor dicho, queda en la esquina de San Enrique ... ¿ve?; ahí nací yo, ahí me crié, ahí jugué muchísimo; me gustaba mucho jugar guataco, me gustaba montar papagayo. Mi papá le pagaba a ese Pinguanipa, ¿tú sabes el jugo de Pinguanipa?, al "Pin" le pagaba él para que me montara el papagayo, me lo elevaba y ... y después yo, tú sabes, me fajaba como un varón a jugar papagayo. Y jugaba metras y jugaba escondido.

Enc.1: ¿Y qué ... qué juego es ese de guataco?

Habl.: Guataco era que uno ... como un gárgaro ¿tú ves?, y entonces venía uno con un pedazo de palo, un pedazo de lo que fuera a dale guatacazos a la gente, golpe a uno, pues, darse golpes unas con otras ... ¿entiendes? El que era más vivo le daba más, el que era más tonto se dejaba dar, y así, tú sabes. Y entonces ahí, tú sabes, ahí tam..., ahí estudié, ahí empecé a estudiar, estudié en la Normal de mujeres, que entonces, después ... la Normal de mujeres era de Marrón a Cují, quedaba ese colegio, que ahí era ... ahí se graduaban la mayo.. de maestra también, tú sabes de maestra y de ... de primaria; secundaria y primaria era ahí, es como la Gran Colombia, que tú sabes que también es de maestras y eso. Entonces después la mudaron pa' la plaza López, que se llamaba Colegio España. Le quitaron el nombre de ... mm ... de ... ¿cómo es?, se me fue la idea, bueno, de Normal de mujeres, y le pusieron Colegio España. Ahí estudié hasta que tuve más o menos diez, catorce años que estudié, entonces estudié bachillerato, ahí mismo, empecé a estudiar segundo año de bachillerato. Mi papá no quiso porque ... los viejos de antes decían que cuando uno tenía catorce años no podía andar por la calle. Brutalidad, tú sabes, que hay veces que los padres son un poco brutos en eso, mi papá era un poco bruto en eso. Mi mamá, no, mi mamá era una mujer muy ... muy chévere, mi mamá era ... una mujer buena, callaíta, mi papá no, mi papá tenía un carácter muy malo. Yo tuve mi niñez muy feliz hasta que tuve siete años.

Enc.1: ¿Y qué pasó después?

Habl.: Porque mi papá era muy ... muy parrandero en el sentido, no parrandero de bebedor, porque él no era bebedor, pero era muy mujeriego ¿ves? Entonces, él me llevaba pa' casa de las mujeres que tenía, él tenía muchos centavos y me llevaba pa' casa de las mujeres que tenía y ... y yo era muy mamera. Entonces yo venía y le metía el chisme a mi mamá [risas]: "Que él me llevó pa' casa de una mujer de él". Y me pegó y más nunca me trató ¿oíste? ¡Más nunca! Eso bastó y sobró para mi papá s., Continué, tú sabes ... más nunca. Él dijo: "Pa' mí se murió", y fue verdad. Y yo como era un poquito atravesada también, yo más nunca hice paces con él. Hasta que se murió nunca hicimos así ... le pedía la bendición porque mi mamá me obligaba, porque mi mamá sí era muy buena, mi mamá era un pedazote de pan.

Enc.1: ¿Y no se hablaron desde entonces?

Habl.: No, él me daba todo y yo ... ya te digo, no ... no tenía nada que desear, pero no me ... no tenía así ese contacto como padre e hija, tú sabes ... nunca.

Enc.1: ¿Y luego se mudaron de allí?

Habl.: Bueno, de ahí de las Crucecitas nos mudamos pa' Pueblo Nuevo, que eso queda ahí por junto la plaza la Estrella, queda Pueblo Nuevo. Eso es en la parroquia Candelaria es eso, San Bernardino, ahí nos mudamos. Después de ahí viví de Santo Tomás a Teñideros, después viví en Los Desamparados, que todo eso por ahí por la Candelaria, todo esos son ... cuadras, tú sabes, eso eran antes así de piedras y ... eso no era así como ahora y ... y el ... y el Pueblo Nuevo era de tierra la calle, la tierra adon., adonde yo nací, eso era pura tierra ¿oíste?, pura tierra, y lo que es Fuerzas Armadas ahora, tú sabes, que ... se queda ahí Plaza España, San Ramón, eh ... Socorro, Crucecitas, San ... San Miguel, San Enrique, todo eso, pa' arriba, pa' arriba, hasta que llega a San Luis, eso era pura piedra. Imagínense que cuan., [tose] cuando yo estudiaba en el colegio Normal de mujeres, cuando ... Simón Bolívar, en el centenario de Simón Bolívar.

Enc.1: ¿En el centenario?

Habl.: Sí, cuando cumplió cien años de muerto Bolívar. Yo tenía ... yo tengo sesenta y ocho años voy a cumplir el viernes, o sea, que yo tenía como diez años ahí; sí, más o menos tenía yo diez años. . Entonces imagínate, e., en ese tiempo estaba este ... Jovito Villalba alborotado, tú sabes, eran ... cuando esas andanzas de Jovito Villalba y ... y estaban echando el *macádan* en ... en San ... venían ya por San Miguel, y San Miguel era un poco empinado. Ahora no es tan empinado eso,

ahora está un poquito más ... bueno, y echa..., antes echaban el *macádan*, tú sabes, lo echaban, echaban con unos ... camiones, echaban las ... las paladas de ... de granzón, todo ... se ponía un hombre del lado contrario y otro acá, lo agarraban así con unos palos, y eso era ... no es como ahora, que tú sabes que echan el *macádan* y le pasan máquina, no; en ese tiempo ... en ese ... ellos iban echando como decir este cuadrado, tú sabes, un cuadrado co..., entonces ponían unos pipotes de esos, y esa vez venía yo del centenario de ... de ... estábamos en el colegio haciendo una ... una parada, una cosa muy bonita; entonces venía yo por la esquina del Socorro, cuando sentimos aquel zaperoco -- veníamos todas las muchachas del colegio -- y era que venía Jóvito Villalba y un poco de ... de bichos de esos, de estudiantes, pero de esos que eran tremendos de verdad, y venían tumbando los pipotes y todo, y venía ... había mandado Gómez la caballería montada con unos *mausers*, que si no los mataba la herida, los ... si no los mataba de ... del balazo los mataba la infección. Esos bichos oxidados, todos feos. En ese tiempo, imagínate tú. Después, bueno, tú sabes, yo viví en Santa Rosa, de Santa Rosa a la Concepción viví, allí viví hasta que él se murió, que mi papá se murió, tenía yo como diecisiete años. Conocí a mi esposo, que él fue L. C. M., el director de la Técnica Industrial

Enc.1: ¿Cómo ... cómo conoció a su esposo?

Habl.: Bueno, así, tú sabes que yo lo conocí a él, ni sé como ... no pensé que lo iba a conocer a él nunca, porque enfrente de ... de donde yo vivía -- yo vivía de Santa Rosa a la Concepción número 22 -- y enfrente hicieron el laboratorio de Ensayo de Materiales del Ministerio de Obras Públicas, que todavía debe estar ahí, me parece, yo creo que no lo han quitado. Iban a montar una máquina ahí porque él era jefe del Ferrocarril Central. Antes estaba el Ferrocarril Central ahí en Santa Rosa. Y entonces [tose] él iba a mon., iban a montar esa máquina y no había ingeniero que la montara, pero como él era director del Ferrocarril, no le podían dar el cargo a él. Pero entonces en el Ministerio dijeron que el único que sabía montar esa máquina porque él era un ingeniero mecánico muy ... competente, que el único que podía montar esa máquina era él. Entonces fueron y lo trajeron y llegaron los camiones *Záuregui*, que llamaban antes, antes se llamaban a esos camiones ... tú sabes, esas gandolas, que le empataban ... *Záuregui*. Entonces llegó, y estábamos en mi casa, y me dice la prima mía: "Mira, chica, ahí está el viejo buen mozo, él que yo te digo que está en el ferrocarril", y le dije: "Ah, no, chica, yo no quiero viejos, a mí no me gustan los

viejos, a mí me gustan los jóvenes, porque ¿me voy a casar yo con un hombre viejo pa' andar por ahí, que digan que es mi papá?". Tú sabes, esas cosas de muchacha, cuando uno es muchacha es muy ... Entonces nos asomamos en realidad a la puerta a ver... como a las siete de la mañana, porque habían llegado como a las cuatro de la mañana. Y estaba él, como decir allí en ... donde está la floristería, estaba él parado así con las manos en la espalda, yo ... me acuerdo clarito como si lo estuviera viendo, entonces ... Le digo yo: "Chica, pero él no voltea. Pa' que voltee pa' yo ver si es buen mozo, si me interesa o no". En realidad no era feo, era un hombre muy buen mozo, muy ... igualito al hijo, era. Entonces [tose] le digo yo: "Ah, bueno, sí, chica, está bueno, pero ahí te lo dejo a ti", y me metí, tú sabes, pa' dentro porque no ... la ver..., la verdad que no me interesó. Pero las cosas son ... cuando nos van a convenir ¿verdad? Después ... entonces él llegó y me regaló un libro de versos, que él estaba montando eso ahí, y entonces hablamos y ... y fijate tú, me casé con él y ... se acabó cuando me divorcié [risas]. Me divorcié porque él se enamoró de su secretaria.

Enc.1: Ya.

Habl.: Duramos diez años de casados, muy felices. Él tiempo que duré de casada con él fui muy feliz, no puedo decir que ... muy feliz porque era muy buen padre, buen ... buen cuñado, buen sue..., buen yerno, de todo, no tenía ... Pero así es, como las cosas de la vida, que cuando las cosas no convienen, no vienen.

Enc.2: Sí.

Habl.: Bueno, de ahí pa' alante he empezado a pasar un poquito de tumbos, tú sabes, he pasado un poco de trabajo ... /tú sabes/, pero siempre trabajando.

Enc.1: /Y/ ... y su adolescencia, cuando usted era una muchacha, ¿cómo se divertía?

Habl.: Supieras; no iba para ninguna parte porque mi papá era muy fruncido, no me dejaba ir pa' ninguna parte. Yo nunca bailé, yo empecé a bailar cuando mi marido ... cuando bailé con mi marido, cuando ya era casada con él, porque yo, cuando muchacha, mi papá no me dejaba ir a ninguna parte. Me invitaban a una fiesta y entonces eso era un problema pa' mi mamá, entonces yo prefería decirle ... le decía a la gente: "No me inviten, porque la que va a pasar el mal rato es mi mamá". Porque él agarraba el mantel y lo volaba ahí. Maleducado él [tose]. Gente que son así, tú sabes.

Enc.2: Pero ¿qué recuerdos bonitos tiene?

Habl.: Bueno, los recuerdos bonitos que tengo, que te digo que fui muy feliz con él, con mi marido. Ya ahí sí fui muy feliz, con mi madre sí fui muy feliz, porque mi madre era muy buena, pero de mi papá, no, no tengo buenos recuerdos.

Enc.2: Pero de la infancia.

Habl.: Bueno, ¿no te digo que hasta los siete años fui feliz en ese sentido? Pero después, por más que sea, chica, uno ya el papá es así, entonces no ... no es lo mismo, no ... no ... no se vive lo mismo cuando el padre es así un poco déspota, no es igual. Se vive bien cuando son de acuerdo el padre y la madre, que son ...

Enc.1: ¿Y qué opina usted de ... acerca de la educación que se le debe dar a los hijos?

Habl.: Bueno, yo te voy a decir una cosa, yo considero que antes era muy drástico como educaban a los hijos, era un poco drástico. Pero a mí me gustaba en cierta parte, una parte, no tanto ¿no?, como antes, porque ahora yo no sé, ahora como que no respetan, ahora no existe mucho respeto, es muy poco los hogares que los hijos respetan, tú sabes. No me gusta tampoco que eran como antes así, porque yo soy vieja pero no me gusta ... no ... no pienso que por eso las muchachas no deben bailar, ni deben ... no, no. Ni que tampoco los muchachos [tose], no, eso no, pero considero que sí está un poco mal la ... la educación en los hijos.

Enc.1: ¿Y a qué ... a qué se debe, según usted, esa mala educación?

Habl.: Yo creo que la culpa la tenemos los mismos padres, no es ... no son ni los hijos ¿oíste?, porque, vuelvo y te repito, la mayoría, no todos, pero la mayoría de las madres trabajan, no saben ni lo que hacen los hijos, no ... no están en su hogar. Por más que sea, un padre que no esté en su hogar no pue..., una madre, sobre todo la madre, porque el padre es en la calle. Pero una madre que permanezca en la calle ¿qué sabe qué va a hacer el hijo, qué hacen las hijas? Después llegan, si están con servicio, ni ... ni ... ni saben, los ven cuando ya están acostados, no saben si comió, si estudió, si ... no puede ser lo mismo que una madre de su hogar, por más que sea. Y por más que tú me digas, puede ... el hijo se puede criar pobremente, no necesariamente tienen los hijos que ... ser aboyantes, de todo, pero hay ... a la mayoría de las madres y las mujeres -- no te ofendas con eso, mi amor -- la mayoría de las mujeres les gusta, tú sabes, más de lo que pueden los maridos, y entonces así no ... Antes no, antes n., antes se acostumbraba uno más a la situación de su marido.

Claro, si era boyante bastante mejor, si era poco, bueno. Sí, así, pero no era lo mismo, no, porque yo te aseguro ... yo te aseguro que tu mamá, fijate cómo la crió su m., yo sé como la crió su mamá a ella, porque ellas vivían ahí. Ahí tienes tú, ¿qué les faltaba a ellas? Nada. Pobremente. Su papá trabajaba, pero su mamá en la casa. Que sabía ... nadie le podía decir: "Fulana ... hizo tal cosa, Mengana hizo ...". No, porque saben lo que hacen, no, no. Así digo yo, yo crié a mi hija, que es la que salió ahorita, yo la crié así también a ella, tú sabes. Claro, ya después, cuando son unas mujeres, ya hacen lo que ... ya ... ya cuando una mu., es mujer, ya tiene derecho a elegir lo que mejor le convenga. Pero por lo menos hasta que tengan cierta edad es bueno uno siempre ... mantener ese ritmo, tú sabes. A mí me parece. No ... no opino que los demás lo hagan como quieran ¿no?, pero para mí, hoy nada menos estaba yo diciendo eso, la nieta mía es muy brincona y muy correzona, y a mí me da mucha rabia eso. Y yo digo: "Yo seguiré siendo antigua, a mí no me gusta eso". Pero como su mamá no ... no se mete en eso, su mamá yo le digo, por lo menos: "Mira, que I.". Ella no le gusta, ¿entiendes?

Enc.1: Claro.

Habl.: Entonces yo ... no opino, me quedo más bien callada, y hay veces me molesto porque la veo por ahí, pero ... no es lo mismo ahora que antes, antes era distinto. Y todo; y uno le decía a un niño antes: "Mira, Fulano, no ... no hagas tal cosa, que eso no te conviene", y el muchacho ... podía no gustarle, pero era incapaz. Hoy en día, no, no, hoy en día le dicen a uno: "Vieja entrépita, ridícula", le dicen de todo, chica. "Pureta", no sé qué más, y es mejor no decir nada.

Enc.1: Mire, por qué no nos habla un poco de su experiencia en la escuela, cómo era la escuela, el trato con los maestros ...

Habl.: Ay, maravilloso, yo ... yo en ... mi escuela era divina, yo estudié con mis maestras, a todas mis maestras las quería mucho. Tenía una maestra llamada S. C., y otra llamada I. R. ¡Ay, chévere, me fue! Antes las maestras, tú sabes, rotaban de un grado pa' otro. Yo estudié casi toda mi primaria con ellas. ¡Ay, divino!, y la ... con la única que nunca me llevé fue con la directora. Porque la directo..., te voy a decir una cosa, la directora del colegio [tose] era la madre que escr..., no, madre, él ... el ... ella ... él era sobrino de ella, ella lo crió a él. Al que era mi marido, a C. Y ella me odió a mí desde que yo era chiquita, chico, ¿qué tú crees eso?, que ... nadie cree esas cosas ¿no? Ella era ... ella era M. M., y ella me odió, que ella no me podía...; mira, en el colegio

gritaban, y entonces ella decía que era yo. En el colegio zumbaban un pupitre: "Ésa es A." Decía ella, chica me tenía como fobia ¿Tú sabes esa cosa? Y una vez, me acuerdo, no ... ésa no se me olvida, una vez ... estaba ella enferma y ... y cantó un pájaro, ¡qué se yo!, yo no sé ni que pájaro era. Entonces cantó un pájaro, estaba yo en sección B, imagínate en ese tiempo se usaba sección B. Y entonces ... llego yo, y cantó el pájaro [Hay una interrupción], yo no sé que animal era que cantó, porque yo nunca he sabido qué pájaro era. Pero me dio tanta rabia, porque como ella siempre me la tenía dedicada, tú sabes esos arranques que tienen los muchachos, tenía como ocho años, en ese tiempo, y digo yo, me paro así y digo: "Ay, gracias a Dios que cantó la pavita, se va a morir M. M." [risas]. ¡Muchacho! todavía no había terminado de decirlo cuando me bajaron ... de allá del segundo, -- porque la sección B estaba en un segundo piso --; me bajaron, y me dice ella: "¿Por qué usted dijo que se iba a morir M. M.?". Ah, porque esto sí, yo tenía una cosa, yo decía una cosa y no me retractaba, si no: "Porque se va a morir, porque usted me tiene obstinada", le decía yo, porque yo era malcriada ¿oíste? "Arrodílese allá a los pies de mi cama". Entonces vino la ... la direc., la subdirectora, que se llamaba F., F. C., se llamaba la subdirectora. Entonces: "¿Cómo se te ocurre, M., poner ...? Eso es anti ... pedagogo, ¿cómo se te ocurre poner a la ... a Aponte arrodillada a tus pies? Aunque tú tengas sino gripe eso es mal hecho", y no sé que. Y en ese momento llegó el que fue mi marido, mira qué cosas ¿no? Y llegó él y le dijo: "Tatá -- él le decía "Tatá" -- ¿Por qué tú tienes a la ... a esta niña allí arrodillada?" "Bueno, porque dijo ...". "¡Ay, tatá!, tú estás vieja ya. Ésa es una muchachita, déjala quieta que se vaya", y me levantaron el castigo por él. Ahora dime tú, yo tenía ocho años, ¿dónde me iba yo a imaginar que después de tantos años ése iba a ser el marido mío? Y ella nunca me quiso, mi amor, jamás.

Enc.1: ¿Pero ella la vio a usted casada con él?

Habl.: Sí señor. Y Nunca, nunca ... nunca, jamás, él se me ... me tenía fobia a mí, yo no sé por qué, porque yo no me metí con esa vieja del carrizo. Pues sí, yo te digo. Después, tú sabes, ahora sí, después ... después me divorcié y entonces me casé con el papá de la hija mía.

Enc.1: Mire, pero háblenos un poco más de la escuela, ¿qué cosas hacían durante el día en la escuela?

Habl.: Bueno, mi amor, era casi lo mismo que ahora, bueno, con diferencia que antes las escuelas eran, tú sabes, de ocho a once, y de dos a cuatro ¿no?, uno estudiaba. Yo por lo menos era un

poco renuente pa' estudiar la historia de Venezuela, eso sí me ... sobre todo ese 19 de abril no me entró nunca. Y entonces a mí la maestra A., ella me quería mucho, y por lo que me quería tanto, ella se quedaba conmigo, ella me dejaba, ella me decía: "Te quedas, no almorzamos y nos quedamos", porque mi mamá le decía: "Usted la deja, señorita, la deja, a mí no me importa, yo no me importa que se quede sin almorzar, ella se desayuna muy bien", entonces decía: "Yo también", decía ella, y me dejaba. Pero de lo demás era maravillosa, ella ... muy buena maestra era ella, y S. también fue muy buena maestra mía. Se murieron por cierto las dos. Y tan es así que nosotras fuimos amigas y yo las visitaba, después ya de yo mujer, y ellas ... porque ellas me llevaban cierta ... como diez años me llevaba una, y la otra todavía más, me llevaba como doce, catorce años, pero muy buena. Yo estudié mi primaria con mucho entusiasmo. Más bien, yo me disgusté porque mi papá no me dejó seguir estudiando, a mí me gustaba estudiar. Aunque a la mayoría de los muchachos no les gusta estudiar. Pero no estudié en más ningún colegio, ése solo. Yo toda mi primaria la hice, y secundaria, en los dos primeros años, más nada. Primero y segundo año, después no ... más ninguna parte, más no estudié más nada, sino después lo que hice fue, tú sabes, me quedé en mi casa, ayudaba a mi mamá, trabajos del hogar y eso, pero ... más nada.

Enc.1: ¿Y cómo era el trato que usted tenía con sus compañeras de clase? /[?].

Habl.: /Cheverísimo/, eran muy ami., éramos amiguísimas todas, todas, todas. Había una, llamada O. L., otra llamada A., bueno, sobre todo habíamos un grupito, porque tú sabes que siempre en los colegios hay un grupito, no era que no nos queríamos las otras ¿no? Sí nos queríamos todas, yo las quería a todas, y ellas me querían a mí mucho.

Enc.2: ¿Y hacían muchas travesuras?

Habl.: No, chica, si tú supieras, antes nosotros no ... no éramos así en los colegios. Hasta que yo estuve, así, no. Ah ... una sola era que le gustaba tocar guitarra y eso, y cogía y se salía del colegio y se jubilaba. Y ella me decía: "Vámonos, chica". Y yo le decía: "No seas pazjuata, ¿pa' que me agarre mi tío?". Porque yo tenía un tío que era muy templado ... entonces -- en paz descanse ¿no? -- [risas], yo le decía: "No, mija, ¿pa' que le digan a mi tío que me ...?" Yo nunca me jubilé del colegio, chica, jamás. Ella sí, ella se jubiló bastantes veces. Y algunas veces la iban a buscar a casa: "Como ella es tan amiga tuya", me decían. Y yo les decía: "Pero no anda conmigo" [risas]. Yo sabía pa' dónde iba ella, ella no iba pa' ninguna parte mala; sino que se iba con unos

muchachos, o ... tú sabes que antes no estudiaban sino pura hembra, antes no eran los colegios así ...

Enc.1: /¿Mixtos?/

Habl.: /Mixtos/, no, sino pura hembra. Pero enfrente quedaba el colegio Sucre y entonces ellas se combinaban con los muchachos del colegio Sucre y se iban. Yo no, yo le tenía mucho miedo a ese tío. Él me quería mucho, pero también ha..., yo lo respetaba muchísimo ... ¿ves?, pero [?] yo con mis compañeras nunca tuve problemas.

Enc.1: ¿Y no ... no recuerda alguna anécdota especial con sus compañeras?

Habl.: No, eso era lo único, porque fue lo que te digo ¿no?, como yo no ... yo hasta el co., hasta la hora de la salida, ya está, nos desligábamos completamente, nunca nos ... nunca nos ... éramos muy buenas amigas y ellas algunas veces iban a mi casa y eso. Yo tenía una amiguita llamada G., que estudiaba ahí conmigo y ella ... su papá se había muerto y le había dejado mucha plata a ella, y entonces ella tenía un tutor, entonces ella lo que hacía era que nos brindaba, muchos dulces, y entre ellas había una amiga mía que era un poco vividora y le quería quitar las cosas, y ella le gustaba era darme a mí. Porque ella decía que yo no la especulaba, yo no. Tú sabes, yo siempre he sido así una persona muy ... en esa cosa he sido delicada ¿no? Ella sí, ella nos ... me regalaba ropa, me regalaba vestidos, me regalaba zapatos, ella me regalaba de todo, era maravillosa conmigo, se llama G. se llamaba ella. Y la otra era C.. Y entonces ella se ligaba más conmigo que con la otra ¿no?, entonces eso siempre era el pique. Tú sabes que siempre existe ese egoísmo cuando hay dos amigas que ... pero ¡mm ...! de lo contrario, no. No tuve así ... porque a mí no me dejaban salir pa' ninguna parte. Entonces yo no podía tener ese contacto. A mí me dejaban jugar cuando chiquita, sí, afuera, pero ... después ya cuando iba teniendo once, doce años, [sonido que indica negación] no me dejaban.

Enc.1: Mire, y ese tío suyo ¿por qué era tan estricto?

Habl.: Porque yo lo quería a él más que a mi papá, si tú supieras, a pesar de que él era tan estricto yo le agradezco mucho a él, que él hasta ... hasta de tender una cama me enseñó, tú sabes, yo cuando iba pa'l colegio, él me decía: "Tú no te vas hasta que no tiendas la cama", me decía él. "Hasta que no tiendas tu cama" y él se paraba así en la punta de los pies de la cama y me decía: "No está bien. Fíjate pa' que tú veas. Mídela por ahí pa' que tú veas que de ese lado tiene más

largo que de este lado". Mira, chica, y eso era así como un régimen ¿oíste?, como un Gómez era él. Yo le decía: "Bueno, ya va, espérate". "Ya". Y, mira, chica, y estírala y acomódala, y me enseñó tanto que mi madrina me decía a mí: "F., ¿es que tú planchas la cama?" Yo le decía: "No, madrina ¿qué voy a planchar yo la cama?, yo ... lo que pasa es que mi tío me enseñó". Y él era ... y me que..., y me adoraba, porque ése ... ése sí me llevaba pa' todas partes, ése con las novias, él iba a salir, iba pa' El Encantado, tú sabes que ... antes había El Encantado y ... eran excursiones los domingos, y eso era muy bonito. Entonces nos íbamos en el tren, y él tenía ... con las novias me cargaba conmigo por ahí, primero íbamos a comprar hortalizas y después me llevaba por ahí pa' El Encantado, con las novias y todo, porque él me quería mucho, andaba conmigo pa' todo ... Y me llevaba mucho a la retreta, en la plaza Bolívar. Antes la retreta en la plaza Bolívar /era muy bon.../

Enc.1: /¿Cómo eran las retretas?/

Habl.: ¡Bellísimas eran, chica! Las retretas en la plaza Bolívar eran bellas, mi amor. Fíjate que ... un ... a mí me ... me compraban hasta guantes y sombrilla, y todo, porque a mí me vestían como a una princesa porque ... como yo era única hija, mi mamá, tú sabes, se esmeraba ¿Y mi tío?, yo era su única sobrina, entonces, tú sabes. Y nos sentábamos en esa retreta, bien bonita por la mañana, a las once de la mañana empezaba la retreta, hasta la una. Y eso era bonito, iban bastantes señores y se sentaban, alquilaban las sillas y ... y después me llevaba a comer dulces ¡muy bonita era la retreta antes! Ya todo eso se ha acabado. Ahora no ... no existe nada de eso.

Enc.1: ¿Y cómo es que era tan estricto?

Habl.: ¿Mi papá?

Enc.2: No su ... su tío.

Habl.: Ah, pero porque él era así estricto pero no me maltrataba ¿tú me entiendes? Él era estricto porque a él le gustaba que yo hiciera las cosas que él ... por lo menos, si yo iba pa'l colegio y se me ocurría ponerme una ... se usaban mucho boínas y cosas de esas ¿no?, y entonces las muchachas, yo veía que las muchachas tenían como diez años y se pintaban un poquito, porque toda la vida ha existido eso. Entonces yo cogía y me pintaba y él me esperaba en la puerta y me decía: "Devuélvete y te lavas la cara" [risas]. "¡Ay, mi tío!, si yo no tengo nada". "Devuélvete y te lavas la cara", me decía él. "¡No te dejes la cara así!". En esas cosas lo consideraba yo estricto

pero no ... no me maltrataba ni nada de eso, no.

Enc.1: Mire, y de las ... las cuestiones políticas que han ocurrido en la ciudad durante todo el tiempo que usted ha vivido /[?]/.

Habl.: /Ah, bueno/ yo viví de Gómez, todo lo de Gómez, todo lo viví yo. Tú sabes, cuando Gómez ... muy mal, a mí no me gustaba el gobierno de Gómez, yo era jovencita y todo ... él se murió cuando yo tenía como dieciséis años, se murió Gómez, y saquearon e hicieron desastres, y tú sabes, y el hermano mató ... ése se ... ése .. lo mataron ahí en la gobernación ¿ves? Sí, en la gobernación lo mataron a él. Lo mató Corao. Iba subiendo las escaleras y Corao lo mató, a Eustoquio, tú sabes, todo eso malísimo, el gobierno de Gómez era malo, era un dictador. Después de Gómez tú sabes, vino el de ... el de Ló..., el de ... López Contreras, ¿López Contreras fue el primero?

Enc.1: Sí.

Habl.: López Contreras, sí. Después quedó López Contreras, como él era el Ministro de la Defensa, naturalmente quedó él. Ministro de Guerra y Marina, era que era antes, antes no era Ministro de la Defensa sino de Guerra y Marina. Más antipático ese flaco, odioso él.

Enc.1: [risas].

Habl.: A mí no me gustaba él. Yo no sé el ... no ... no sé, el tiempo no ... no ... puede apreciarlo, si era muy bueno o si era muy malo, tú sabes. El que me gustó muchísimo fue el Isaías Medina Angarita. ¡Ay, ese gobierno sí [?!]

Enc.1: ¿El era gordito?

Habl.: Sí, él era gordito, y por zoquete lo tumbaron [risas]. Sí.

Enc.1: ¿Cómo es eso que por zoquete?

Habl.: Ah, por zoquete, por irse pa' ... pa' ... él tenía una querida ¿oíste?

Enc.1: Mjm, mjm.

Habl.: Y estaba en casa de la querida cuando lo tumbaron en San Agustín. Fíjate lo que es la vida ¿no? Esa muchacha con quien vivía Isaías Medina era amiga mía cuando yo era chiquita, ¡fíjate qué cosas!, que vivía ella en La Crucecita también. Ella se llamaba ... Is..., de apellido I., era ella. Ellos eran I. y ... no sé cómo era que se llamaba. M., como que era, no recuerdo el nombre de ella, cómo se llamaba. Y ella era única hija hembra, y ella, su papá, eso eran los ojos de ese señor.

Cuando en los carnavales, que la sacaban así con carros-- antes los carros eran ... era de ... con capacetes, quitados

Enc.1: Mjm.

Habl.: Ella era la única, como una princesa, que iba en el centro. A mí mi tío me alquilaba también un carro pa' que yo saliera así. Y entonces, tú sabes, e..., pero ese señor adoraba a esa hija, mijo. Cuando él supo que su hija le echó esa broma, porque ella no fue con él que ... con Isaías Medina, no fue que se fue primero. Ella tenía su novio y ... entonces le pasó su fracaso, pues, como pasa, que el destino es una cosa muy seria, todo el mundo no nació pa' salir de velo y corona, entonces el señor I. se puso ... ¡ijjj!, eso lo mató, porque él llamó al novio y el novio le dijo que no, que él no se había metido en eso, que el no la había tocado. A lo mejor el muy muérgano la había hasta tocado y decía que no. Porque los hombres son más malos que el carrizo. Entonces a él ... eso a él le causó una decepción tan grande, mijo, que él hasta se dio un tiro, o sea, se mató por eso, el papá de ella. Y entonces, después yo, con el tiempo, la vi a ella y: "¡Ay, F!". Era yo cajera del Ipasmé, y ella llegó al Ipasmé "¡F., tú estás igualita, no te has echado a perder! En cambio yo", no sé que. Ya ella vivía con Isaías Medina. Me dijo: "Ah, sí, tú sabes, yo vivo en San Agustín, ahí tengo mi quinta ¿cuándo vas por allá y tal?". Y le dije: "Un día de estos". ... Entonces tú sabes, después supe que cuando tumbaron a Isaías Medina él estaba durmiendo allá casa de ella. Dicen que por eso fue que lo tumbaron, de tonto en la calle. Pero él no era ... él fue uno de los gobiernos democráticos chéveres, Isaías Medina.

Enc.1: ¿Y cómo fue esa revuelta? ¿[?]?

Habl.: Ay, de la de octubre, eso fue horroroso, muchacho, yo no me quisiera ni acordar. Eso era horrible ¡huy! ¡qué cosa tan seria! ¡cómo ... cómo pasaban las ... los carros blindados con ...! Yo vivía en el Prado de María en ese tiempo, y más arriba vivían unos ... -- de este señor, el Cabito, que le decían "el Cabito" -- vivían unos hijos de él, y ahí mataron como a tres. Pero no los mataron ... no vayas a creer porque la revolución ni nada sino que se metieron unos pocos de hombres, y se pusieron a sacar los revólveres que tenían, y a traquearlos, y mataron a unos tres ahí. Entre ellos mataron a un amigo de nosotros. ¡Pero horrible!, fueron esos días de la revolución. El año '45 fue eso, el año '45.

Enc.1: ¿Y luego del gobierno de Pérez Jiménez /qué recuerda/?

Enc.1 y 2: /¿Por qué?/

Habl.: No sé, yo no sé, chica. Yo ... yo misma no sé por qué no me gustan ellos, [risas], yo no sé por qué será, debe ser porque me gustan los adecos [risas], debe ser, pero más nada. Bueno ...

Enc.1: No, pero yo le preguntaba como ... no le gustaba el gobierno de Pérez Jiménez y los adecos en aquel entonces estaban en la clandestinidad ...

Habl.: Por eso, nunca, nunca me metí en nada de eso, no. Nunca. Y mi marido, él era muy delicado. Porque en ese tiempo yo era casada con ... con C., y él no ... él era delicado porque él nunca ni me dijo a mí qué le gustaba ni de que era, ni si le gustaba Pérez Jiménez ni nada. Jamás, jamás. Creo que a él no le gustaba Pérez Jiménez porque él hizo la Escuela Técnica Industrial aquí.

Enc.1: Mjm.

Habl.: A él fue que se la dieron, la Escuela Técnica. Él fue que consiguió la Escuela Técnica Industrial con Isaías Medina Angarita. Él ...

Enc.1: Aquí en Los Chaguaramos.

Habl.: Aquí, sí, que es donde está ahorita la Escuela de Ciencias, ahí.

Enc.1: Mjm.

Habl.: Bueno, ahí era la Escuela Técnica Industrial y eso era una belleza, la Escuela Técnica Industrial, no porque mi marido la haya hecho, pero eso era bello, bello, bello, bello. Hasta internos habían ahí. Él tenía un internado bellísimo, tenía todos esos salones: mecánica, carpintería, todo eso, todo, plomería, todo eso era bello ¡Bello, bello era eso! Y eso le costó a él, que la enfermedad de él se la debe a eso ¿sabes?, porque él dejaba de comer hasta que ... pa' que Isaías Medina le diera ese terreno ahí. Hasta que se lo dio, hasta que consiguió. Porque como él estudió en la Técnica Industrial de ... de Chile, dicen que éso y que es muy linda esa ... esa ... esa Escuela Técnica. Entonces querían que la de aquí fuera igualita, y él la hizo igualita porque él hizo la maqueta chiquitica, bellísima, igualita a la de Chile, y después hizo ésta así. Lo que pasa es que yo no sé por qué le criticaron eso ...

FIN

