

Habl.: Mjm ...

Enc.1: Experiencias que hayas tenido en la ciudad, anécdotas, etc.. [la grabación comienza aquí] Queremos saber la visión que tienes tú de la ciudad.

Habl.: Oye ¿la visión que yo tengo de la ciudad?

Enc.1: Esa visión la vamos a saber a través de la ... de las experiencias que tú nos vas a contar, cuentos que tú sepas, muchas cosas que te han pasado.

Habl.: Okey, mira, yo ... realmente ... de ... de Caracas propiamente, hubo un cambio ... hubo un cambio fuerte ¿no? por lo siguiente: yo ... viví aquí en Caracas hasta que tuve ... doce años, en Caracas, la propia ciudad, y luego eh ... nos mudamos para ... Colinas de Carrizal, en Los Teques ¿no? De ahí pasé casi ... casi todo el bachillerato en los Teques y, por supuesto, tenía mucho contacto con Caracas, pero no en un ambiente directo. Eh ... cuando terminé bachillerato ... cinco años después, fue que yo regresé a Caracas, entonces empecé en la universidad, pues, a tener otra vez el ... el ambiente caraqueño, que es diferente de cualquier ciudad o de un pueblo que esté alejado. A pesar de que está muy cerca de la ciudad y que todo gira alrededor de Caracas, porque tú estás en Los Teques, vas a comprar un par de zapatos y tienes veinte zapaterías en Los Teques pero tú bajas a Caracas ¿okey? Y vas a ir a un restaurán y tienes diez restaurantes en los Teques pero bajas a Caracas. A pesar de eso ... o sea, el ... el cambio fue... fuerte ¿no? O sea, yo encontré una ... eh ... una Caracas diferente en cinco años. Después de esos cinco años ... dife.. después de esos cinco años hubo una ... otra ... otro cambio fuerte que yo ... que yo ... pude vislumbrar en Caracas ¿no? Después de esos cinco años empe.. entré a la universidad en época de elecciones y cosa, eran las elecciones de ... Caldera nao, Carlos Andrés ¿okey? Ha gana.. había ganado Carlos Andrés las elecciones y ... y Caracas era la ciudad peor eh ... desde el punto de vista de ... de ... de limpieza de eso. Yo no sé si ustedes conocieron esa Caracas ¿no? A lo mejor ni se acuer.. no se acuerdan, yo no tengo mucho ... muchos más años que ustedes ¿no? Tengo veintiocho años. Pero, yo recuerdo que Caracas era un asco total ¿okey? en esos ... en esos días. Y e.. ese segundo cambio de Caracas, es que de hace ... cinco, seis, ocho, no sé cuántos años, Caracas se ha convertido en una ciudad, por lo menos, más o menos limpia. Bueno, por lo menos a la vista, ya no es el basurero en la calle, las calles que no se barren, eh ... todo, por lo menos se está limpiando la ciudad. Pero son

cambios de diferentes tipos, el ... el primero, el que ... que le estoy contando de ... de ... cuando me fui para Los Teques, era ... era más tranquilo. Yo vivía en Sabana Grande en ... en ... la calle San Antonio, teníamos diez años ... yo tenía diez años y ... ¡oye! yo salía a ... a ... todavía eso, eso hace dieciocho años, yo ... salía a recorrer toda Sabana Grande sin ningún problema y en mi casa no había ningún problema de ... de ... de dejarlo salir a uno, de ... peligros que podía haber. Taban las elecciones ... [claramente así en la grabación] cuando ... de Caracas me acuerdo de las elecciones de Caldera, que se reunían en la Plaza Venezuela. Habían unos mitines impresionantes y yo me iba, y mi mamá es un buen ... ha sido ... en mi casa fueron muy cuidadosos siempre con nosotros ¿no?, digo: "Que no hagas esto". "Que tienes que hacer esto", muy ... muy conservadores en la educación. Y ... a pesar de eso había una libertad en ... o sea, tú po.. podías hacer ... hacer lo que quisieras ¿no? Y un niño podía hacer lo que quisiera. Y de ahí nos íbamos, no sé, a Colinas Bello Monte, a jugar unos carritos aquí en ... en la avenida ... de la coronación de la Río de Janeiro, y no había problema, pues. Cuando yo regresé a Caracas después de ese lapso de bachillerato, cuando yo regresé a Caracas en la universidad, esto es un peligro. Estando en la universidad era un peligro. Entonces [?], comenzaba la gente realmente a preocuparse. Yo creo que fue ese cambio del año ... setenta y ... uno, bueno, pues, se.. '70 al '76, que fue cuando yo empecé de nuevo a vivir a Caracas, a estar ... a estar pendiente aquí, fue ese el... el cambio que yo ... que yo vislumbré ¿no? era un ... un peligro realmente ¿no? ahí comenzó lo ... la Caracas sangrienta, yo creo, en esos cinco años ¿Qué pasó? No sé. A lo mejor es mi visión.

Enc.1: Sí.

Habl.: Mi punto de vista. Pero ahí empezó ya. Hacías lo que quisieras, sin ningún peligro.

Enc.1: ¿Y ... qué estudiaste en la universidad?

Habl.: Eh ... Computación.

Enc.1: ¿Qué recuerdas de tu ... vida universitaria?

Habl.: Mira, de ... de la vida universitaria de ... de qué ...

Enc.1: Desde el primer día que entraste hasta ... cuando te graduaste.

Habl.: Oye, mira, yo creo que ... ¿de ... de la misma, o sea, re.. referente a los ... a los cambios de la ciudad propiamente?

Enc.1: Sí, en general.

Habl.: ¿En general? Oye, no sé, mira ... como ... como te digo, los cambios ... que ... que yo

he visto ... que yo he visto en las cosas ... en las ... pienso a veces que no son cambios reales ¿no? que los cambios no han ocurrido sino que el que ha cambiado es uno ¿okey? otra ... tiene otra forma de pensar, otra forma de actuar. Y en la universidad me pasó algo muy parecido, pues. Yo ... soy una persona extremadamente tímida, yo no ... hablaba con nadie, no ... no ... no entraba en ningún grupo, nin.. a menos de que tuviera muchísimos años conociendo. Así entré en la universidad, sin tener mucho contacto ... social ¿no? Y ... ahí fue cuando yo ... o sea, yo realmente me propuse hacer cambios, cambiar mi forma de ser, y de ser una persona mucho más ... más... dinámica, más sociable, más todo ¿no? Yo creo que los cambios que ... [?] la ... los que yo viví en la universidad fueron ... muy beneficiosos, más ben[se borró una pequeña parte de la grabación "eficioso"] desde el punto de vista personal que desde el punto de vista ... intelectual ¿no? de lo que yo realmente quería estudiar. Ahora, quería estudiar que era computación, o sea, yo dedicaba mucho tiempo a ... a cambiarme yo mismo.

Enc.1: ¿Y a qué se debía que tú antes eras ... eh ... poco sociable?

Habl.: Oye, no sé, creo que es un problema de timidez, todavía lo tengo ¿no? pero lucho con él.

Enc.1: No parece.

Habl.: Eh ... sí ¿verdad? no parece mira, yo te ... estuve en este ... en este trabajo, ahora lo que yo ... hasta hace un año yo era un técnico, o sea, realizaba trabajos técnicos de informática, de computación. Y ahora estoy en lo que es la gerencia de ventas, no tiene nada que ver con mi trabajo. Tengo que te.. hacer.. forzarme a ser una persona sociable ¿okey? a tratar de ... de ... de captar más de las personas de lo que ... realmente antes captaba, pues ¿Okey? un cambio ... ¿a qué se debe? yo creo que ha sido ... a ese ... ese condicionamiento ... mental. Y ... un condicionamiento mental buscado: "Okey, tengo que cambiar así, y tengo que cambiar así". La personalidad ¿no? ... uno, la personalidad, uno la cambia, eso no es ... eso no nace con las personas, yo no creo que: "Ah, no, Fulanito de tal es ... malcriado. Oye, porque nació malcriado". No. Es malcriado porque tiene un ... un puño de gente alrededor que lo está malcriando. Okey: "O Fulanito de tal es ... es tímido". Por ejemplo, yo soy tímido. Bueno, yo no soy tímido, porque yo no nací tímido ¿no? Cuando salimos ... todos de una barriga, todos sa.. estamos exactamente igual, pero el medio te va haciendo una persona tímida o una persona callada ... o una persona ... alegre, no sé, brincona, echadora de broma.

Eso es ... lo que te hace es el ... el mismo medio ¿no? Y aquí va cambiando esa ... ese punto de personalidad, en la universidad.

Enc.1: Pero, mira ¿qué ... qué experiencias recuerdas haber vivido en ... durante tu vida de estudiante?

Habl.: Buenísimas, vale, expe.. experiencias muy buenas. Mira, en primer lugar, era ... a pesar de que yo tuve una libertad grande de ... de ... como te digo, desde muy pequeño, era la libertad real ¿no? Yo salía de mi casa a las ... siete de la mañana o las seis de la mañana y ... y estaba hasta las ... once, doce de la noche. Ahí de con ... con todos estos cambios armamos muy buen grupo, eh ... vale, de la experiencia ... de la ... en la universidad agarré yo realmente mi primera rasca ¿okey?

Enc.1: ¿Cómo fue ese d.. ?

Habl.: Coño ¿que cómo fue eso? Mira, aunque no lo creas fue por quien ahora es mi esposa ¿no?

Enc.1: Mjm.

Habl.: Eso fue algo bastante interesante: un muchacho ... salimos un grupo bastante grande ¿no? de la universidad a unos toros coleados que habían en Paracotos, y ... andaba un muchacho que ahora ... hemos tenido mucho contacto de negocio, él trabaja de ... es director de Finalven, y a la cual le gustaba mi esposa, tú sabes, mi esposa le ... le ... le atraía a él, igualmente a mí, a mí me atraía ella. Entonces había así como cierta competencia. Pero ... había ... un pro.. un tercer problema, y el tercer problema es que a mi esposa le gustaba era otro tipo [risas]. Eso era todo ... una mezcla de ... de ... de ... era como decía ... como dice alguien ¿no? que: "Mira, tú sabes que Fulanito y yo ... Fulanito y yo estamos enamorados". "¿Ah, sí, en serio?". "Sí, sí, yo de ella y ella de otro ¿no?". Okey, pasaba algo ... algo así. Bueno, llega ... nos fuimos ... o sea, en los toros coleados, coño, eso era tomando cerveza, y por supuesto, yo con un ataque, este muchacho con un ataque, y ella con el ataque al tipo, pues. Ésa es la prima de M.J. Entonces ... bueno, la cosa estaba bastante caldeada. Ella había ido conmigo junto con otra amiga mía que ... que estudió toda la carrera conmigo y es muy amiga desde hace muchos años. M.B., se llama ella ¿no? Habíamos ido juntos a la ... a los toros ¿no? Eran como a las doce de la noche nos dicen que hay un gol.. un toque de arpa yo no sé dónde, pues. Había que cruzar en canoa, en burro, después tomar un ... no sé, un helicóptero, al llegar allá ... o sea, lejísimos, y había que ir en

jeep; realmente ¿no? no tan exagerado, pero había que ir en jeep, llegábamos al ... ["chao, chao, R."] llegábamos a ... al sitio ese, es un ranchito, una montaña, un ranchito solo, alrededor no había nada, tenía un toque de arpa realmente; tocando arpa y cuatro y maraca. El piso era todo de tierra y estaba mojado, o mojaban el piso para cuando la gente baila no ... no sal.. no salte el polvo ¿no? Y, bueno, y yo ... yo ... yo no sé bailar muy bien, bueno, pero yo me ... me puse ahí a bailar joropo y ... echando broma, cuando empezó a llegar mucha gente a la fiesta ¿no? La fiesta empezó a ... a ... a verse raro, pues, el ambiente, pues. Nosotros se.. seguimos siendo ... eh ... ciudadanos, o sea, gente de ciudad y no ... no muy acostumbrados a ese ambiente, que llega la gente con un machete... en la mano y con una botella de ... de caña clara, y entonces el tipo está tomando y él es macho ¿no? Cuando yo veo el ambiente así le digo a ... a esta amiga mía, M., le digo: "M., nos vamos". Entonces me dice: "Ah, bueno, dile a E. que nos vamos". Entonces le digo... yo le digo a E.: "Mira, E., nos vamos". Me dice: "No, te irás tú, yo me quedo, esto está buenísimo, esta fiesta". "No, no, no, que nos vamos". Entonces la agarré yo por una mano -eso ... eso se hizo famoso... en todo Paracotos-. La agarré yo por una mano, y el otro muchacho, que andaba con el grupo, le dice: "No, vale, que no te la lleves", y la agarra por la otra mano. Entonces empezamos: "No, que sí". "Que no". "Que sí", a halarla ... eso. Entonces el muchacho ... el otro muchacho, que era eh ... dice: "Bueno, está bien, llévatela", y cuando la suelta -yo en ese momento estaba halando- yo me resbalo pero me... no me caigo y ella rueda por toda la ... por toda la manga, porque eso allá era una manga de coleo ¿no? Rodó, bañada toda de barro, la espalda, el pantalón y todo eso. Eso ... yo no sé si ustedes han ido a unos toros coleados ¿saben lo que es un filolomo?

Enc.1: Claro.

Habl.: Bueno, ese fue el filolomo más famoso que ha habido en Paracotos. El filolomo que le di yo a ella. Y bueno, de ahí ... por supuesto, ella se molestó conmigo y me dijeron mil cosas, entonces nos fuimos, me sacaron de la fiesta y ... nos fuimos, este otro muchacho, al cual le gustaba ... E. también, y yo, a la Plaza de Paracotos. Y ahí empezamos a tomar. Yo nunca he sido tomador ¿no? Empezamos a tomar y ¡yo agarré una rasca! Lo último que me acuerdo eh ... así, realmente, era que ... que estábamos cantando en la Plaza de Paracotos. De ahí me acuerdo que me agarraron a empujones en el medio de la autopista. Y eso es lo único que recuerdo. Eh ... salí yo, salimos nosotros y luego ... ah, no, nos comimos una

flecha para entrar en la autopista, para no pagar peaje, yo no sé qué era lo que iban a hacer, era tardísimo y ... - porque se había equivocado la persona que iba manejando- y nos agarra una patrulla -esto me lo cuentan después ¿no?- [?] patrulla. Con la rasca que yo tenía ... el tipo se baja -el que iba manejando se baja- a hablar con el patrullero para darle que si veinte bolívares, el tipo que lo dejara ir y no sé que cosa ¿no? Y entonces él estaba hablando, yo me bajé por la otra puerta y, según me cuentan, me puse yo a orinar en el medio de la autopista Caracas-Valencia. Entonces se ... me aga..

Enc.1: Ésa fue tu primera rasca.

Habl.: Ésa fue mi primera rasca.

Enc.1: Un bautizo.

Habl.: Un bautizo impre.. yo no me acuerdo, eso me lo contaron, en serio. Y me lo contaron en una forma seria, que no ... que no es para decir que me están echando broma ¿no? Yo no recuerdo nada, nada, nada de eso.

Enc.2: Y entonces te llevaron preso.

Habl.: Bueno, es que tuve ... en vez de que darle veinte bolívares, tuve que darle como doscientos al fiscal para que el tipo nos dejara ir, al guardia nacional.

Enc.1: Mira, y entonces ¿cómo fue que el ... se pudo dar la relación con tu esposa en vista de ese ... de ese ... /de ese triángulo?/

Habl.: /Ah, bueno/, mira, nosotros fuimos muy ... amigos, nosotros tuvimos ... mira, tenemos ... vamos para tres años de casados, tuvimos cuatro años de novios y ... por lo menos tres años andando juntos como amigos. Y juntos era ... lo ... lo ... lo que uno llama así "curruña" ¿no? O sea, andando muy amigos ¿no? Para donde nosotros íbamos í.. íbamos juntos, inventábamos un viaje una vez para ... Boston, nos vamos todos para Boston, vamos pa' Miami, vamos pa' Miami, vamos pa' El Amazonas, vamos pa'l Amazonas, o sea, era todo el tiempo juntos; y Machurucuto, que era ... el centro de reunión de toda la universidad, de toda la Facultad de Ciencias y en ... en vacaciones. Y bueno, echando de ... de ... o sea, esa amistad por med.. la amistad era ... el ... el problema es que la misma amistad era lo que te hacía ... te pone una barrera ¿no? o sea, el hecho de tener tan.. tanta amistad con esa persona, inclusive la barrera es mucho más grande ¿no? Bueno, hasta que un día yo ... o sea, no sé, creo que habíamos ido al cine, habíamos ido al cine con mi hermana -ella trabaja conmigo aquí ahora, mi hermana- y ... de regreso al cine nos quedamos hablando en el carro

¿no? Y, bueno, así por ... con todo lo nervioso del mundo le dije que ¡oye! que ya, definitivamente, ya como amiga no la podía ver. Entonces, que nos olvidáramos de la amistad y ... o sea, nos separábamos, no nos veíamos más, o, bueno o ... o por lo menos intentábamos ¿no? Y fue [?] ... bueno, ahí comenzamos de novios y estuvimos bastante tiempo donde ... Ella, yo creo que estaba haciendo más bien un esfuerzo ¿no? eh ... mantener eso, y ... poco a poco, bueno, tú vas ... creo que conquistando a la gente ¿no? Yo creo que ... que cualquier persona puede conquistar a cualquier persona si se lo propone realmente ¿no? Por supuesto, mostrando las cosas mejores que uno tiene. Llega un momento que la gente entonces se ... que la otra persona realmente está enamorada de ti y entonces que ya no ve las cosas malas. Y es como ha ... como ha pasado ahora, pues, ahora mi esposa está ... tiene ... tres meses en los Estados Unidos, fue... debe estar por regresar, le faltan unas dos o tres semanas, a practicar el inglés, y ... bueno, a pasar vacaciones, a pasar ella vacaciones y a darme vacaciones a mí. Y ... y aho.. y a eso ... eso hace notar, pues, que, por ejemplo, esa separación que ... que... aho.. ahora ambos somos unas personas totalmente enamoradas, pues, o sea, ella me llama y tú ... tú sientes realmente que la persona te está haciendo falta, por lo menos, por los mo.. por momentos ¿no? Yo tengo me.. mucho menos tiempo de pensar que ella, pero ella tiene mucho más tiempo para pensar que yo, entonces está como más ... con más ganas de venirse ¿no? Eso fue ... una relación de primero de ... de desconocidos, amigos, de novios, de es.. de esposos, que tiene ya ... más de diez años, andando juntos.

Enc.1: Mira ¿y cómo es lo de los cuentos?

Habl.: Ah ¿lo de los cuentos? No, eso no es... eso es echa.. echadera de broma de M.J., lo que pasa es que ... el ... es una ... una influencia ¿no? ¿Tú conociste a ... conocieron a G. M.? que era un pelotero del ...

Enc.1: /Ah, sí, sí, claro./

Habl.: /... equipo Caracas que se mató hace poco ¿no?/

Enc.1: /Sí, sí./

Habl.: Él tuvo mucha influencia con nosotros. Eh ... mis padres son separa.. eh ... divorciados ¿no? Inclusive yo no veo ... no veo a mi papá desde hace, no sé, no ... perdí la cuenta, dieciocho años o algo así ¿no? Mi mamá fue la que nos crió a nosotros, completo. Ella tenía que hacer de papá y de mamá, lo que muchas mujeres aquí en Venezuela hacen

¿no? es el ...

Enc.1: Sí.

Habl.: ... el ... lo clásico. Y... eh ... nos mudamos, cuando nos mudamos a Los Teques yo tenía como ... tenía yo como once años, diez, once años. Se mudó por mi casa... G.M. y el hermano de él con otro ... con otra pareja, otros que después fueron mis compadres ¿no? Realmente la relación que hubo entre nosotros fue una relación muy fuerte, y es con toda la familia ¿no? eh ... mi hermano es compadre de ... de G.M., mi otro hermano también es compadre de él, yo soy compadre del hermano y de la hermana y ... o sea, se [?] unió mucho la familia por ahí ¿no? Eran personas mayores para nosotros, mi mamá veía que dentro de ... de ... de la casa no había un hombre, entonces él ... ella buscó el apoyo en esta ... en G. y en todos los hermanos de él para que nos orientaran a nosotros, pues, o sea, nosotros, no sé ¿qué te digo? vamos a salir con una muchacha, okey, entonces ... mi mamá sentada así en una ... silla a hablar con nosotros es un poco ... incómodo ¿no? sobre todo, no por la mentalidad de nosotros sino era ella, entonces eh ... ella le pedía a estos ... a estos muchachos que hablaran con nosotros, pues: "Mira, vale, tienes ... cuídate, haz esto, ta, ta", todo ... normal. Y ellos son unas personas muy cha.. muy echadoras de broma y ... su ... son orientales. Los orientales son personas muy pintorescas, realmente los cuentos de los orientales y de todo eso ... y ellos crearon una ... nos reuníamos en las casas, de noche, y era hablar cuentos tétricos, la contaduría ... de ... el que ... el que tuviera el cuento tétrico mejor, ése era el héroe de la noche realmente ¿no? y ... sobre todo G. era una estrella contando cuentos tétricos, y de ahí que ... tú sabes, todas esas historias de él y las historias que contaban los demás, yo ... yo ahora, ya después dejé un tiempo de andar con ellos y entonces ahora estaba reunido el grupo de M.J., el novio que tenía, E., los hermanos, nos reuníamos, y bueno, entonces yo les transmitía todos esos cuentos tétricos ¿no? Entonces M.J. dice que son ... [risas].

Enc.1: ¿Y quién era el héroe de las ... de las veladas de cuentos tétricos?

Habl.: Bueno, vale, mira, el héroe era realmente G.M. porque el tipo tenía unas experiencias impresionantes ¿no? sobre todo ... no experiencias ni siquiera aquí, sino experiencias que tuvo en los Estados Unidos sobre ... aparecidos y cosas de esas, que yo no creo en nada de eso ¿no? pero ... no creo en nada de eso pero como... de que vuelan, vuelan ¿no?

Enc.1: ¿Y cuál cuento recuerdas así con más insistencia, uno que te haya impresionado más?

Habl.: Oye ¿uno que me haya impresionado? Mira, estaba él ... hay otro jugador de beisbol que se llama ... tú tienes que haberlo oído nombrar, bueno, es uno de los más grandes jugadores de grandes ligas, puertorriqueño, creo que es: O.C., P.C., se llama él, y no sé quién más. Llegaron al entrenamiento ... como cuando él jugaba en grandes ligas con el equipo *Oakland*. Llegaron a *Oakland* y ... llegaron tres días antes de que ... el equipo le ... les tuviera preparado toda las habitaciones y todo para ellos ¿no? y decidieron entonces que ... como tenían que costear los gastos, decidieron quedarse en un hotel que quedaba en la ciudad; un hotelito pequeñito que vieron en una plaza ¿no? cerca de una plaza. Se metieron en el hotel y G. dice que ... las cosas empezaron a ser bastante extrañas, las se.. el hotel la ... lo atendían dos señoras muy mayores, un hotelito ¿no? Eh ... no les pareció nada extraño, se metieron en el ... en el cuarto, en la habitación, una habita.. un cuarto de tres camas y G. dice que se va a bañar ¿no? Cuando se va a bañar, el baño era un baño de estos que tienen para ... doble puerta, para dos habitaciones ¿no? y la llave ... eh ... la ... la cuestión de la llave es esas llaves grandes, no la llave normal que hay ahora, y él ... pone el oído y ve ... oye, que al lado están como dos niños jugando, entonces él vie.. él piensa que oye, si él se está bañando, se está quitando la ropa, está desnudo, y los niñitos se asoman ... entonces agarra ... jabón y mete jabón en el ... en el... hueco ¿no? y bueno, se baña, ta, ta, ta. De repente oye un grito de uno de los muchachos que está ... que está para adentro y sale corriendo ¿no? Entonces, cuando eh ... entra el tipo, le dice: "No, vale ¿Qué pasó?". "Que estaba afeitándome, me corté, agarré el pote de mertiolate y me han hecho así en la mano y me ... me ... tumbaron todo el mertiolate, todo lo de ... la cuestión esa". Y dice: "No, vale, tú estás loco". "Yo no estoy loco, mira, sentí el golpe en la mano", le dice uno de ellos. De repente empiezan a ocurrir cosas extrañas, a moverse cuadros y todo eso. Salen ellos, uno de ellos sale y piensa que es que alguien los está ... asustando. Sale y encuentra una pareja de señores muy mayores en la habitación de enfrente y le dicen: "Buenos días". "Buenos días". Y se vuelven a meter en la habitación. El tipo ya empieza a ver la cosa medio extraña ¿no? y empiezan a ocurrir cosas ... llega un momento en que se ... los tipos se asustaron tanto, yo ni siquiera recuerdo qué fue todas las cosas que les pasó a ellos, pero salieron ... salieron corriendo y le ... le dijeron a la señora: "Mire, señora ¿Usted no ... ? ¿Aquí le pagamos la habitación? porque nosotros nos vamos de aquí". Y se fueron a dormir. Pero

salieron de noche y lo que encontraron fue una plaza y se sentaron los tres en la plaza y llegó un carro de la policía. Le dice: "Eh ... papeles, y no sé qué cosa, identificación", una cosa así. Entonces L. le explica: "No, mire, nosotros somos peloteros". "Ah ¿ustedes son los que estaban en el hotel Tal?". Dice: "Sí, vale ¿por qué?". "Bueno, nosotros sabíamos que ustedes están ahí y ... ese hotel, lo que pasa es que ese hotel nosotros lo cuidamos porque las señoras que viven ahí las tienen acusadas de brujas y ha habido varias personas que han intentado, inclusive, quemarles el hotel. Aquí hay todavía mucha ... la gente cree en eso y ... eh ... le han intentado quemar el hotel". Entonces el tipo dice: "Bueno, pero ¿y por qué ustedes no sacan ... no le avisan a la gente que está hospedada ahí?". "¿Qué gente?". "Bueno, mira, ahí hay una señora con dos niñitos, hay una pareja de ... de señores mayores". "No, ahí no hay nadie, los únicos personas hospedados ahí son ustedes, eran ustedes". "No, pero si yo los vi". "No, no, no, nosotros sí estamos ... tenemos la obligación de registrar esa ... hotel constantemente, ahí no hay nadie". Bueno, el tipo comenzaba cuentos así, tétricos, tétricos, hasta que terminaba en lo ... en lo último ¿no?

Enc.1: ¿Y tú no tienes cuentos de tu propia cosecha?

Habl.: No, bueno, no son tétricos, esos eran ... hay cuentos que M.J. ... M.J. no le gusta ... no le gusta oír ¿no? no son ...

Enc.1: ¿Por qué?

Habl.: Bueno, no es ... realmente no son cuentos de nada sobrenatural ¿no? sino cosas que ... que ... realmente pasaron, pues, cuando yo estaba ... estaba pequeño ¿no? Una ... nosotros vivíamos en Colinas de Carrizal. Ahí hay una laguna ¿no? yo no sé si alguna vez ustedes han ido por esa zona, el acuario y eso. Había una laguna y nosotros, bueno, mira, esos eran los predios, eh ... dominados de nosotros ¿no? y ... no, ahí entrábamos a cazar babas, cazar ... de todo hay. Inclusive, hasta llegamos una vez a cazar un ... una ... una perezosa, en ese ... en esa montaña ¿no? y ... había una laguna en la cual nosotros íbamos muy frecuentemente a bañarnos ¿no? Bueno, es una laguna pequeña ... y ... vemos un día ... que nosotros, o sea, bajábamos como ... tres veces a la semana a la laguna, un grupo grande ¿no? unos primos míos y nosotros, mis hermanos y yo. Y estando ... un día vamos bajan.. vamos subiendo a la laguna, y vemos que va bajando un muchacho, que vivía por la casa, con otro muchacho que también se ... vivía muy cerca, con una piragua, a bañarse en ... en la laguna. Nos extraña una piragua ¿no? una piragua es algo realmente para río donde tú llevas

cierta velocidad y allí es donde haces el equilibrio. Y ... salimos de ahí ... okey, cuando noso.. okey, nosotros llegamos arriba a la montaña, cuando llegamos arriba oímos un grito, y bajamos, salimos corriendo y bajamos, cuando llegamos encontramos solamente a uno de los muchachos, el otro se había montado en la piragua. Por supuesto, había perdido el equilibrio, se volteó, y aparentemente no sabía nadar. Bueno, la desesperación de saber que hay al.. dentro de la laguna el ... agua era bastante turbia, saber que alguien en la ... hay una ... una persona pero también con miedo de meterte ¿no? porque no sabías qué era lo que le había pasado a esa persona. Entonces, bueno, a la ... a larga empezamos ... empezamos a gritar, tratar de ver más, pero no hicimos nada de eso, fue creo que un ... uno de los errores nuestros, pues, debimos por lo menos haber intentado. Uno lo que piensa es: "Esa persona se clavó algo y si yo me zumbo también me voy a clavar, no sé, un palo, o algo así atravesado". Y ... bueno, el muchacho a la ... a la larga se ahogó ahí, pues. Estuvimos con ... bueno, se llamaron los bomberos, se ... fuimos nosotros y estaban ... había un grupo de Defensa Civil, y una de las cosas que más me impresionó es el ... era la ... yo creo que es lo ... la costumbre que tienen los bomberos de estar tra.. de tener ese tipo de ... de trabajo, que no ... no piensan en lo que es el ser humano ¿no? lo que es ... ya la persona ... sino cuando una persona muerta, es un muerto, y eso ya ... no tiene nada ¿no? Entonces ... n.. ninguno de ellos se quería lanzar al agua, a ir a recoger al muchacho sino que iban a esperar al día siguiente que saliera flotando. Okey, ya estaban los padres de él ahí, estaba una cantidad de cosas. Entonces mi hermano y yo decidi.. les dijimos a ellos: "Mira, ustedes están locos si ustedes van a esperar a mañana. Nosotros nos vamos a meter". Y nos metimos mi hermano y yo en el agua, entonces entre los dos, íbamos nosotros agarrados, y entre los dos empezamos a buscar. Cuando nosotros nos metimos, se metió realmente toda la ... el gru.. grupo ¿no? inclusive se metieron los bomberos, armamos una cadena, íbamos caminando, recorriendo así toda la laguna hasta que alguien de los que andaba con nosotros tocó al muchacho ¿no?: "No, aquí está". Estaba como a dos metros más o menos de ... del agua, y lo que a mí me impresiona es que entonces los bomberos dijeron: "Bueno, pásenos la ... la pinza", una ... una ... una ... un punzón, entonces ellos supuestamente iban a sacar al muchacho así: "¿Oye, vale, ustedes están locos?". Entonces se metió otro de los muchachos, la levantó al muchacho y eso ¿no? Eso fue una ... una muy mala experiencia que tuvimos nosotros allá. Cuentos tétricos también ¿no? un cuento bastante tétrico.

Enc.2: Mira ¿y experiencias más simpáticas no tienes?

Habl.: ¿Experiencias más simpáticas? Ufa, ahorita así que me vengan a la memoria ...

Enc.2: Travesuras cuando niño.

Habl.: Bueno, vale, te ... mira, yo creo la ... la ... la travesura más grande que yo ... que nosotros hicimos, bueno era algo ... no es una travesura realmente ¿no? Viviendo aquí en Caracas, en Sabana Grande, yo estudiaba en un colegio de curas, y los curas ... ¡Ah, no! había una ... en ... en ... la Jabón *Camay* hay una ... una ... una propaganda o algo así que te decía: "Si usted junta dos billetes en jabón *Camay*, envíe la mitad de un billete. Si usted junta los billetes se gana ...", no sé, te ganabas veinte, doscientos y hasta diez mil bolívares. O sea, en mi casa la cosa ... la situación era bastan.. económicamente era bastante apretada y entonces nosotros decidimos, bueno, ganarnos los diez mil bolívares ¡Oye, qué fácil era, pues! Comprar jabón, un poquito de suerte, pegábamos unos billeticos y nos ganábamos diez mil bolívares. Tenía yo como ... ocho años, nueve años, algo así ¿no? Como estudiábamos en un colegio de curas que frecuentemente hacía las campañas estas de recolección de dinero para ... para ...: "Ayúdame a ser útil", algo así, se me prendió la idea. Y un tío mío -ya eso te da una idea más o menos de qué época era-, un tío mío trabajaba en la campaña de ... electoral de Arturo Uslar Pietri, cuando ganó las elecciones Raúl Leoni ¿Raúl Leoni o Caldera?

Enc.1: Caldera.

Habl.: Caldera, Caldera ¿no? y ellos tenían una ... una campañ.. era la ... se llamaba "La Campana" ¿no? De paso el símbolo era la campana y todo eso ¿no? Entonces el tenía una gran cantidad de alcancías donde estaba la campana con que recogían fondos para Arturo Uslar Pietri y me regaló una caja de alcancías, nosotros quitamos la campana, le pegamos un papel en blanco y dibujamos un muchachi.. un niño en muletas y pusimos: "Ayúdame a ser útil", y salimos por toda la cuadra a recoger plata: "Mira, y que re.. del colegio nos mandan a recoger". La gente nos daba, y nos daba, y nos daba. Cuando ya teníamos más o menos recolectado como diez, doce bolívares ¡rrrr ...! vaciábamos la alcancía y salíamos corriendo a un abasto a comprar jabón. Agota.. agotamos los jabones *Camay* de toda la ... del área de Sabana Grande y sus alrededores, de Sabana Grande, en serio, Bello Monte, todo. Mira, comprábamos como ... ciento cincuenta jabones *Camay*. Hasta que una señora que vivía cerca de la casa, vio la cosa rara ¿no? y llamó al colegio: "Mire ¿ustedes están en campaña,

que eh ... -el colegio donde estudiábamos nosotros- ustedes están en campaña ahorita de recolección?". "¿Nosotros? No". [?] ¡Madre mía! nos han dado la ... me dieron ... fue la señora a protestar, me dieron la pela de mi vida ¿no? y ... yo recuerdo que como tres años después mi mamá seguía abriendo gavetas en mi casa y seguían apareciendo jabones *Camay* [risas].

Enc.1: Mira ¿y en ... se enteraron en el liceo de que eran ustedes?

Habl.: Este ... sí, por supuesto, pues.

Enc.1: ¿Y qué les hicieron?

Habl.: Nada, nada. Eh ... por lo menos era donde estudiábamos nosotros mi mamá era una institución ahí ¿no? Y lo que hicieron, bueno, por supuesto hay...