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INTRODUCCIÓN

Tal como lo indica el título, el tiempo de estudio comprende la primera mitad 

del  siglo  XX.  Es  por  ello,  que  para  el  inicio  de  este  trabajo  se  hace  una 

contextualización  de  la  época.  Se  alude  a  períodos  presidenciales,  a  manera  de 

simplificar la delimitación de los hechos. Sin embargo, en el Capítulo I se señala, en 

principio,  los  aspectos  políticos  y  sociales  más  relevantes  para  así  denotar 

importantes características, haciendo énfasis en lo cultural; entendiendo a esta, en un 

sentido  amplio,  no  sólo  como  las  bellas  artes,  sino  como  la  circulación  de  la 

información  y  la  evolución  del  pensamiento.  Luego,  dentro  de  este  contexto, 

enmarcar  la  actividad  teatral  de  la  ciudad.  Dentro  de  ésta  se  expone  con  más 

acentuación  lo  referente  al  movimiento  sainetero.  Posteriormente  se  hace  una 

panorámica de la Caracas de Antaño, con énfasis en las principales características del 

quehacer  de  la  vida  ciudadana  diaria.  Todos  los  aspectos  antes  mencionados  se 

tratan con mayor profundidad el período comprendido entre 1908 y 1935, ya que es 

en este período que se da con mayor auge el movimiento sainetero.

En  cuanto  al  Capítulo  II  se  trabaja  lo  referente  a  la  identidad  como 

definición/concepto partiendo de diversas concepciones. A su vez se emplea algunos 

otros conceptos como tradición, historia local, costumbrismo, subculturas, etc., que 
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sirven  de  apoyo  para  enfocar  esta  temática  hacia  el  estudio  de  la  selección  de 

sainetes un capítulo más adelante. Por otro lado, se expone una serie de ejemplos 

sobre los procesos de conformación de identidades en Venezuela y en específico de la 

ciudad de Caracas.  Por último, se presenta un esquema o guía a utilizar para el 

análisis  de las obras.  Debido a la  singularidad de los sainetes,  el  abordaje de la 

Identidad estará basada en un aspecto más hacia lo social, para ello se acudirá a 

investigaciones recientes hechas por autores latinoamericanos como Néstor García 

Canclini,  Maritza  Montero,  Manuel  Caballero,  Iraida Vargas,  Emilio  Mosonyi,  entre 

otros.  Sus  diversas  posturas,  permitirán  un  acercamiento  hacia  la  identidad  del 

caraqueño de principios de siglo XX sujeto a los sainetes estudiados.

Una vez descrito el proceso histórico en el cual se generó el sainete y del 

abordaje de la identidad, en el Capítulo III se procederá a hacer el análisis detallado 

de cada una de las seis obras seleccionadas, intencionalmente escogidas debido a 

que se extienden a través del período de estudio y porque abarcan una diversidad de 

temática  que  enriquecen  el  estudio  del  caraqueño  en  sí.  En  este  Capítulo  se 

establecerán las  semejanzas  y  diferencias  a  través  de algunos aspectos  como la 

temática, los personajes, la relación entre clases sociales, etc. Haciendo énfasis en 

los valores, la imagen, las motivaciones del caraqueño que esta selección ofrece. 

Finalmente se procederá a aplicar algunas nociones teóricas del término de 

Identidad, estudiadas en el capítulo II y delimitadas para efectos de este estudio, al 
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análisis obtenido en el presente capítulo. El orden en que se han colocado las obras 

obedece a la finalidad de observar, según arrojan los análisis, la evolución dentro de 

las temáticas. 

9



CAPÍTULO I

 En la primera mitad del siglo XX

El  Teatro  tiene  el  privilegio,  en  ocasiones,  de 
identificar a una época en la medida en que encarna o  
representa  su  visión  de  sí  más  elaborada.  Es  una  
distinción paradójica porque es frecuente su exclusión  
de  la  gran  cultura,  entendida  como  la  máxima 
representación de las concepciones estéticas de una 
época  o  de  una  nación. L.  Azparren  Jiménez  en 
Estudio sobre Teatro Venezolano 

El Teatro en Caracas 

Antecedentes 

Durante la época de la colonia, el teatro estuvo vinculado a las fiestas, tanto 

religiosas como  el Corpus Christie, así como a fiestas civiles como coronaciones o 

aniversarios  reales.  También  hubo  algunas  manifestaciones  vinculadas  al  teatro, 

como  danzas “a cargo de indias, mulatas y negras, una de las formas germinales del 

sincretismo que caracteriza varias manifestaciones culturales venezolanas” (Iturrieta y 

varios, 1996: 174). El teatro fue utilizado como un arma de transculturización por la 

potencia  colonizadora.  Así  valores,  costumbres  y  creencias  fueron  llevadas  a  un 

público  para  ser  educado,  a  través  de  un  teatro  controlado  por  las  autoridades. 

Recordemos que durante esa época colonial, se hace referencia a la influencia de las 

ideas católicas sobre nuestro territorio. Ideas que tuvieron incidencia oficial  desde 

1687, cuando se adaptaron las leyes de la iglesia católica a través de las llamadas 

“constituciones sinodales” (Ibid: 13). Estos preceptos, que obligaban a cumplir con 
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los  patrones  católicos  españoles,  sin  lugar  a  dudas,  constituyen  un  principio 

importante para la descripción de la sociedad caraqueña: la influencia católica, como 

un eje fundamental en la concepción del pensamiento social: “una sociedad desigual 

hasta el fin de los siglos” (Ibidem). Premisa que estuvo inmersa en nuestros procesos 

sociales  y  que fue heredada dentro  de  la  estructura  de clases  de  la  Caracas  de 

principios del siglo XX. Esta idea es afirmada por Rojas Uzcátegui en Historia y crítica 

del Teatro venezolano del siglo XIX (Mérida, UCLA 1986) que señala: “en un principio 

de siglo florecía un teatro unido a los propósitos de evangelización, de una manera 

sencilla y de temática básica religiosa, ligada a la existencia terrenal de Jesucristo en 

sus dos facetas: nacimiento y adoración de los pastores, y muerte en el calvario. Este 

teatro se proyectó y tuvo manifestación hasta mediados del Siglo XIX” (González, 

1999:  31).  Eran  usuales  también,  por  otro  lado,  las  pandorgas,  mojigangas, 

mascaradas  y  comparsas.  En  la  primera  mitad  del  siglo  XIX  tuvo  la  influencia 

extranjera y de algunos célebres escritores: Andrés Bello, Domingo Navas Spinola, 

Jerónimo Pompa, Rafael Agostini, Manuel A. Marín,  Haraclio Martín de la  Guardia  y 

el más resaltante, por cuanto fue el primero en escribir teatro político, Eloy Escobar.

El Teatro en nuestra ciudad capital tiene data desde el siglo XVI. Exactamente 

desde la fecha del 08 de Mayo de 1595, según los archivos del viejo ayuntamiento de 

Caracas.  Esta  licencia  daba  autorización  para  la  representación  de  una  comedia 

ofrecida en el día de Santiago. Sin embargo, hay datos que apuntan la existencia de 

“Teatricos  Ambulantes”  en  palabras  de  Humberto  Orsini,  muchos  de  ellos 
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improvisados en los patios de algunas casas de personas pertenecientes al estamento 

alto de la sociedad caraqueña. Este mismo patrón lo veremos conservarse a lo largo 

de los años. Para aquella época se estilaba, la presentación de autos sacramentales 

provenientes de España. Sin embargo, Orsini no descarta la posibilidad de que los 

hubiera de autoría regional.

La historia del teatro en Caracas antes de la llegada del siglo XX está llena de 

intentos,  altos  y  bajos.  Hasta  1784,  cuando  se  inaugura  el  teatro  El  Conde,  la 

actividad  teatral  era,  en  palabras  de  Azparren  Jiménez  en  Historia  Mínima  de 

Venezuela (Ensayos), de “una fiesta popular representada en los espacios abiertos y 

públicos  de las  ciudades”  (Iturrieta  y varios,  1996:  173).  Estas  formas populares 

siguieron las corrientes renacentistas y barrocas provenientes de Europa. El teatro El 

Conde, fue mandado a construir por el gobernador Manuel Torres de Navarra entre 

las esquinas de El Conde y Carmelitas.  Su actividad teatral fue controlada en sus 

inicios,  por  lo  que  su  funcionamiento  no  fue  óptimo,  ya  que  entre  los  muchos 

arrendatarios  que  no  cumplieron  cabalmente  con  los  pagos  acordados  y  la  baja 

afluencia  de  público  a  las  comedias  representadas,  el  teatro  no  se  mantuvo  por 

mucho  tiempo  a  flote.  Al  parecer,  el  público  prefería  lo  que  Salas  llama  “las 

payasadas y funciones de volantines que a los dramas…” (Salas, 1967: 15). Lo antes 

descrito  ayuda  a  señalar  dos  características:  1)  Desde  los  inicios  de  la  actividad 

teatral en nuestro país existió una preferencia por la comedia, auque no como un 

género formalmente cultivado. Se intuye en esta característica lo que más adelante 
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se desarrollaría con gran auge.  2) La poca afluencia de público a salas debido a los 

intereses desiguales entre drama y comedia.

El  amanecer  del  siglo  XIX,  el  teatro  era  el  principal  divertimento,  el  más 

novedoso entretenimiento para  la sociedad, según Azparren “fiel al ideario del teatro 

burgués europeo” (Iturrieta y varios, 1996: 175). La visita de las compañías de teatro 

extranjeras se intensificó con el fin de la Guerra Federal en 1842, de allí en adelante 

se dio con prosperidad la  dramaturgia  criolla.  El  neoclasicismo y el  romanticismo 

fueron las corrientes de moda; el drama, el género cultivado; la familia, la temática 

principal. “El teatro fue el púlpito laico de la modesta sociedad burguesa venezolana y 

a partir de Guzmán Blanco se consolidó con la influencia creciente del naturalismo y 

del positivismo” (Ibid: 176).

Es importante destacar, que al igual que pasó con el resto de los aspectos de 

la vida en el país, el teatro también siguió el ritmo del devenir político. En variadas 

ocasiones se vio que el telón descendió o por el contrario, subió con más ímpetu. En 

1804 Andrés Bello estrena la que hoy en día es considerada el primer título de su 

creación: Venezuela Consolada. Esta obra es señalada, por algunos autores, como un 

caso ícono dentro de la historia de nuestra dramaturgia: la primera obra venezolana 

es una oda a España, lo cual es comprensible bajo el contexto político. En Diciembre 

de 1808 tiene lugar otro estreno de Andrés Bello: España Restaurada. Las funciones 

continuaron, en su mayoría, de espíritu patriótico y en respaldo hacia España. Esta 
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tendencia continuó hasta que se selló definitivamente la independencia de Venezuela. 

En 1808 el comediante José Gabriel García restauró por su propia cuenta el coliseo 

“dotándolo de lo necesario para  poder ofrecer espectáculos a tono con el adelanto 

cultural de la ciudad” (Salas, 1967: 16). Este teatro fue reinaugurado en Mayo de ese 

mismo año con una ópera francesa. Antes de que finalizara la temporada se cierra de 

nuevo  “Dado  a  los  graves  acontecimientos  políticos  en  España  y  la  frustrada 

revolución en Caracas” (Ibidem). 

Luego, en 1812, el terremoto destruyó el Teatro El Conde. Nunca más volvería 

a erigirse un teatro en ese espacio. De tal forma que, como una ironía de la historia, 

cuando el Teatro El Conde podría haber iniciado otra modalidad de teatro con miras a 

lo venezolano, la naturaleza pone fin a un espacio tan propicio.

Luego de la definitiva separación de la Gran Colombia (1830), en Venezuela se 

gesta una serie de conflictos de orden ideológico,  fue una época propicia para la 

reflexión y la reconstrucción de la nueva república. Casi una década antes de este 

importante  suceso  político,  se  verifica  el  primer  estreno  de  un  primer  sainete 

venezolano  en  Caracas:  El  café  en  Venezuela  (1822) de  Isaac  Álvarez.  Éste  se 

estrena en un teatro erigido en el modesto solar de la casa de un aficionado llamado 

Ambrosio  Cardozo;  el  nombre  del  mismo  era  Teatro  Cardozo  y  Ponte  y  estaba 

ubicado entre las esquinas de El Chorro y Sanabrias. El sainete, según  C. Salas, no 

fue exitoso. Paralelamente se continuaron presentando en estas modestas plateas 
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algunos grupos dramáticos caraqueños; al mismo tiempo, en el Teatro El Coliseo, que 

también funcionó en Caracas desde 1834, en las esquinas de Chorro a Coliseo. En 

1836  este  último  pasó  a  ser  propiedad  del  Coronel  Ponce,  quien  estableció  en 

conjunto  con  Tomás  Sanabria,  jefe  político,  “un  reglamento  y  reestableciendo  la 

original figura de la Junta Censora” para el control de toda agrupación, empresarios y 

artistas. A partir de allí se presentaron las Óperas El Barbero de Sevilla y La Urraca 

Ladrona de Rossini. En 1837 un actor y bailarín español escribe Excelentísimo Señor, 

obra  que,  según  Salas,  crítica  agudamente  al  General  Carlos  Soublette,  primer 

mandatario  para  la  fecha.  Un año  después,  1838,   José  Antonio  Páez  asume la 

presidencia y siente interés por construir un gran teatro que estuviera al nivel de los 

teatros importantes de otras capitales. Pero, por razones de recursos, esta idea no se 

concretó hasta el Gobierno de Antonio Guzmán Blanco, quién inició la construcción de 

lo que sería llamado con su nombre. Una vez más la crónica aporta importantes datos 

para apuntar algunas características; en este caso es importante destacar a la junta 

censora como ejemplo de los mecanismos de control  que se implementaron para 

catalizar  la  actividad  teatral.  Sin  embargo,  esta  junta  en  muchos  casos  no  tuvo 

alcance sobre las presentaciones populares como sainetes, realizadas al margen de la 

ley. Por otro lado, he aquí en esta etapa uno de los antecedentes de la creación 

sainetera,  allí  en  esos  modestos  teatros  improvisados  en  los  solares  de  casa 

caraqueñas.

En el Teatro El Coliseo se presentaron numerosas compañías de drama o líricas 

asentadas en Caracas. Dentro de los que figuran algunos títulos: El viejo y la Habana, 
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de la  compañía mixta de Mateo Founier, Los Hijos de Eduardo del francés Casimir de 

Lavigné,   El  Pilluelo  de  París,   Todo  es  farsa  en  este  mundo,  de  Bretón  de los 

Herreros y  el sainete (de origen Español) La fe de bautismo en 1839. Por las tablas 

del Teatro El Coliseo desfilan desde 1840 muchas agrupaciones extranjeras como la 

Compañía de Ópera Italiana, que llega a Caracas con un variado repertorio  y grupos 

nacionales, como La compañía Dramática Caraqueña, dirigida por Juliá García, con un 

repertorio a base de autores extranjeros. Esta compañía llegó en días en que las 

condiciones  del  teatro  eran  deplorables,  sin  embargo,  este  grupo  no  dejó  de 

entretener a los pocos fieles asistentes. Afortunadamente entra a escena del teatro 

caraqueño el poeta venezolano Martín de la Guardia, quien ganado por el entusiasmo 

de los actores escribe Cosme II de Medicis, que fue estrenada en Diciembre de 1848, 

con un éxito rotundo y que sirvió de motivación para que otros literatos empezaran a 

escribir teatro. Sin embargo, para 1852 el Teatro El Coliseo habría sido totalmente 

desmantelado y abandonado.

En 1850 se retoman las discusiones sobre la construcción de un teatro para la 

capital motivado al descontento de los interesados, quienes alegaban que era insólito 

que una ciudad superior a los 50.000 habitantes no tuviese un teatro de altura. La 

indignación no se contenía ni las protestas se hacían esperar  cuando esta gente de 

teatro  comparaba  con  el  ejemplo  valenciano  ya  que  allá  se  pudo  construir  “un 

templo,  un  teatro  y  un  mercado  público”.  Pero  nuevamente  este  proyecto  fue 

pospuesto.
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Por el  esfuerzo y ánimo de adinerados caraqueños y aficionados,  el  22 de 

octubre 1852 se inauguró el Teatro de Caracas, ubicado entre las esquinas de Veroes 

y  Las  Ibarra.  El  estreno  fue Hernani y  luego  también  fueron  presentadas  varias 

óperas. Pocos años más tarde, entre 1855 y 1857 los teatros Apolo y Coliseo también 

sucumbieron a la sombra de la variedad y atracciones del Teatro de Caracas; por tal 

razón los grupos que allá se presentaban mudaron sus funciones a este gran teatro. 

También en 1855 se inaugura el salón de espectáculos Melpómene, en lo que hoy es 

el bloque 3 de El Silencio, con un drama Las Tres Cerraduras; en opinión de C. Salas, 

fue desastroso. En todo caso, la inauguración de este teatro, superó las necesidades 

culturales del quehacer caraqueño, sobre todo de la clase burguesa aficionada del 

momento y es a partir de allí cuando se puede demarcar con precisión la diferencia 

entre la sociedad colonial y la sociedad de la república, lo que en el ámbito político 

vendría a representar la guerra de la emancipación. 

En este sentido, las representaciones escénicas de la Colonia eran al aire libre, 

muchas  veces  improvisado  en  patios  y  solares  de  casas  donde  los  espectadores 

contemplaban las actuaciones bajo las noches caraqueñas; mientras que en la época 

republicana las representaciones se daban a puerta cerrada. En la Colonia, los sexos 

estaban separados y no podían tener “continuidad y contigüidad” (Orsini, 1994: 150); 

en la República, todos, aún con diferencias étnicas, sociales o de género, estaban 

unidos  en  un  compenetrado  espectáculo.  En  la  Colonia,  se  usaba  cartulina  para 

anunciar las funciones; en la República, con la llegada de la imprenta, se sofisticaron 
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los anuncios con estilizadas letras de diferentes diseños. En la Colonia, se censuraba 

cualquier obra que no pasara por la autoridad civil y eclesiástica; en la República, la 

libertad de presentar cualquier tipo de contenido, incluso de aludir a personalidades 

públicas de la época. Ante esto, el teatro caraqueño en la etapa de la República no 

solo  fue  considerado  como un  “templo  de  arte,  sino  también  asamblea  popular, 

tribuna de elocuencia. Capitolio y Roca Tarpeya” (Ibid: 151)

Para  el  año  de  1859  las  marcadas  diferencias  entre  los  conservadores  y 

liberales se materializan en la Guerra Federal (1859-1863). Los primeros, luchaban 

por abolir el sistema colonial, mientras que los segundos pretendían que se siguiese 

manteniendo  ese  orden  y  por  ende  preservar  la  hegemonía  elitesca  que  había 

dominado durante tres siglos. Los conservadores –muchos de ellos pertenecientes a 

la élite colonial-  no estaban dispuestos a perder las comodidades y el  poder que 

disfrutaban y ejercían, aun cuando la República ya era una nación independiente. 

Durantes  estos  enfrentamientos,  se  siguieron  presentando  obras  y  óperas.  Sin 

embargo, el público era poco asistente ante el riesgo reinante. Algunos empresarios 

de  teatro  como  Pedro  Ezequiel  Rojas  tuvieron  que  declararse  en  quiebra.  Tras 

firmarse el 25 de Mayo de  1863 el tratado de Coche y luego de los grandes festejos, 

se  reanuda la  actividad teatral  exitosa  con  la  compañía  de  Opera  en  el  Teatro 

Caracas y la Compañía Caraqueña en el Teatro La Unión, de la esquina de Maderero, 

con Esto no más faltaba del venezolano Rafael Domínguez y la compañía de Robreño 

en el  Coliseo de Veroes con el  drama  El  Tanto Porciento. El  país  había  quedado 

devastado en el orden económico y político y las actividades de algunas instituciones 
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artísticas como la Academia de Bellas Artes no interrumpieron sus actividades, aun 

cuando sí se vieron obligadas a disminuirlas considerablemente.

Las  últimas  décadas  del  siglo  XIX  fueron  de  buena  actividad  teatral,  que 

abarcó, en su gran mayoría, los géneros zarzuela, ópera y presentaciones de grupos 

lírico-dramáticos. Así para 1866 tuvieron auge obras de autores venezolanos como el 

zuliano Manuel María Fernández, autor de Zapatero a sus zapatos.

Los encuentros  teatrales  muchas  veces  fueron  también  lugar  para  el 

desencuentro como lo describe Salas: 

Otros autores costumbristas nos cuentan que en más de una ocasión,  y por  
divergencias entre los espectadores se formaban pleitos a garrote, en donde  
siempre había más de una veintena de lisiados que eran llevados hospital; otros  
hablan de los  estrambóticos  dramas  que eran representados  por  los  artistas 
nacionales, que más que lágrimas, provocaban risas entre los espectadores y mil  
otros episodio que ocuparían muchas páginas. (Salas, 1967: 35).

El auge fue tal que el Teatro La Unión fue sometido a remodelación con el 

objeto de alcanzar las magnitudes del Teatro Caracas. El primero pasó a llamarse 

Teatro de la Zarzuela; en su inauguración las compañías Blen y Zafrané juntaron 

esfuerzos y elencos el 18 de Agosto de 1866 con Las Hijas de Eva (zarzuela) de Larra 

y Gaztambide. 

Paralelamente,  en  el  orden  político,  Guzmán  Blanco  se  abría  paso  para 

materializar  sus  pretensiones  presidenciales,  pero  con el  triunfo  de  la  Revolución 
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Azul, José Tadeo Monagas es impuesto como Presidente y Juan Crisóstomo Falcón es 

expulsado del país, por lo que Blanco se retira momentáneamente de la palestra. 

Durante dos años, reinó un malestar político-social que inestabilizó el gobierno de 

Monagas.  Finalmente,  en  1870,  este  intento  de  hegemonía  fue  derrotado  por  la 

Revolución Liberal Restauradora, liderizada por Guzmán Blanco; con ello, de nuevo 

comenzaba el viaje de compañías europeas hacia el Teatro Caracas con zarzuelas y 

óperas. En 1873 se estrenó El Trovador con la Compañía La Paz, en cuyo estreno, se 

utilizó  por primera vez la técnica  de iluminación blanca a base de gasolina.  Esta 

misma compañía también estrenó meses después Virginia del compositor venezolano 

José Ángel Montero, “a quien el presidente Antonio Guzmán Blanco ayudó en todo lo 

necesario, pagando los gastos para estrenar la obra” (Salas, 1967: 38). Aparte de los 

grandes teatros como el Caracas o el Teatro de la Zarzuela, también existían teatros 

pequeños y modestas salas como el Minerva (entre esquinas Cristo y Rosario), y cuyo 

líder era Rafael  María Hernández; el de La Paz (entre las esquinas Misericordia y 

Pinto); el Teatro de las Ágredas (cercanías de la esquina El Tejar); el de campo de 

Abril y otros en parroquias populares como San Juan, San José y La Pastora.

A lo largo de sus tres períodos de gobierno, Guzmán Blanco decretó medidas 

importantes  con  respecto  a  la  banca,  la  hacienda  pública  y  a  la  infraestructura 

(carreteras, redes ferroviarias, puentes, acueductos, edificaciones como el Capitolio y 

el  Palacio  Federal,  Basílica  de  Santa  Ana  y  Santa  Teresa,  Templo  Masónico  de 

Caracas, etc).  Se introduce el teléfono en el territorio nacional,  siendo la primera 

línea la de Caracas- La Guaira.  Asimismo,  quien fuera nombrado por el  congreso 
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(1873)  Ilustre  Americano  Regenerador  de  Venezuela,  avanzó  en  importantes 

acontecimientos en lo social y cultural: Decreto de la Educación primaria gratuita y 

obligatoria (1870); Clausura de seminarios y conventos (1874); Ley del Registro Civil 

y del Matrimonio Civil (1873); Decreto del Himno Nacional (1881); Instalación de la 

Real Academia Venezolana de la Lengua. 

Según  reseñan  algunos  historiadores,  durante  su  mandato  dio  importante 

lugar a las bellas artes,  la publicación de libros y a la educación popular. Su apoyo a 

las bellas artes la reafirma así la creación en 1887 del Conservatorio o Instituto de 

Bellas Artes, más inclinado hacia la plástica y la música. Sustento que a finales de 

siglo (1898) empieza a decaer el apoyo oficial que el gobierno había estado, de una 

manea u otra, prestando a las instituciones de enseñanza para las artes, pues para 

ese entonces el país nuevamente se había desestabilizado políticamente con la salida 

de Guzmán Blanco.

A partir de 1873 la compañía de Secundino Anexxy, proveniente de España, 

una de las mejores compañías de teatro estrenó en el Teatro Caracas:  La Primera 

piedra, Pobrecitas mujeres, Locura de Amor de Tamayo y Baus, Sulliván de Melville, 

Hernán Cortez  de García Poucel, Don Juan Tenorio de Zorrilla, El cura de la aldea,  

Fábricar sobre arena (del venezolano Heraclio Martín de la Guardia) y el sainete en 

un acto de Nicanor Bolet Peraza A falta de Pan buenas son tortas.  Este mismo año 

tienen lugar en Caracas, las presentaciones de otras compañías también de origen 

europeo: La Majo y la Ciprani, ambas de ópera.

21



Según Azparren, ya para el último tercio del siglo XIX aparecen en escena 

autores como Nicanor Bolet Peraza, Vicente Fortoul, José Antonio Arévalo Beluche, 

quienes se dedicaron a las costumbres venezolanas, sin guardar ninguna relación con 

el Teatro de temática histórica, anteriormente mencionado. También es de destacar 

la  participación  de  las  mujeres  en  la  dramaturgia:  Margarita  Agostini  (Juguete 

cómico),  Lina  López  de  Aramburu  (Zulia,  María  o  el  Despotismo),  Julia  Añez  (El  

premio y el castigo).

La compañía  Anexxy causó tal  furor  en Caracas  que en 1875 dos figuras: 

Máximo  Gómez  y  Antonino  Grifell,  habían  agrupado  muchos  de  los  jóvenes  que 

llevados por la emoción  habrían ya iniciado labor teatral en diversas parroquias de 

Caracas, dando así cabida a la extensión de la afición y la actividad teatral que más 

tarde devendría en un importante movimiento cultural parroquial. Grifell con la idea 

de  fundar  una  escuela  para  preparar  artistas  venezolanos  de  nivel,  reunió  un 

conjunto  de  intelectuales  en  una  comisión,  cuyo  objetivo  era  interceder  ante  el 

Ministerio  de  Fomento  para  la  aprobación  del  proyecto.  Una  vez  dado  la  buena 

nueva,  Grifell  trajo  otros  artistas  de  España,  y  el  11  de  Agosto  1875  estrenan 

Bienaventurados los que lloran y  Cada cual según sus obras (del venezolano Félix 

Soublette) en octubre, al igual que  Doña Irene o La Política del hogar y  Guelfos y 

Gibelinos (de H. Martín de la Guardia) en el mes de diciembre. Salas comenta que los 

medios impresos reseñaron que la compañía de Grifell no tuvo mucho éxito y menos 

con  las  obras  de  autores  locales.  El  público  asistía  poco  y  según  el  autor,  esto 
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motivado al “poco entusiasmo a las obras venezolanas, que ensayaban poco” (Salas, 

1967: 42). He aquí lo que Salas llamaría “fracaso en el primer intento formal de llevar 

a  escena  obras  de  autores  nacionales”  (Ibid:  43).  Antonio  Griffel,  luego  de  una 

temporada en Europa, regresaría años más tarde con  la Compañía de Opera Italiana. 

Ellos presentaron: Hernani (obra) y óperas como Rey Blas, Un baile de máscaras, La 

favorita y Lucía de Lammermoor. 

Las  relaciones  entre  el  General  Antonio  Guzmán  Blanco  y  la  compañía  de 

Anexxy  fueron  excelentes,  tanto  que  la  compañía  cierra  la  temporada  con  un 

homenaje al mandatario. Durante los años venideros siguieron en el escenario estas 

compañías;  la Anexxy trajo renovado elenco encabezado por Prudencia Grifell, una 

joven prodigiosa. En total, durante el período presidencial  de Antonio Guzmán Blanco 

se estrenaron más de 120 obras, entre la cuales se encontraron ejemplares de teatro 

de temas históricos, en autores como Felipe Tejera y Adolfo Briceño Picón.

El 1º de enero de 1881 se inauguró el Teatro Guzmán Blanco, pero a partir de 

1889  se  comenzó  a  llamar  “Teatro  Municipal”,  siendo  uno  de  los  mejores  de  la 

República y uno de los primeros de América del Sur. Para este momento, ya la ciudad 

contaba con 56.000 habitantes. El  teatro más lujoso era lugar de presentación para 

la actividad teatral y musical que, en su mayoría, constaba de obras extranjeras. Este 

movimiento era impulsado por los mismos empresarios que manejaron los contactos 

y contrataciones de los grupos; de allí que no queda muy claramente establecido el 
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apoyo que el estado venezolano prestaba a estas actividades, aunque se intuye que 

fue un gran aliado de este tipo de representaciones.

Antonio  Guzmán  Blanco  asume  la  presidencia  de  la  República  en  1870, 

extendiéndose su mandato, aunque de manera eventualmente interrumpida, hasta el 

año 1887. Debido al descontento de los caraqueños por la gestión de Guzmán Blanco 

en 1889 “el pueblo saquea sus propiedades y derriba sus estatuas, el teatro cambió 

de nombre nuevamente por lo que conocemos: Teatro Municipal” (Orsini, 1994: 215). 

El país sufrió una vez más una sacudida social. Esta vez, estas coyunturas políticas no 

aplacaron la actividad teatral. Es así como se estrenaron también por aquellos días 

las  obras  nacionales:  Jugar  con  dos  barajas (Francisco  de  Sales  Pérez),  Lionfort 

(drama social de Eduardo Blanco),  Un Criminal Inocente (Alfredo Rey),  Un Drama 

Literario (Elías  Calixto  Pompa),  Salirse  de  la  estera (Hnos  Esteller),  Luchas  de 

progreso (Martín de la Guardia).

En lo sucesivo continuaron las presentaciones de compañías extranjeras como 

la Compañía de Opera italiana y otras locales como la Compañía de zarzuela del 

maestro  Serrano,  a  la  par  de  que  empezaban  a  destacarse  algunas  figuras 

provenientes del movimiento teatral parroquial y aficionado generado algunos años 

antes:  Lucio  Delgado,  Guillermo  Bolívar,  Paulo  Emilio  Romero,  Ignacia  Villasana 

(Emma  Soler),  Teófilo  Leal,  entre  otras.  Estos  Jóvenes  de  la  escena  habían 

comenzado  su  carrera  actuando  en  teatros  pequeños  en  casas  particulares.  En 

principio, estos jóvenes montaban un repertorio de autores venezolanos.
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Tras algunos tropiezos, como el surgimiento y muerte de  Francisco Linares 

Alcántara  (1877-1878),  el  Teatro  Municipal  fue  finalmente  construido  en  el  lugar 

escogido por  G. Blanco.  Se inauguró en 1° de Enero de 1881 con una temporada de 

la  ópera  El  Trovador de  G.  Verdi,  encargada  al  empresario  Corvaia.  Los  boletos 

fueron vendidos entre dos y sesenta bolívares. Este montaje estuvo seguido por La 

Traviata, Fausto, Un baile de máscaras, La favorita, Ione y La Africana. Por aquellos 

días se inauguraba también en la ciudad de Caracas el Teatro-Circo-hipódromo, entre 

las esquinas de Maderero y Puente Nuevo, el cual dio lugar a obras nacionales: En el 

fondo del Abismo y Un drama de Echegaray (de Casto Ramón López, de la Guaira), 

La Honra de la Mujer (de Aníbal Dominici), y Violante (drama de Elías Calixto Pompa). 

En el 1885 también tuvieron cabida obras nacionales como los dos diamantes de Juan 

Manuel Manrique, y La Sartén y un artículo del Código de Juan José Breca, La Cruz 

de  la  honra de  Francisco  Calcaño y  La  Ley  suprema de Aniceto  Valdivia,  con la 

compañía de Natalia Vega. También se funda  “Follies Dramatiques” al sur de lo que 

hoy conocemos como Puente Hierro, por Nicanor Delgado, con la finalidad de dar allí 

espacio a jóvenes talentos. Existían también para esas fechas, otros teatros de ese 

estilo:  El  de  Variedades,  Las  Mercedes,  El  de  Aficionados,  Tacotines,  Bolívar, 

Quebrada Honda, Marcos Guzmán, el de Las Payares.

Siglo XX

El  inicio  de  la  gestión  de  Castro  estuvo  orientado,  en  principio,  a  hacer 

referencia a lo nacional y realzarlo propiciando algunas nacionalizaciones de grandes 

y pequeñas empresas extranjeras que funcionaban en el país. ¿El propósito? … “la 
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defensa material de Venezuela, la dignificación de las leyes y de las autoridades” (P. 

Iturrieta, 1998: 24). Uno de los episodios mas notables relacionados a esta política de 

Castro, fueron los eventos suscitados en 1902 motivado a la pérdida de los privilegios 

de estas empresas y la deuda que Venezuela tenía con ellos, los países afectados 

decidieron bloquear nuestras costas. 

Mientras,  las  actividades  teatrales  durante  los  primeros  años  del  siglo  XX, 

fueron una  continuidad de lo que ocurría en el siglo anterior. Según Orsini, en la 

dramaturgia  de  estas  primeras  décadas  se  sigue  encontrando  la  influencia  del 

neoclasicismo, romanticismo, costumbrismo y naturalismo, presentes ya en la novela 

y el la poesía. En el teatro fue más común encontrar géneros como la tragicomedia, 

el  drama,  la  zarzuela  y,  por  supuesto,  el  sainete  que  se  imponía  en  nuestros 

escenarios. 

Para  Marghella  en  el  período  de  Castro  (1900-1908),  la  dramaturgia 

venezolana “se manifestó en diferentes géneros y contenidos, destacando dos estilos 

predominantes:  costumbrismo  en  tres  géneros:  a  propósito  cómico,  sainete  y 

comedia; romanticismo en melodramas, oscilantes en los tópicos de la vida familiar o 

en  el  desarrollo  histórico”  (Marghella,  1998:  26).  El  gobierno,  en  la  persona  de 

Cipriano Castro, tuvo varios intentos de erigir un teatro “en virtud de que hacía falta 

para que autores y actores venezolanos encontrasen el medio adecuado para exhibir 

sus habilidades y expresar el fruto de su inteligencia” (Orsini, 1994: 243). Así es pues 

que, según las crónicas, Castro realizó repetidas ofertas a los dueños del  “Teatro 
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Caracas” para adquirir este espacio, pero debido a su rotunda negativa de venderlo, 

se  decidió,  entonces,  emprender  la  construcción  del  Teatro  Nacional;  éste  se 

inauguró el 11 de junio de 1905. Actualmente, se encuentra en la misma dirección y 

en fase de restauración. Caso distinto, el Teatro Caracas que fue devorado por un 

voraz incendio en 1919. 

Con la llegada del Gomecismo en 1908 y del cinematógrafo vino en detrimento 

una casi consolidada tradición de óperas y teatro en las ciudades más importantes de 

nuestro territorio. En 1886, se reinaugura el Teatro Caracas que también estrenaba 

nuevos dueños. Fue en Marzo de ese mismo año con Jugar en fuego, una zarzuela de 

Ventura de la Vega, realizada por la compañía Alcázar-Palou de España. 

Para 1917 existían  en Caracas  un total  de  14 teatros,  en cuyas  plazas  se 

presentaban  obras  de  destacados  autores  europeos  como   William  Shakespeare, 

Henrik  Ibsen,  Luigi  Pirandello  y  latinoamericanos  como Florencio  Sánchez.  Se dio 

entonces  en  nuestro  territorio  una  llamada  “Renovación  teatral”  encabezada  por 

Rómulo Gallegos, Julio Planchart y otros.

La difusión de las obras escritas, la podemos observar a través un ejemplo con 

referencia a los medios impresos de la época: al mismo tiempo que diarios como El  

Cojo  ilustrado publicaban  en  sus  páginas  autores  extranjeros,  Fantoches  (1923) 

promociona  las  creaciones  criollas  como la  comedia  dramática  y  el  sainete.  Esta 
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publicación  sería  la  trinchera  de  saineteros  importantes  como  Leoncio  Ayala 

Michelena, Francisco Pimentel y Antonio Saavedra.

Debido  a  que  la  mayoría  de  los  escritores  de  las  obras  de  teatro  eran 

intelectuales  más  dedicados  a  otros  géneros  literarios,  sus  escritos  presentaban 

grandes fallas a nivel de dramaturgia. “Sólo [y debido a su condición de autores, 

directores y actores], Rafael Guinand, Rafael Otazo, Leopoldo Ayala Michelena y Luis 

Peraza estaban involucrados de lleno con el quehacer teatral, representando así una 

visión  más cercana  al  hecho teatral”  (Orsini,  1994:  227).  Pero  únicamente  Ayala 

Michelena y Luis Peraza alcanzaron mayor éxito como dramaturgos dando inicio al 

drama  moderno  venezolano.  Varios  de  los  autores  anteriormente  mencionados 

pertenecen a la selección de autores cuyas obras son trabajadas en el capítulo tres 

de esta investigación.

El mundo del teatro ha sido reseñado por los investigadores como un medio 

controversial.  Sólo  que,  como  señala  Barrios,  muchas  veces  la  controversia  no 

traspasó las cortinas del teatro. Dicho de otra forma, en aquellos años no convenía 

hacer comentarios “imprudentes” sobre la ausencia del apoyo oficial,  lo que sí  se 

criticaba públicamente fue la poca duración de nuestras compañías, por el contrario, 

y  como  sucedía  desde  el  siglo  pasado,  las  compañías  extranjeras  gozaron  del 

beneficio  y  el  prestigio  de  ser  apoyados  por  el  gobierno.  Tal  es  el  caso  de  la 

compañía española de ópera de Américo Marín. Claro está, compañías como esta a 

principios de siglo garantizaban un lleno. 

28



Para Barrios la reflexión acerca del teatro como una manifestación ligada a un 

contexto social y político comienza luego de la caída de Juan Vicente Gómez. Una 

tendencia que más tarde generaría un auge del drama realista entre los años treinta 

y cuarenta.

Dos  acontecimientos  importantes  en  lo  cultural  dentro  de  este  período  lo 

constituyen: 1) La llegada de la radio, que abrió una posibilidad de trabajo para los 

actores y,  2) La llegada del cine hablado hacia 1928. Este tuvo influencia negativa 

dentro del mundo del teatro ya que con su arribo varias de las salas destinadas para 

hacer teatro, le cedieron lugar a las proyecciones.   

Como  hecho  social  y  cultural  resaltante,  podemos  señalar  dentro  de  este 

período el nuevo código de Instrucción Pública que separa la enseñanza de las artes 

plásticas de la enseñanza musical (1910). Pero,  hay que destacar que debido al auge 

petrolero, una de las políticas de Gómez se basó en dar concesiones petroleras a las 

compañías  extranjeras;  como consecuencia  de  este  manejo  los  aspectos  sociales 

quedaron  de  lado,  en  pocas  palabras, se  enriquecía  el  capital  foráneo  y  se 

empobrecía a la población. La educación fue poco atendida y uno de los aspectos 

menos favorecidos.  Hay que recordar que desde la fundación del la academia de 

Bellas  Artes,  estas  dos  ramas  del  conocimiento  habían  funcionado  de  manera 

conjunta. Dos años más tarde por iniciativa de un grupo de artistas, entre los que 

destaca Leoncio Martínez, se inaugurará el Círculo de Bellas Artes. La creación de 
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este círculo de Bellas Artes obedeció al descontento en cuanto a la enseñanza de la 

Academia de Bellas Artes. Surgió a manera de taller libre.

En 1936, el Estado interviene en la promoción del teatro y lo acoge como un 

“instrumento de mejoramiento social”  (Pino Iturrieta,  1996: 184).  De esta forma, 

durante el Gobierno de López Contreras se fundó la Escuela de Arte Dramático y 

Danza, con José Luis Achepol y Teófilo Leal a su cabeza;  funciona también por esos 

años la Compañía Nacional de Comedias. En  1938 Se crea la Oficina de Propiedad y 

Cultura dentro del Ministerio del Trabajo.

Durante la década de los cuarenta se suceden algunos hechos relevantes para 

la actividad teatral  que indica avance:  en 1942 se funda la Sociedad Amigos del 

Teatro  con el impulso de las personalidades teatrales del momento, con el objeto de 

organizar la vida teatral; pero en 1947 deja de funcionar, básicamente por cuestiones 

económicas.  En  el  1945  abre  sus  puertas  el  T.U  (Teatro  Universitario  de  la 

Universidad  Central  de  Venezuela);  justamente  ese  año  se  inicia  la  llamada 

modernización del teatro venezolano, en la cual tendría mucho que ver el arribo de 

varios maestros a nuestro país: Alberto de Paz y Mateos de España (1945); Jesús 

Gómez  Obregón  (1947)  de  México,  quien  introduce  a  Venezuela  la  técnica 

Stanislavsky; Horacio Peterson (1949) de Chile;  Juana Sujo (1949) de Argentina. Así 

comienza la llamada contemporaneidad del teatro venezolano.
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Sobre el movimiento sainetero

El sainete,  “madre de sabrosas anécdotas  criollas” (Barrios,  2001: 23),   es 

descendiente directo del entremés, un género de comedia liviana que, en principio, 

se representaba en lugares abiertos como las plazas o en teatros improvisados y que 

poco a poco  fue ganándose su lugar en los escenarios cerrados o a la italiana. En 

España se representaba a manera de distracción en el intermedio de las grandes 

piezas clásicas del  Siglo de Oro durante los siglos XVII y XVIII; el expositor más 

importante fue Ramón De la  Cruz (1731-1795).  Recae en ést  el  hecho de haber 

convertido el entremés en sainete, haciéndolo más extenso y dándole más cuerpo. 

La representación de comedias en nuestro país no es propia del siglo XX, pues 

ya existían durante el siglo XIX y, en realidad datan del siglo XVI. Ya en los siglos 

XVII y XVIII se llevaron a escena obras cómicas de autores del Siglo de Oro español, 

pero, según Rojas Uzcátegui, la primera representación cómica registrada es también 

el primer sainete venezolano llevado a las tablas:  El Café en Venezuela  (1822) de 

Isaac  Álvarez  de  León.  Posteriormente  es  escrita  y  estrenada  una  comedia 

propiamente dicha: La Prometida (1835) de José Antonio Maitín. 

Etimológicamente, la palabra  sainete  viene de  sayn que significa “bocadito 

con gusto”, “pedacito de gordura, de tuétano”, según reseña Barrios (2001). Este 

concepto  hace  referencia  al  sainete  como un bocadillo  cuya  función es  atraer  al 

espectador,  con  humor.  La  estructura  del  sainete  fue  muy  sencilla:  una  historia 
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contada con coherencia, de forma breve e ininterrumpida. El sainete es de origen 

español;  en cada región donde se expresó   fue adaptado y  transformado según 

características,  necesidades  y/o  carencias  específicas.  Para  Barrios  el  sainete  se 

define como:

Humor  caricaturesco,  paródico,  basado  en  tipos  –  personajes  y  situaciones-  
criollos, que juegan tanto con los consabidos recursos de la comedia, abultados 
contrastes,  equívocos  (quidproco)  y  casualidades,  como  la  sorpresa  de  la  
improvisación que orienta la sátira en el contexto sociopolítico y el gracejo del  
dialecto  vernáculo  prosiguiendo  el  rescate  de  vocablos,  fonética  u  giros  
sintácticos de habla nacional iniciado por el costumbrismo decimonónico (Barrios, 
2001: 26).

El proceso de montaje de un sainete fuese cosa de días, en el mejor de los 

casos. Nunca un sainete se preparó con tanta antelación como una obra dramática. 

Esto  motivado  a  su  carácter  fugaz.  Se  implementó  mucho  la  improvisación  o 

“morcilleo”, la cual ejercían los actores con toda ocurrencia y maestría. Muchas de 

estas “morcillas” fueron motivadas a acontecimientos recientes que el actor o el autor 

querían  memorar,  bien  podían  depender  del  estado  de  ánimo  de  ellos  para  ese 

momento, bien porque la mayoría de los autores no estilaban aprender los libretos de 

memoria  o  los  actores  no  escuchaban  bien  el  apuntador.  Por  supuesto,  estas 

improvisaciones sirvieron en muchos casos para hacer críticas sociales. Por ejemplo, 

era  frecuente  hacer  alusiones  con  respecto  a  personajes  públicos  a  través  de 

simuladas, o no tan disimuladas, intervenciones. 

En Venezuela,  como ya se mencionó,  se da durante el  siglo XIX, aunque 

lastimosamente no hayan testigos escritos en demasía. Y aunque esta misma suerte 
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la hayan corrido ejemplares de otros géneros, en el caso del sainete se vio agravado 

por su carácter efímero e improvisado.

En Caracas, durante las primeras décadas del siglo XX, el sainete se da con 

tanto auge que el número de presentaciones dejaron muy por debajo a las puestas 

de los otros géneros que se cultivaron en la ciudad de Caracas y en el resto de país. 

Es  por  ello  que este  género  “menor”  tiene  un  lugar  paradigmático  dentro  de  la 

historia del teatro venezolano. Ese merecido puesto se lo ganó el género gracias a la 

gran  cantidad  de  público  que  convocaba.  Para  algunos  estudiosos  del  tema,  el 

sainete ha sido el único género que puede ser catalogado como masivo dentro de la 

historia del teatro venezolano de todos los tiempos: “bajaban los cerros y copaban las 

salas durante las funciones de los lunes populares” (“Testimonio de Carlos Salas, en 

WAA Apuntes para que no se pierda una memoria. Talleres de la imprenta municipal 

de Caracas, Caracas 1978: 37, de Barrios, 2001). En consecuencia, el sainete fue un 

movimiento que opacó, en cuanto a la aceptación del  público,  a un teatro cuyas 

mejores representaciones nacían de casi de una exclusividad y que igualmente eran 

disfrutadas por pocos. 

El sainete se dio con fuerza desde las primeras décadas del siglo XX, hasta el 

año 1945; el punto clímax se dio entre 1924 y 1926, fecha a partir de la cual  empezó 

a  perder  consistencia.  Alguna de las  causas  señaladas  es  la  falta  de  cohesión  y 

“valentía” por parte de los saineteros frente al ente oficial. Vale la pena acotar que la 

censura durante este período, a pesar de los cambios que produjo la Guerra Federal 
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en torno al teatro,  se ensañó en restringir la creatividad teatral, y más hacia este 

género;  quizá se halle en esto la razón por la cual en el siglo XIX fueron más prolijos 

los dramas, cuyos autores, según Orsini se cuidaban “de no ofender la moral pública, 

ni  la  fe  cristiana,  ni  incitar  a  las  malas  costumbres  o  a  la  infidelidad  conyugal, 

ingredientes  que  a  veces  están  presentes  en  la  comedia  como  género  teatral”. 

(Orsini, 1994: 144). 

Durante los años veinte, los sainetes se convirtieron en la “bandera nacional”; 

sin embargo,  igual  que sucedía en el  pasado,  las compañías  criollas estaban en 

desventaja con respecto a las compañías foráneas, porque estas últimas sí contaban 

con el respaldo del gobierno de turno. El lugar de representación, al estilo del siglo 

XIX, seguía siendo en los teatros improvisados en los solares vecinos, o, en todo 

caso,  también se presentaban en salas cerradas de teatros jamás tan ostentosos 

como el Nacional o el Municipal, sino en otros más modestos y de menor “categoría” 

como el Olimpia o el Calcaño, donde se daban funciones populares de los lunes por la 

tarde.

Según Barrios el sainete reflejo un ahora y un después: el ahora del sainete 

fue su frescura y jocosidad de la cotidianidad, mientras que el después del sainete 

estuvo más dado por un  temario que invitó más a la reflexión. No es casual que el 

período de mayor repunte de la actividad sainetera coincide con los años en que se 

da con más fuerza la actividad petrolera. Es la gestación de la cultura del petróleo, 

que consigo trasformó nuestra identidad. 
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Nuevamente el contexto político señala las premisas del teatro. Ya se había 

mencionado que los años de oro del sainete, por así decirlo fueron de 1924 al 1926. 

Es curioso señalar que la fecha que da inicio a este auge del sainete coincide con el 

año en que se alcanza el millón de toneladas de crudo. Para 1926 la euforia fue tal 

que se hicieron más de 50 funciones ininterrumpidas con muy buena taquilla. Sin 

embargo, y por paradójico que suene, es el año 1935, a la muerte del general el que 

le da la estocada final. Aunque para 1933 hay un ligero repunte del sainete pero 

nunca como sucedió en el pasado.

Barrios ilustra muy bien el ambiente que da origen y recrea el sainete: 

El sainete, ante todo urbano, va a situarse en la ciudad recién crecida, la cual  
aparte  de  los  monumentos  de  la  decoración  guzmancista  y  algunas  calles  
cosmopolitas,  sigue  siendo  pobre  y  aldeana.  El  sainete  prefiere  el  tema 
suburbano,  parroquial...Es  frecuente  la  presencia  del  campesino  extrañado,  
desadaptado,  de  tradición  costumbrista,  como  el  Perucho  Longa...  (Barrios,  
2001: 25)

La Caracas que presencia el  sainete en su tiempo inicial  es una ciudad en 

plena transformación, semi urbana, semi campesina. Muchos elementos campesinos 

y algunas novedades modernas que llegan para quedarse. Muchos autores indican 

que no podemos encontrar en esta Caracas la diferenciación plena entre campo y 

ciudad, y es por ello que se recomienda darle al sainete un carácter parroquial, en 

tanto  la  temática  principal  no  obedece  a  grandes  trascendencias,  más  bien  a  la 

sencillez  de  un  episodio  travieso,  común,  anecdotario.  Durante  estos  episodios 

también asomaba la temática sexual pero de manera tangencial y pícara. El sainete, a 
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su vez, sirvió para muchos como una escuela y como un espacio para la tan anhelada 

profesionalización; tal es el caso de Rafael Guinand.

El sainete, aunque haya sido tildado de banal y superficial no desmerece su 

importancia, ya que es espejo de cambio de la sociedad caraqueña y pone en tela de 

juicio “la ridiculez de las nuevas modas y la pedantería, prejuicios sociales y la viveza 

criolla”, por ejemplo, y otros cánceres que invadieron la Caracas de los techos rojos.

Los personajes del sainete, como es lógico, correspondían a los mismos tipos 

del andar cotidiano. “Seres ingenuos, pícaros, fundamentalmente alegres: suerte de 

‘paraíso de las clases altas’” (Barrios, 2006: 25). Sin embargo, sería justo decir  que 

en el  sainete  los  personajes  que tuvieron más peso eran extraídos  de las  clases 

populares, aunque ocasionalmente hicieran aparición personajes de la burguesía. En 

su mayoría caricaturizados, los personajes del sainete fueron extraídos de la propia 

realidad y exagerados para hacerlos mas llamativos y para acentuar aun más sus 

rasgos  característicos;  así,  el  borracho,  la  vieja,  chismosa,  la  señorita  risueña,  el 

pregonero,  el  don  Juan  criollo,  el  campesino  extraviado,  la  madre  pudorosa,  el 

sirviente  distraído,  y  en  fin,  cualquiera  de  las  personas  que  se  cruzara  por  el 

vecindario,  y  que llamara la atención del  autor podía estar  en un sainete,  auque 

generalmente  se  puede  apreciar  cierta  repetición  en  los  modelos.  El  tema de  la 

historia, al igual que los personajes, era extraído de la vida cotidiana, bastase con 

que  cualquier  detalle  encendiera  la  chispa  del  curioso  y  observador  autor.  Otra 

importante característica del sainete es que no tiene pretensión de causar ningún tipo 

36



de angustia  trascendente  en  el  espectador.  Éste  fue  un  espectáculo  de  recursos 

frescos y  por lo tanto era imprescindible la presencia de un desenlace desenfadado y 

por lo general alegre. Son historias en las cuales los conflictos parecen resolverse con 

naturalidad  con  la  aparición  casual  de  algún  personaje  que  siempre  aclara  la 

situación, al mejor etilo de las comedias de enredo en las que a última hora todo se 

esclarece a la luz del día. Así, son un buen número de sainetes los que se estrenaron 

en la primera mitad del siglo XX. A lo largo de las décadas del sainete se aprecia que 

las características son las mismas y que mantienen su esencia en el tiempo, desde El 

Café en Venezuela, incluso hasta uno escrito ya pasados los sesenta, como es el caso 

de la obra del maestro Humberto Orsini (La Familia Berruga, El Mal Paso, etc.). 

Hacia 1945 el sainete habría bajado del escenario principal, a excepción del 

episodio  suscitado  con  Yo  también  soy  candidato en  1939.  Sólo  regresaría 

parcialmente a través de la radio hacia finales de los cuarenta. Igual suerte correrían 

los  hasta  ese  entonces   consentidos  espectáculos  extranjeros.   Se  inicia  así,  en 

palabras de Barrios, una búsqueda “más ética y más estética”, y sin embargo sucede 

que de allí  en adelante  el  teatro nunca más volvería  a  tener  un público popular 

espontáneamente masivo. Aun cuando se investigue y se escriba mucho sobre lo que 

fue  el  sainete  en  Venezuela,  siempre  va  a  quedar  un  vacío,  vacío  que  sólo  es 

compensado en la plenitud del teatro a través de una puesta es escena y el compartir 

con el público; es decir, siempre va a jugar un papel importante la imaginación del 

lector de estas páginas, quien a través de ella podría figurarse cómo fueron esas 

jornadas teatrales en las que por algunos momentos improvisados  o espontáneos se 
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arrojó la crítica. Vemos pues que el sainete fue una pequeña rendija por donde se 

escapó mucha de la nostalgia por tiempos mejores.

Ver lista de sainetes escritos en Venezuela durante siglo XIX y XX (anexo 1)
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Panorama de la Caracas de Antaño 

Paisajes y transformaciones de la naciente ciudad 

Para efectos de esta investigación se plantea a la Caracas de antaño en tres 

panoramas. El primero de ellos está dado por el paisaje de la naciente ciudad hasta 

las transformaciones físicas que sufre la ciudad como consecuencia directa de un 

hecho en concreto: la aparición del petróleo.

Hasta  la  fecha  no  se  ha  encontrado  el  acta  original  que  indique  los 

participantes  y  la  fecha exacta de la  fundación del  valle  de Los Caracas,  lo  más 

cercano data del 25 de julio de 1567, año en que seguramente se estaba dando  el 

proceso  de  poblamiento  de  éste.  Sin  embargo,  no  es  desde  aquí  que  inicia  a 

escribirse la historia de la ciudad; antes de su fundación oficial, uno de los personajes 

de significación histórica hizo presencia en aquel lugar de clima fresco: el mestizo 

Francisco Fajardo, que al igual que el español Juan Rodríguez Suárez, instalaron una 

hacienda y una villa, respectivamente, de significativo avance para el rudimentario 

valle. La diferencia entre ambos es que Fajardo inició el avance para el año de 1560, 

mientras que Rodríguez Suárez hizo lo propio un año después. 

Varios autores coinciden en que  no había ningún trabajo en conjunto entre 

estos dos personajes, a pesar que el objetivo en común era de neutralizar las tribus 

indígenas y ocupar otras tierras, lo que serían intentos fallidos de fundación, puede 

ser considerado como un intento de iniciar el poblamiento efectivo y productivo del 
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valle de los Caracas. Por lo tanto estos dos personajes se constituyen, digamos, como 

los primeros autores de las páginas de la historia de Caracas. A pesar de que la 

conquista  de  Losada  no  guarda  ningún  vinculo  con  los  citados  hechos, 

indudablemente  esta  constituye  la  materialización  de  los  intentos  de  Fajardo  y 

Rodríguez Suárez. 

No es el caso detallar el proceso violento de conquista y asentamiento de los 

españoles.  Sin  embargo,  los  territorios  en  los  que se  fundó  Santiago  León de 

Caracas – llamada así porque el día de su fundación coincide con la celebración de un 

santo  español-  fueron  un  blanco  relativamente  fácil  ya  que  a  pesar  de  los 

movimientos  de  resistencia  indígena,  la  fuerza  española  contó  con  diversas 

herramientas de poder –como armas de fuego- que le facilitaron su establecimiento 

en nuestras tierras. 

Por  muchos  años,  la  ciudad  no  presentó  mayores  avances;  el  crecimiento 

demográfico que se registró estuvo desde la fundación con  2.500 habitantes hasta 

1696 que se contabilizaron 6.000 habitantes. En cuanto al ordenamiento territorial, 

solo en 1777 con la creación de la Capitanía General de Venezuela es que se da 

espacio a cierta autonomía en las regiones, pero al final había un gobernador para 

todas las provincias. Arquitectónicamente se conservaron durante la colonia las casas 

que se habían construido previo a la fundación y que se encontraban situadas en el 

centro histórico de la ciudad, alrededor de  la Plaza Mayor (hoy, Plaza Bolívar). De 
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resto la ciudad seguía siendo rudimentaria en sus construcciones y las clases más 

desposeídas – la mayoría mestizos,  esclavos- continuaban discriminados ante  las 

leyes.

En esta  época colonial,  los  rasgos  sociales  y  de  comportamiento  que más 

prevalecieron evidentemente fueron los de cultura española.  Una buena parte de 

nuestros indígenas se desplazaron hacia la periferia, lejos de los centros urbanos; 

otros fueron sometidos como esclavos o asesinados. La sociedad caraqueña de la 

época principalmente se caracterizó por ser conservadora, religiosa y sobre todo muy 

temerosa o respetuosa hacia el estado y las leyes eclesiásticas. Pese a la marcada 

diferencia de estamentos y las ventajas y/o desventajas de una “clase” sobre otras no 

hubo impedimento para la interacción, y por ende  el sincretismo cultural.

Ya entrando al siglo XVIII, se presenta un auge en la producción y exportación 

del cacao contribuyendo esto al esparcimiento de la mayoría de la población hacia los 

campos  y  la  inmigración  de  más  españoles  y  otros  extranjeros.  Estos  hechos 

condujeron a un notable crecimiento económico de la sociedad, reflejándose en la 

expansión de la ciudad hacia otras zonas del valle.  Asimismo, se fue incrementando 

el número de viviendas, mejorando su calidad mas no se dieron muchos cambios en 

su estilo arquitectónico. Ya para el año de 1800 se contaba con 40.000 habitantes. 

Pero la ciudad ve troncado su crecimiento en el lapso comprendido entre 1810-1870 

debido, primero, al proceso  independentista; segundo, a la toma de poder entre los 
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caudillos; y tercero, por el terremoto ocurrido en marzo de 1812, que devastó a gran 

parte de la ciudad, tanto en su componente físico como humano. Estos hechos no 

solo impidieron que la ciudad continuara su natural crecimiento, sino que disminuyó 

considerablemente el número de habitantes llegando a 25.000 habitantes en 1865. A 

partir de este año, poco después de culminada la Guerra Federal, Caracas comienza a 

recuperarse,  pero  solo  en  cuanto  al  crecimiento  demográfico;  porque  en  lo  que 

infraestructura se refiere, es hasta 1870 cuando realmente se presta atención a la 

recuperación arquitectónica. 

Esta transformación fue impulsada por Antonio Guzmán Blanco, personaje de 

la política venezolana, pionero del crecimiento y modernización de la ciudad, que tras 

su admiración por la ciudad de París, intenta estampar rasgos de la Francia de la 

época, llevando a cabo muchas obras importantes que hoy día permanecen en pie. 

Hasta 1870, la ciudad conservó su paisaje de techos rojos, pues fue con la llegada de 

este mandatario que la “La Rumorosa” comenzó a cambiar el rostro, hasta hacerse 

moderna. Por la vía del  desalojo se  construyeron  lo que hoy son los grandes íconos 

históricos de la ciudad: le Panteón Nacional (sobre la antigua Iglesia La Trinidad), El 

Palacio  Legislativo  (en  el  lugar  donde  estaría  el  convento  de  La  Concepción),  El 

Teatro Municipal,  antes llamado con el  nombre del  mandatario  (en el terreno del 

oratorio San Felipe Neri), La sede de la Universidad y el Museo Nacional (en lugar del 

convento de los franciscanos), El paseo de El  Calvario y el Capitolio Nacional, sin 

contar las muchas obras de arte de la ingeniería civil como puentes, calles y los muy 

42



de moda bulevares. Todo ello impulso  un  notable cambio físico que dio lugar en 

aquella ciudad semiurbana que no alcanzaba los 50.000 habitantes.

Aunque  la  actividad  económica  se  concentraba  en  los  llanos  y  la  zona 

occidental de país con la producción del café y del cacao, el número de habitantes 

aumentó  considerablemente  de  1870  a  1877  (septenio  de  Guzmán  Blanco), 

desbordando así  sus  límites naturales. La ciudad abarcó incluso las colinas y cerros 

que rodean el valle de  25 Km. desde Petare hasta Catia y  4 Km. del Cerro Ávila al 

Río Guaire. Se formaron nuevos asentamientos en muchas direcciones  como  Los 

Palos Grandes, Sarría, Prado de María, Sabana Grande y Chacao, zonas que a pesar 

de haber sido fundadas con antigüedad no se consideraban hasta ahora como parte 

de Caracas. Hacia  1891 había 89.133  habitantes: 46 % hombres y  54 % mujeres.  

Durante  la  gestión  de  Cipriano  Castro  no  ocurre  mayor  transformación 

arquitectónica  que  continuara  con  la  obra  de  Guzmán  Blanco.  Sin  embargo,  no 

impidió que la ciudad siguiera ensanchando sus límites por la creciente población que 

había alcanzado poco más de 90.000 habitantes.

                                                        

Para cuando Juan Vicente Gómez  llega a la ciudad el 22 de octubre de 1899 

encuentra que  “no existía una sola calle y menos avenida con piso de cemento o 

adoquines. Calles empedradas, pero en el peor estado de conservación” (P. Iturrieta, 

1988: 30). Sin embargo, para 1926, como lo señala Juan Liscano (1993), Caracas era 
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ya la primera ciudad de Venezuela. Contaba con todos los servicios públicos, incluso 

con el teléfono de discado automático recién inaugurado (las primeras instalaciones 

de este servicio datan de 1890). La ciudad se presenta como un centro de comercio y 

de transacciones financieras, “más consumista que productora” (Velásquez y otros, 

1993:  584),  paradójicamente  aún  rodeada  por  grandes  sembradíos  de  caña  y 

haciendas.  

Liscano llama a las décadas del  veinte,  treinta y cuarenta, las décadas del 

cambio: “durantes esos treinta años los venezolanos modificarán su comportamiento, 

se  incrementará  la  civilización  de  consumo,  aumentará  la  renta  petrolera,  se 

consolidarán  las  fortunas  procedentes  del  comercio,  las  industrias  incipientes,  los 

bancos  y  se  iniciará  la  expansión  urbana,  la  cual  devorará  las  haciendas  de  los 

aledaños.” (Velásquez y otros, 1993: 591). 

El  año  1926  representa  para  la  historia  del  país  un  doble  salto,  tanto 

cuantitativo  como  cualitativo.  En  primer  lugar  el  aumento  de  las  exportaciones 

petroleas sobrepasa las exportaciones agrícolas;  en consecuencia este aumento de 

cifras  significó  para  la  economía  del  país  un  gran  cambio  cualitativo  que abarca 

muchos ámbitos de la vida citadina, cambios alrededor del caraqueño que incidirán 

también en los rasgos de su personalidad. La producción petrolera se adueña del 

sitial preferencial reservado hasta el momento para la producción agrícola. El petróleo 

opaca en demasía al café por cuya razón  el paradigma de la economía venezolana 

cambia. 
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Este proceso condujo a modificaciones considerables, notables hasta en  las 

formas  de  vivir  más  comunes.  Un  punto  importante  en  esto  es  la  conversión 

vertiginosa  de  “centros  urbanos”  lo  que  determinó  que  el  inmigrante  campesino 

entrara a vivir en un  contexto que históricamente le era ajeno. Los  venezolanos 

entraron al siglo XX cambiando abruptamente su habitad tradicional. Se inició una 

nueva forma de ocupación del medio ambiente. Sólo que esta apropiación se hizo en 

términos materiales más no mentales, perviviendo las normas y formas de conducta- 

afectivas, sociales, familiares y políticas- de la Caracas tradicional. En este sentido 

son de interés tres grandes fenómenos: 1. La migración del campo a la ciudad; 2. 

Fuertes  inversiones  de  capital  extranjero,  especialmente  norteamericano  y  3.  En 

consecuencia  de  lo  anterior,  tuvo  lugar  inmigración  del   extranjero.  Estos  tres 

factores son trascendentes debido a que tocan, en principio, a Caracas por ser la 

capital del país, ejerciendo una gran influencia cultural en ella. El éxodo rural se dio 

hacia  los  centros  urbanos,  donde  se  “engendró  una  población  depauperada  e 

improductiva” (P. Iturrieta, 1988: 49), y  hacia los nuevos centros petroleros, lo que 

acarreó la formación de la clase obrera. Se estima que la emigración fue de unas 

60.000 a 80.0000 personas, a pesar de que según algunos autores reseñan que el 

Estado durante estos años no apoyaba la llegada de inmigrantes al país (Muñoz, 

1985). 

A  partir  de  1935  el  centro  de  Caracas  empieza  a  perder  su  carácter  de 

residencia. Los estratos sociales en mejor condiciones se trasladaban hacia el este de 

la ciudad a “casa de platabanda y ángulos cortantes y jardincitos al frente” (Liscano 
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en Velásquez y otros 1993: 601). A la par crecen los barrios hacia el oeste de la 

ciudad. Zonas como el Paraíso, El Country Club, Los Palos Grandes, La Florida, son 

las nuevas urbanizaciones de clase alta. Por estos años aún circulan dentro de la 

ciudad los tranvías y también sale el tren hasta la Guaira.  Caracas cuenta con menos 

de 200.000 habitantes según arroja el censo del año 36. Al finalizar la quinta década 

existe una Caracas que cuenta con un millón de habitantes (En www.ine.gob.ve). El 

aire pueblerino de antaño se perderá en el tiempo. Sus vestigios pueden ser aún a 

preciados,  en  alguna  medida,  en  parroquias  como  Santa  Rosalía  un  domingo 

cualquiera muy temprano en la mañana o hacia el ocaso y obviando el ruido de los 

carros.  

Panorama intelectual de la Caracas de Antaño

El segundo de los panoramas se basa en  las ideas decantadas de corrientes 

filosóficas que bañan el ambiente intelectual “culto” de la época. Nos referimos a las 

ideas  de  Augusto  Comte   llegadas  desde  Europa,  eje  principal  del  pensamiento 

occidental: El positivismo y la idea de progreso.   Estas ideas se manejaron en las 

esferas de poder desde los tiempos de Antonio Guzmán Blanco. Pese a lo reducido 

del  grupo  que  las  manejaron  con  propiedad,  estas  ideas  atravesaron  esos  años 

siendo  la  punta  de  lanza  de  políticas,  decisiones  y  acciones  del  gobierno.  El 

positivismo fue  ricamente alimentado  y cultivado por un grupo de intelectuales, 

encabezado por intelectuales adeptos al gobierno de Juan Vicente Gómez: José Gil 

Fortoul, Laureano Vallenilla Lanz, Pedro M. Arcaya y  César Zumeta, entre otros. 
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Según Nuño, el positivismo en Venezuela  plantea “el establecimiento de leyes 

sociales a través de la implantación del orden y progreso” (Nuño, 1969: 6); el orden 

como un medio para conseguir un fin: el progreso. Gómez, apoyado en el discurso 

elaborado por los intelectuales, se hace del apoyo del sector bancario y comercial. En 

un país como Venezuela, con una capital como la Caracas de ese entonces, es posible 

que el reflejo de las premisas “orden y progreso” se viera en los cambios de orden 

urbanístico impulsados en la acción  por el gobierno. En resumen, se puede decir que 

estos cambios, dados por grandes avances en infraestructura, no se correspondieron 

del todo con los cambios en la forma de ser del caraqueño, pues la abundancia de la 

riqueza petrolera dejó de lado  una serie de aspectos que en principio escaparon a las 

modificaciones físicas de la ciudad.

Para Liscano, “El positivismo, dentro de las limitaciones que le eran propias, 

significó para Venezuela la liberación y superación del pensamiento romántico, de las 

improvisaciones emocionales y discursivas...y del entender la historia como pequeña 

crónica de batallas  y chismes o guía  de fechas”  (Velásquez y otros,  1993:  592). 

Durante estos años igualmente se publicaron  importantes obras literarias de autores 

como Antonio Arráiz, Rómulo Gallego, José Antonio Ramos Sucre, Teresa de la Parra, 

entre otros. Otra de las consecuencias de los afanes progresistas es la apertura hacia 

la inmigración como una “labor civilizadora”, la cual con los años se intensificaría. 

El  “afrancesamiento” de Caracas es un fenómeno que hoy en día es familiar 

cuando se habla del período de Antonio Guzmán Blanco; sin embargo, este fenómeno 
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fue percibido en su época por importantes intelectuales como  Mariano Picón Salas 

quien ofrece una visión de Caracas bajo el discurso de la modernidad y el progreso 

en Caracas en cuatro tiempos en Suma de Venezuela (Litografía de  Septenio  1953).  

No obstante,  para P. Salas la idea de progreso es como la palabra lo indica, una 

imagen, que no trasciende a la “conciencia histórica” (Camero, 2002: 87). Según el 

mismo autor  “Hay carencia de sentido histórico en sustituir aquel gracioso retablo de 

imaginación  barroca a la española que servía de frontis a San Francisco por otro más 

liso y geométrico donde los santos policromados se cambian por los de la helada 

marmolería industrial francesa” ( Litografía del septenio, 1953: 27). De igual manera 

Picón Salas critica el hecho de que se deja el modelo francés de lado, no para buscar 

uno  propio,  sino  para  seguir  otros  modelos  extranjeros,  ya  no  europeos,  sino 

norteamericanos: 

Nuestros nuevos modelos de vivir ya no se buscan en Roma y en París, sino en  
Houston, Texas. Al arquitecto individual al que el Dictador daba sus órdenes (…) 
lo sustituye el  anonimato capitalista de la empresa constructora.  Contra esos 
pequeños dijes afiligranados de la época de Guzmán se levantan  unos edificios 
enormes, de estilo impersonal, semejantes a grandes acordeones de cemento,  
que  dentro  de  80  años,  acaso,  nos  parezcan  mucho  más  feos  que  los  que 
estamos demoliendo (Litografía del septenio: 27).

Mariano Picón Salas dio cuenta de los cambios que acontecieron en la ciudad a 

raíz de la muerte del general Gómez: “la modernización de la ciudad mostró una faz 

más integradora e inclusiva, a la vez que nuevos capitales seguían profundizando una 

nueva  división  urbana.  La  tendencia  progresista  e  incluyente  se  evidenció  en  la 

construcción  de hospitales,  escuelas,  comedores  escolares,  y  la  expansión  de los 
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servicios públicos que son aplaudidos por el autor merideño” (Camero, Ysrael, 2002: 

90). 

Es  de  notar  también  que  para  otros  autores  como Mario  Briceño  Iragorry 

jugaron  papel  importante  dentro  de  la  modernización  de  Caracas  “influencias 

desnacionalizadoras,  y  el  afán  de  modernidad  de  las  élites parece  implicar  la 

negociación  y  destrucción  de la  tradición”  (Ibid:  97).  Como vemos  pues,  en ese 

tiempo  se  contó  con  la  visión  futurista  y  fundamentada  de  pensadores  que 

describirían el irreversible cambio. Aproximadamente 2.300.000 personas habitaron el 

territorio  nacional  para  comienzos  del  siglo  XX.  Caracas  concentraba  un  4,9  por 

ciento,  equivalente a  113.204 habitantes,  según censo de 1891. De Caracas,  se 

puede  decir  que  es  por  excelencia  el  escenario  en  el  que  se  reflejaron  las 

contradicciones de la modernización.

El ir y venir: Vida cotidiana y parroquial de la Caracas de Antaño 

Este  panorama  constituye   el  ámbito  más  específico  de  los  panoramas 

anteriores: el ir y venir de la vida cotidiana, la vida parroquial. Ese que a primera 

vista  transcurre al margen de la vida política, de las ideas de progreso, de los afanes 

oficialistas.  El  carácter  anecdótico  como  suele  observarse  en  las  bibliografías 

pertinentes,  no le  resta a esta faceta parroquial  de la ciudad su  importancia;  y 

menos en este caso ya que es en ella donde transcurre la acción de las historias 

seleccionadas. Bibliografía hay variada, empezando por el muy querido Aquiles Nazoa 

y  su   “Caracas  física  y  espiritual”  y  con  él,  varios  autores  venezolanos  y  hasta 
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extranjeros  como Lady Mills  que se  han  interesado por  rescatar  esa  parte  de  la 

Historia local. Sin embargo, no es el propósito de este apartado realizar una vasta 

enumeración de anécdotas, pero sí el que estas  sirvan de apoyo para entresacar 

algunos rasgos generales de esas formas de vida.

El cambio físico de la ciudad,  también constituyó, aunque a un paso menos 

acelerado, un cambio en el quehacer diario de los habitantes. El levantamiento del 

primer teatro moderno del país, la expansión demográfica y estructural de la ciudad, 

ocasionó que cambiara el itinerario diario y por ende la mentalidad del caraqueño de 

la última mitad del siglo XIX. El rumbo de la sociedad venezolana comienza a ser 

determinada  por  el  ritmo de  la  capital.  Los  cambios  políticos  y  económicos  que 

caracterizaron la  época gomecista,  la  estructura  social,  en especial  la  caraqueña, 

había  comenzado a cambiar  sustancialmente,  en gran medida por  la  prosperidad 

económica de la clase más poderosa: la burguesa como clase dominante. Como ya se 

mencionó anteriormente  el comercio de bienes de consumo cobra un gran auge, y 

Caracas es epicentro de ello. Dice Monteverde de la burguesía que su vida social 

“está teñida de cosmopolismo” (Monteverde, 2002: 38). Las urbanizaciones El Paraíso 

y el Country Club era el lugar para inmensas mansiones donde también habitan los 

miembros de los cuerpos diplomáticos asentados en Venezuela. Era acostumbradas 

grandes fiestas, los excursiones “al mejor estilo europeo, y, ahora también siguiendo 

pautas del modelo norteamericano” (Ibidem). La viajera inglesa Lady Mills describe 

más detalladamente esta realidad: 
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separado del  pueblo de callecitas,  por un angosto río está  el  suburbio de El  
Paraíso donde, a lo largo de sombreadas avenidas están las casas de las familias  
adineradas  de  los  venezolanos  y  la  colonia  extranjera;  y  allí,  primero  en  la  
legación británica y mas tarde en la casa  de unos amigos americanos, ambos de  
una hospitalidad sin límites,  alcancé a vislumbrar  la vida en Suramérica y la  
alegría  de  Caracas.  Una  vida  placentera  e  interesante  y  extremadamente  
cosmopolita:  ingleses  y  franceses,  alemanes,  americanos  y  venezolanos,  un  
círculo  de  fiestas,  bailes,  bridges,  paseos,  nuevo  para  mí  en  el  tipo  y  la  
diversidad de los intereses. Con un toque europeo, una pizca de exotismo, hubo 
horas pasadas en el Country Club una comparativamente nueva construcción no  
muy lejos de El Valle con un campo de golf y un excelente bar americano, donde 
los clubes de golf y los cocktails parecían una incongruencia pintoresca en un  
escenario  acopiado  de  un  viejo  monasterio  español,  majestuoso  y  baja  
iluminación, de caoba oscura y delicados azulejos coloreados. (Ibid: 45).

Aparte de los paseos y las fiestas pomposas también eran usuales las tertulias 

en las casas de las familias más adineradas como los “Toro, Tovar y Palacios”. De 

estas tertulias sobre autores en boga para el momento surgían frecuentemente los 

artículos  que  serían  publicados  en  los  impresos  de  la  época.  Entretanto,  las 

parroquias  populares  también tomaba su  curso,  aunque no con la  suntuosidad  y 

facilidad de las clases más acomodadas. 

La  Caracas  de  los  techos  rojos  es  también  una  ciudad musical  (se  ha  de 

recordar la antigüedad de la enseñanza musical en el territorio), donde “El transeúnte 

puede distinguir las notas de los pianos cuando se estudia solfeo” (Ayala, 1950: XI). 

Era común escuchar el recital de los poemas de autores enamorados de la ciudad 

como Pérez Bonalde en las tardes de tertulia familiar en las que se tomaba mistela, 

ese licor dulce que vino de la España. Para el año 1900 en Caracas no bailaban sino 

danzas,  mazurcas,  pasodobles,  contradanzas,  polcas  y  joropos;  no existía  sino el 

“Restaurant  de  Puente  Hierro”  para  disipar  la  melancolía,  y  abrirle  camino a  los 

jóvenes o  “mocitos”, cuya mayor recompensa, por ser por primera vez caballeros, 
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era hacerse acreedor de un  “fuerte” y del permiso para regresar a casa a las diez de 

la noche. Lucas Manzano afirma que para la época no existían “ni en el pensamiento 

de los individuos, las llamadas “fuentes de soda” y “dancings” que ahora le imprimen 

a la urbe un aspecto de ciudad civilizada” (Manzano, 1974: 80). Hablando de música, 

Caracas fue blanco fácil de los ritmos extranjeros. En 1926 “llegó el “charleston” a 

perturbar con música de victrola, el adusto ambiente de una casona de gente bien” 

(Velásquez y otros, 1993: 585). Otros ritmos foráneos como el foxtrot también se 

impusieron como moda, e incluso algunas trascendieron a la fiebre de los primeros 

años.  Existían  también academias  de  baile  destinadas  a  atender  a  las  jóvenes  y 

damas del  ‘mundo bien’.

El tiempo libre se dedicaba en las primeras décadas al baile, los deportes, el 

teatro; ya en la década de los treinta, el cine también formaría parte de las opciones 

para el entretenimiento y el esparcimiento. Existían los llamados mabiles, especie de 

bares alegres con música tocada donde, según Manzano, muchos hombres de las 

clases medias, calzados con zapatos, dieron rienda suelta a sus anhelos…

para bailar, echarse en brazos de mujeres livianas, y hacer lo que los hombres 
hacen en noches  de  jolgorio,  tenían  los  caraqueños  salones  que llevaban  el  
pintoresco nombre de “mabil”. En estos sitios se pagaba por bailar el precio de 
un bolívar, costo que garantizaba el derecho a una pareja. La recreación de los  
hombres de las clases menos favorecidas estuvo destinada a  los locales con  
“pianistas de manubrio. (Manzano, 1974: 79). 

El mercado era otro de los sitios en que la gente pasaba su tiempo libre, aquí 

se realizaban gran parte de las relaciones sociales entre las personas, en su mayoría 
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de clases  bajas. En él se hacían una gran cantidad de transacciones particulares; por 

ejemplo,  el mango fue en esta época, tanto como el cambur, oro en fruta. Llegó a 

estar  muy  bien  cotizado  y  a  servir  para  hacer  negociaciones  y  trueques. La 

modernización de la ciudad aun para los últimos años de la década de los treinta, se 

conservan “fantasmas, casa con patios y amplios jardines, caminos que se pierden en 

las tierras sembradas de los aledaños, arreos de mulas cargadas de hortalizas que 

llegan  al  mercado  en  el  neblinoso  amanecer”  (Velásquez  y  otros,  1993:  586); 

verificándose así la dualidad de una Caracas entre campesina y moderna.

 Con respecto a las festividades se podría decir que “con fiestas y octavarios 

comenzaba enero, y con fiestas y aguinaldos remataba diciembre, sin que hubiera 

tiempo al descanso” (Rojas Arístides, 1962: 7). Así hablaba Rojas de la Caracas de 

antaño de mediados del siglo XIX, espacio donde la principal distracción consistía en 

la celebración de fiestas siguiendo un calendario eclesiástico. Fiesta en cualquiera de 

los quince templos existentes, fiesta en las calles, con pretexto de procesión, eran las 

diversiones más concurridas. Algunos de estos templos llevan hoy día los nombres de 

algunas parroquias como La Candelaria o Santa Rosalía. El mismo autor habla de lo 

colorido que se veían las calles y plazas de la capital al salir los miembros de las 

diferentes  iglesias  y  templos  vistiendo  de  azul,  blanco,  marrón,  negros,  púrpura, 

colores que se confundían en la procesión de Corpus Crhistie o jueves santo. 

La fe en los personajes de la religión católica era también una característica no 

solo  de  esta  ciudad,  sino  también  las  ciudades  y  los  pueblos  de  Venezuela.  Un 
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ejemplo de ello  es relatado por Lucas Manzano: “Es conocida, aun cuando no lo 

suficientemente  generalizada,  la  existencia  de  una  imagen  milagrosa  y  magnífica 

aparecida a la vera de un camino en la foránea parroquia de El  Valle,  en 1898” 

(Manzano, 1974: 35).

  

En cuanto a los actos funerales, el caraqueño los convertía en una razón de 

parranda; los entierros en la Caracas de antaño se puede decir que se formaba un 

espectáculo  con  la  intervención  de  las  personas  que  se  especializaban  en  las 

“pataletas”,  quienes  declamaban  fuertes  ayes  lastimeros  a  lo  largo  de las  cuatro 

horas, mas o menos, que se tomaba en camino al cementerio a pie. 

En  lo  que respecta  a  las  celebraciones  de  carnaval,  una  de las  anécdotas 

caraqueñas  más  rememoradas  fue  la  de  aquel  episodio  del  año  1874  que  es 

considerado por algunos autores, como la inauguración de los verdaderos carnavales 

en Venezuela. Y es que para los carnavales de los años que precedieron ese año, 

Guzmán Blanco mencionaba que esas celebraciones comenzaban de… 

forma tal que sus prácticas constituían imponderables demostraciones de la más 
absoluta  barbarie.  Días  carnestolendas,  sinónimos  del  afán  de  librar  batallas 
acuáticas  en  las  casas  y  calles  de  la  población,  en  la  cual  las  autoridades  
cerraban las fuentes públicas. En que las puertas y viviendas familiares sólo se  
abrían para arrojar aguas de distintas clases y matices sobre el desprevenido y  
pacífico transeúnte. (Schael, 1979: 109).  

Bajo estas acciones, en una conversación privada, Guzmán Blanco manifestó la 

intención de sustituir ese bárbaro juego por uno digno de la ciudad moderna porque 
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ese juego… “echaba por tierra todo miramiento culto y de respeto por diversiones 

dignas de una ciudad civilizada” (Ibid: 109). Esta conversación, no tan privada, se 

replegó  por  la  ciudad  y  el  país.  La  parroquia  Altagracia,  una  de  las  primeras 

localidades en acatar esta iniciativa presidencial “elaborando un programa de festejos 

carnavalescos extraordinariamente hermoso, en el pueblo caraqueño en general, tuvo 

eco de la idea del Presidente”… (Ibid: 110)

La ciudad de antaño como la vemos ahora, estuvo repleta de curiosidades que 

hasta hoy subsisten. Una de ella es aquello de que en la antigüedad las esquinas de 

la  parte  central  de  la  ciudad,  como  lo  señala  Enrique  Bernardo  Núñez,  fueron 

nombradas con nombres de personajes importantes, santos de la devoción popular o 

a raíz de algún hecho legendario o anecdótico (nombres de árboles, personajes del 

pueblo, etc.). Símbolo de la ciudad fueron las cuatro quebradas más grandes que la 

atravesaban y que aún siguen su antigua ruta, aunque  necesariamente embauladas 

a  la  fuerza:  Catuche,  Anauco,  El  Guaire  y  Caroata  son los  nombres  que aún  se 

conservan: “por ello dice Oviedo y Baños al hablar de los cuatro ríos…que le daban la 

impresión de haber estado en esta parte del mundo, el paraíso terrenal” (Manzano, 

1974: 34).

Por otro lado, el caraqueño de ayer, ante  lo que en tiempos actuales es un 

hecho cotidiano,  hacer  uso de una cámara fotográfica-  que era cuestión de muy 

pocos- se mostraba maravillado. Es que era tanta la suerte de poder retratarse que 

muchos preferían no comer un día con tal de poder conservar tan preciado recuerdo, 
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dando para ello el dinero destinado para comprar los alimentos de ese día. Así lo 

comenta Narváez en su libro ¾ de siglo en la vida de un caraqueño. Otro dato que 

hoy resulta  curioso,  es  el  hecho de la  existencia  del  ferrocarril  de la  Guaira;  los 

aguadores,  que abastecían de agua a la población;  la inexistencia  de médicos; y 

como estos, muchos  otros  que hacen entender  que bajo  este  contexto,  a  veces 

confuso, al estilo cosmopolita, y a veces sencillo, a lo campesino, nace la creación 

sainetera. Es por ello que este ambiente baña las historias contadas por los autores 

seleccionados.  Inmersas  en  ellas  están  las  señales  que  identifican  a  una  época, 

modos de vivir, de ser y de pensar de aquél caraqueño.

A través de todo este recorrido histórico, se ha visualizado en detalle aspectos 

de interés para el abordaje de la identidad del caraqueño de la época de antaño, una 

descripción de sus vidas, su entorno y su relación con éste reduciéndolo a un espacio 

más inmediato: su comunidad, su parroquia. Una vez descrito el género sainetero y 

su relación con el contexto, se señalará, en el siguiente apartado, el vínculo existente 

entre este género  y  la identidad del caraqueño de antaño. 
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CAPÍTULO II

Consideraciones sobre el fenómeno de la identidad

Recuerdo  e  Historia  son  una  misma  cosa, 
aunque no absolutamente  idénticas,  porque 
la  Historia  existe  por  sí  misma,  
independientemente del recuerdo, en cambio  
el recuerdo no se concibe sino como historia.  
Digo  que  la  historia  existe  por  sí  misma, 
porque la Historia son los hechos en sí. Si los  
hechos son olvidados no por eso dejaron de 
suceder. Eduardo Arcila Farías, 1957.

Diversidad de conceptos. Diversidad Cultural

Desde los tiempos en que se comenzó a utilizar el vocablo latín  Idem, que 

significa “lo mismo”, hasta hoy son numerosos los usos en lo cotidiano y los trabajos 

académicos  realizados  en torno al  fenómeno de la  identidad;  podría  decirse  que 

tiende a ganar más campo dentro del mundo de la investigación en cultura y ciencias 

sociales. Al hacer una revisión sobre la bibliografía en torno a esta temática en lo 

nacional,  se  encuentran  dos  grandes  vertientes:  por  un  lado,  el  rescate  de  la 

“afrovenezolanidad”,  título  conferido  a  una  exposición  de  la  Biblioteca  Nacional 

(Caracas, 09/050/07),  en la cual  se exponen más de 56 títulos; por otro lado, la 

reivindicación del componente indígena como parte esencial de nuestro origen. Estas 

iniciativas  que cobran vida  a  través  de  las  instituciones,  en su  mayoría  estatales 

(aunque  no  hay  que   desestimar  el  trabajo  constante  de  instituciones  culturales 

privadas), se pasean dentro de un marco conceptual que parte de la nación como 

una totalidad en la que cada componente racial tiene importancia.
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Existe  un  gran  interés  entre  los  sociólogos,  antropólogos,  historiadores, 

politólogos,  filósofos,  psicólogos,  etc.  sobre  todo  lo  relacionado  con la  identidad. 

Estas  investigaciones se  han  orientado  hacia  verificar  cuál  ha  sido  y  será  la 

repercusión  en  la  identidad  como  consecuencia  de  la  globalización  mundial.  Al 

respecto, podemos encontrar a investigadores latinoamericanos de la talla de Néstor 

García  Canclini,  Edgardo  Lander,  Daniel  Mato  y  Carlos  Raúl  Hernández,  quienes 

parten  de  ejemplos  concretos  y  aún  cuando  tienen  el  área  de  estudio  definida, 

aportan  importantes  bases  teóricas  sobre  este  concepto.  Para  efectos  de  esta 

investigación se toma una definición de este término más orientada hacia la identidad 

como convención. Bajo esta premisa la identidad puede ser “establecida o reconocida 

a base de cualquier  criterio  convencional”  (Abbagnano,  1963:  641).  Esta  primera 

aproximación es una visión general toda vez que no remite o delimita, como otros 

conceptos generales, los criterios bajo los cuales se puede enfocar dentro de una 

sociedad. Más bien, la delimitación será resultado de las diversas temáticas a abordar 

dentro de la identidad. Siguiendo esta orientación, lo más importante es esclarecer el 

o los criterios a trabajar. Existe una variabilidad que atiende a las especificidades del 

área de estudio.  No obstante,  hay ciertos parámetros que se repiten: un espacio 

geográfico, un tiempo delimitado y un componente humano. En este caso, como se 

ha se ha mencionado con anterioridad, se trata de la Caracas de la primera mitad del 

siglo XX, aquella llamada Caracas de antaño. 
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Así como el estudio de la identidad abarca las manifestaciones y tradiciones 

populares, el estudio de la historia escrita y oral, arqueología, etc., también  abarca el 

estudio de la literatura nacional, regional o local, así como de las manifestaciones 

artísticas de la sociedad contemporánea y/o pasada, incluyendo el estudio del origen, 

transformación y presente. Vale traer a colación un comentario de Vargas y Sanoja: 

“… una de las funciones más importantes del pasado, es su papel como generador de 

elementos para la identidad y de la unidad étnica” (Vargas y Sanoja, 1993: 11).

En esta investigación se hace énfasis en el manejo del concepto de identidad 

cultural  porque  proporciona  la  suficiente  amplitud  que  amerita  el  análisis  de  las 

obras. Para Mato, por ejemplo, lo cultural tiene un sentido político y es también “un 

producto social”. Esta identidad le permite a un grupo distinguirse del otro y, a su 

vez, autoidentificarse a sí mismo. Esa identificación se mantendrá en el tiempo sólo a 

través de una propagación de sus valores; gracias a ello es que hoy ese sentimiento 

de pertenencia aún se manifiesta en el público al observar un sainete costumbrista. 

Los procesos de construcción de identidades no son “naturales”, como se verá más 

adelante;  mas  sí  resulta  natural  la  existencia  de  una  especie  de  “instinto”  de 

preservación de la misma: proceso inconsciente del individuo, como las convenciones 

tácitas que los comunican invisiblemente en un grupo determinado. Si se hace una 

retrospectiva de la Caracas a la luz de planteamientos sobre las industrias culturales –

como  por ejemplo el de Britto García cuando señala que la consecuencia de éstas es 

que producen “un modo de ser que se opone a la diferencia de manera maniática y 
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agresiva” (Britto Gracía, 1996: 138) – se afirma que aquella Caracas tuvo ante sus 

ojos la llegada de esos primeros intentos por replegar y unificar modos y maneras de 

vivir. 

La Identidad como aspecto unificador y/o diferenciador

En la actualidad, tomando en cuenta reflexiones con respecto al fenómeno de 

la globalización como las hechas por Néstor García Canclini, la identidad tejerá sus 

redes para que se relacionen ciudadanos de distintas condiciones sociales, localidades 

o nacionalidades. Sin embargo, se toma un concepto de identidad más llevado hacia 

lo unificador porque dentro de esta unidad  pueden existir perfecta y simbióticamente 

elementos diferenciadores que acarrea toda sociedad. Como lo señala García Canclini, 

la  cultura es más que un espacio  propicio  para el  estudio de la  identidad,  es el 

espacio  donde  ésta  se  crea…“la  cultura  como la  instancia  en la  que cada grupo 

organiza  su  identidad”…  (García  Canclini,  2006:  35).  En  este  caso,  los  factores 

territoriales y cronológicos conforman los aspectos delimitantes; se hace énfasis en 

el período de gobierno de 1908 a 1935.

Mato  estudia  las  “identidades  en  tanto representaciones  simbólicas”.  Es 

importante señalar cómo ocurren los procesos de formación de la identidad. En este 

sentido,  Mato  comenta  “cómo en esas  poblaciones  se  constituyen  tales  tipos  de 

representaciones…  sino  privilegiando  el  análisis  de  cómo  en  esos  procesos  se 

despliegan la creatividad y expresión de individuos y grupos sociales, se presentan 
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conflictos  de  interés  y  se  negocian  y/o  contiende,  se  impone  y/o  se  transa  al 

respecto” (Mato, 2003: 37). 

Como lo que se estudia en este trabajo es la identidad de un grupo humano, 

por un lado se denomina una “identidad colectiva” (Mato, 2003) –en cuyos procesos 

de formación intervienen tanto la acción externa– a aquéllas que son “imputadas” al 

grupo desde afuera; por el otro, a aquéllas que son internas o “construidas por el 

propio grupo” desde adentro. Existen, pues, elaboraciones que enfocan el término 

identidad haciendo énfasis en lo político, a manera de ejemplificar la acción externa y 

refiriéndose a ésta como un arma política ejercida, en la mayoría de los casos, por el 

Estado (Imaginario, 2000: 4).

Un  concepto  de  identidad  nacional  que  parte  de  esta  premisa  lo  expone 

Montero, quien la entiende como: 

el conjunto de significaciones y representaciones relativamente permanentes a  
través  del  tiempo  que  permiten  a  los  miembros  de  un  grupo  social  que  
comparten  una  historia  y  un  territorio  común,  así  como  otros  elementos  
socioculturales, tales como un lenguaje, una religión, costumbres e instituciones 
sociales, reconocerse como relacionados los unos con los otros biográficamente 
(Montero, 2004: 76).

No es casual hallar desde mediados del siglo XIX, en gran parte de los estados 

nacionales  europeos,  amplios  movimientos  con  miras  a  la  afirmación  de  una 

identidad. Esta iniciativa, apoyada por el Estado en su necesidad de reafirmación, se 

fundamentó  en  la  investigación  sobre  la  cultura  y  las  subculturas  regionales,  la 
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educación y la creación de redes museísticas como estrategias de propagación de 

estos valores, etc.

Esta idea de identidad se maneja desde el siglo XIX; sin embargo, será en la 

segunda mitad del siglo XX “cuando es reivindicada en la agenda de los objetivos a 

tratar por el Estado…al tomarse conciencia de la importancia de la Identidad como 

forjadora del sentido de pertenencia, como unificadora de la nación y como fuente de 

los proyectos sociales” (Ibid: 4). 

En Venezuela, como sabemos, la conquista y la colonización representaron los 

actos de invasión e imposición de “formas de vidas e ideológicas” sobre la cultura 

indígena de estas tierras. Observando la acción invasora como un hecho cuyo fin era 

buscar nuevas tierras por creer que la cultura a invadir sea inferior a la del invasor, 

se inicia un proceso de imposición de la cultura “superior”. Esta imposición ocurre a 

través de diversos aspectos que ella misma define según las debilidades o carencias 

de la cultura invadida (deculturación, transculturación, etc.).  Para ello,  utiliza,  por 

ejemplo,  el  tema  de  la  religión,  el  ordenamiento  social  y  el  uso  de  medios 

tecnológicos más avanzados que se adapten al medio ambiente. En todo caso…“el 

grupo dominante impone al resto de la sociedad su particular visión del mundo, con 

la finalidad de alinearlos y controlarlos”… (Manrique y otros, 2000: 60). De estos 

temas  se  deviene  una  configuración  en  la  mentalidad  y  formas  de  vida  de  los 
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individuos, pues se comienzan a adaptar (en algunos casos, forzosamente) a lo que 

establece la cultura dominante.

En  el  transcurrir  de  este  proceso,  ocurren  dos  fenómenos:  el  primero,  la 

mezcla cultural o interculturalidad; y el segundo, la desaparición a menores rasgos, 

de  la  cultura  invadida.  Sin  embargo,  los  pocos  rasgos  que  sobrevivieron 

permanecieron en el tiempo, e incluso se recuperaron y fueron reconocidos. En otras 

palabras, la cultura que comúnmente se conoce fue la que comenzó a construirse 

durante  los  primeros  300 años  de la  Colonia.  Abolida  la  hegemonía  española,  el 

proceso  independentista  motivó  al  naciente  país  a  iniciar  una  búsqueda  de  sus 

valores,  quizás  de  la  casi  suprimida  cultura  o  simplemente  de  una  cultura  que 

libremente pudieran construir. En tal caso, el Estado siempre ha tenido la necesidad 

de  impulsar  o  de  expresar  la  identidad  del  país,  abanderado  por  el  término  de 

nacionalismo o identidad colectiva,  el cual consiste en una unidad nacional: definir 

población,  símbolos,  cultos  para  diferenciarse  de  los  demás  e  incluso  tomar  las 

tradiciones y costumbres típicas como parte de construcción de la nueva identidad del 

venezolano.

La continuidad: algo en común entre cultura e identidad 

Así como la cultura, la formación de la identidad “es una actividad permanente 

y  relativamente  inconsciente  de  toda  sociedad,  grande  o  pequeña,  tradicional  o 

moderna” (Mato, 2003: 40-41). Es por ello que cabe hacer mención de la  tradición 
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toda  vez  que  tiene  gran  peso  sobre  ambas  actividades.  Según  un  concepto 

académico  convencional  de  cultura  y  tradición  existe  “un  núcleo  o  esencia  de 

costumbres y valores que es legada de una generación a otra”. Sin embargo, un 

concepto de tradición dentro de la construcción cultural  explica que ésta “es una 

representación  selectiva  del  pasado,  elaborada  en  el  presente,  respondiendo  a 

prioridades y propósitos contemporáneos y políticamente instrumental…” (Ibid: 39); 

por  tanto,  la  tradición  se  vale  de  la  interpretación  de  la  realidad  para  dar 

“continuidad”  o  “discontinuidad”  de  las  cosas  y  utiliza,  al  igual  que  la  identidad, 

mecanismos selectivos. Valdría preguntarse cómo se insertan los sainetes dentro de 

la identidad caraqueña de la primera mitad del siglo XX.

Para ello es necesario recurrir a  otros dos conceptos: 1. Costumbrismo y 2. 

Historia  local.  El  costumbrismo  es  definido  como  una  “tendencia  o  movimiento 

artístico que  pretende  que  la  obra  de  arte sea  una  exposición  de  los  usos  y 

costumbres sociales” (Bustos, 1985: 72). El costumbrismo es una corriente que cala 

en todas las artes. Las manifestaciones dentro del folklore, por ejemplo, se insertan 

dentro de este movimiento. Una de las características principales del costumbrismo 

es que no incluye un componente analítico del retrato que hace. En lo literario se 

mantienen estas características ya que no existe explícitamente una interpretación  u 

opinión del autor acerca del “cuadro” que describe; éstos plasman la vida cotidiana. 
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Dentro del costumbrismo, el teatro ha sido uno de sus grandes contribuyentes. 

Tuvo sus años de florecimiento durante el siglo XIX, pero en Venezuela  se extiende 

hasta la primera mitad del siglo XX. Luego se tiene que el sainete, desde sus inicios 

en España, ha sido un género, por excelencia dentro de la corriente costumbrista, por 

su contenido y su forma.

Por su parte la historia local  o historia matria como disciplina es aquella que 

estudia el pasado de las localidades (parroquias, barrios, urbanizaciones, caseríos) 

“ofreciéndonos un panorama de las motivaciones,  individuales y colectivas,  de un 

gran valor para el conocimiento, cultivo y uso de la población en general” (Medina, 

2005:  13).  Otra  característica  es  que  se  interesa  en  “captar  el  sentido  y  las 

significaciones que subyacen y estructuran lo que realizan las personas en su relación 

con el  mundo social”  (Rubio,  2005:  14).  Existe  un  conjunto  de  elementos  a  ser 

tomados  en  cuenta  para  la  investigación  de  una  historia  local:  fundación  o 

asentamiento de la localidad, su geografía, lo sociocultural, la economía, el ambiente 

y la política. Uno de sus instrumentos es la historia oral, “la experiencia subjetiva de 

sus habitantes”. En este punto no se debe olvidar que, en principio, no se pensó el 

sainete para trascender en el  tiempo de forma escrita.  Una de las características 

principales de la historia local según describe Rubio es el carácter del “conocimiento 

afectivo”,  el  cual  tiene  un  gran  potencial  para  fomentar  la  identidad  en  las 

comunidades:

es el conjunto de huellas cotidianas que deja el hombre en su paso por el tiempo  
y  que  son  recordadas,  las  representaciones  de  la  memoria  colectiva  de  las  
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comunidades, memoria de un valorado pasado que forma parte de los pueblos y  
que moldea su identidad, la cual se materializa sea de forma escrita o verbal en  
los mitos y leyendas y, en otros tiempos, las anécdotas, los cantos y los poemas,  
como bien pueden conocerse de la memoria de nuestros pueblos ancestrales y  
en las crónicas costumbristas de los periódicos o en las memorias que algún  
particular escribió en textos para la posteridad. (Rubio, 2005: 6). 

He aquí una relación entre los sainetes y la identidad. Como expone el autor, 

los componentes de la historia reafirman o no la identidad de un grupo. Los sainetes 

al ser un retrato costumbrista, es decir, apegado a la realidad de los días de aquella 

Caracas, plasman en su interior situaciones, personajes y anécdotas que muestran de 

manera  directa  esas  representaciones.  Así,  los  sainetes  constituyen  un  espacio 

ganado hacia ese perpetuar  la memoria colectiva que se enriquece en la medida  en 

que el individuo, como componente del grupo, se aboque a  valorar y perpetuar las 

manifestaciones propias de su entorno.

La identidad en la cultura, la cultura en la identidad

La cultura, en palabras de Sanoja y Vargas es “toda aquella acción material, 

intelectual, espiritual que el hombre realiza y que lo distingue...es el resultado de un 

proceso de creación y recreación humana continuo, avanzado por los cambios que 

suceden  en  las  relaciones  que  mantienen  los  hombres  que  viven  en  sociedad” 

(Vargas,1993:  20).  Si  bien  al  hacer  una  mirada  retrospectiva  es  posible  realizar 

determinadas afirmaciones de acuerdo a situaciones históricas específicas,  ante la 

óptica  de  este  concepto,  es  evidente  que  la  cultura  siempre  será  un  proceso 

inacabado, al igual que la identidad, producto de la historia. Entonces, se podría decir 
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que   las  formas  identitarias   están  inmersas  dentro  de  la  (s)  cultura(s),  y  los 

componentes de esta última forman nuestra identidad; se mantienen, pues, entre 

ellas una estrecha relación complementaria.

Al hablar de la cultura con respecto a la identidad, y parafraseando a Montero, 

la  “recreación”  y  “conocimientos”  de  las  historias  locales  le  proporcionan  a  una 

comunidad  la  posibilidad  de  poder  modificar  su  identidad.  Ahora  bien,  esta 

“reconstrucción dinámica” que es la identidad favorece a su vez la profundización 

consciente e inconsciente de una cultura determinada. (Medina, 2005: 13). En ese 

orden, Camero expone: 

…el  valor  inmaterial  de  la  ciudad  está  anclado  en  su  misma  historia,  en  la  
continuidad histórica  entre sus fundadores  y el  presente,  continuidad que se 
expresa en la conciencia de la sociedad a través de una tradición urbana que se  
torna evidente en patrones de conducta y en espacios urbanos que contienen un 
valor  para  la  sociedad  y  determinan  una  “personalidad”  de  la  ciudad.  La  
preservación  de  esta  herencia  cultural  es  la  supervivencia  de  la  verdadera  
identidad  urbana,  identidad  que  se  encuentra  en  la  conciencia  histórica  de 
continuidad de los mismos ciudadanos.  (Camero, 2002: 100)

Los procesos de creación de identidad no son para nada procesos organizados, 

armónicos  o   equilibrados.  Existen  subrepticiamente  conflictos  de  fuerza,  pugnas 

inconscientes o conscientes, una lucha por pertenecer o ser desterrado. El devenir 

histórico de Caracas, luego de 1917, está lleno de estas contradicciones y disputas. 

Según  Mato  “diversos  actores  sociales  promueven  sus  propias  representaciones 

simbólicas” (Mato, 2003: 41); cada uno a su paso, en su entorno y bajo un contexto 
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determinado. Entre estos actores hay una lucha de poderes, donde habilidades como 

la “efectividad” o la “violencia” son definitivas. Algunos de estos agentes pueden ser: 

“gobiernos, medios de difusión masivos, movimientos políticos y sociales de diversos 

tipos y escalas, líderes sociales, artistas, intelectuales e investigadores académicos” 

(Ibidem) y entre las maneras preponderantes de ejercer su acción destacan “políticas 

y  programas  educativos  y  culturales;  símbolos,  ceremonias  y  discursos; 

representaciones,  exposiciones y festivales “folklóricos”,  de “cultura popular”  o de 

diversas artes... promoción de patrimonios culturales; investigación y publicaciones 

en las humanidades y ciencias sociales (...) literatura impresa y otras publicaciones” 

(Ibid: 42).

¿Podrían  los  sainetes  estar  dentro  de  lo  que  Mato  llama  “discursos  que 

predican identidades”?   Aunque el  autor  no limite  éstos a sus formas orales  y/o 

escritas,  los  describe  como  sistemas  que  “argumentan  a  favor  de  su  vigencia, 

significación o relevancia, hagan esto de manera directa, o de manera indirecta o 

contrastiva” (Ibid: 45); y se agregaría consciente o inconscientemente, ya que no es 

posible afirmar o negar que los autores y actores de este género hayan llevado a 

escena estas piezas con el mero propósito de entretener a un pueblo. De antemano 

se puede suponer que el satirizar algunos hechos cotidianos conlleva algún espíritu 

de crítica social consciente de parte de los creadores.
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En los procesos de formación de identidades no sólo se habla de inclusión o 

exclusión  de  determinada  manifestación,  también  se  habla  “de  los  significados 

atribuidos a los respectivos colectivos” (Ibid: 43). Entonces cabría preguntar: ¿de qué 

hablan los sainetes?, ¿cuál es la imagen de Caracas como sociedad?,  ¿cuál es el 

significado que atribuyen a ese momento, a esa sociedad caraqueña? Bien, como se 

acaba de mencionar,  podría existir un componente social que trasciende la mera 

representación cómica. Cabría lugar entonces a una propia concepción de la sociedad 

de la  época.  Aunque este  aspecto  será  desarrollado  en el  capítulo  III,  se puede 

adelantar que dentro de la cosmogonía del sainete, su idea del mundo, existe un yo 

encarnado  por  las  clases  populares  (de  recursos  medios  bajos);  y  un  otro, 

representado por la burguesía. Si bien ésta no juega un papel protagónico porque los 

verdaderos protagonistas suelen ser personajes de clase media-baja, siempre se le 

hace  una  referencia,  están  presentes en las  historias  ya  sea  como un  punto  de 

comparación o ideal. Además, también se puede agregar que la imagen de Caracas 

está influenciada por las grandes transformaciones que sufre durante esos años y en 

las cuales se dan varias “crisis históricas”.

La identidad es un fenómeno fundamental para la subsistencia de las culturas. 

No es común ubicar un país cohesionado en ausencia de una identidad. Aunque en 

los  momentos  de  “crisis  histórica”,  como  señala  Caballero,  puedan  ocurrir 

resquebrajamientos y rupturas abruptas de las identidades, también es cierto que 

consecutivamente vuelve su afianzamiento. Otra función de la identidad es “movilizar 
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grupos étnicos, masas populares y estados nacionales, dotar de sentido y fuerza a 

transformaciones  sociales  y  políticas,  y  condicionar  la  orientación  de  relaciones 

internacionales” (Mato, 2003: 43). Si una de las funciones de la identidad es movilizar 

masas  populares,  se  puede  hacer  referencia  directa  al  sainete  como movimiento 

popular de gran magnitud como lo reseñan varios autores; esto le ha merecido ser el 

único teatro de acogida  masiva que se vio en la historia del teatro en Venezuela 

hasta hoy. 

¿Desde cuándo se estudia el fenómeno de la identidad en Venezuela?

El asunto de la identidad ha sido una temática muy compleja para estudiarla 

sólo  como un fenómeno que data  desde principios  de  siglo  XX.  Según consultas 

realizadas, el tema de la identidad en la Colonia no había sido estudiado, pero a 

medida que la ciudad crecía, se había intentado realizar aproximaciones de lo que 

identificaba  un  grupo  social  de  otro,  mas  no  de  la  sociedad  entera.  Por  ello  es 

necesario  considerar  algunos  aspectos  que,  a  nuestro  entender,  precedieron  a  la 

formación de la identidad del  caraqueño después de la Colonia:  mestizaje,  clases 

sociales, y las migraciones.

En ese sentido, la visión y organización de las clases sociales en conjunto con 

los  procesos  migratorios  en  una  nación  determinada  origina  cambios  muy 

sustanciales  en  su  cultura.  Ambos  aspectos  son  considerados  para  la  presente 

investigación elementos esenciales en la construcción de la identidad en nuestro país 

a finales del siglo XIX y durante los primeros años del siglo XX.

70



Mestizaje, Clases sociales y Migraciones en el siglo XIX  

El proceso de mestizaje, dado a partir de la conquista, reconfiguró o dio origen 

a  nuevas  fisionomías,  y  por  tanto a  la  conformación  de nuevos  clases  o  grupos 

sociales.  Un  ordenamiento  de  la  sociedad  basado  en  las  diferencias.  De  esta 

diferenciación deviene el problema racial que ha dividido algunas culturas y que aún 

tiene vigencia. Durante la época colonial, las decisiones del grupo dominante español 

se basaban en el color de piel: ubicación en cárceles, tipo de penas y castigos, lugar 

del  estrato  a  ocupar,  etc.  ¿La  razón?  Mantener  una  distancia  entre  la  cultura 

burguesa y la popular, la “no civilizada”. Por otro lado, la cultura indígena sobresalió 

muy poco en esta etapa de la naciente Caracas. Lo poco que se manifestó de ellos 

fue clandestino y en algunos casos fue considerado como actos de superstición o 

brujería.

Lo estricto de la norma colonial no impidió la mezcla intercultural, pues hubo 

entre los estamentos de la colonia intercambios de valores y objetos de diferente 

procedencia  y  significado  cultural.  La  declaración  de  Venezuela  como  un  país 

independiente contribuyó a que estas diferenciaciones tajantes  fueran mermando, 

sobre todo en  lo que correspondió a las leyes y convenciones sociales. Durante la 

gestión postindependentista de los caudillos,  se promovieron las migraciones para 

aumentar la baja población de entonces y, por ende, la variedad cultural aumentó 

más de la ya existente.  Es pertinente para el  desarrollo de este apartado que el 

proceso del  mestizaje contribuyó a una diversidad racial  que no solo multiplicó la 
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cantidad de habitantes,  sino que es componente determinante en lo intercultural. 

Éste último también es altamente influido por los permanentes procesos migratorios.

Los  procesos  migratorios  producidos  en  el  siglo  XIX  incidieron  en  la 

construcción y/o modificación de los  valores,  éstos  han ocurrido en determinados 

momentos coyunturales  y han conducido a la diversidad cultural,  las  rupturas  de 

sentido y a la combinación simultánea de fuertes tendencias culturales. Esto, a su 

vez, ha conllevado a resultados en dos órdenes: homogeneización y diferenciación, 

bien sea en lo económico, social o cultural. 

El primer hecho migratorio de importancia para la conformación de la identidad 

del  venezolano,  y  la  del  caraqueño  en  especial,  lo  constituye  el  proceso  de  la 

conquista. La llegada de los españoles y de los progresivos contingentes de negros 

africanos traídos como esclavos tuvo incidencia en la identidad de la sociedad colonial 

y posteriormente en la sociedad postindependencia. Durante la permananencia de la 

Colonia española, el espacio geográfico ensanchó sus límites; éstos alcanzaron su 

mayor  amplitud  cuando,  pocos  años  después  de  la  conquista,  continuaron  las 

inmigraciones  de  españoles.  Este  acto  se  considera  como  un  hecho  de 

transculturación.
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La identidad a la luz de algunos  acontecimientos de la historia de 

Venezuela durante los años 20. 

Al mencionar esta frase ineludiblemente recuerda una característica atribuida 

al hombre y a la mujer venezolana y que formaría parte de la descripción de su forma 

de ser. Esta aseveración no podría ser una generalización; pues, como señala Mato, 

el proceso de la construcción de las identidades no es un proceso “natural” sino que 

“tal transmisión es un proceso humano y social, llevado adelante por individuos y 

actores sociales concretos con posiciones sociales e ideologías particulares” (Mato, 

2003: 43). En otras palabras, existe una decantación de la realidad que el individuo 

seleccione  aspectos  de  manera  consciente  o  inconsciente.  Este  planteamiento  se 

manifiesta  en  los  sainetes,  que  abarca  determinados  y  variados  aspectos  de  la 

sociedad,  mas  no  de  una  imagen  completa  de  ella.  En  ese  sentido,  la  creación 

sainetera es un ejemplo de esta “selección” ya que evidentemente hay aspectos de la 

sociedad que con tratados en sus representaciones. Esto permite identificar detalles, 

comportamientos y actitudes específicas del caraqueño de antaño y en efecto una 

aproximación hacia su identidad.

Montero hace una diferencia entre las identidades positivas  a través de las 

cuales se “constituyen los aspectos afirmativos con los que se define un grupo social 

y que lo caracteriza” (Mato, 1994: 47). Éstos afianzan el sentido de pertenencia y son 

el  motor  para  aquellas  movilizaciones  sociales  que  tengan  como  objetivo  las 

“reivindicaciones sociales”; caso contrario, las identidades negativas se hallan en los 

grupos que han sufrido ciertos procesos de imposición como colonialismo, pobreza, 
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explotación. Lo que sucede con este tipo de identidades es que se forman en el seno 

de  “valores,  patrones  y  normas”  ajenas  y  los  toman  como  referencia.  Estas 

identidades son llamadas así porque a través de ellas el grupo aprende, en palabras 

del  autor,  “a  no  tener  éxito,  se  aprende  a  desconfiar  de  los  propios  logros  y  a 

adjudicar su positividad a factores externos, y su negatividad a factores internos” 

(Ibid:  52).  Es  importante  destacar  que  muchas  veces  las  identidades  negativas 

afloran en grupos que están inmersos dentro del altercentrismo, que no es otra cosa 

que: 

la  preferencia  y  el  predominio  de  la  referencia  a  otro  social,  externo  
contrapuesto  al  Nos social,  al  cual  se  establece  como modelo o  parangón a 
seguir  y  al  cual  se  categoriza  de  manera  positiva  hipervalorada…[  y  se  
caracteriza  por  la]  dependencia  cultural,  consumo  preferencial  de  productos  
manufacturados en países hipervalorados. (Ibid: 51)

La  presencia del  altercentrismo  no  quita  que  existan  fuertes  nexos  de 

pertenencia, arraigo y valoración de sí mismo como grupo, como en el caso de la 

cultura venezolana; la misma ha sufrido diversas  y fuertes influencias de agentes 

extranjeros a lo largo de la  historia:  primero España,  a través de la colonización 

cuando aún Venezuela no estaba constituida como república y más recientemente 

Estados Unidos  y otras  potencias  a través del  intercambio comercial,  penetración 

cultural, etc.

Los cambios en la identidad del caraqueño surgidos en la primera mitad del 

siglo  XX  son  producto  de  ese  proceso  simbiótico  a  través  del  cual  la  cultura  se 

transforma de acuerdo  a  diversas  influencias  tanto  externas  como internas.  Para 
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explicar  mejor  estos  procesos  es  conveniente  citar  el  concepto  de  subcultura 

planteado  por Luis  Britto  García  (1996).  Según este  autor,  las  subculturas  “son 

instrumentos  de  adaptación  y  de  supervivencia  de  la  cultura  de  la  sociedad. 

Constituyen  el  mecanismo  natural  de  modificación  de  ésta,  y  el  reservorio  de 

soluciones para adaptarse a los cambios del entorno y del propio organismo social” 

(Britto G, 1999: 18). Las transformaciones de un patrón cultural establecido, como las 

que  tuvieron  lugar  a  lo  largo  las  primeras  décadas  del  siglo  XX,  determinan  la 

constante emergencia de subculturas en tanto es necesario para que una sociedad 

evolucione. En este proceso las sociedades experimentan cambios sustanciales en el 

orden social que reformulan la construcción de las identidades. Es decir,  a rasgos 

generales la identidad es modificada por los procesos sociales, y varía de un punto 

determinado de la historia  a otro.   He aquí  algunas características  señaladas por 

Ramón J. Velásquez sobre lo que aconteció en los centros urbanos de la época: 

Desde los  actos mayores a los actos cotidianos la vida urbana está 
signada por la tradición de la arbitrariedad  y caprichos característicos  
del siglo XIX. El insensato propósito de violar toda norma, la búsqueda 
de  la  protección  temeraria  de  poderoso,  la  actitud  amenazante  y 
ordinaria del hombre común cuando tiene la posibilidad de ejercer un 
modesto  cargo  público,  o  el  concebir  al  presidente  no  como  la 
representación de los derechos y deberes democráticos sino como la  
deificación del poder, constituyen expresiones que poco o nada tienen 
de democráticas ni urbanas. (P. Iturrieta 1996: 37).

  

Caballero señala que en la primera mitad del siglo XX hay cuatro fechas que 

son íconos para nuestra historia toda vez que afectaron sustancialmente la identidad 

nacional si tomamos en cuenta que a partir de éstas Caracas pasa a ser el centro de 

la vida política del país. Tales fechas son 1903, con el fin de la Revolución Libertadora 
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y de las guerras civiles la ciudadanía demandaba dirigentes civiles; 1928, se da un 

fuerte cuestionamiento de la “ideología liberal del gomecismo y el antigomecismo” y 

tienen auge las ideas democráticas; 1936, cuando el país se despoja de “sus dos 

miedos  ancestrales:  la  tiranía  y  la  guerra  civil”  (Caballero,  1998:  IX);  1945, 

consagración  del  ejército  y  la  inclusión  de  los  partidos  políticos.  Estos 

acontecimientos, como apunta el autor, hicieron del venezolano de finales del siglo 

XX  un  hombre  “pacífico,  sano,  culto,  democrático  y  definitivamente  venezolano” 

(Ibid, 1998: 13). Esta opinión no sólo podría contrastar con otras de autores que le 

atribuyen a esos años el hecho de que el caraqueño haya perdido algunas de sus 

cualidades positivas, sino que también se comenzaba a observar una resistencia al 

cambio  o  al  avance  en  temor  de  la  pérdida  de  ciertos  valores  considerados 

tradicionales por los caraqueños: 

Vivo en una ciudad como Caracas, que si en algunas viejas calles, balcones y  
patios puede recordar algo de Cádiz y de la bisabuela provincia andaluza, en 
otras es un remedo banal de Houston, Texas y Los Ángeles, California. Muchos 
artistas  y  escritores  no  quisiéramos  que  sucediera  así,  aún  defendemos  el  
ancestro  de  lo  nuestro,  pero  nosotros  no  pertenecemos  al  mundo  de  los 
negocios, que ahora determina el rostro de las ciudades  (Cita de Picón Salas: 
Pequeña  confesión  a  la  sordina  (1953)  en  autobiografía  p.  177.  En Camero, 
2002).

En  1928  se  dan  cambios  sustanciales  con  las  acciones  de  la  llamada 

Generación del 28; valga recalcar que, como bien comenta Caballero, se trataba de 

un país “donde el nombre de Gómez no se mencionaba (ni siquiera para bien) en el 

interior de las casas de la gente corriente y moliente, las lenguas se sueltan y hay 

quienes  van  a  dar  a  la  cárcel  acusados  de  ser  simples  << conversadores  >>. 

(Caballero, 1998: 43). Más tarde, “al estallar la crisis del 45 se constata la rápida y 

76



masiva incorporación de la juventud al combate político,  a la participación y a la 

acción social” (Ibid: 120). 

Según  Caballero  (1998)  la  segunda  parte  de  la  década  de  los  treinta 

constituye lo que podría llamarse una “crisis histórica”:

un proceso de cambios muy profundos, generalmente irreversibles y que, aún si  
ella se manifiesta más visiblemente en el terreno político, no se confina allí y las  
transformaciones llegan a abarcar los más diversos aspectos de la vida social:  
desde el  cambio de escenarios y actores políticos,  hasta la  moral  individual,  
pasando por las más diversas facetas de una cultural, tomando esto último en su  
sentido  antropológico  y  no  en  el  se  simple  ilustración  personal  y  colectiva  
(Caballero, 1998: VIII). 

Según  Mosonyi,  las  representaciones  que  se  elaboran  en  los  procesos  de 

conformación de identidades  pueden presentar “diferencias y contradicciones” de un 

individuo a otro, y eso es comprensible porque también forman parte de una realidad 

subjetiva para cada persona integrante del grupo; sin embargo, pese a las diferencias 

una  determinada  representación,  “genera  la  peculiar  pertenencia  que  de  alguna 

manera debe asumir aquel que tiene como su espacio vital esta sociedad” (Mato, 

1994: 61). 

Las migraciones en el siglo XX

El proceso de las migraciones “parece amenazar la existencia de los estados 

nacionales como tal, el sentido de sus símbolos y de las fronteras; todo ese enorme 

flujo informativo, técnico y simbólico ejerce gran influencia en la definición de las 

identidades colectivas” (Matos, 1996 en Alayón, 2000: 15). En este orden de ideas, el 
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proceso de inmigración que se dio durante la Primera Guerra Mundial incidió en la 

formación de la identidad del caraqueño. Este hecho marcó no solo la concepción de 

identidad de Venezuela sino de otros países del continente americano.  Muchos de 

estos inmigrantes que huían de los horrores de la guerra, se instalaron en nuestro 

país y establecieron colonias autóctonas de su cultura. Evidentemente, y como parte 

del crecimiento demográfico de las sociedades, la mezcla étnica fue inevitable; por 

ende, los legados de varias culturas se mezclaron entre sí. El resultado no solo se 

pudo  notar  en  las  fisionomías  de  las  nuevas  generaciones,  sino  en  el  aspecto 

estructural de la ciudad y de las nuevas visiones de vida.

Ahora  bien,  durante  el  siglo  XX  continuaron  dándose  algunos  hechos  que 

incidieron  en  la  definición  de la  identidad  del  venezolano  y  la  del  caraqueño  en 

particular. En el período de Gómez no hay un claro impulso hacia la valorización de 

nuestra  identidad,  pues  según  Nuño  (1969)  el  discurso  intelectual  fomentó  la 

superioridad del la Raza Blanca sobre las otras. El negro fue considerado “elemento 

de  atraso  por  su  sola  condición  de  negro”  (Nuño,  1969:  64);  en  relación  a  la 

influencia indígena, es considerada menos negativa que el elemento negro, aunque 

existen divergencias en cuanto a la tesis defensora apoyada por Arcaya y la que le 

asigna carácter disgregativo sustentada por Vallenilla: “La raza indígena es pues la 

que mayor aporte tiene en la nueva raza mixta (...), en casi todos nuestros Estados 

se la encuentra mezclada con la blanca y la negra. Estas dos últimas razas aunque 

aportaron menor contingente numérico tienen una importancia sociológica igual, por 
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lo menos a la del elemento indígena” (Arcaya, Pedro. Evolución política de Venezuela 

en el Cojo Ilustrado N 340,  15/02/ 1906).

De acuerdo con el autor, durante el período gomecista no se ve claramente 

una reivindicación de los valores propios que tienen su base sobre la cultura indígena, 

más bien le da importancia a la raza blanca “pura” como integrante determinante en 

la composición de las clases sociales de la época. Esto es, en parte, consecuencia de 

las concesiones petroleras otorgadas a empresas extranjeras que trajo consigo un 

gran  contingente  europeo  y  estadounidense  que  se  residió  en  nuestro  país. 

Evidentemente,  fueron ellos  quienes conformaron las  clases  más pudientes  de la 

sociedad caraqueña durante la explotación petrolera.

Por lo anterior,  se deduce la “preferencia”  de Juan Vicente Gómez para el 

discurso de la superioridad de la raza blanca. En contraste con otros autores, como 

Pedro  Arcaya,  quienes  afirman  que  la  base  principal  de  la  nuestra  cultura  lo 

constituye el componente indígena. 

Otro proceso masivo ocurrido en Venezuela, lo constituye el ocurrido durante 

el  gobierno  de  Eleazar  López  Contreras  en  1938,  a  través  de  la  creación  del 

reglamento impulsado por el Instituto Técnico de Inmigración y Colonización. Uno de 

sus artículos menciona que el fomento de la inmigración en el país va constituir el 

“mejoramiento  étnico  del  pueblo  venezolano”  (Muñoz,  1985:  32).  Entre  otros 
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intereses, se buscaba acrecentar la mano de obra en los campos que habían sido 

abandonados por emigrar a la ciudad en busca de un mejor modo de vida. Al fin y al 

cabo, la realidad fue opuesta a las intenciones de tal reglamento toda vez que los 

nuevos inmigrantes no permanecieron en los campos; más bien se mudaron a la 

ciudad y los campos continuaron abandonados. 

En todo caso, hay que destacar que a nuestro país llegaron inmigrantes de 

diversas nacionalidades,  muchos de los cuales se establecieron definitivamente en 

Caracas o en las ciudades del país que mostraban grandes indicios de desarrollo. Para 

las primeras décadas del siglo XX, tanto las  acciones extranjeras como las locales, 

contribuyeron al moldeo de ciertas características o rutinas sociales de la ciudad. Así, 

algunas manifestaciones  culturales llegadas  del  extranjero,  se conjugaban con las 

propuestas culturales preestablecidas en la ciudad de Caracas para formar un rico 

tejido cultural.

El comercio y los adelantos tecnológicos

El  comercio  y  los  adelantos  tecnológicos  también  son  determinantes  en  la 

formación de la identidad del caraqueño. Por ser una ciudad físicamente “atrasada”, 

los habitantes de Caracas se dejaban asombrar con facilidad ante la llegada de una 

innovación o algo nuevo que les modificara su vida cotidiana. Por ello, la llegada del 

cine sonoro a partir  de 1928, el radio, el teléfono, y otros adelantos tecnológicos 

como el tranvía eléctrico, generó muchos cambios dentro de la sociedad en materia 

de hábitos de recreación y valoración del tiempo; además, medios como la radio y el 
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cine se convirtieron en emisores de patrones para el ciudadano común que tuviera 

acceso a estas comodidades. Son los primeros años de la era comunicacional del siglo 

XX, y el afianzamiento de las industrias culturales,  produciendo cambios notorios en 

el  modo  de  vida  y  de  pensar  del  venezolano.  Evidentemente  se  acrecienta  un 

intercambio de visiones, de información, de un intercambio cultural.

¿Qué aspectos de la identidad se abordarán para el estudio de cada 

sainete?

A través de este recorrido por diversos planteamientos sobre la identidad, se 

tomaron tres aspectos generales que guían la propuesta del acercamiento a través de 

los  sainetes.  El  primero  de  ellos  es  el  estudio  de  ésta  partiendo  de criterios 

específicos, en este caso los sainetes se convierten en ese parámetro que arrojan 

distintas visiones de la realidad.

En segundo lugar, se toma la identidad como un elemento unificador. Entre los 

grupos sociales siempre hay elementos diferenciadores que les originan conflictos, 

pero también existen elementos comunes que les otorgan el carácter de pertenencia 

al espacio y de identificación con su semejante. Por ejemplo, el conflicto entre las 

clases sociales y sus diferencias ha sido un constante en la historia. Sin embargo, 

estos conflictos  o diferencias  también forman parte imprescindible de la dinámica 

social, es decir, que a pesar de la existencia de la pugna, al margen de las diferencias 

económicas, existen también otros vínculos que muchas veces escapan a lo material 

y constituyen su forma de ser  y concebir el mundo. En este caso, no se considera 
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importante detenerse sobre estas diferencias que, a rasgos generales, son las que 

más resaltan dentro de las historias seleccionadas. Por el contrario, para acercarse a 

una propuesta de identidad del caraqueño de ese período es menester ubicar y mirar 

detalladamente esas semejanzas.

Por  último,  el  conflicto  entre  los  intereses  por  el  cambio  y  el  instinto  de 

conservación de lo ya establecido, son propios del funcionamiento de una sociedad. 

El  primero obedece a las tendencias que propician la generación de cambios por 

intereses  económicos,  políticos,  sociales  y  culturales.  El  segundo,  corresponde  al 

espíritu de mantener las maneras ya establecidas. Este impulso  se genera  de forma 

natural  y es consecuencia de la resistencia al cambio. Britto García habla de cultura 

establecida  y  de  subculturas  de  la  disidencia:  cuando  la  primera  no  sabe  tomar 

elementos  de  las  segundas  para  su  propio  enriquecimiento,  entonces  pueden 

generarse varios escenarios; entre ellos: 1) que la cultura establecida aniquile a las 

subculturas  de  la  disidencia,  2)  que  alguna  subcultura  de  la  disidencia  termine 

imponiéndose y borre rasgos esenciales de la antigua cultura establecida.

Una vez desglosados estos aspectos sobre el concepto de identidad, también 

es necesario apuntar cómo se abordará el análisis de los textos. Se ha dicho que el 

teatro más que un hecho estético y/o artístico, es un hecho social porque es reflejo 

de una realidad, reflejo que se proyecta de manera más directa que en otras artes y 
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formas estéticas, debido a la relación directa entre la representación y el público que 

acude. 

 Pero además hay que considerar que una obra de arte no sólo es reflejo de 

valores sociales concretos del momento. Una obra de arte queda para la posteridad, 

porque  refleja  valores  eternos.  Valdría  reflexionar,  pues,  en  torno  a  los  valores 

eternos  que  plasman  los  sainetes.  Guardando  las  diferencias  históricas  y 

contextuales, que la obra de Shakespeare, Brecht o Beckett hayan quedado para la 

posteridad  es  producto  de  que  supieron  dar  cuenta  de  valores  concretos  de  su 

sociedad, pero también de valores eternos del ser humano. 

En tal sentido, al momento de analizar los textos se atenderá a las siguientes 

premisas para ir desglosando textos seleccionados: 

- ¿Qué temática abordan?

- ¿Qué imagen ofrece el sainete, a través de la temática abordada de la ciudad?

- A través del diálogo empleado en los sainetes, ¿cómo determinar la expresión 

del caraqueño de la época? 

- ¿Cómo se muestran las relaciones entre las clases sociales de la época a través 

de la historia del sainete?

- ¿Cuál es la visión del aspecto social en las historias de los sainetes? 
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- ¿Cuáles son los  valores y cuál es la imagen de sí mismo de los personajes ante 

situaciones determinadas de cada historia?

- ¿Qué aspectos de la sociedad caraqueña tienen en común los seis sainetes?

- -¿Cuáles  son  las  motivaciones,  individuales  y  colectivas  que  le  pueden  ser 

acuñadas al  caraqueño a través de los personajes presentes en los sainetes?
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CAPÍTULO III

  Sainetes e identidad

Visiones similares de la vida en los sectores populares

El arte teatral es una actividad comprometida 
con  la  sociedad,  busca  constantemente  su 
propio lenguaje, que a la vez sea testimonio 
de una realidad histórica y social que permita 
identificarlo, distinguirlo; debe decir algo y a  
la  vez  debe  tener  un  sentido  estético… 
(Marghella, 1998: 23)

Que le empreste  Nicanor Bolet Peraza (1838-1906)

La “confianza” como característica sobresaliente

Aunque no se sabe la  fecha exacta de este  sainete.  Sin  embargo,  por  las 

referencias  de  vida del  autor  y más  que todo por  la  temática  abordada  en esta 

historia, se puede decir que fue escrito hacia finales del siglo XIX. 

Nicanor Bolet Peraza  (Caracas 1898- N.York 1906) también fue un profuso 

escritor y periodista. Siempre sintiendo afinidad por los “cuadros  caraqueños”, tuvo 

participaciones importantes, y hasta argos directivos, dentro de publicaciones como 

La revista Ilustrada de N. York y de Las tres Américas, siendo de esta última miembro 

fundador. Su gran actividad le valió ser reconocido como uno de los más importantes 

escritores venezolanos del siglo XIX.
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Que le empreste  es un sainete que representa, como su nombre apunta, la 

vieja costumbre caraqueña de pedir prestado entre vecinos. La historia trata de una 

Doña de su casa que tras ser objeto de  préstamo tras préstamo de parte de sus 

vecinos termina por  perder la paciencia y el disimulo. La trama se da en tres etapas 

que son cada una de las visitas que recibe.  Dos de los criados de sus vecinas y una 

de una amiga. El autor le añade el ingrediente de la exageración y el abuso para 

darle el toque humorístico, como se observa por ejemplo en la visita de Felipe, quien 

no escatima en peticiones: 

Felipe: Sí, señora, pa servirla. Aquí me manda la señora Olegaria para que le  
diga que le desea mucha salud a usté y a su familia… y de paso, pa que le haga  
el  favor y le empreste el molinillo  del chocolate… y una docena de tazas pa 
tomar el chocolate ah… y que si tiene también chocolate pa que le empreste un  
poquito…
Josefina: (Asustada)  Las tazas… el  molinillo… ¡y hasta el  chocolate!...  Mira,  
mijito… ¿Y qué celebra Olegaria? Si se puede saber…
MÁS ADELANTE…
Felipe: Ah, y también le manda a decir que si le puede emprestar también y de 
paso, que es pa la niña Begonia… este, el corsé y la faja que le trajeron a usté  
del París de Francia… y el abanico con los toreros bordados en lentejuelas que  
usté se sacó en la rifa de huérfanos… 
Josefina: (Más Asombrada) ¡Que le empreste el corsé… y el abanico con los  
toreros!... ¿Pero bueno, y qué pasa?...

Es importante señalar en este punto el factor de la moda como componente 

elemental de la vida cotidiana, pues fue un mecanismo primordial de distinción social. 

Quienes la seguían más de cerca fueron las clases más pudientes, la burguesía. Este 

fenómeno tuvo un auge muy fuerte desde el período guzmancista, pues se ha de 

recordar  lo  ya referido  en capítulos  anteriores  sobre las transformaciones  que se 

impulsaron en la ciudad con miras a trasformar a Caracas en una ciudad similar a 
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Francia.  Es  por  ello  que  gran  parte  de  la  población  caraqueña  dedicaba  ciertos 

esfuerzos en seguir  los rastros de la moda, fue una suerte de “necesidad impuesta” 

(Michelena, 1988: 151), todo ello con la finalidad de mantener y afianzar todo un 

régimen  de  apariencias  acostumbrado,  y  del  cual,  por  supuesto  era  la  mujer  la 

protagonista y la víctima. Aunque el verdadero afectado de esta “necesidad” fue el 

estómago, que muchas veces era sacrificado en pos de lucir un poco mejor. Esto se 

puede  vincular  directamente  a  un  creciente  afán  consumista  que  también  fue 

producto de esa modernización de la ciudad. 

Otras dos visitas más bastan para que Josefina pierda la compostura  y tomar 

una decisión definitiva: 

Purita: Bueno, señora… ya le dije, que la señora Ladislá… pues anda medio  
malita… y le manda a decí que si puede hacele la bondá de emprestarle… este… 
la… la…
MÁS ADELANTE… 
Purita:  (Acercándose)  Que  le  empreste…  la…  (Al  oído)  Usté  me  entiende  
¿verdá?...
Josefina: (Aterrada) ¡Por el paño de la Verónica! ¡Ya esto es demasiado! ¡Mira,  
mijita,  dile  a  la  señora  Ladislá,  que yo sentiré  mucho si  se  revienta  con su  
purgante,  pero  que  esas  cosas  no  se  emprestan  sino  en  las  novelas  
pornográficas!... (Purita sale espantada) Y usted, Juan, vaya al despacho de mi  
marido y saque aquel cartón colorado que dice: “En esta casa hay viruelas” y me 
lo cuelga del lado de afuera de la puerta… ¡Que la que soy yo no dejo que salga  
de esta casa ni la salvación! ¡Llave y tranca con esa puerta, que aquí se acabó la  
emprestadera, no juegue!...

Como se ve, la costumbre de pedir prestado muchas veces, aunque parezca un 

poco exagerado, se hacía de manera abusiva y traspasaba los límites de la confianza. 

La  picardía  criolla  y  el  doble  sentido,  y  el  guardar  las  apariencias  son  las 

características de mayor relevancia. De igual manera  es pertinente señalar aquello 
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de  la  medicina  hogareña  o  las  recetas  “infalibles”  para  curar  los  males  más 

comunes…

Marciala: ¡Pero, chica, si yo tengo un remedio para esos orzuelos que no falla!  
Mira: tú te pasas por el ojo el rabo de un gato tres veces al día, una por Jesús,  
otra por María y otra por José. ¡Yo te aseguro que se te quita como por milagro!
Josefina: ¡Ay, mujer, pero es que yo no tengo gato!
Marciala: ¡Pues entonces hay otro remedio que es una maravilla, y es pegarse  
un huevo acabado de poner! Dicen que el calor del huevo quita todo…

Lo anterior remite al  hecho de que mucha de la medicina popular  que se 

practicaba tenía un origen indígena o en la superstición popular, que por muchos 

años mantuvo su favoritismo ante la medicina de la academia. Esto se debía al difícil 

acceso a esta último y la los bajos costos de estas prácticas tradicionales; además, 

este ejemplo da una idea de la “mentalidad supersticiosa”.

De Visita (?) de Miguel Mármol (1866-1911)

En busca, o mejor dicho,  “a la caza” de un buen partido

Según referencias, el autor Miguel Mármol, un intelectual caraqueño, también 

compartió la escritura con su carrera periodística. Es de destacar que fue por un largo 

período, columnista de una de las publicaciones íconos de la historia venezolana: El  

Cojo Ilustrado. Con su “prosa menos comprometida con la academia…y aplicando un 

estilo mucho más directo y popular” (Nazoa, 1968: 168) “Javino”, como se llamó, 

entretuvo por décadas a sus lectores y alcanzó gran popularidad. Su especialidad 

siempre fue la de escribir sobre la vida cotidiana, y a eso se debe la mayoría de sus 
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crónicas. Se cree que el sainete De Visita fue escrito durante la primera década del 

siglo XX.

De Visita, uno de sus pocos sainetes,  es una suerte de crónica pintoresca 

sobre uno de los hábitos más comunes en la sociedad caraqueña de principios de 

siglo: las visitas de casa en casa. A través de esta estampa cotidiana, el autor hace 

referencia, quizá exagerada de las costumbres puertas adentro en las familias con 

jóvenes  en  edad  de  casarse.  Muestra,  al  mismo  tiempo,  otros  aspectos  de  la 

idiosincrasia del caraqueño: el chisme, un tema frecuente en los sainetes en general; 

lo adecuado y lo indecoroso dentro de las costumbres de la gente bien; el interés 

económico como motor de los enlaces familiares. 

Todo comienza con una “amable”  visita  que Leoncia  Verduguillo  e  hijas  le 

hacen a Norberta, madre de dos jóvenes hijas y a un niño. Ambas familias son de 

clase humilde;  sin  embargo,  “el  guardar  las  apariencias”  las  distingue.  Preguntas 

insinuantes van y vienen entre ambos grupos “como quien no quiere la cosa”. Entre 

conversación y conversación empiezan a aflorar los temas de interés y, entre ellos, el 

más importante: el noviazgo de las “niñas”:  

Leoncia: Vamos a ver cuándo me la devuelves, porque tenemos mucha cosa  
que hablar…mira, ¿y las niñas tuyas no tienen novio?
Norberta: ¡Todavía!...Ay mija, ¡cómo andan eso noviazgos hay en día! Yo estoy  
espantada con las cosas que están pasando. Esos  muchachos de ahora son una  
calamidad, les falta fundamento.
Leoncia: …  ¡No  me  hables!  Que  mi  Luisita  está  en  el  mismo   problema… 
¿verdad, mi amor?”. (Escena única).
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Una de las principales preocupaciones para las familias, sobre todo para las 

madres, era conseguir lo que era calificado como “un buen partido”. Esta expresión 

se utiliza en el mismo sentido hasta hoy día. La búsqueda de candidato para las 

familias representaba también una suerte de competencia, que tenían que disimular 

amablemente, resaltando sus cualidades ante la presencia de una buena opción. Esto 

se  ve  también  en  este  breve  sainete  cuando  Carlitos,  que  se  presume  es  un 

muchacho de buena familia,  llega  tras  ser  esperado por  las  jóvenes  de la  casa. 

Ambas madres insinúan disimuladamente las cualidades de sus hijas y a continuación 

lo interrogan sutilmente para indagar sobre sus circunstancias económicas. El joven 

que es astuto y desde el principio ya sabe el trasfondo del asunto, acosado y harto 

de escuchar los comentarios, abandona la casa. 

De  visita es  un  texto  corto  si  le  compara  con  otros  sainetes  como  El  

Rompimiento o Salto Atrás, en los cuales hay una estructura más o menos compleja 

de cuadros y escenas. Sin embargo, este sainete es muy rico en contenido. Presenta 

los principales entretenimientos de la clase media de aquel entonces: las visitas casa 

a casa, los paseos en tranvía o a la plaza y las salidas al cinematógrafo. También 

muestra toda una gama de intereses, sobre todos económicos, que subyacen en un 

enlace o compromiso. Para iniciar una relación, se hacían preguntas indirectas sobre 

la situación económica: “Leoncia: Carlitos… ¿y cómo anda usted de ropas...Camisas 

y otras menudencias?”.
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Durante este sainete también se hace alusión a los que era considerada una 

educación ejemplar,  los buenos y malos hábitos dentro de las jóvenes mozas:

Leoncia: Figúrate tú, una niña con las cualidades de mi Luisita…tú la puedes  
ver…tan  educada,  tan  dulcita  ella…  ¡una  niña  que  no  te  baila  sino  valses!  
¡Porque eso de andar bailando polcas  es  un escándalo!...  ¡y  ya ves,  ella  no  
consigue novio!
Norberta: ¡Ay, Leoncia, si eso parece fin de mundo!
Leoncia: Figúrate tú, mi Luisita no hace más que leer a Alejandro Dumás y los  
poemas de Amado Nervo. En las tardes toca alguna armonía de Donizetti y hojea  
en alguna revista  las  noticias sociales  y de la meda. Una verdadera santa…. 
¡Pero los hombres de ahora sólo se fijan en las mujeres modernas!

Dentro de los fenómenos de moda como una distracción social novedosa se 

puede señalar la llegada del béisbol, hacia 1895. Como es sabido, el béisbol ha sido 

un deporte de gran arraigo en el país; aunque en sus principios fue una novedad. 

Por  otro  lado,  también  se  hace  alusión  a  los  bailes  como  las  polcas  y  otros 

entretenimientos como las charadas, que eran “mal vistos”:  

Leoncia: (alarmada) ¡ay Norberta! ¿charadas?...¡Pero si a mí me ha dicho que  
eso de las charadas es cosa pecaminosa!...¡Que es un juego del diablo! ¡Ay y las  
adivinanzas!..¡Yo no dejo  mi Luisita jugar a las adivinanzas…¡ Sale cada cosa  
que espanta!
Rita: ¡Ay, señora, ¿ por qué dice usted eso?...
Leoncia: Por experiencia. La otra noche estaban jugando en casa de la Pérez 
Gil, y alguien preguntó “¿Qué será lo que más se mete en el horno?”…Tú te  
imaginas, preguntar semejante barbaridad.
Carmencito: ¡ay, yo sé esa adivinaza! ¡Ya lo sé!...¡ Lo que más se mete en el  
horno es...¡E pastel de crema!
Leoncia: bueno…sigue creyendo eso mijita, menos mal. ¡Menos mal! (tocan a la 
puerta. Todas se agitan)
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Las noticias (¿?) de Francisco de Sales Pérez (1856-1932) y Edgar Anzola 

(1893-1981)

¡Lo oigo, lo repito y de paso invento un poquito!

Anzola nació en Villa de Cura, estado Aragua, pero pasó gran parte de su vida 

en la ciudad capital; de hecho, murió allí en 1981. Así como muchos otros saineteros, 

se  dedicó  a  cultivar  otras  ramas  del  entretenimiento:  la  radio,  la  fotografía,  la 

cinematografía, la prensa. Y muchas veces colaboró como caricaturista invitado de la 

publicación Fantoches, que dirigía Leoncio Martínez. Por su parte, Francisco de Sales 

Pérez, nació y murió en Caracas. Igualmente se desempeñó no sólo como escritor y 

como caricaturista, sino tambien como político de alta esfera.

Pese a que no se tiene el año preciso de este sainete, en algunas partes del

texto podemos ubicar  aspectos que nos dan una idea aproximada al respecto.  El 

tema de la política, el tácito punto de la información y su propagación entre algunos

personajes y sus actitudes, demuestran que la obra fue escrita a principios del siglo 

XX  (1920-1930).  Además,  nos  remite  a  deducir  un  determinado  momento  en  la 

Historia de Venezuela de principios de ese siglo: Dictadura de Juan Vicente Gómez.

Las Noticias muestra el episodio en que bajo una apacible mañana caraqueña, 

Don Gonzalo y Don Vicente se encuentran en una plaza de la capital. Este último con 

ansiosa curiosidad por enterarse de los últimos rumores de la ciudad, mientras que 

Don  Gonzalo  ya  estaba  dispuesto  a  “ponerlo  al  tanto”  de  todo.  Comienzan  a 
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conversar y, para evitar ser escuchados y disimular ante los demás, en un banquito 

Don Gonzalo inicia la charla con un tono bajo y en “secreteo”. Emprende la plática 

suministrando  la  “información”  acerca  del  alzamiento  de  un  pueblo  llamado 

“Paracotos”…

Don Gonzalo: no lo repita usted, pero… ¡se ha alzado Paracotos!
Don Vicente: ¡Misericordia! ¡No puede ser!
Don Gonzalo: ¡Hasta firmaron un manifiesto de protesta!
Don Vicente: Santa Tecla! ¡Lo que se llama un golpe de estado!
Don Gonzalo: ¡Y  hasta  se  han apoderado  del  armamento  que había  en  el  
cuartel! ¡Parece que es un asunto cívico militar!
Don Vicente: ¡Esto se lo llevó el diablo! ¡Se cayó el gobierno!
Don Gonzalo: Y los pueblos vecinos están conmovidos y se le han sumado.
Don Vicente: ¡Barajo el tiro! ¡Esto es grave! ¡Un pueblo tan importante por su 
posición militar como Paracotos…y su significación política, si ha desconocido a  
la autoridad suprema, quiere decir que el Comandante está liquidado!

Ante  tal  noticia  Don  Vicente  queda  impresionado,  no  podía  creerlo.  Don 

Gonzalo continua detallando el “hecho” ante la expresión atónita del recién enterado. 

Luego ocurre una breve interrupción en la escena ante la entrada de un personaje 

ebrio: Miguel, quien llega al sitio distrayendo la acción principal. Cuando Miguel se 

sienta  en  el  mismo  banquito,  prosigue  el  “cuento”  hasta  que  Don  Vicente  –aún 

asombrado- pregunta: “¿Pero cómo se ha sabido esto?” a lo que Don Gonzalo le 

responde:  “¡Porque  a  según  Don  Rodrigo  de  Montenegro  recibió  una  carta  del 

capataz de la hacienda que tiene por esos parajes!”; por lo que ambos dedujeron que 

ése era el hombre que aclararía todo. Y es por ello que Don Gonzalo se encontraba 

en la plaza, pues estaba esperando a que este señor pasara a ir a misa. Momentos 

después,  entra  Don  Rodrigo  y  ante  el  atoro  de  los  personajes  en  cuestión, 

inmediatamente lo abordan preguntándole “noticias” de Paracotos.
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Don Rodrigo, muy espontáneamente, desmonta todo el rumor de Don Gonzalo 

a  través  de  unas  simples  y  naturales  respuestas.  Al  salir  Don  Rodrigo,  estos 

personajes quedan desolados porque la noticia no era cierta; Miguel, quien continúa 

en el mismo banquito, interviene con cierto toque de comicidad, con varias frases 

que,  con  una  pizca  de  ironía,  resultan  ser  la  realidad  o  la  opinión  del  pueblo 

caraqueño ante el gobierno de paso.

Como parte del análisis de este sainete, se pueden extraer algunos elementos 

que  permitirán  determinar  el  contexto  de  la  época  y  aspectos  del  quehacer 

caraqueño, pero sobre todo de la cotidianidad de esa clase popular protagonista de 

muchas de las historias saineteras. En tal sentido, se encuentra que la temática de la 

política  se desenvuelve de una manera muy particular  mezclada con el  chisme o 

rumor que no deja de ser inocente. Tanto es así, al concluir la historia se puede 

denotar que este enredo resulta ser un mal entendido que se desvanece.

Don  Gonzalo: díganos  una  cosa,  Don  Rodrigo  ¿usted  tiene  “noticias”  de  
Paracotos?
Don Rodrigo: Cómo no, ayer llegué de allá.
Los dos: (asombrados) ¿Ayer?...
Don Rodrigo: sí, ¿por qué tanto asombro?
Don Gonzalo: ¡De llover balas! ¿Han peleado mucho, entonces?
Don Rodrigo: ni lo permita Dios, too está tranquilo.
Don Vicente: (Desesperado) ¡Pero si dicen que por allá ha habido las de San  
Quintín! Y que ha  matado hasta el cura.
Don Rodrigo: ¡Si Paracotos no tiene siquiera un cura!
Don Gonzalo: ¿Y el maestro no está preso?
Don Rodrigo: El maestro tiene ocho días jugando gallos.
Don Vicente: ¿Y el armamento? ¿ y la colisión contra las autoridades?
Don Rodrigo: Pero si en Paracotos no hay autoridad o gobierno. ¡Igualito que  
en el país! ¡El mismo revoltillo que tenemos en esta Venezuela!
Don Gonzalo: Pero si nos dijeron que Paracotos está revuelto.
Don Rodrigo: ¡Claro que está revuelto, como todo el país, porque no se sabe ni  
para donde  vamos ni ñeque va a parar todo esto! Y los dejo, amigos, porque  
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llego  tarde  a  la  misa.  Hasta  luego.  (Sale  Don  Rodrigo  dejando  a  los  otros  
desolados)

Al respecto, Caballero (1998) menciona que durante la segunda mitad de los 

treinta constituyen lo que podría llamarse una “crisis histórica” en tanto “señala un 

proceso de cambios muy profundos, generalmente irreversibles y que, aún si ella se 

manifiesta  más  visiblemente  en  el  terreno  político,  no  se  confina  allí  y  las 

transformaciones  llegan  a  abarcar  los  más  diversos  aspectos  de  la  vida  social”… 

(Caballero, 1998: VIII).

Indiscutiblemente  el  chisme,  las  conversaciones  de  plaza  o  las  que  se 

desarrollaban durante una “visita” se convertía en especie de vía de comunicación 

entre los habitantes caraqueños, sobre todo de las clases populares y media, para 

comunicar y enterarse de las cosas que acontecían en la ciudad y en el interior de las 

casas.  Hay  que  mencionar  que  durante  la  dictadura  de  Gómez,  los  medios  de 

comunicación  como  las  revistas  y  la  prensa  constituían  el  primer  mecanismo  de 

propagación  de la  información  formal.  Pero  como en cualquier  estado dictatorial, 

había divisiones políticas, las noticias y posturas de estos medios no eran imparciales, 

por lo que había medios oficialistas y otros de oposición. De los pertenecientes a 

ésta, muchos se distribuían clandestinamente.

Como es de esperar, la propagación de la información a través de  medios 

impresos, a pesar de que se producían en buen número, no era lo suficientemente 

amplia.  Existía  una  dura  censura  sobre  los  medios  que circulaban,  y  además,  el 
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espacio para las noticias dentro de estos medios era bastante reducido. Como señala 

Caballero: “aquel era un país no solamente analfabeta, sino además con miedo de 

opinar  y  hasta  de  recibir  la  más  simple  información.”  (Caballero,  1998:  52).  Las 

revistas por lo general no trataban asuntos de política.  Por tal motivo, hablar del 

gobierno en aquel momento significaba una novedad y a la vez un buen motivo para 

conversar y enterarse de lo que acontecía o lo que rumoraba que acontecía. Había, 

pues, un temor que les impedía hablar libre y públicamente del gobierno. Veamos un 

ejemplo de ello:

Don Gonzalo: Para que una noticia sea buena tiene que ser contra el gobierno.
Don Vicente: ¡Claro!  Y es que las noticias son como el  amor:  ¡y necesitan 
misterio!
Don Gonzalo: Y el sigilo con que se propagan es lo que le da más placer! Y 
mire que le tengo una  muy “reservada”.
Don Vicente: ¡A ver, a ver! Vamos a sentarnos en este banquito para disimular  
y que nadie nos oiga! ¿Quiere decir que es algo relacionado con este gobierno?

Como  se  ve,  Sales  Pérez  y  Anzola  hacen  una  referencia  directa  hacia  la 

realidad política de entonces. En otras palabras, el ambiente de la dictadura no les 

daba cabida a comentar del gobierno libremente y se limitaban hacerlo lo menos 

sospechoso sobre todo si estaban en lugares públicos.

En cuanto a los personajes, este aspecto es, como en todos los sainetes en 

estudio, determinante en la consecución y sentido de la presente investigación. En tal 

sentido, se ubica como personajes principales a Don Gonzalo y a Don Vicente, ambos 

pertenecientes a una clase popular: gran parte de su tiempo pasaban en una plaza 
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conversando apaciblemente y, además, la empleaban, como espacio para enterarse y 

comentar sobre lo que acontecía en la ciudad, sobre todo en el aspecto político. En 

todo caso, estos personajes demuestran a lo largo de la historia que su ocupación de 

distracción no era más que “ponerse al tanto” de las noticias de la ciudad y de los 

vecinos. Por ser personajes masculinos, se vislumbró ausencia de interés en hablar 

de mujeres en cuanto a noviazgos, edades buenas o malas para contraer matrimonio, 

si salían solas o acompañadas, etc.; puesto que sus conversaciones se limitaban a la 

política u otros temas de poco interés femenino.

En este aspecto es importante detenerse, ya que en occidente de finales del 

XIX y principios del  XX, hay una fuerte tendencia a separar radicalmente el sexo 

femenino  del  masculino,  los  límites  en  algunos  casos  los  imponía  la  normativa 

institucional, pero en otros era la misma dinámica de la sociedad que las configuraba 

o  las  amoldaba  de  acuerdo  a  su  contexto.  Es  por  ello  que  por  varios  siglos  se 

discriminaba a la mujer por intentar o realizar actividades que eran consideradas para 

el género masculino y viceversa; sin embargo, muy poco se interesaron los hombres 

del siglo XX en ocuparse de asuntos del género opuesto.

Esta mentalidad se extendió hasta nuestras tierras; por ello, las historias de 

varios de los sainetes seleccionados – como en otros escritos después de los años 50- 

que tienen  personajes  femeninos  como protagonistas,  siempre  se  relacionaban  a 

asuntos a ser tratados por la mujer: compromisos, la educación, la moda; mientras 
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que en las historias con personajes masculinos los temas abordados son la política, la 

bebida, la vida pública y la burla.

Enmarcando todo lo anterior, sólo se puede ubicar una similitud: en casi todas 

las historias, independientemente de la temática abordada, el chisme o el rumor es el 

elemento en común. Esto era, pues, algo que caracterizaba mucho a los caraqueños 

de esa época. Por otro lado, encontramos al personaje borracho, Miguel, que puede 

parecer  una  distracción  de  la  acción  principal,  pero  su  presencia  implica  otro 

significado porque se corresponde a algo común en la época: el o los borrachos de la 

cuadra. Para éste y otros sainetes, la presencia del personaje ebrio constituye un 

hecho común en la Caracas de mediados del siglo XX; es importante acotar que para 

esta  época  comenzó  una  proliferación  de  lugares  de  reunión  popular  para  los 

hombres de de clase media y baja más que todo. Se debe recordar que los caballeros 

de la clase burguesa se reunían en casas a ingerir otro tipo de bebidas más refinadas 

o en lugares más selectos a los que no asistían las clases populares, cuyo destino 

eran locales como los llamados mabiles. 

98



El Rompimiento (1916)  Rafael Guinand (1881-1957) 

Las hazañas de un picaflor criollo 

Rafael Guinand  aparte de su oficio como escritor de teatro y poesía, también 

se dedicó a la enseñanza, la actuación y el periodismo. Como actor trabajó en  otros 

sainetes como la obra  La viuda comilfó de Rafael Otazo y Venezuela güele a oro de 

Miguel Otero Silva y Andrés Eloy Blanco. Su crítica social la llevó a cabo a través de 

estas áreas. El galeón premiado, programa de radio en el cual participó, transmitido 

por Radio Caracas, es uno de los íconos en la historia radial. Fue un programa de 

corte social y de entretenimiento de gran alcance en la ciudad. Algunas de sus obras 

son:  El  Pobre  Pantoja (1914),  Amor  que  mata (1915),  Don  Pantaleón y  El  

Rompimiento  (1916),  Perucho Longa (1917),  EL Dotol Niguín (1919),  Campeón de 

peso bruto, Los Bregadotes y Por librarse del servicio (1920), La gente sana (1921), 

El Boticario (1923, Los apuros de un torero (1929), La malicia del llanero (1931), Yo 

también  soy  Candidato (1939),  En  plena  calle,  Las  glándulas  del  mono y  La 

Costumbre, cuyas fechas no están verificadas.

El  Rompimiento  también   se  llevó  al  cine,  siendo  el  primer  largo  metraje 

sonoro venezolano (1938); el autor participó como actor en el personaje del maestro 

Hilario. La historia,  como su nombre lo anticipa, es sobre del rompimiento de un 

noviazgo entre Tomasita y Narciso Esparragosa. Ella, una muchacha sencilla de clase 

humilde pero buena familia; él, un Don Juan a la criolla que tiene por costumbre 

enamorar  a  las  jóvenes,  aprovecharse  de  su  condición  de  novio  para  luego 
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abandonarlas en promesa de matrimonio. Afortunadamente para Tomasita un día 

llega de visita Catalina Mijares -vieja amiga de su tía Misia Ramona- en una de las 

acostumbradas  visitas;  en  el  transcurrir  de  la  conversación  sale  a  relucir  que 

Esparragosa  también  ha  embaucado  a  su  hermana  viuda,  ya  que ha  mantenido 

relaciones  simultáneas  no  sólo  con  ellas  dos,  sino  que  son  tres  en  total  las 

ilusionadas  novias.  Como  consecuencia,  el  compromiso  es  afortunadamente 

deshecho. 

El  personaje  de  Doña  Ramona  se  presenta  como la  tía  protectora  de  las 

buenas costumbres y de la honra de la familia. Es la primera en sospechar que algo 

anda mal en el futuro esposo de Tomasita, porque habiendo transcurrido dos años 

de noviazgo, no han recibido una propuesta formal del matrimonio y ya la gente 

comienza a hacer malos comentarios.  Esto permite intuir  que, por lo general,  un 

noviazgo no pasaba de un año, o un año y medio. 

Es interesante ver en el cuadro número uno la descripción que Doña Ramona 

hace sobre cómo se habían tornado para ese entonces los valores:

Ramona: ¡No, no, no mijita! ¡Cuándo! Los hombres de antes eran mejores que  
los de ahora, y tenían que ser; no existían mujeres malas, ni el fulano Puente de 
Hierro; tampoco habían automóviles, que también han contribuido mucho en la 
corrupción. Toda la diversión de entonces, era irse en las noches de luna a pie, a  
tomaré un vaso de leche con pan de horno de los que hacía Chepa tan sabrosos,  
en el  Puente de los Suspiros.  Pero ahora, qué distinto,  ahora no se escucha  
hablar nada más que de la guasa, el macán, la tocoquera, que si fulanito corrió  
un trueno anoche, que si el Gordo aporreó a uno en el maví, ¡Dios mío, qué es 
esto! Y lo mismo sucede en todo. Mira en mi tiempo, no salía una muchacha sola  
con su novio ni de casualidad, hoy en día eso y andar de manos cogidas es lo  
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más natural. El marido mío (que en paz descanse) antes de casarse conmigo no  
supo nunca lo que fue ponerme un dedo encima

Referencias históricas como “el fulano puente Hierro” o los automóviles o la 

“guasa, el macán, la tocoquera” enriquecen esta historia porque se han insertado 

lugares o acontecimientos históricos que marcaron esa época. De esta cita también 

se puede extraer otro punto de interés: el avance de las épocas traía consigo avances 

de  cualquier  índole  que  inevitablemente  afectaba  y  modificaba  los  patrones  de 

comportamiento, sobre todo en los adolescentes; ello creaba el juzgo negativo de las 

personas mayores pues el cambio en el estilo de vida, en el uso del tiempo libre y, 

por ende, del comportamiento alteraba la normativa “moral-social” de la época.

Por otro lado, este sainete gira entorno a la temática familiar y a los perjuicios 

que  ha  traído  consecuencias  negativas  sobre  el  comportamiento  de  las  nuevas 

generaciones con innovaciones como el cine y el circo. En este punto es importante 

señalar la influencia del cine a partir de su llegada a finales de siglo XIX. El cine, que 

en un momento fue señalado como detractor del teatro, fue un acontecimiento que 

sin duda tuvo mucha repercusión en la forma de distracción de la sociedad. 

No se observa en este sainete un final moralizante, ni crítico. Para el personaje 

causante  del  conflicto,  Narciso  Esparragosa,  el  único  castigo  es  haber  sido 

descubierto. Sin embargo, su carácter caradura y descarado no deja posibilidades 

para la reivindicación; así como esta historia no arroja ningún final aleccionador, más 

allá de lo que se indica a continuación: 
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Braulio: (Acercándose).- Dos conejos no, son tres, ahora lo estoy conociendo;  
ése es el novio de mi hermana.
Hilario: ¿De tu hermana? ¿Quién es esa?
Braulio: Una que está de sirvienta en la esquina de las Peláez.
Esparragosa: deslices, maestro, deslices.
Tomasita: Qué le parece, Dios mío.
Catalina: Qué canalla.
Ramona: Sinvergüenza.
Hilario: Con que deslices, pues deslícese ahora mismo pa la calle.
Esparragosa: Pero, escúcheme, maestro.
Hilario: No me diga una palabra.
Esparragosa: (A Catalina).- Yo pensé romper aquí y después casarme allá.
Hilario: Con que romper, so canalla, apártese de mi vista, usté no tiene familia,  
malaya sea hasta su estampa.
Esparragosa: (Desde el  foro).-  Bien maestro,  muchas gracias.  (Aparte).-  Te 
salvaste, Esparragosa. (Mutis foro)
Hilario: Qué hombrecito tan terrible, si me horroriza pensar que echamos un  
sueño juntos; pero él no tiene la culpa; las culpables de todo esto son ustedes.
Ramona: Nosotras, la culpa es tuya, por tu maldito aguardiente que no hay 
respeto en la casa.
Hilario: También te cabe derecho;  no bebo más: pero ustedes háganme la  
caridad de no volver al maldito cinematógrafo.

Como se  ve,  existe  una  ligera  crítica  hacia  las  costumbres,  que  para  ese 

entonces se conocían como modernas; por ejemplo, las idas al cinematógrafo. Según 

se reseña, eran lugares bastante propicios para encuentros amorosos furtivos y fuera 

del hogar; además, causaban “daño” a la moral y las buenas costumbres al propagar 

valores y modas de otras tierras que no se correspondían con lo acostumbrado en la 

ciudad. Por otro lado, también se deja entender una breve llamada de atención sobre 

el hábito de beber, lo cual también ha constituido desde siempre una costumbre de 

Caracas y el resto de Venezuela. 
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Yo también soy Candidato (1939) de Rafael Guinand (1881-1957)

Una visión de la recién llegada democracia

La trascendencia  de este  sainete  se entiende en las  reseñas  bibliográficas. 

Barrios, por ejemplo, apunta: “Yo también soy candidato” (1939), de Rafael Guinand, 

quizás el sainete más celebrado en los últimos tiempos” (Barrios, 2001: 24); esto 

debido a que esta obra puede ser considerada el ícono de una época, los años de la 

consolidación  de  la  democracia:  “Así   pues,  en  Yo  también  soy  candidato es  la 

democracia misma la que se sienta en el banquillo de los acusados” (Ibid: 27). Es un 

bosquejo de la situación del caraqueño ante la llegada de la democracia y las diversas 

tendencias que éste adoptó. Sin un final moralizante, más bien ligeramente resuelto, 

Guinand  solventa  una  historia  que  desarrolla  desde  la  comicidad  una  suerte  de 

bosquejo del panorama político de aquel momento, en el cual se origina el conflicto. 

Ya hacia el final del episodio este conflicto es reducido a uno doméstico. La historia 

no carece de complejidad, lo que habla muy bien del dominio que tiene el autor sobre 

la estructura dramática, quien supo establecer a través de los personajes, muy claras 

e interesantes posturas.

Berruga, el protagonista, es un caraqueño de clase humilde, que ve en los 

aires de la democracia una salida fácil para resolver su propia economía, a través del 

“negocio” de encarar un cargo público; así, decide postularse con el apoyo de su muy 

“amigo”  Celedonio,  quien  hará  las  veces  de  su  secretario  o  asistente  personal. 

Berruga  es  llevado  a  al  cárcel  al  ser  acusado  de  alborotador  de  las  masas,  su 
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secretario, en aras de su cargo y de ser el mejor amigo, queda encargado de su casa 

y de sus asuntos. Es Gorgonia, concubina de Berruga quien tiene que cargar con el 

mantenimiento de  la casa, de lidiar con los caprichos de Celedonio, a quien sirve 

como  “cónsul  venezolano”  sin  poder  echarlo  de  su  casa  porque  éste  guarda 

importantes secretos políticos de Berruga. Por otro lado, se suman  las deudas de 

éste, pues el pasivo por la renta de su casa asciende a tres meses y el cobrador llama 

a la puerta. Sin embargo, durante el tiempo que Berruga está preso, Celedonio se las 

ingenia  para  embaucar  al  de la  renta haciéndole  creer  que Berruga cobrará  una 

herencia muy pronto y que así le cancelará la deuda y le duplicará el dinero, a los 

minutos  consigue  quitarle  prestado  con  el  pretexto  de  pagarle  al  abogado  para 

acelerar el papeleo. Por otro lado, Gorgonia, quien desconfía del amor de Berruga y 

de su promesa de matrimonio una vez él sea electo, le envía una carta firmada por 

“Zoila Cabeza de Ñaure” para comprobar el amor de Berruga. En la carta le dice: 

"Dos letras tan solo te escribo, y ellas son suficientes para enterarte de lo que te 

interesa: Tu mujer te engaña con un albañil. Ya lo sabes todo. En su casa la tienes 

muy contenta con su maestro de albañilería, mientras tú te pudres en el presidio”. 

Berruga, al salir de su encierro, regresa a casa enfurecido y acongojado. Al hallar un 

hombre en su propio cuarto le da una golpiza equivocadamente, pues resulta ser su 

tío  Aniceto,  quien  había  venido  de  El  Manteco,  tras  una  llamada  de  auxilio  de 

Gorgonia.  El  conflicto  político  queda de lado,  y es este  enredo doméstico el  que 

constituye la problemática final, que cual se resuelve  feliz y tranquilamente para la 

mayoría de los personajes. 
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Uno  de  los  rasgos  más  resaltantes  de  este  sainete  lo  constituyen  las 

constantes descripciones del ambiente político de la época, dentro del cual se pueden 

resaltar  algunos  antivalores  como  la  corrupción  y  el  oportunismo.  He  aquí,  por 

ejemplo, un fragmento que define un poco la efervescencia del movimiento electoral: 

“Berruga: Luego  me  enteraré.  (Pausa) Qué  silencio!  Ah!  ni  un grito,  ni  un 

triquitraque.  Parece  mentira  que  estemos en  plenas  elecciones;  qué  orden,  qué 

disciplina,  qué  moralidad,  y  todavía  hay  vagabundos  que  dicen  que  no estamos 

preparados”. (Cuadro 1, escena 3). Esta calma inmediatamente se convierte en una 

gran algarabía a las afueras de su casa, mostrando que el  ambiente electoral  de 

Caracas, a pesar de ser una ciudad no muy grande, para el año 1939, era bastante 

movida. Lo común de la corrupción también es un rasgo importante a señalar; tal y 

como se ve  a través de la obra, el tema de la corrupción era tan familiar que es visto 

como algo sin connotación peyorativa, sino más bien como una moda dada por las 

propias desviaciones de la democracia, algo incluso digno de orgullo:

Celedonio:  Bueno;  ¿pero  has  conseguido  plata?  Porque  veo  que  vives  con  
cierta comodidad.
Berruga: Qué va, viejo; todo esto es ajeno, en cualquier momento se lo llevan.  
Ahora te digo una cosa y es, que no pasan seis meses sin que yo esté nadando  
en la opulencia, porque ahora SÍ es verdad que he descubierto el gran negocio,  
(Con misterio)  La política….
Celedonio: ¡Ah! Tú estás conmigo, viejo; el otro día se lo juré a la Coromoto en  
Naiguatá: que en lo que le ponga la mano a un puesto público, aunque haya  
contraloría, me llevo hasta el perol de la basura”. (Cuadro 1, escena 4).

Con esto, el autor cuestiona la fortaleza del ideal democrático que él veía en la 

clase popular  y,  en general,  en el  caraqueño.  Esto  hace recordar,  salvando toda 
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diferencia y distancia,  otras obras  de autores venezolanos que se han expresado 

sobre el ideal de la democracia y del desempeño de los entes públicos. Así vemos por 

ejemplo que El insólito viaje de los inocentes de César Rengifo, a través de un texto 

más profundo y elaborado, explora estas mismas ideas y hace, al igual que Guinand, 

un reclamo. 

También  se  pueden  acotar  algunos  aspectos  que  son  señalados 

superficialmente,  pero que también competen a la sociedad de ese entonces. Por 

ejemplo, se puede citar las referencias regionalistas: “Berruga: Cónfiro, qué calor! 

(Limpiándose el sudor) Estoy sudando más que un maracucho” (cuadro 1, escena 1); 

lo  que se  asomaba sobre  la  adelantada  feminista:  “Berruga: Esta  Gorgonia  que 

estoy llamando es mi esposa, es decir, mi esposa no, mi... mi compañera, mi... mi... 

mi adjunta. Yo la quiero mucho, pero he resuelto tratarla con carácter, porque desde 

que llegó la democracia he notado que me está perdiendo el respeto” (cuadro 11, 

escena  2);  los  doble  sentidos:  “Ramona: ¿Qué  haces,  mujer?..Gorgonia: Aquí, 

mijita, soplando este carbón a ver sí prende”.

Con respeto a los personajes,  se puede decir que el autor los utiliza como 

pretexto para exponer diversas tendencias. Esto se puede evidenciar con la dualidad 

de pensamientos que representan dos personajes en particular. Por un lado, el Sr. 

Eligio,  dueño  de  la  casa  donde  viven  los  Berruga  y  hombre  avanzado  en  edad, 

representa el pesimismo de una cierta parte de la población que no estaba con el 
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movimiento democrático. Él es una suerte de escéptico a todo tipo de pensamiento 

diferente al propio: 

Eligio: Pues  señor,  ahora  si  que  la  hemos  puesto  de  oro  con  la  fulana 
democracia. Todos los días hay un miriñaque nuevo: Que si la demanda, que si  
el juicio, que los bienes de la nación, que los bonos, que el plan trienal, que la  
contraloría, ¡Jesucristo! un verdadero zaperoco donde ya nadie sabe de donde 
viene, ni pa donde va, ni como se llama ni como está. (Mirando hacia la puerta) 
La guachafita de hoy son las  elecciones. Míreme eso: una porción de hombres  
hechos y derechos,  ahora que  y  que votando;  y pa na,  porque al  paso que 
vamos, eso de las elecciones va a queda pa los muchachos. (Se queda mirando 
y moviendo la cabeza con desencanto).
(Cuadro 2, esc. 1)

Por  otro  lado,  está  Carlitos,  un  joven  que  representa  la  convicción  de los 

jóvenes que apuestan por el nuevo sistema democrático de la forma más optimista y 

con certeza de un futuro mejor. En el siguiente extracto se observa que el autor 

contrapone de manera explícita estas dos corrientes de pensamiento. Es importante 

destacar que si se hace un seguimiento a la historia, se puede decir que el autor no 

hace  un  juicio  apreciativo  de  cual  de  las  posiciones  tienen  más  vigencia;  por  el 

contrario,  parece  simplemente  exponerlas  allí  para  que  el  espectador  sea  quien 

decida. Sin embargo, es importante decir, que el personaje de Don Eligio es quien 

sale perdiendo en esta historia, pues el dinero que Celedonio había logrado quitarle 

“prestado” nunca le sería retribuido. Sin embargo, no sería justo afirmar que esta 

mala pasada fue a causa de su forma de pensar; más bien podría ser atribuida a 

otros rasgos de su personalidad como la avaricia, la ambición y la individualidad.

Carlos: Caramba, don Eligio, veo con tristeza que usted no es republicano.
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Eligio: Yo no soy nada, mi amigo: yo he sido toda la vida un hombre trabajador,  
que no he tenido nada que hacer con política, y se me han dado tres pitos que  
mande Pedro o que mande Juan, que se vaya o que se quede, con tal de que no  
me toquen lo mío, lo demás me tiene sin cuidado. (Cuadro 2, escena 1).

Por otro lado, se encuentre un personaje que bien presenta otra otro modo de 

pensamiento o tendencia;  Heraclio,  un campesino que ha venido del  campo a la 

ciudad en busca de ejercer su derecho, “casi obligao” ya que le han dicho que en el 

voto está “la salvación”. Se muestra desconfiado y poco creyente en aquello de las 

votaciones porque en oportunidades anteriores habían estafado a la gente del campo 

con aquel asunto. Aunque también muestra en el fondo algo de optimismo, o más 

bien, de esperanza en un futuro mejor para sí: 

Heraclio: Anjá, ahora si como que di en el clavo; allá como que es la cosa.  
Caray, pero qué gentío.  (Haciendo un mohín de desagrado)  Eso sí que no me 
gusta: yo le tengo más miedo a la gente que a los tigres de la montaña. Yo 
vengo a esto a la, juerza, casi obligao, porque me han dicho que en el voto que 
y que está la salvación, pero yo no lo creo. Son muchas las promesas que le han 
hecho a uno v nada se cumple, todos son ofrecimientos. Magínese que allá en el  
pueblo no tenemos ni agua. Un día dijeron, que iban a poné unos pozos: y llegó  
un médico, y llegó un abogao, y llegó un alginiero, y llegó un musiú y llegaron  
unos hierros; todo llegó, lo que no llegó fue el agua. Por eso es que ya yo estoy  
desengañao. Mire, ya yo no creo, ni en la creolina. Bueno, vamos a ve si Dios  
quiere  que  de  esto  salga  algo  bueno. (Inicia  el  mutis  hacia  la  izquierda  
deteniéndose al oír la voz de Gorgonia).

Heraclio, según lo que arroja el autor es una representación de la mayoría 

popular  más  humilde,  “Juan  Bimba”  quien,  según  su  propio  parlamento  quien 

siempre  soporta  las  cargas.  Este  personaje  Heraclio,  junto  con  Carlitos  y  Eligio, 

representan paradigmas caricaturizados del pensamiento político de la época. Vale la 

pena aclarar  que con esta  afirmación  se  atiende  exclusivamente  al  universo  que 
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ofrece este sainete. Como se comenta en Apuntes para que no se pierda la memoria 

en el sainete esta expuesta “la psicología del pueblo”.  En este sentido, se puede 

decir,  la psicología en tanto forma de actuar y también en la de pensar.  Esto lo 

vemos  de  una  manera  más  conciente  en  el  personaje  de  Ramona,  amiga  de 

Gorgonia, quien por instantes parece ser un testigo reflexivo sobre lo que observa a 

su alrededor, al punto que ella a emitir juicios morales: “Ramona: Qué desastre. La 

fortuna que yo no tengo hombres en la calle.  (A Gorgonia)  Ay, mijita, cuando veo 

estas cosas me contento de no haber tenido hijos”. (Cuadro 1, escena 6).

Otra característica de Guinand en este sainete es el gracioso juego de palabras 

que ofrece el autor a través de Berruga, quien con frases rebuscadas pretende darse 

aires de  doctor: sus frases, en realidad resultan ser disparates con sentido. Esta 

característica también la comparte con su par Celedonio: 

Celedonio: Aquí hay tres telegramas. (Rompe los sobres y los coloca uno sobre 
otro. Leyendo) Uno es de El Baúl
Berruga: Del Baúl Ciérrelo. (Celedonio lo dobla y lo guarda y en el sobre)
Celedonio: (Leyendo) Otro del Sombrero.
Berruga: ¿Del Sombrero? Cuélguelo. (Celedonio lo cuelga en un gancho)
Celedonio: (Leyendo) y este último que es de La Horqueta. 
Berruga: Léame ese. (Cuadro 1, escena 4)

Como apunta Rodríguez, “La incorporación de proverbios, modismos, alusiones 

a calles y costumbres de las primeras décadas del siglo, convierten sus obras en 

documentos  invalorables  para  conocer  lenguaje  y  comportamientos  del  hombre 

común venezolano de ese momento.” (Rodríguez en Varios, 1997: 27). Se pueden 

citar muchos modismos, frases que vienen de la época y que, por cierto, se usan 
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todavía,  resabios  populares,  referencias  regionalistas  y  de doble  sentido  que casi 

nunca está ausente de este teatro popular: “Barajo”, “¡será un popsicle de caraotas 

negras”,  “Aquí mijita,  soplando este carbón a ver si  prende”,  “Gua”,  “ se le está 

enfriando el guarapo”, “Ya veo que usted me quiere mamar el gallo”.

Salto Atrás (1924) de Leoncio Martínez (1888-1941) 

Los prejuicios raciales en la sociedad caraqueña

Leoncio Martínez o “Leo”, como se hizo llamar,  también se desempeñó dentro 

del área de la escritura, con la poesía, la dramaturgia, la cuentística y el dibujo. Por 

motivos políticos estuvo preso en variadas ocasiones, pero siempre mantuvo como 

constante una crítica orientada hacia “los prejuicios y la discriminación racial”, como 

se ve en Salto Atrás.

En esta obra, con un buen manejo de la estructura dramática, se mofa de la 

superficialidad de una clase “burguesa” y de una falsa moral. Esta es su obra más 

conocida y llevada a escena; luego de su estreno se convirtió en un ícono dentro de 

nuestro teatro. Como trama principal tenemos a una familia, cuyo miembro recién 

nacido resulta con gran sorpresa para todos: a pesar de ser hijo de una muchacha 

blanca y un alemán “ojos azules”, poco a poco se va dando la noticia, y al mismo 

tiempo algunos miembros de la familia y visita traman un plan para ocultar la verdad 

al padre de la criatura, bajo la firme convicción de que el niño ha sido resultado de 

una relación de la muchacha fuera del matrimonio. Después de muchas peripecias y 
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elucubraciones no pueden tapar el sol con un dedo y, a  la llegada del padre, todo el 

enredo se aclara. Tras una explicación muy razonable se vislumbra que el alemán 

Von Genius, sí es de ascendencia alemana, pero por parte de padre, mientras que 

por parte de la abuela materna su ascendencia era negra. 

Ya se ha dado a conocer por varios investigadores que el tema principal de 

este sainete son los perjuicios raciales que sufrían las clases medias altas de la vieja 

Caracas,  es  ícono  dentro  de  la  sainetería  porque  es  el  que  toca  en  mayor 

profundidad el tema de la discriminación racial. A pesar de haber sufrido grandes 

procesos de mestizaje e incluso luego de haberse “abolido” la esclavitud, aun así era 

común entre las clases media altas el rechazo por los componente  indígenas y afro. 

Como se ve este sainete refleja la superficialidad de algunas clases sociales y 

una falsa moral, y la dualidad amor-interés. Cuando se habla se superficialidad en 

este caso se refiere al cuidado de las apariencias dentro de la sociedad, para así 

garantizar  un  respeto  dentro  de  su  círculo  social.  Este  componente  también  se 

encuentra  en  algunas  otras  obras  analizadas  en  este  trabajo.  En  este  orden,  la 

superficialidad envuelve las relaciones humanas, en este caso las del interior de una 

familia,  y  su  conexión  con  el  resto  de  la  sociedad.  También  era  un  factor 

determinante de la vida cotidiana, ya que el juego de las apariencias estaba presente 

en muchos actos de la  vida caraqueña.  Este  aspecto  es  complementario  con un 

segundo  componente  dentro  la  historia:  la  falsa  moral,  debido  que  esta 
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superficialidad conlleva a que la familia caraqueña adquiriera ciertos valores falsos 

una  “falsas  moral”  que  los  conducía  a  manejarse  dentro  del  mundo  de  las 

apariencias,  sin  importar  la  verdadera  práctica  de  valores.  En  cambio,  como  lo 

muestra la actitud de algunos personajes, tomar decisiones deshonestas  en nombre 

de mantener el prestigio de la familia por medidas extremas sí era concebible. Tal es 

el caso de Elena, la abuela del niño, cuando recurre a alquilar un niño para sustituir 

momentáneamente al verdadero. Por fortuna, esta jugada no le dio resultado:

Elena: Dime…..entre tus amigas de por aquí, ¿no hay alguna que tenga un niño 
que nos preste?
Fulgencio: O que nos lo alquile.
Brígida: Un niño…..un niño….
Elena: Sí, un niño catire
Brígida: ¡Ah!, Norberta la isleña tiene uno catirito.
Elena: Corre, mujer corre, dile que nos lo preste por un momento, por medio  
día, y le daremos una buena gratificación. (Escena 13).

En este fragmento no solo se ve el engaño que intentaba propiciar la abuela 

del niño, sino también el uso del poder económico como un medio para lograr tal fin. 

También  es  meritorio  hacer  alusión  a  otra  temática  explícita  dentro  de  la 

trama: la xenofilia. Se debe recordar que para época Juan Vicente Gómez  había 

impulsado  una  política  migratoria  que  buscaba  poblar  los  campos  agrícolas 

abandonados por  la  población que había emigrado a la  ciudad.  Ante la creciente 

población extranjera el caraqueño común desarrolló una idolatría por estas culturas, 

en la esperanza de que trajeran al país el desarrollo y a través de ellos conocer lo 

que se consideraba el “primer mundo”. Es así como naturalmente, muchas familias 
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criollas, sintieron el llamado a “mejorar la raza”, bajo la creencia de que solo por ser 

extranjeros  tenían  un  nivel  económico  superior;  creían  que  al  comprometer 

extranjeros  con algún miembro de la familia adquirirían un mejor status y un poder 

económico cónsono con el círculo social al cual aspiraban.

Sin embargo, no todos los personajes parecen compartir estas actitudes. Por 

ejemplo, Jerónimo, abuelo del niño, hace el equilibrio toda vez que no demuestra 

antipatía  por  la  fisonomía  de  su  nieto.  Por  el  contrario,  la  demuestra  por  las 

proposiciones y actitudes de su esposa y de la mayoría de los miembros de la familia, 

siendo el único apoyo estable de Julieta (madre del niño). Otro personaje a destacar 

es el de Belén, cuya presencia provoca que se desate la acción principal y, por ende, 

toda la historia. Belén inicia la pieza incitando a través comentarios a la confirmación 

del rumor que según ella estaba de boca en boca por toda la ciudad: el nacimiento 

del niño negro, e indirectamente logra desatar el conflicto, cuando accidentalmente 

Elena le confiesa este hecho. A partir de aquí, Belén pasa a un segundo plano, y la 

acción recae en los otros personajes que entran consecutivamente.

Al  igual  que  otros  autores,  Leoncio  Martínez  hace  uso  de  las  referencias 

históricas  para  ilustrar  la  desigualdad  existente  de  los  castigos  entre  negros  y 

blancos; también los utiliza para dejar en evidencia un cambio de paradigma de un 

siglo a otro:
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P. Castrillo: Dona Elena, don Fulgencio, ¿ustedes suponen que ese infeliz……? 
(refiriéndose a un negro de confianza, criado en la casa y nombrado capataz de  
una de las haciendas)
Fulgencio: No sé lo que supongo, pero que le dé gracias a Monagas porque en  
tiempo de mi abuelo hubiera muerto a palos o lo hubieran quemado como un  
judas en el medio del patio de la trilla….Elena, tengo que hablarte a solas, - con  
perdón de los presentes (MUTIS SEGUNDA IZQUIERDA)
Elena: Voy. Con permiso, un instante. Padre, no olvide a Julieta. (Escena 7). 

Puntos de encuentro: hacia una unificación dentro de la diversidad 

Trato de lo familiar, la doble moral y el resguardo de las apariencias

Como se ha visto,  el  tema de lo familiar es una de las problemáticas más 

presentes dentro de los sainetes estudiados. Directamente como en el Salto atrás o 

bien de manera indirecta como en De visita o Yo también soy candidato, en donde las 

problemáticas  principales  son  otras,  pero  siempre  subyace  un  lío  familiar  que 

resolver.  En  otras  palabras,  lo  doméstico  -lo  que  ocurre  puertas  adentro-  como 

problemática fundamental. 

En el aspecto de lo familiar también se deviene otro tipo de conflictos internos 

que estan vinculados con el factor económico en correspondencia con el status social: 

La doble moral y el resguardo de las apariencias. Estos dos fenómenos fueron, en la 

Caracas de antaño, algo inherente a la vida misma. Este sistema tenía como principal 

instrumento la apariencia física, a través del vestido, el calzado, el peinado. Ser de 

clase humilde o estar vinculado a  ella, para muchos, no era objeto de orgullo, por 

ello lo más importante no era serlo sino no aparentarlo, como se ve por ejemplo en el 

caso de Que le empreste, De visita o El Salto atrás. Se observa en varios personajes 
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que su  lucha es  principalmente  por  resguardar  las  apariencias,  pese  a   que sus 

posibilidades económicas fueran en detrimento.

El rumor como mecanismo de especulación e información

Si hay una característica que define a los sainetes es la existencia constante de 

especulación de los aconteceres de la ciudad, así como un interés por conocer los 

pormenores de la vida de sus paisanos.   Este tipo de mecanismo de información era 

una de las distracciones más comunes para la época. Bajo esta premisa, hay una 

notable diferencia en cuanto a que la temática abordada dependía de la presencia 

mayoritaria de los personajes presentes. Pero pese a esta diferencia, se mantenía un 

estándar semejante entre el estilo de comunicarse y los intereses que perseguían a 

través de ellos. 

Sin  embargo,  no  hay  que  apegarse  tanto  al  criterio  que  el  chisme era  la 

principal distracción sana y normal de la época. Debido a que los sainetes tuvieron su 

auge en un período dictatorial, para muchos constituyó una vía extraoficial corriente 

para hablar “disimuladamente”, bajo un plácido atardecer caraqueño, del gobierno y 

tocar temas que eran censurados 

En los sainetes presentados, el aspecto del chisme o del rumoreo como fuerte 

o  intención  directa  de  los  personajes  principales,  no  se  presenta  en  un  sentido 

maléfico,  mal intencionado. Por ejemplo, tanto en Las Noticias como en Yo También 
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soy Candidato, se observa que los comentarios de los personajes principales no se 

basan en conspiraciones, sino que simplemente era un buen tema para hablar o un 

imaginar  de  alcanzar  popularidad  o  prestigio,  sobre  todo  en  tiempos  donde  la 

información que se distribuía oficial era regulada, restringida  y, a veces, clandestina. 

Y dentro de estos diálogos sin pretensiones, se encuentran intervenciones reflexivas y 

hasta  verídicas  de la  realidad política  de entonces,  disimuladas muy bien por  los 

autores.

 En  este  punto  cabría  preguntarse  si  el  mismo  criterio  aplicaba  para  los 

sainetes en los que se trataban temas femeninos, cuando, una vez iniciada la historia, 

se  busca  verificar,  generar  o  desmentir  rumores,  difamando  a  otras  mujeres   al 

tiempo que se las coloca en situaciones de desprestigio ante las demás.

Sobre los personajes se puede decir  que  explícitamente no hay oposición 

malo- bueno dentro. Esto quiere decir  que en los casos en que un personaje pudiese 

ser catalogado como “malo” es porque iniciaba las historia obrando contrariamente a 

los  valores  positivos  de  la  época,  pero  esto  se  encuentra  en  la  mayoría  de  los 

personajes detonantes de la acción, como Carlitos (De Visita), Belén (El Salto Atrás), 

cuyas acciones sirvieron para desencadenar el resto de las acciones.

El optimismo

El optimismo, el buen humor es propio de casi todos los sainetes. Al parecer es 

ese un rasgo definitorio de la personalidad del caraqueño. Se expresa a través de dos 
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elementos: el primero es que los autores se niegan a darle un castigo merecido a 

quien obra de mala manera, como si hubiera una negación a ejercer una justicia 

severa.  Esto  también  se  vincula  a  lo  mencionado  anteriormente  en  torno  a  la 

inexistencia  de  personajes  que  pueden  ser  tachados  de  malos,  o  buenos.  Y  en 

segundo lugar, la presencia de  finales felices, no a la manera maniqueísta, de que 

los buenos son premiados y los malos castigados, sino con un final en el que muchas 

veces se dejan de lado las desavenencias; es como si espontáneamente todos los 

personajes  quedaran en armonía, como si los personajes que generaron el conflicto 

hayan gozado del privilegio de ser exonerados de sus responsabilidades. Estos finales 

en los que no hay castigos, ni castigados, como una suerte de final feliz y pacífico es 

otra de las características de este género en Venezuela: “Recreación de costumbres y 

formas  de  vida,  con  captación  aguda  de  modismos  locales,  donde  la  tipología 

humana, proveniente de sectores populares de Caracas y otras ciudades…conforman 

una imagen  superficial y amable, no exenta de humor y agudeza”. (Varios, 1991: 

23.). 

La presencia del borracho

Aunque en tiempos contemporáneos este personaje se hacía más común en 

las calles caraqueñas y en las historias teatrales, este aspecto nos demuestra cuanta 

incidencia se desató con la llegada de los “nuevos tiempos” en los modos de pensar, 

en el quehacer de la vida de Caracas del siglo XX. Esta figura hacía cada vez una 

presencia mas regular en las representaciones populares que lo hizo convertirse en 
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uno de los arquetipos presentes en el sainete, no solo en los autores vistos sino en 

una gran variedad de saineteros: como Leopoldo Ayala Michelena y Humberto Orsini. 

Tal como lo arroja los sainetes, los personajes borrachos eran de especie de 

vergüenza para la familia,  porque sus indiscreciones y comportamientos indebidos 

distorsionada la imagen del grupo familiar. El único camino a la reivindicación era el 

de  alejarse  del  hábito  de  beber,  tal  como  lo  observamos  en  un  sainete  más 

contemporáneo  de  Humberto  Orsini:  La  Familia  Berruga,  en  la  cual  el  borracho 

Sinforoso interrumpe la visita del novio de la muchacha y termina por disgustar a la 

familia invitada ocasionando la disolución del noviazgo.

Esta práctica cotidiana y “malsana” el sainete lo relaciona, casi exclusivamente, 

con las clases populares. La explicación para esto se puede encontrar en el carácter 

publico y espontáneo de la fiesta popular  que se realizaba en los sitios públicos: 

plazas,  puertas  de  las  casas,  mercado,  boulevard,  etc.,  que  aparte  de  las 

celebraciones  comunes (Semana Santa,  Carnavales,  Navidad,  o  algún día  festivo) 

podía surgir en cualquier momento o lugar, una buena ocasión para “echarse los 

palos”; todo lo contrario de aquellas fiestas de la alta burguesía que era de carácter 

hermético, restringido, elitesco, en sitios muy específicos y bien planificadas. Es de 

intuir  que durante estos eventos las personas no llegaban a extremos grados de 

ebriedad para mantener su clásica y acostumbrada compostura para evitar ser causa 

del  escarnio  público,  incluso  dentro  de  su  mismo  círculo.  En  cambio  en  las 
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celebraciones populares  poco les importaba a emborracharse al extremo de exhibirse 

en ese estado. Es decir, el borrachito del pueblo no le daba importancia a su estigma 

social, mucho menos si esta práctica era compartida por su grupo de “compadres”.

Estas marcadas diferencias devenían de una trascendencia de las costumbres 

en las clases sociales. Recordemos que durante y después de la colonia, el consumo 

excesivo  de  licor  se  daba  en  las  celebraciones  de  los  negros,  indígenas  u  otros 

personajes que servían en las casas de los burgueses, éstas eran consideradas como 

manifestaciones paganas o actos de brujería y por tanto prohibidas por las elites. 

Mirada hacia un pasado que fue mejor y Crítica al Modernismo

 Esto es una constante a través de varios personajes -de viejas generaciones-, 

evocar  al  pasado como si  hubiesen  sido  tiempos  mejores  desde varios  aspectos: 

relaciones de pareja, distracciones cotidianas del ciudadano común y sobre todo la 

modificación  de  actitudes  frente  a  las  expectativas  de  vida  de  las  nuevas 

generaciones. Ante esta “alteración” se observa cómo personajes, de avanzada edad 

hacen  comparaciones  entre  los  modos  de  vida  de  sus  tiempos  mozos  y  los 

“modernos”. A través de estas insistentes comparaciones, estos personajes querían 

mantener  esos  ideales  conservadores  amoldando  a  sus  nuevas  generaciones  con 

modelos y costumbres que resguardaban lo que se había perdido con la llegada de 

las innovaciones. 
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El espíritu de esos personajes representa ese instinto de preservación de las 

“buenas costumbres” en contraposición de los nuevos “valores” traídos por la llegada 

de los tiempos modernos; pero a pesar de estos intentos de mantener y propagar 

esos viejos paradigmas no podían competir con la llegada acelerada del siglo XX. Esta 

actitud parecería normal, ya que la resistencia al cambio es una constante en todas 

las sociedades y a través de todos los tiempos. Sin embargo, resulta un momento 

interesante en la historia de nuestro país, ya que la intromisión de otras lenguas, otro 

estilo de vestido, gastronomía, influencias musicales, etc., produjo muchos cambios 

culturales y/o sociales. En ese sentido, Venezuela fue blanco de muchas influencias 

externas que se dieron de tal manera que los autores de estas obras hicieran de él un 

lugar común en los sainetes.  

Esta crítica se basaba en los elementos modernizadores, (el cinematógrafo, los 

mabiles, nuevas corrientes musicales etc.,) como factor influyente en el modelaje de 

las identidades, tuvieron repercución de manera directa sobre los hábitos, modos, 

costumbres y maneras de pensar del caraqueño. Uno de los íconos de la modernidad 

fue la llegada de la transformación de la ciudad a través de la democracia, aspecto 

que es  trabajado,  como se vio,  en  Yo también soy  candidato.  Por  otro  lado,  se 

observa que en décadas posteriores del siglo XX subsisten algunos de los hábitos o 

formas de comunicación más antiguos para el caraqueño: el chisme o rumoreo, tema 

presente en Las noticias, De visita, etc. Con respecto a la influencia del modernismo, 

se debe recordar,  lo  ya mencionado en el  capítulo  II,  en torno a  que existe un 
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conflicto de interés ante la conformación de una identidad. En este caso, es esencial 

señalar,  que estos años de transformación  de la  ciudad,  gracias  a  la  explotación 

petrolera,  se  implantaron  en  la  joven  metrópili  muchas  manifestaciones  o 

modalidades del extranjero; algunas de ellas, como ya se señaló, fueron las modas, 

los estilos de música, etc.

Alusiones políticas

Haciendo referencia al significado del sainete como crítica social, es meritorio 

mencionar que también da cabida a la crítica política. En uno de los casos, de forma 

directa, como en Las Noticias, y en otras sin alusiones al gobierno como tal, sino a los 

personajes que tenían acceso a las posiciones de poder, como en  Yo también soy 

candidato. Más allá de la temática política que se toque en ambos, en el primero se 

da a entender una crítica al efecto de la gestión presidencial en el contexto popular; 

en el segundo, se hace énfasis en las prácticas políticas corruptas y oportunistas de 

los allegados al gobierno. 

Diferencias de temáticas: lo femenino y lo masculino 

De visita y El Rompimiento tienen una temática similar en el sentido en que se 

manejan  en ambos la temática familiar  y sobretodo la parte de los compromisos 

matrimoniales.  Por  un  lado,  en  el  primero  el  interés  es  de  la  familia  de  las 

muchachas hacia la posición económica del muchacho. Este interés está representado 

por ambas madres. De igual manera se repite este esquema en El Rompimiento, en 
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el cual el rol de  la mujer  destinada a ser “el alma del futuro hogar” es velar por 

resguardar el sagrado nombre de la familia y conservar un estatus social alcanzado; 

en este caso, es la abuela del niño quien encarna este estereotipo. 

Con respecto al género masculino se observa una notable diferencia en los 

temas que se le atribuyen y la forma cómo se presentan. Se ve que los temas que 

más lo motivan son los políticos y también domésticos. Sin embargo, se ve también 

que, a diferencia de la mujer, el hombre no está interesado en las consecuencias 

sociales de sus actos o de los demás; cuando actúa lo hace de acuerdo a sus valores 

y no simplemente por guardar  una compostura o por no dar de que hablar. Vale 

tomar como ejemplo de este esquema los personajes de Jerónimo, en El Salto Atrás, 

e  Hilario  en  El  Rompimiento.  En  el  primero  se  ve   a  un  hombre  únicamente 

preocupado por la felicidad de su hija, sin importarle los comentarios que se puedan 

generar entre los vecinos al saberse que su nieto es negro; en el segundo hay una 

variable: se muestra a un jefe de familia preocupado no por su propia apariencia sino 

por la de su familia. Este “guardar las apariencias” no se correspondía con un  tabú 

social, sino que era un medio para velar por el bienestar emocional de su familia.

La evolución de las temáticas

Es importante destacar qué fiel a la historia es el cambio de temáticas dentro 

de los sainetes. Así se ve que las problemáticas sociales realmente importantes se 

ven reflejadas con más acentuación en los ejemplos de las ultimas dos décadas de 
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esta primera mitad. Se ha de recordar que Caracas no cambió radicalmente de la 

noche  a  la  mañana.  Por  el  contrario,  los  grandes  cambios  en  la  identidad  del 

caraqueño, de acuerdo con su proceso histórico, se dieron a partir de finales de la 

segunda década del siglo XX, esto se puede observar en Que le empreste, De Visita o 

Las Noticias, en contraste con las temáticas de otros, escritos a partir de 1924, como 

Yo también soy candidato y El Salto Atrás. 

 

Evidentemente las innovaciones que afectan a las sociedades repercuten en la 

vida de esos individuos. En tal sentido, Caracas, dio lugar a innovaciones de dos 

tipos:  las que nacieron de su seno y  las  de corte extranjero.  Entre  las  primeras 

(inauguración del  hipódromo de El  Paraiso,  Nuevo Circo,  Urbanización El  paraíso) 

representó cambios en ciertos tipos de vida que estaban vinculadas a este tipo de 

entretenimientos. Mientras que las de origen extranjero incidieron uniformemente en 

la vida cotidiana, en las maneras,  las costumbres, comportamientos del caraqueño. 

De  estas  las  más  importantes  a  destacar  son:  la  llegada  de  la  radio  (1926),  el 

automóvil  y  la  del  cine hablado (1928),  de la  cual  derivan un sin fin  de nuevas 

propuestas  sobre  moda,  corrientes  musicales,  patrones  de  conducta,  cánones  de 

belleza, etc. Sin embargo, y como apunta Aquiles Nazoa, uno de los grandes testigos 

de aquella Caracas, sí existió una resistencia que a estas alturas da cuenta de arraigo 

de caraqueño por  lo  suyo,  por  aquellas  cosas que lo  identificaban,  entre ésas el 

teatro. Para ilustrar esto Aquiles Nazoa señala:

La afición al cinematógrafo [llegado a principios del novecientos] que despertaba 
en  aquellos  tiempos,  estimulada  por  la  aparición  de  grandes  estrellas  como  
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Chaplin, Mary Pickford, Douglas Fairbaks, John Hilbert o Rodolfo Valentino, no  
había  logrado  desplazar  el  viejo  gusto  de  los  caraqueños  por  las  buenas  
temporadas del género chico en el Nacional,  ni su caballeresca devoción por las  
coupletistas  y  tonadilleras  españolas,  que  aun  en  plena  efervescencia  del  
charleston  siguieron  deleitándoles  con  sus  anticuados  repertorios  de  “es  mi  
hombre” y el paso doble “La hija del carcelero” (Nazoa, 1987: 149) 

Quizá radica en ello la importancia de este género dentro de las páginas del 

teatro venezolano, ya que con poca frecuencia se verán unos textos, unas  historias 

o unos personajes aún capaces hoy en día de comunicar tan efectivamente el espíritu 

de una época que ya no regresará, sino a través de la puesta en escena de estos 

ejemplares y muchos otros de los cuales se logró conservar sus páginas  íntegras. 

Esto se puede apreciar con la respuesta de un público  que aunque ya no asiste 

desde  los  cerros  populares,  bien  sigue  disfrutando  y  divirtiéndose   con  estas 

representaciones.

CONCLUSIONES

El  género  sainetero,  por  sus  singulares  características,  orientadas  hacia  el 

reflejo  de  lo  popular  es,  sin  duda,  una  importante  fuente  para  el  estudio  del 
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caraqueño de antaño.  Los  textos estudiados ofrecieron una posibilidad única que 

otros relatos alusivos a la época, desde luego invalorables, no hubiesen alcanzado en 

los términos planteados  al  principio de esta investigación. En este sentido se ha 

visto, a través de los análisis de esta muestra representativa, la existencia de una 

visión más directa,  lo que ofreció una idea más cercana de cómo era la vida en 

aquella Caracas.  

La existencia de la relación entre cada texto y diferentes momentos históricos, 

quizá no de la Historia académica, pero sí de la historia de los hombres comunes, se 

dio como uno de los primeros aciertos de este estudio. En consecuencia, se puede 

afirmar  que  el  sainete  no  deja  escapar  la  relación  individuo–sociedad,  pues  se 

constató la existencia de una variada temática que abarca dentro de lo doméstico, la 

repercusión social de los vaivenes de una época de grandes cambios para el país y en 

específico para la ciudad capital. Es por ello que a través de la selección realizada se 

observó los cambios de esta evolución en la historia de la Venezuela de finales del 

siglo XIX y principios del XX. 

Desde un Que le empreste, cuyo eje principal es “el abuso de confianza” entre 

los vecinos, hasta un Yo también soy candidato, que trata el tema político, más no 

abandona  el  conflicto  doméstico.  Pasando  por  Las  Noticias que  no  descarta  la 

posibilidad de ser un referente de la opinión pública de la época con respecto al 

gobierno de turno. Luego El Rompimiento y Salto Atrás que representan los conflictos 
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“puertas adentro” en cuanto a los enlaces familiares y estigmas sociales. Cerrando 

con De Visita  que muestra la problemática de las apariencias y la falsa moral en el 

género femenino caraqueño.    

Por otro lado se constató que al abordar el tema de la identidad resulta arduo 

hacer conjeturas definitivas acerca de lo que el término abarca; pero bien se puede 

afirmar  que  dentro  de  las  diferentes  tendencias  existen  puntos  en  común  que 

relacionan a la identidad con la cultura dentro de su visión más amplia, en la cual se 

encuentran  valores  materiales  e  intangibles.  Estos  mismos  elementos  motivan  la 

cohesión entre los individuos que pertenecen a ciertos estamentos de la sociedad y a 

su vez constituyen la imagen a través de la cual otros los identifican. Por lo tanto, no 

es posible determinar con exactitud cuáles son los parámetros para el estudio de la 

identidad de cualquier  región o grupo humano.  Son infinitos  los instrumentos de 

estudio que pueden ser aplicados para estudiar la identidad de un grupo social, si 

bien  cada  objeto  de  estudio  arroja  un  resultado  específico,  éste  se  interpretaría 

como un aspecto en común del grupo estudiado. 

Las  posibilidades  de  la  identidad  son  innumerables,  si  bien  se  han  hecho 

intentos  institucionales  por  difundir  ciertos  valores  y  patrones para  puntualizar  la 

identidad -con la intención de que el individuo se apropie de ellos- no se ha evitado 

en ellos la apropiación –muchas veces inconsciente- de referentes externos.

 

126



Desde una visión de la cultura como una totalidad que abarca las sociedades 

o grupos sociales en todos sus aspectos visibles y no visibles, podría afirmarse que el 

caraqueño que integraba las clases populares de la época, en general,  compartía 

visiones de vida, aspiraciones, modos y formas de pensar. A través del resultado del 

análisis de las obras se pudo constatar las coincidencias más reiterativas y resaltantes 

que conducen hacia una caracterización del personaje común popular de la Caracas 

del  principio  del  XX;  entre  las  cuales  destacan:  el  caraqueño  crítico  de  sus 

semejantes, también sucumbe ante esas mismas pasiones que censura; es crítico de 

lo que pasaba a su alrededor pero optimista ante esas situaciones. Ese personaje de 

antaño que  repetía o inventaba falsos rumores de los demás también se preocupa 

por  ellos,  de  igual  manera  se  inquietaba  por  los  acontecimientos  políticos  e 

identificaba ágilmente las problemáticas de su entorno producto de las fechorías y la 

ineficiente gestión del gobierno. Por ejemplo, aquel individuo que no desaprovechaba 

ciertas ocasiones particulares y que no considera “mal hecho” el sacar partido de la 

oportunidad que se le presentara para lograr un beneficio individual. 

Por otro lado,  se ubica a ese personaje como el  que se entromete en los 

conflictos  familiares  para  divulgarlos  en  la  calle,  pero  al  final  es  solidario  y 

comprensible. Asimismo, se encuentra el individuo generoso con sus vecinos pero 

que termina disgustado y criticando el abuso de confianza de ellos. Algunos de estos 

caraqueños, llegaron a rechazar las nuevas innovaciones que producían cambios de 

vida, sobre todo en las nuevas generaciones, pero también está el que se muestra 
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maravillado, optimista ante tales cambios. Otro aspecto en común fue el que produjo 

los ya reseñados procesos migratorios, pues la admiración o ese constante deseo por 

estar vinculado o poseer artículos traídos del extranjero se manifestaba con mayor 

ahínco en las madres de familia que intentaban conseguir que sus hijas se casaran 

con un  extranjero  para  “mejorar  la  raza”  y  para  alcanzar  un  estatus  social  más 

elevado.

En cuanto a la expresión del caraqueño, las coincidencias entre los sainetes 

analizados  demuestran  que  las  palabras  rebuscadas  entre  ciertos  individuos  para 

aparentar un nivel de educación que no poseían, y que al final no eran más que 

disparates y ocurrencias con poco sentido, constituye en parte la manera de hablar 

de los  habitantes  de  Caracas.  En tal  sentido,  los  diálogos  están  impregnados  de 

modismos de la época,  con un lenguaje ligero propio de la cotidianidad y de las 

clases populares. Este tipo de lenguaje da a entender que la gente se expresaba sin 

ningún  tipo  de  pretensiones  intelectuales  a  menos  que  fuera  para  guardar  las 

apariencias. Dentro de este aspecto hay que acotar que las expresiones con doble 

sentido que aluden al tema sexual, pero desde de la ligereza de la comedia, es otra 

de las constantes dentro de los diálogos.    

Quizá la más importante característica, debido a que constituye el principal 

motor de los personajes populares del  caraqueño,  es que parece haber sido una 

persona muy dada al chisme o al rumoreo. Sin embargo, esta práctica no trascendía 
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del afán de estar enterado sino también de convertirse en una fuente de información 

que le diera cierta importancia o prestigio momentáneo ante sus vecinos. 

Aunque  para  algunos  autores  el  sainete  haya  sido  tildado  de  banal  y 

superficial,  encierra  un gran componente  “didáctico”,  como señala  Barrios,  contra 

aquellos antivalores que aún en día empobrecen nuestra cultura y la de tantos otros 

países  del  mundo.  Antivalores  como  la  hipocresía,  el  chisme,  el  racismo,  la 

deshonestidad, son problemas sociales que se han tratado de una forma tan jocosa 

que hacen que la reflexión aflore luego. Sin embargo, es importante señalar que allí 

está  la  importancia  de  aquellas  representaciones,  en  las  que  al  ver  a  aquellos 

personajes tan familiares, nos hacen compararlos con nosotros mismos.

Evidentemente no cabría comparar el aspecto físico de la ciudad de estos 

tiempos con la Caracas de los años 20, pero sí cabría hacerlo con respecto a los 

modos de ser del  caraqueño actual  y de aquella  época.  Para Rafael  Guinand, “el 

sainete trae a la escena la huella fresca de la región, está desnuda la psicología del 

pueblo”… (Guinand en Fermín, 1997: 57).  En tal sentido, se observa hoy día que 

muchos de los comportamientos y modos de hablar del caraqueño se asemejan con 

la de los años 20 y 30, claro está que han sufrido transformaciones que no la hacen 

tan parecida, pero sí recoge muchos de los rasgos de esa época. Es por ello que 

algunas posturas contemporáneas, a las que se hicieron referencia en cuanto a la 
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identidad, se han ajustado plenamente a los personajes de la ciudad de antaño que 

se han estudiado.

Indudablemente el caraqueño, primeramente como individuo perteneciente a 

un  grupo  social  rodeado  de  un  ambiente  determinado  físico  o  natural,  es  parte 

esencial  de  estos  componentes  en  mutua  correspondencia.  Así,  la  Plaza  Bolívar, 

Puente Hierro,  Parroquia La Pastora,  Altagracia  y Candelaria,  entre otras,  u otros 

lugares íconos que se remontan a la época de antaño, están perfectamente ubicadas 

en tiempo y espacio en la Caracas de principios del siglo XX e incluso desde el siglo 

anterior a éste. Por ello, al retomar o nombrar estos espacios no es extraño que salte 

a nuestra imaginación aquellos paisajes que aún no pierden su escencia y relevancia 

histórica.

Tan es así, que en la contemporaneidad, pese a la inminente ola globalizadora, 

los mencionados lugares continuan siendo referencia nacional y local de la ciudad de 

Caracas y de los caraqueños en sí. En el aspecto de lo natural, El Ávila, el Río Guaire 

y  las  diferentes  quebradas  que  marcaron  los  límites  de  la  ciudad,   también 

constituyen puntos de referencia en el  ser caraqueño tanto en la actualidad como 

para la primera mitad del siglo XX. 

Algunos refugios de la Caracas de antaño nos parecen hoy despertar el viejo 

espíritu del caraqueño. Este espíritu, que es su identidad misma, va intrañablemente 
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ligado al paisaje físico y al papel de la ciudad dentro de la historia de nuestro país. 

Caracas es y siempe ha sido nuestra referencia urbana por excelencia. Y a través de 

este estudio se pudo constatar que esa Caracas retratada en los sainetes tiene el 

rostro que en palabras de los poetas Juan Antonio Pérez Bonalde y Rafael Berroeta 

ha ido dejando de lado “sus techos rojos, su blanca torre, sus azules lomas y sus 

bandas de tímidas palomas” para entrar “al vaivén de la vida ciudadana...cual 

exòtica  sultana”  y  con  ella  el  caraqueño,  testigo  de  los  prodigios  y 

contrariedades  del  progreso.  (Extraído  del  poema  Caracas,  ciudad 

moderna de Juan Antonio Pèrez Bonalde y Rafael A. Berroeta.)  
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A N E X O S

SAINETES ESCRITOS EN VENEZUELA DESDE 1822 HASTA 1943

1. ¿?- De Visita. Miguel Mármol.
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2. ¿? – Las Noticias. Edgar Anzola.

3. 1822-  El Café de Venezuela. Por Isaac Álvarez de León. 

4. 1875- Un llanero en la capital. Por  Juan Vicente  Camacho

5. 1875- La Sartén- Por Juan José Breca. 

6. 1890-  Los periodistas o el anarquismo en cierre. Por Marcial Hernández.

7. 1895- Locuras del hambre. Por Carlos Ruiz Chapellín.

8. 1898- El Santo de doña Mamerta. Por Carlos Ruiz Chapellín.

9. 1898- Un nuevo ministro de hacienda. Carlos Ruiz Chapellín.

10. 1898 - El Rapto. Por Rafael Otazo.

11. 1902- Los Apuros de un jefe civil. Rafael Otazo.

12. 1903- La restauración de la paz. Rafael Otazo.

13. 1903- Un percance en Macuto. Carlos Ruiz Chapellín.

14. 1904- Petrolería artística. Rafael Otazo.

15. 1904- Telepatía o empleomanía. Rafael Otazo.

16. 1917- Tiro Seguro. Por Manuel A. Díaz.

17. 1911- Carnaval en Caracas. Manuel A. Díaz.

18. 1911-Delicias de la vida. Manuel Díaz.

19. 1912-Queso Frito. Manuel A. Díaz.

20. 1912- Fotografía Parlante. Manuel A. Díaz.

21. 1912 -El amigo de confianza. Rafael otazo.

22. 1912- El que ama y el que apetece. Rafael Otazo.

23. 1912- EL forastero. Carlos Ruiz Chapellín.

24. 1912. El grito del pueblo. Carlos Ruiz Chapellín.

25. 1912- ¡Que tipo!. Carlos Ruiz Chapellín.

26. 1913- Cuadro vivo. Manuel Díaz

27. 1914- Una viuda comilfó. Rafael Otazo.

28. 1914 -Concierto matinal en la Plaza Bolívar. Rafael Otazo.

29. 1914- La primera copa. Rafael Otazo.

30. 1914- La Sayonara. Rafael Otazo

31. 1914 -Pobre Pantoja. Rafael Guinand.

32. 1914- Melenik. Por Leoncio Martínez y Armando Benitez.
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33. 1915- Concurso de acreedores. Rafael Otazo.

34. 1915- Mía, tuya y suya. Manuel Antonio Diez.

35. 1915- Canción de abril. Gustavo Parodi.

36. 1916- Don Pantaleone. Rafael Guinand.

37. 1916- El Rompimiento. Rafael Guinand.

38. 1916- El Conflicto. Leoncio Martínez, Armando Benitez y Francisco Pérez.

39. 1917- Sin Cabeza. Leoncio Martínez.

40. 1919- Perucho Longa. Rafael  Guinand.

41. 1919- Ño Leandro Tacamajaca. Rafael Otazo.

42. 1919- De Arriba yo te empujo. Rafael Otazo.

43. 1919- Soire Frappe. Rafael Otazo.

44. 1919- El Dotol Niguín. Rafael Guinand.

45. 191?- Fetro social Fox-trot. Leoncio Martínez.

46. 1920- Campeón de peso bruto. Rafael Guinand.

47. 1920- Los brigadores. Rafael Guinand.

48. 1920- Por librarse del servicio. Rafael Guinand.

49.  1921- La Perra. Leopoldo Ayala Michelena.

50. 1921-  La Taquilla. Leopoldo Ayala Michelena. 

51. 1921- La gente sana. Rafael Guinand.

52. 1921- Los esposos Paz. Leoncio Martínez.

53. 1922- La alquilada.. Leopoldo Ayala Michelena.

54. 1922- La barba no más. Leopoldo Ayala Michelena.

55. 1923- El boticario. Rafael Guinand.

56. 1924- Amor en última instancia. Leoncio Martínez.

57. 1924- Salto atrás. Leoncio Martínez.

58. 1924- Sirvienta de adentro. Leoncio Martínez.

59. 1924- Veinte pesos con comida. Gustavo Parodi.

60. 1924- La tragedia del trapiche. Rafael Otazo.

61. 1924- Cinemanía- Rafael Otazo.

62. 1924- Darse con las espuelas. Rafael otazo.

63. 1924- Entra por el aro. Rafael Otazo.
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64. 1924. Golpe aragueño. Rafael Otazo.

65. 1924- Sancocho´e gallina. Rafael Otazo.

66. 1924-  A nosotros no nos prueba nadie. Carlos Ruiz Chapellín.

67. 1924- Un gallero como pocos. Carlos Ruiz Chapellín.

68. 1925- El Rosal Viejo. Leoncio Martínez.

69. 1926- Los patiquines de seda y oro. Leoncio Martínez.

70. 1926- La respuesta de otro mundo. Leopoldo Ayala Michelena.

71. 1928- Bartola. Leoncio Martínez.

72. 1929- Los apuros de un torero. Rafael Guinand.

73. 1931- La malicia del llanero. Rafael Guinand.

74. 1936- La chirulí. Leoncio Martínez.

75. 1936- La familia buchipluma. Carlos Fernández.

76. 1936- La Sagrada familia. Antonio Saavedra y José Mora.

77. 1939. Parásitas negras. Julián Padrón.

78. 1939. Yo también soy candidato. Rafael Guinand

79. 1940- El diputado Modelo. Rafael Otazo. 

80. 1940- El caso de la señorita Rivas. De Gustavo Parodi. 

81. 1942- Venezuela güele a oro. Andrés Eloy Blanco y Miguel Otero Silva.

82. 1943- Un cerebro de un diputado. (S.A)

83. La pensión de Doña Rita. Aquiles Nazoa.

84. El jalar de los jalares. Miguel Otero Silva
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QUE LE EMPRESTE 
Nicolás Bolet Peraza

Personajes:
Josefina
Juan
Felipe
Marciala
Purita

En la sala de la casa de Doña Josefina. Tocan la puerta.
Josefina: ¿Quién es?
Voz afuera: ¡Gente de paz!
Josefina: ¡Juan!... ¡Juaaan!... ¡Juan! ¡Uuuu!... Pero, bueno ¿y qué le pasa a este hombre, será que está sordo?... 
¡Juan!...
Voz Juan: Ya voy, señora, ya voy… (Entra Juan)
Josefina: ¡Tú como que estás medio sordo! ¿No estás oyendo que están tumbando la puerta? ¿O fue que te 
pusieron algodones en las orejas? ¡Anda a abrir antes de que le abran un boquete!
Juan: Ya voy, señora… ya voy. (Juan abre la puerta. Entra Felipe)
Felipe: Muy buenas tardes tenga usté, señora…
Josefina: Ah, mijito, eres tú…
Felipe: Sí, señora, pa servirla. Aquí me manda la señora Olegaria para que le diga que le desea mucha salud a 
usté y a su familia… y de paso, pa que le haga el favor y le empreste el molinillo del chocolate… y una docena 
de tazas pa tomar el chocolate ah… y que si tiene también chocolate pa que le empreste un poquito…
Josefina: (Asustada) Las tazas… el molinillo… ¡y hasta el chocolate!... Mira, mijito… ¿Y qué celebra Olegaria? 
Si se puede saber.
Felipe: Ay, señora, pues que esta noche va un señor forastero a jugar a las charadas y a la lotería de animalitos 
con las niñas, y ella quiere brindarle con un chocolate…
Josefina: Ah, con que un forastero… y Olegaria le va a brindar “mi” chocolate… muy bonito ¡habrase visto!... 
Vaya, Juan, y tráigale el chocolate… (Sale Juan un momento)
Felipe: Ah, y también le manda a decir que si le puede emprestar también y de paso, que es pa la niña Begonia… 
este, el corsé y la faja que le trajeron a usté del París de Francia… y el abanico con los toreros bordados en 
lentejuelas que usté se sacó en la rifa de huérfanos… 
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Josefina: (Más Asombrada) ¡Que le empreste el corsé… y el abanico con los toreros!...  ¿Pero bueno, y qué 
pasa?...
Felipe: Que es que la niña Begonia quiere ir a retratarse esta tarde… y ella… pues quiere quedar bien en el 
retrato… y por eso pues quiere ponerse el corsé y la faja…
Josefina: Si,  mijito, ya comprendo… (Se vuelve y habla para sí) ¡Habrase visto semejante descaro!... ¡Pedir 
prestado un corsé y una faja! ¡Unas prendas tan íntimas!... (Entra Juan con una caja)
Juan: Aquí tiene, señora…
Josefina: Bueno, ahí están las cosas… Y me le dices a Olegaria que el corsé y el abanico con los toreros selos 
mando esta tarde… y que deseo que Begonia quede de lo más linda en el retrato… ¡Bella que va a quedar con esa 
faja y con su abanico!... Hasta luego, mijito… ¡y saludos! (Sale Felipe. Josefina mira a Juan alarmada) ¡Juan, 
aquí no se va a poder vivir!... Todo el mundo pidiendo prestado cosas, que si ropa, que si una taza de azúcar, que 
si los cubiertos… el chocolate… ¡esto parece un verdadero saqueo!...
Juan: Ay, señora, es que en esta casa todo es un problema… venga para que vea…
Josefina: ¿Y ahora que pasa, mujer?
Juan: Que el niño me ha salpicado todo el planchado… y pa rematá, levantó la gallina clueca que estaba en el  
patio y le sacó tó los huevos del nido…
Josefina: Ah, no. Mijito, no me vengas ahora con el problema de la gallina y el niño… (Tocan de nuevo la 
puerta. Se detiene pasmada) Ay, y ahora quién será… falta que sea otra persona pidiendo emprestado. (Juan va a 
abrir)
Juan: Ay, adelante, doña Marciala… Adelante… (Entra Marciala, viene agitadísima) 
Marciala: Josefina, querida, ¿cómo estás?
Josefina: ¡Marciala, mujer! ¿Y que vientos te han echado por aquí?
Marciala: Mijita, que no había podido venir antes.
Josefina: ¡Nada, que te estás vendiendo más cara que carne de puerco!
Marciala: Ay, mujer, no me hables de carestías, que la cosa está que ya una no sabe qué hacer para no pedir 
limosnas… ¡Figúrate tú el problema que tengo!... Tú sabes que toda la vida le hemos celebrado el cumpleaños a 
Consolacioncita con un arroz con gallo… Y este año, mijita… ¡Nada!...
Josefina: ¡Es que la situación está terrible!... (Para sí) ¡Esta viene a pedir también algo!...
Marciala: ¡Y es que con el presupuesto a media asta, como lo acaba de poner el gobierno, mi pobre marido echa 
el bofe trabajando y al final de mes lo que le tiran es una piltrafa!
Josefina: ¡Qué barbaridad, mijita!
Marciala: Sí, niña, y es que los empleados públicos están ahora como en el año del hambre: a fin de mes lo que 
queda es ropa sucia y mesa limpia. Así que imagínate, para este año Consolacioncita lo que tendrá será tisana y 
“santuchitos”… Y a propósito, yo espero que tú vayas.
Josefina: Te lo agradezco mucho, Marciala… pero es que este orzuelo me tiene media loca… ¡Miara cómo tengo 
ese ojo!
Marciala: ¡Pero, chica, si yo tengo un remedio para esos orzuelos que no falla! Mira: tú te pasas por el ojo el 
rabo de un gato tres veces al día, una por Jesús, otra por María y otra por José. ¡Yo te aseguro que se te quita  
como por milagro!
Josefina: ¡Ay, mujer, pero es que yo no tengo gato!
Marciala: ¡Pues entonces hay otro remedio que es una maravilla, y es pegarse un huevo acabado de poner! Dicen 
que el calor del huevo quita todo…
Josefina: ¡Pues eso sí que lo voy a hacer! Y como ahorita tengo una gallina culeca en el patio…
Marciala: Mira, Josefina… yo necesito un favor tuyo… y es que para prepararle la tisana a Consolación, quisiera 
que me prestaras la ponchera de cristal que tú tienes, aquella con los adornos dorados… Ah, y también me vas a 
prestar la guitarra de tu hija… ¡Y es que tenemos una conspiración! Imagínate que vamos a poner a cantar a Don 
Rudesindo. Es de lo más divertido, niña. ¡Suponte que con la nueva plancha que le puso el dentista, todas las eses 
le salen como efes!
Josefina: Así que… tú quieres que te empreste la tisanera…
Marciala: Y no digas que vengo aquí con la carreta de mudarte, pero la verdad es que he zanqueado todas las 
boticas y no puedo encontrar ni un solo frasquito de bandolina para que Consolación se haga los rizos en el 
pelo…
Josefina: Niña, pero se los puede hacer con cerveza y azúcar. Tú le mojas el pelo en cerveza con azúcar, le coges 
los moñitos con papel de seda ¡Y queda de maravilla!
Marciala: Ay, Josefina, pero tú no me vas a negar un poquito de bandolina de tu hija. Tú sabes como son las 
muchachas de presumidas.
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Josefina: Sí, ya lo sé… Bueno, no te preocupes, que yo esta tarde te mando con Juan la tisanera y la bandolina…
Marciala: Ay, mi amor, y antes de que me vaya, me vas a dar una tirita de adhesivo, que estoy que no puedo 
andar. ¡Con la caminadera me ha salido una ampolla en el dedo gordo que no la aguanto!...
Josefina: Como no, Marciala, pero como no… (Va a la mesita y toma el adhesivo) Llévate todo el rollito que a lo 
mejor te sale otra ampolla con todo lo que te falta por caminar…
Marciala: Bueno, abur, abur, querida. Me le das un beso a tu niña y a tu marido me le dices que no crea que 
hemos olvidado la cuentita que le debemos, que para el último le pagamos.
Josefina: ¡Hasta luego entonces, Marciala! (Sale Marciala. Josefina lleva las manos a la cabeza) Yo no vuelvo a 
abrir más esa puerta, porque en esta casa no va a quedar ni la sombra… ¡Juan!... ¡Juan!... ¡Venga acá!...
Voz de Juan: Ya voy, señora, ya voy… (Entra Juan) Dígame usté.
Josefina: ¡Juana, es esa maldita puerta!... Usted no me la abra si ve que es alguien  con intenciones de pedir. ¡No, 
qué va, si esto ya no se aguanta! ¡Yo creo que voy a tener que irme a pasar una temporada en Macuto para 
reponerme de este julepe!... (Llaman a la puerta. Sorpresa. Terror)
Juan: ¡Señora, es Purita, la criada de la señora Ladislá!...
Josefina: Ay, pasa, mijita, pasa… ¿Y cómo están por allá?
Purita: Bueno, señora… ya le dije, que la señora Ladislá… pues anda medio malita… y le manda a decí que si 
puede hacele la bondá de emprestarle… este… la… la…
Josefina: ¡Pero,  niña,  habla!...  ¡Deja  la  timidez!...  ¡Ay,  pero  qué muchacha  tan montuna!...  Habla,  ¿Qué le 
empreste la qué?...
Purita: Ay, señora… que le empreste la… la… bssssss….
Josefina: Es que no te oigo, muchacha… Acércate y dime qué es lo que quieres…
Purita: (Acercándose) Que le empreste… la… (Al  oído) Usté me entiende ¿verdá?...
Josefina: (Aterrada) ¡Por el paño de la Verónica! ¡Ya esto es demasiado! ¡Mira, mijita, dile a la señora Ladislá, 
que yo sentiré mucho si se revienta con su purgante, pero que esas cosas no se emprestan  
sino en las novelas pornográficas!... (Purita sale espantada) Y usted, Juan, vaya al despacho de mi marido y saque 
aquel cartón colorado que dice: “En esta casa hay viruelas” y me lo cuelga del lado de afuera de la puerta… ¡Que 
lo que soy yo no dejo que salga de esta casa ni la salvación! ¡Llave y tranca con esa puerta, que aquí se acabó la 
emprestadera, no juegue!...

DE VISITA
Miguel Mármol

Personajes:
Norberta Gorrín
Rita Gorrín
Carmencito Gorrín
Leoncia Verduguillo
Luisa Verduguillo
Pepito
Carlitos

Están en  la  sala  de casa  de Misa  Norberto  Gorrín,  está  con sus  dos hijas:  rita  y  Carmencito.  Además Las 
Verduguillo: Luisa y Leoncia. AL fondo, penoso, está Pepito.

Norberta: ¡Pues sí, Leoncia!… ¡esta visita tuya sí que ha sido una sorpresa para mí, después de tanto tiempo, 
niña!
Leoncia: Vamos a ver cuándo me la devuelves, porque tenemos mucha cosa que hablar…mira, ¿y las niñas tuyas 
no tiene novio?
Norberta: ¡Todavía!...Ay mija! ¡cómo andan eso noviazgos hay en día! Yo estoy espantada con las cosas que 
están pasando. Esos muchachos de ahora son una calamidad, les falta fundamento.
Leoncia: … ¡No me hables! Que mi Luisita está en el mismo  problema… ¿verdad, mi amor?
Luisita: Ay sí, mamá, en el mismo.
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Leoncia: Fígurate tú, una niña con las cualidades de mi Luisita…tú la puedes ver…tan educada, tan dulcita 
ella… ¡una niña que no te baila sino valses! ¡Porque eso de andar bailando polcas es un escándalo!... ¡y ya ves, 
ella no consigue novio!
Norberta: ¡Ay, Leoncia, si eso parece fin de mundo!
Leoncia: Figurate tú, mi Luisita no hace más que leer a Alejandro Dumás y los poemas de Amado Nervo. En las 
tardes toca alguna armonía de Donizetti   y hojea en alguna revista  las noticias  sociales  y de la moda.  Una 
verdadera santa…. ¡Pero los hombres de ahora sólo se fijan en las muges modernas!
Norberta: ¡Qué horror! Yo a las mías  también las he educado así…Y al varoncito…lo llevo por el  mismo 
camino... (Llamándolo). Ven acá Pepito... acércate para que la señora te vea… (Pepito se acerca. Leoncia le toa la 
mejilla)
Leoncia: Ay, pero qué simpático es… ¿Cómo estás Pepito?
Pepito: Muy bien señora, ¿y usted?
Norberta: No tienes idea de lo inteligente que es...  Pepito, ¿por qué no les recitas una de tus poesías a las 
señoras?
Rita: ¡Ay mamá, no vayas a empezar!
Carmencita: ¡Mamá, por dios, que me da pena!
Leoncia: No niñas, qué pena ni qué pena, anda mijo, recita
Pepito: (en pose de recitar)
Corazón que no has amado,
Tú no sabes de ese infierno
Que has encendido mi pecho desgarrado.
¡Tú no sabes el dolor
que carcome mi penar.
Cuando se revienta el mar
En su cóncavo fragor!
¡He dicho!
Leoncia: (aplaudiendo) ¡qué maravilla!... ¡Qué inspiración!.. Vas a tener todo un poeta, Norberta.
Pepito: Bueno, a lo mejor ustedes no han entendido el sentido de mi versos…es que estos son misteriosos que 
sólo  comprenden  los  corazones  enamorados…  con  su  permiso,  señora…  (Sale  Pepito  ante  el  asombro  de 
Leoncia)
Leoncia: ¡Norberta, pero es todo un niño prodigio!
Luisita: (fastidiada) ¡Sí, es una maravilla!
Norberta: Ya lo ves…esa es la educación que les he dado…y a este par de joyas que tu ves…o mismo. Poesía…
música... y nada de bailes no de cosas raras.
Leoncia: Es verdad, mijita, los bailes son la perdición. Miren, ¿y por qué están tan perfumadas esta tarde?
Rita: ¡Ay, señora, es que estamos esperando una visita!
Carmencita: de un muchacho…
Norberta: Sí, uno de eso jóvenes serios que todavía quedan en Caracas. 
Rita: ¡Ay imagínese que hemos ensayado unas charadas y unas adivinazas para jugar con él cuando venga!
Leoncia: (alarmada) ¡ay Norberta! ¿Charadas?... ¡Pero si a mí me han dicho que eso de las charadas es cosa 
pecaminosa!...  ¡Que  es  un  juego  del  diablo!  ¡Ay  y  las  adivinanzas!..  ¡Yo  no  dejo  mi  Luisita  jugar  a  las 
adivinanzas… ¡Sale cada cosa que espanta!
Rita: ¡Ay, señora! ¿Por qué dice usted eso?...
Leoncia: Por experiencia. La otra noche estaban jugando en casa de la Pérez Gil, y alguien preguntó: “¿Qué será 
lo que más se mete en el horno?”… Tú te imaginas, preguntar semejante barbaridad.
Carmencito: ¡Ay, yo sé esa adivinaza! ¡Ya lo sé!...¡Lo que más se mete en el horno es... ¡El pastel de crema!
Leoncia: Bueno… sigue creyendo eso mijita, menos mal. ¡Menos mal! (tocan a la puerta. Todas se agitan)
Rita: ¡Ay, ay, ay…es debe ser él…ya llegó, ya llegó!
Carmencita: ¡Ay. A mí me están temblando las piernas…quédense quietas!
Norberta: Niñitas, niñitas. Orden y compostura… (Van a abrir la puerta. Entra Carlitos)
Carlitos: Buenas tardes, ¿cómo están ustedes?
Norberta: Muy buen, Carlitos, muy bien…adelante, pase adelante…
Carlitos: ¿Cómo están ustedes?…Rita... Carmencita… ¿Cómo están?
Rita: (penosa): Ay, pues bien…
Carmencito: ¡Usted por aquí!... ¡Ay, Carlitos, qué perdido estaba!...
Norberta: Carlitos, mire, estas son unas amigas de la casa. Las Verduguillo, doña Leoncia y su hija Luisita.
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Leoncia: muchísimo gusto, joven.
Luisita: (en plan de ataque directo). Encantada de conocerlo...
Norberta: pero siéntese... Siéntese… (Pausa. Se miran nerviosos. Luisita ataca a Carlitos).
Carlitos: (inquieto) ¡Qué calor!...
Luisita: ¡Ay, sí... por la tarde sobre todo, una se suda todita, todita!...
Leoncia: Y dígame una cosa, Carlitos. ¿Usted no ha ido a ese juego nuevo que se llama béisbol?...
Carlitos: pues cómo no. Ese juego es una maravilla, por eso entusiasma tanto. Allá en Nueva York yo era asiduo 
concurrente a los match.
Leoncia: ¡Pues a mí me tiene con el béisbol hasta aquí! Y es que estos jóvenes de ahora tienen un instinto 
imitador desesperante. ¡Figúrense ustedes que el otro día recibimos una visita de etiqueta, y han improvisado una 
partida en el patio! … ¡Y cuando menos pensamos, le han largado un pelotazo en plena boca a una señora mayor 
que estaba ahí sentada!
Carlitos: ¡Caramba…qué pena!…
Leoncia: la señora se levantó airada,  con el  labio roto,  mientras  los muchachos gritaban ¡Jonrón!,  ¡jonrón!, 
¡jonrón!... ¿Carlitos, qué es eso de jonrón?
Carlitos: ¡Bueno…este... precisamente eso!… ¡cuando la pelota le da en la boca a alguna señora!
Luisita: Ay, que bien... a mí me encanta la gente inteligente como usted Carlitos.
Leoncia: Niña… (En voz baja), pellizcándola. Luisita, o te quedas tranquila o te saco de aquí inmediatamente… 
¡Disimula!... ¡disimula!…
Rita: Ay, ¿Ustedes no saben quién se casa?
Leoncia: ¿No, quién?
Rita: ¡Pues nada menos que Juancito Alcornoque!
Carmencita: ¡no me digas  que se casa! …Pero cómo va a ser, porque a mi me dijeron que no andaba muy bien 
de… (Hace gesto de dinero).
Norberta: Niña, no seas indiscreta, qué ira a decir el joven aquí…
Leoncia: Ay, de verdad…puede ser una indiscreción…
Luisita: Pues es la verdad. A mí me dijeron que el padre de la novia le ha dado hasta el bolívar que tiene para 
pagar para cortarse en pelo y  hasta dicen que la novia le dio un “adelanto” (Horror en todas las mujeres)
Todas: ¿Cóoooomo?
Luisita: Sí, un “adelanto”.
Rita: ¿Y qué es un adelanto?
Norberta: ¡Nada! ¡Aquí nadie sabe lo quien es un adelanto! ¡Pero esto es horroroso! (Leoncia se lleva a Luisita 
aparte)
Leoncia: ¿Y tú, de dónde sacaste eso, cómo sabes tú esas cosas y lo que es un adelanto?
Luisita: ¡Ay, mamá, cualquier muchacha moderna sabe lo que es eso!
Leoncia: ¡pues tú me cierra esa boca! ¡Y deja que lleguemos a la casa para que me aclares este asunto! ¡Ay, yo 
como que  te  voy a dar  mere-mere  con pan caliente.  (Habla  a  Norberta).  Niña,  ¿Pero  qué  será  lo  que  está 
pasando?… ¡Estas muchachas están alborotadas! 
Norberta: ¡Así se casa mucha gente hoy! Un joven de estos que no tienen ni donde caerse muerto, y se enamora 
de alguien…y allí lo tienen instalado todas las tardes al pie de la ventana de s adorado tormento…hasta que el 
padre tiene que llamarlo al botón…y aceptar que la visite en la casa, para evitar las murmuraciones.
Leoncia: Es que de lo contrario, la muchacha sale perjudicada con esos amores por la ventana y un masa postes 
instalado en la esquina.
Carmencita: ¿Y qué es un amasa postes?
Leoncia: Ay Norberta, pero tus hijas están en la luna.
Norberta: Un amasa postes es un patiquín de esos que se instalan n el poste de la esquina a esperar que la 
muchacha que le gusta se asome a la ventana…
Leoncia: …y se pasa toda la tarde en eso…sobando poste, amasándolo pues. Preferible es que la visiten una 
noche si otra noche no… ¡Que mundo este!...yo no sé dónde vamos a parar con este modernismo. (A Carlitos).  
Carlitos… ¿Y cómo anda usted de ropas... camisas y otras menudencias?
Carlitos: (cortado) ¿yo, señora? …Este… ¿y por qué me pregunta usted eso?
Leoncia: bueno…a usted también le tocará  ir  al  matrimonio,  ¿no?...  (Se produce un momento embarazoso. 
Norberta trata de salvarlo)
Norberta: Carlitos, ¿Y  en qué ha parado lo de Cuba?
Calitos: ¡Bueno, no ha parado que yo sepa!
Luisita: señora, su esposo está de acuerdo con que cuba se separe
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Norberta: Sí, mija, mi marido es un separatista de tuerca y tornillo.
Carlitos: (alusivo) ya lo creo…yo en su lugar también sería…
Carmencita: No, yo soy soltero y sin compromiso. (La verduguillo ve que Luisita  sigue al ataque y prefiere 
terminar con la situación)
Leoncia: Bueno, nostras nos vamos…se nos va a hacer tarde.
Norberta: Niña, ¿pero por qué tan rápido?
Carmencita: ¡ Caramba, qué visitita tan corta?...
Norberta: Es que tenemos que ir donde las escabeche, a darles el pésame.
Rita: Ay, y a propósito de las Escabeche, ¿Es verdad que están muy mal de situación?
Leoncia: ¡No me hables de eso, mijita, que la última cocinera que salió de esa casa me ha contado una cosas!...
Carmencita: ¡y bien merecido que tiene todo eso, por fatuas!
Norberta: Niña, por dios, ¿qué cosas son esas?
Carmencita: ¡Es verdad, mamá, ellas se creían que como el papá fue Ministro, tenían a Dios agarrado por las 
chivas!
Luisita: Ay, sí, son unas necias…bueno, pero para allá vamos…Adiós…
Leoncia: hasta luego, muchachas…hasta luego, Norberta…y que sigas también como siempre…
Norberta: ¡Abur! ¡Abur!...Y gracias por la visita.
Luisita: (insinuante, a Carlitos). Adiós caballero…
Carlitos: (cortado) hasta…hasta pronto… (Salen. Expectativa. Norberta mira la puerta)
Norberta: (A Carlitos) ¿usted conocía a esa familia?
Carlitos: pues no, no tenía el honor… ¿Quienes son ellas?
Rita: A mi, no es que me guste hablar de nadie…y además, a pesar de todo, ellas no son malas en el fondo.
Carlitos: perecen gente acomodada…
Carmencita: ¡parecen… pero, ay, si supiera!
Rita: ¡No tiene ni dónde caerse muertas, ni otro oficio que tocar el piano y cantar arias, con una voces horribles!
Carlitos: ¡Pero tienen una joyas…finísimas...Elegantísimas!...
Carmencita: Sí, es verdad. La sortija de Luisita parece el anillo del arzobispo..¿Y se fijaron la pulsera, y el 
reloj?..
Rita: Sí, todo muy fino… ¡Pero esos son los regalos de los novios! ¡Y como cada seis meses la niñita cambia de 
novio, dentro de tres años van a montarse una joyería!… ¡las pobre!... Nosotras las queremos mucho.
Norberta: allí  tiene usted ese caso Carlitos...  por eso yo he educado a mis niñas tan bien…de otra forma... 
inculcándoles las doctrinas más samas y la moral más severa… ¡Y sobre todo, las he enseñado a que no hay 
nadad peor que el chisme y el lengueteo!
Carlitos: La verdad sea dicha… (Con ironía). Es que, no es porque sean sus hijas... ¡pero el que se case con una 
de ellas se lleva un verdadero tesoro!...
Norberta: Ay Carlitos… ¡Usted es un amor!..¿Cómo se dio usted cuenta? ¡Mire este par de cromos!
Carlitos: Sí, pero lo que pasa es que cuando las más recomiendan a su mercancía… ¡la cosa como que no debe 
andar muy bien! (Sorpresa general en las mujeres. Espanto) 
Norberta: ¿Quéeee?... ¿Pero, qué está diciendo usted, Carlitos?...
Carlitos: Eso… eso mismo, señora… que yo no compro la mercancía que se alaba mucho…y con su permiso, 
mejor me retiro, ¡antes de que comiencen a darle a la lengua y a acabar conmigo!
Rita: ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay!... ¿Qué es esto? …¡Que señor tan maleducado!
Carmencita: Haga el favor de no ofendernos…falta de respeto.
Norberta: ¡Ay, a mí me va a dar algo!... ¡a mí me da un soponcio!... ¿y quién invitó a este malvado a mi casa?...  
¡Ay, qué me da!... ¿qué me da?... ¿Qué me dioo?...
Carlitos: (Saliendo). ¡Hasta más nunca, lenguas de hacha!... ¡y ahora voy a visitar a las Verduguillo, para ver 
cómo esta la revancha! (Sale mientras Rita y Carmencito gritan consternadas tratando de revivir a su madre)

  
LAS NOTICIAS

 De Francisco de Salas Pérez y Edgar Anzola.

Personajes:
Don Vicente
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Don Gonzalo
Miguel
Don Rodrigo

En la plaza se encuentran don Vicente y Don Gonzalo. Un banco.
Don Vicente: Caramba, Don Gonzalo, ¡Cómo me alegro de verlo! 
Don Gonzalo: ¡Amigo Vicente peraza! ¡Cuánto tiempo sin verlo! ¿ y cómo está ese palo de hombre?
Don  Vicente: ¡Muy bien, con la salud de un toro! Y con ganas de verlo, porque me quiero poner al tanto de los 
últimos rumores que se andan corriendo por Caracas.
Don Gonzalo: ¡Pues mire que se los tengo fresquesitos! ¡Usted sabe que yo soy un experto en eso!
Don Vicente: ¡Ya lo sé, y precisamente por eso quería verlo! (confidencia) Cuénteme, ¿hay alguna noticia 
buena?
Don Gonzalo: Para que una noticia sea buena tiene que ser contra el gobierno.
Don Vicente: ¡Claro! Y es que las noticias son como el amor: ¡necesitan misterio!
Don Gonzalo: ¡Y el sigilo con que se propagan es lo que le da más placer! Y mire que le tengo una  muy 
“reservada”.
Don Vicente: ¡A ver, a ver! ¡Vemos a sentarnos en este banquito para disimular y que nadie nos oiga! ¿Quiere 
decir que es algo relacionado con este gobierno?
Don Gonzalo: ¡Sí, señor, de este gobierno! ¡Que a fuerza de cambios y de combatir la corrupción, nos está 
llevando a la perfección en que estamos!
Don Vicente: ¡¿Cuál perfección, Don Gonzalo?!
Don Gonzalo: ¡La de la miseria y el descontento!... (se ríen) ¡Y todo en nombre de la dignidad del pueblo!
Don Vicente: ¡Yo creí que usted se me había cambiado!... ¡Bueno, cuénteme que es lo que está pasando!
Don Gonzalo: (tono misterioso) ¡Amigo, este asusto se acaba! ¡esto no dura ocho días!
Don Vicente: ¿Pero, que es lo que ocurre?
Don Gonzalo: no lo repita usted, pero… ¡se ha alzado Paracotos!
Don Vicente: ¡Misericordia! ¡No puede ser!
Don Gonzalo: ¡Hasta firmaron un manifiesto de protesta!
Don Vicente: Santa Tecla! ¡Lo que se llama un golpe de estado!
Don Gonzalo: ¡Y hasta se han apoderado del armamento que había en el cuartel! ¡Parece que es un asunto cívico 
militar!
Don Vicente: Esto se lo llevó el diablo! ¡se cayó el gobierno!
Don Gonzalo: Y los pueblos vecinos están conmovidos y se le han sumado.
Don Vicente: ¡Barajo el tiro! ¡esto es grave! ¡Un pueblo tan importante por su posición militar como Paracotos…
y su significación  política,  si  ha  desconocido a la  autoridad suprema,  quiere  decir  que  el  Comandante  está 
liquidado!
(Entra miguel, el borrachito. Vienen en el mejor estado e su ebriedad)
Miguel: ¡Ayayay!  ¡A que me rasco voy, caray!  ¡Y con agua e coco! Caray, ta amanecido u no he tomao ni 
cafecito. ¡Caray, toy de a puya!... ¡Ayayay!, ¡Piazo e bicha la que tengo, caray!, ¡ Ah, malaya un cigarro!
Don Gonzalo: ¡Ya está Miguel en su elemento!
Don Vicente: que no e le quita la manía de empinar el codo.
Miguel: ¡Ayayay! ¿Y cómo están ustedes?
Miguel: ( Apartándose como toreando un carro) ¡ Epa! ¡Mucha vista, chauffer! Caray, que si no me aparto me 
pisa ese  trueno.  ¡Palo e  trueno,  carrizo!...¡Ayayayaay!...¡Caracas,  la  ciudad de los  paisajes,  la  ciudad de las 
fuentes, bella como las flores ¡Hic campesinas! Adiós negra, ¿ Pa dónde vas tan sola? … ¿Bueno, y ustedes que 
hacen por aquí tan temprano?
Don Gonzalo: Conversandito, conversandito, ya usted sabe.
Miguel: ponme a fumá, compadre… ¡y te canto un melo ¡ hic! ¡ pea!
Don Vicente: Miguel, déjese de esas cosas!
Miguel: ¡Ah, bueno, pues, no regañen! Dame mi cigarro  y no les digo más!
Don Gonzalo: Está bien, está bien, aquí tienes tu cigarro… (le entrega un cigarro).
Miguel: ¡Ayayay! ¡Este cigarro sí que está bien bueno, caray!... ¡Ayayay! Cigarro rubio, como a mi me gusta. 
Ero bueno, ¿No me lo van a prender? Obséquienme un fósforo, o si no me prestas un tizón…
Don Gonzalo: ¡aquí tiene el fósforo, pero no se desespere! (le enciende el cigarro)
Miguel: ¡Ayayay! ¡Estoy que echo humo!...Tronco e bicha la que cargo, caray.
Don  Vicente: vamos a sentarnos para que se siga echando el cuanto…que este lo cortó en lo más interesante.
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Don Gonzalo: ¿Y este no se va a dar cuenta?
Don Vicente: ¡Que  va!  ¡ese  no  sabe  ni  en  que  planeta  anda!...¡  Con  la  rasca  que  carga!...Bueno,  sígame 
contando…
Don Gonzalo: Pues como le iba diciendo, parece que en Paracotos han asesinado al cura, que está preso el 
maestro de escuela y que la autoridad militar está en colisión con la civil.
Don Vicente: ¿Pero cómo se ha sabido todo esto?
Don Gonzalo: ¡porque a según Don Rodrigo de Montenegro recibió una carta de capataz de la hacienda que tiene 
por eso parajes!
Don Vicente: ¡Entonces ese es el hombre clave! El tiene que saberlo todo.
Don Gonzalo: ¡Y que cree usted que estoy haciendo yo aquí, esperando que pase para la misa, porque lo que soy 
yo, le saco esa noticia como sea!
Miguel: ¡Ayayay! ¡Que estoy que quemo! (A una mujer que pasa) ¡Epa, mi negra, no muevas tanto la cuna , que 
se despierta el niño!
(Entra Don Rodrigo, muy ufano, elegante. Los dos hombres se levantan alterados a saludarlo)
Los dos: (atropellados) ¡Don Rodrigo! ¡Bueno días! Caramba, ¡¿como está usted?!...¿Cómo están las cosas…qué 
hay de nuevo?
Don Rodrigo: ¡Muy bueno días amigos!... ¿cómo están ustedes?
Don Vicente: Pues aquí, mirandito a Caracas.
Don Gonzalo: díganos una cosa, Don Rodrigo ¿usted tiene “noticias” de Paracotos?
Don Rodrigo: Cómo no, ayer llegué de allá.
Los dos: (asombrados) ¿Ayer?...
Don Rodrigo: Sí, ¿Por qué tanto asombro?
Don Gonzalo: ¡De llover balas! ¿Han peleado mucho, entonces?
Don Rodrigo: Ni lo permita Dios, too está tranquilo.
Don Vicente: (Desesperado) ¡Pero si dicen que por allá ha habido las de San Quintín! Y que ha  matado hasta el 
cura.
Don Rodrigo: ¡Si Paracotos no tiene siquiera un cura!
Don Gonzalo: ¿Y el maestro no está preso?
Don Rodrigo: El maestro tiene ocho días jugando gallos.
Don Vicente: ¿Y el armamento? ¿ y la colisión contra las autoridades?
Don Rodrigo: Pero si en Paracotos no hay autoridad o gobierno. ¡Igualito que en el país! ¡El mismo revoltillo 
que tenemos en esta Venezuela!
Don Gonzalo: Pero si nos dijeron que Paracotos está revuelto.
Don Rodrigo: ¡Claro que está revuelto, como todo el país, porque no se sabe ni para donde  vamos ni en que va a 
parar todo esto! Y los dejo, amigos, porque llego tarde a la misa. Hasta luego. (Sale Don Rodrigo dejando a los 
otros desolados)
Don Vicente: ¡No puede ser! Nos hemos lucido. ¡Se nos acabó la esperanza!
Don Gonzalo: Qué país este! ¡Y nosotros que creíamos que vendría un gobierno revolucionario!
Miguel: Que va, hombre!  ¡Y si no hay revolución, lo mejor es que busquen acomodo en el gobierno!
Don Gonzalo: ¡Qué sabe usted de lo que estamos hablando!
Miguel: ¡Claro que sí! ¡De la revolución y del comité y de la nueva república! ¡Bueno, ahora viene la amnistía, te 
acoges a ella y entras en el abrazo que dan todas las fracciones de los partidos!
Don Vicente: Yo me voy para mi casa, me duela la cabeza.
Miguel: ¡Tomate  un  cafenol!  Y recuerdote  que  todos  lo  que  se  ha  abrazado,  están  empleados,  a  sea,  hic, 
encamburados.
Don Vicente: (saliendo) ¡Se perdió la patria! ¡Y se nos puso negro el día si una buena noticia en contra del 
gobierno!
Miguel: ¡Bueno, y a mí se me acabó el cigarro y la caña! Y como no hay golpe de estado ni gobierno, ¿Qué 
haremos, pues? ¡Irnos! ¡Y ya que nos tenemos que ir, hagámoslo alegremente! (Comienza a cantar)

Carmen la que contaba 16 años
Carmen la más hermosa de la pradera

Qué linda era…que linda era
Ay, Carmen de mi vida, caramba,

¡De Primavera!
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Fin.

EL ROMPIMIENTO
Rafael Guinand

Personajes:
Misia Ramona
Tomasita 
Catalina 
Maestro Hilario 
Esparragosa 
Braulio 

La Acción en Caracas
Época actual

ACTO ÚNICO

La escena representa una sala pobre caraqueña. En el centro, una mesa redonda de madera, cubierta por un  
cobertor o carpeta; en el centro de la mesa una lámpara con su globo, y al rededor de esta muchos adornitos de  
gala. Seis sillas y dos mecedora, todo de medio uso y de esterilla; en una silla una cesta con labor; en las 
paredes retratos y  cuadros.  Foro izquierda puerta que da hacía 1a calle,  foro derecha ventana; derecha e 
izquierda puertas. Al levantarse el telón aparece Tomasita asomada a la ventana, es un tipo de muchacha pobre 
caraqueña, como de veinte años, y Ramona, señora de cuarenta y cinco. Terminando de arreglar la lámpara.

ESCENA   I
Ramona: (Sin reparar en Tomasa) Déjame arreglar temprano esta lámpara, porque de seguro que hoy se mete 
Esparragosa aquí en lo que oscurezca. No vaya a pasarme lo del otro día, que estaba yo de lo más tranquila en la 
cocina creyendo que no había venido todavía, y no sabe que hacía mas de media hora que él estaba zampado en la 
sala  conversando  con  Tomasita;  y  no  era  nada  que  conversaran,  sino  que  aquello  estaba  muy  oscuro  y.... 
francamente, la oscuridad no es buena y para los enamorados menos.
Tomasita: (Reparando en Ramona) Qué es tía. ¿Usted como que está hablando sola?
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Ramona: No, que decía que iba a arreglar esta lámpara temprano, no vaya a venir Esparragosa a la noche y 
encuentre la sala oscura, porque la oscuridad es mala consejera.
Tomasita: (Acercándose) Ah! Usted lo dice ¿por lo del otro día? Lo que es por ese lado tía, puede usté dormir 
tranquila, porque Esparragosa será todo lo que se quiera, pero como respetuoso es número uno; ¡ah, sí! En dos 
años que tenemos de amores, nunca ha intentado faltarme al respeto.
Ramona: Bueno, eso será verdá, pero lo que no se hace en dos años, se hace en un día, porque el amor, mijita, es 
como los muchachos malcriados, que se portan bien mientras tienen esperanza de que les den algo, pero al fin y 
al cabo se impacientan y le faltan al respeto a cualquiera, queriendo coger entonces por las malas lo que no le han 
querido dar por las buenas.
Tomasita: Sí; pero usté no tiene por qué pensar que Esparragosa sea así.
Ramona: No, si yo no creo que él sea así; tú sabes que él más bien me es a mí muy simpático, porque me parece 
un buen muchacho, pero… francamente, a veces tengo mis dudas, porque… qué se yo, pero está juventud de hoy, 
por más que digan no es como la de antes: los mozos de hoy están muy corrompidos.
Tomasita: Yo no sé tía, usté sabe de eso más que yo porque usté es ya mayor, pero francamente a mí me parece 
que siempre ha habido hombres malos y hombres buenos.
Ramona: ¡No, no, no mijita! ¡Cuándo! Los hombres de antes eran mejores que los de ahora, y tenían que ser; no 
existían mujeres malas, ni el fulano Puente de Hierro; tampoco habían automóviles, que también han contribuido 
mucho en la corrupción. Toda la diversión de entonces, era irse en las noches de luna a pie, a tomare un vaso de 
leche con pan de horno de los que hacía Chepa tan sabrosos, en el  Puente de los Suspiros. Pero ahora, qué 
distinto, ahora no se escucha hablar nada más que de la guasa, el macán, la tocoquera, que si fulanito corrió un 
trueno anoche, que si el Gordo aporreó a uno en el maví, ¡Dios mío, qué es esto! Y lo mismo sucede en todo. 
Mira en mi tiempo, no salía una muchacha sola con su novio ni de casualidad, hoy en día eso y andar de manos 
cogidas es lo más natural. El marido mío (que en paz descanse) antes de casarse conmigo no supo nunca lo que 
fue ponerme un dedo encima.
Tomasita: Sí; pero después que se casó, usté misma me ha contado que le puso toda la mano. 
(Haciendo ademán de pegar)
Ramona: Sí; pero eso eran cuestiones de familia.
Tomasita: Yo lo que creo, tía, es que cada uno tiene que acostumbrarse al tiempo en que vive.
Ramona: Ya lo creo, eso me pasa a mí, sin querer me he acostumbrado a estas costumbres de ahora de tal 
manera, que muchas veces se me sale una palabra de esas vulgares que a mí me da pena. Bueno, ¿y tú qué haces 
en la ventana por la mañana?
Tomasita: Pues pa decirle la verdá, viendo a ver si veía a Esparragosa, tía, porque él me dijo que iba a venir un 
rato hoy en el día, porque quizás esta noche no iba a poder venir.
Ramona: Hum, en qué mal día se ha antojado de venir, y tú por qué no le quitaste esa idea, tú no sabes que hoy 
es lunes, que hoy no trabaja Hilario, que es día de pasársela metido en casa y que a él no le gusta Esparragosa.
Tomasita: Sí, tía, pero yo creo que si viene, estará aquí nada más que un ratico y se irá antes de que venga mi tío 
Hilario.
Ramona: Yo no sé mijita, pero yo los lunes le huyo a Hilario, porque se pone muy fastidioso.
Tomasita: Sí, pero eso es cuando va a la Estrella, que se encuentra con amigos y se pone a jugá metra.
Ramona: ¿Cómo a jugá metra?
Tomasita: Bueno, a beber tía, es que así me ha dicho Esparragosa que le dicen a todos los que beben, porque 
siempre están palo y palo.
Ramona: Mira, lo que debes hacer es irte para allá adentro, porque va a venir Hilario, te va a encontrar en la 
ventana, tan por la mañana y va a decir, como lo ha dicho otras veces, que yo te alcagüeteo tus amores con 
Esparragosa.
Tomasita: Pero Jesús, tía, qué tiene que yo esté aquí en la sala con usted.
Ramona: Nada, que te vayas pa adentro niña, yo sé lo que te digo.
Tomasita: (Disgustada).- Caramba, no puede estar una ni en la sala. (Mutis izquierda).

ESCENA II
Ramona: (Viéndola irse).- Ay Dios mío, deseo que Esparragosa se acabe de casar, para quitarme de encima estas 
calentasones de cabeza. Yo no sé, pero yo tengo mi idea: pa mí el hombre que lleva a su novia al cinematógrafo,  
al circo, no tiene buenas intenciones y este es uno de ellos. Él no invita nunca a Tomasita nunca a otra parte sino 
al circo; ¡ah! hombrecito pa gustarle la oscuridá, parece familia de Aguaitacamino. No pero ya yo le he parao el 
trote a las idas al cinematógrafo; desde que me pasó lo que me pasó una noche, juré no volver más y lo he 
cumplido.  Usté  sabe lo que es,  que llego yo  una noche al  circo y me siento de lo más tranquila a  ver mis 
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películas, y no han hecho más que apagar la luz, cuando hay mismo siento un curucuteo por detrás de mí; me 
volteo; y veo un hombre parao atrás de mi silla: le digo, ¿qué se le ofrece? Y me dice: no es con usté, señora; no 
es conmigo y me está usté agarrando; total que el hombre se cortó todo y no halló otra cosa que decirme, sino que 
él era acomodador y que quería que yo me levantara pa verme el número. ¿Verme el número? Usté lo que es, es 
muy atrevido y muy grosero - le dije – yo soy una señora, no se equivoque. Total que aquello me pus los nervios 
de tal manera, que me levanté, agarré por un brazo a Tomasita y salí del circo jurando no volver en los días de mi 
vida al fulano cinematógrafo.

ESCENA III
Hilario: (Por el foro entra mirando a todos los lados de la sala; trae un bollo de pan bajo el brazo, y en la mano 
un mazo de cebollas y otro de berros). – ¿Dónde está Tomasita?
Ramona: Allá adentro ¿por qué?
Hilario: Porque ahí en la esquina acabo de ver al  sinvergüenza ese, del  Esparragosa y de seguro que tiene 
intenciones de venirse a meter aquí tan temprano, y hoy estoy de a toque, cará. Si se mete aquí, a plan lo voy a 
sacá pa la calle.
Ramona: No hombre, quien sabe si no vendrá pa acá, tú sabes que él siempre se reúne en la esquina de Santa 
Rosa con sus amigos. 
Hilario: Yo no sé qué le ha visto Tomasita a ese hombre tan reantipático pa enamorarse de él. Algo le ha visto 
esta muchacha a ese hombre; porque de otro modo yo no me explico que una muchacha de las condiciones de 
Tomasita, se enamore de un vagabundo como Esparragosa.
Ramona: Mira Hilario, por qué no te acuestas u rato.
Hilario: Sí; si a eso vengo, a acostarme, porque esta es mi casa, pero antes tengo que hablar contigo muy largo, 
porque de estos amores de Tomasita hay que ponerle término hoy mismo, o sino aquí va a habé un muerto, ¡ah sí!
Ramona: Sí hombre, acuéstate y más tarde hablamos.
Hilario: Porque tú sabes lo que me dijo la difunta antes de morirse: Hilario, tú haces con Tomasita lo que tú 
quieras; sin embargo yo, nada, tú que eres mi hermana lo sabe; quiero decí que nunca me he metío en sus asuntos, 
pero ya las cosas se están poniendo muy feas porque ese bandido se la pasa en ese botiquín de Santa Rosa 
alabándose de Tomasita, varios amigos me lo han dicho.
Ramona: Quien sabe si eso no es verdá, Hilario, tú sabes que la gente es muy calumniadora.
Hilario: ¿Calumniadora? No, no, no, no. Mira: eso es tan verdá… como que este es un kilo frío. (Mostrándole el  
pan) Además, el sábado en la noche, escuché yo en ese botiquín muchas cosas feas referentes a nosotros y a ese 
hombre.
Ramona: Bueno, pero eso se puede arreglar de otro modo.
Hilario: No, eso del único modo que se arregla es poniéndole yo a él el cuerpo con más nudos que un saco de 
papas. Yo sé que él tiene fama: sus amigos dicen que por la chirimoya es una enfermedá, bueno, yo le zumbo de 
plan y si me veo muy comprometido, lo hinco. Lo que es de hoy no pasa. Mire: por la Virgen de Coromoto que 
hoy le pruebo yo a ese zángano que el cambur verde mancha. (Hace mutis derecha dejando lo que ha traído en la 
mesa)
Ramona: Ay Virgen del Carmen, evítanos una desgracia, que no venga Esparragosa.

ESCENA IV
Esparragosa: (Por el foro. Es un tipo de veinte y siete años, muy vivo). Buenos días misia Ramona. ¿Cómo le ha 
ido?
Ramona: (Aparte).- (Se presentó y dijo) Buenos días Esparragosa, ¿cómo está?
Esparragosa: Yo estoy como siempre, entre fuerte y durce como el guarapo. Y Tomasita ande está.
Ramona: Pues por allá adentro debe está.
Esparragosa: ¿Y el maestro Hilario tá bueno? Ahora rato lo vi pasá por la esquina de Santa Rosa, y como que 
venía medio metío entre el litro.
Ramona: Sí; usté sabe que él se emparranda to los lunes, como buen zapatero, allá adentro debe está acostao.
Esparragosa: (Sacando dos tabacos del bolsillo).- Hombre, misia Ramona, por aquí le tengo un regalito para 
usté: dos tabaquitos muy buenos, los compré ayer en la Rinconada y desde ese instante dije: pa mamá Ramona; 
así es que quiero que se los fume en el nombre de Narciso Esparragosa.
Ramona: Bueno Esparragosa, muchas gracias.
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Esparragosa: (Pasándole el brazo).- A vieja pa querela yo ésta, cará. ¿Por qué la querré yo a usté tanto, misia 
Ramona?
Ramona: Quien sabe.
Esparragosa: No, yo sí sé; como no voy a querela, cará, sería yo un malagradecido si no quisiera a esta familia; 
entre usté y Tomasita me han sacao a mí de esa vida de bandolero que llavaba yo antes, ¿no es verdá misia 
Ramona?
Ramona: Sí; lo hemos aconsejado mucho porque le tenemos cariño.
Esparragosa: Yo era un individuo que no salía de esa esquina de La Gorda: pastoreando mi gente de La Gorda a 
San Pablo y de San Pablo a La Gorda. Que había macán, desde la ocho estaba yo pegao, cará (haciendo como 
que baila) hasta por la mañana, yo y el Gordo éramos los últimos que salíamos siempre. Sin embargo hoy ya ve 
usté, otra vida completamente distinta, como del cielo a la tierra; no hago más que vení aquí, hago mi visita, salgo 
a las diez, me pego dos o tres palilleros en la esquina y me voy a acostá. ¿No es verdá vieja?
Ramona: Sí es verdá. (Como preocupada)
Esparragosa: Pero ¿qué tiene usté hoy misia Ramona? la noto… qué sé yo, toa cascorba.
Ramona: Usté sabe que yo todos los lunes estoy así, porque a mí no hay cosa que me disguste más que ver a  
Hilario mareado, yo soy enemiga acérrime del aguardiente.
Esparragosa: Eso es porque usté no lo ha probado, pero mire: yo le doy a usté entre once y doce del día, cuando 
el estómago no ha sentido todavía el peso del almuerzo, en un vasito bien limpio, una cañita doble, pero eso sí, de 
Ibarra legítima y… francamente… no hay ni palo floreao, yo creo que hasta el doctor se zumba.
Ramona: Quien sabe: se zumbará él, lo que soy yo no me zumbo.
Esparragosa: ¡Ah! Misia Ramona, cará. Bueno y Tomasita dónde está ¿por qué no sale?
Ramona: De seguro que no sabe que usté está aquí, déjeme irla a llamar.  (Aparte)  Ay Dios mío que no salga 
Hilario, porque es capaz de formar aquí un alboroto. (Mutis izquierda).

ESCENA V
Esparragosa: Cará, pobre vieja, a veces me da hasta lástima; ella cree firmemente que yo me voy a casá con 
Tomasita. Casarme yo, ni a tiros; lo que es Narciso Esparragosa no se tira por ese cacho de agua, pero tengo que 
aparentá que me lo tiro; por eso desde que yo empecé a enamorá a Tomasita fue con una palabra de matrimonio. 
Mis primeras visitas fueron por la ventana, escondido de la vieja y del maestro Hilario, hasta que un día dije que 
me casaba, e inmediatamente me mandaron a pasá adelante. Desde ese día he ido preparando mi terreno como lo 
he hecho en otras partes, es decir, batiendo el melao hasta darle consistencia, y este melao de aquí ya está a punto 
de melcocha… ¡ay! Me amigo. Lo que es la vieja, esa está de mi parte, la tengo que comprá a fuerza de tabacos; 
¡a vieja  pa gustale  echá humo! Chupa más que un murciélago.  Mire:  en dos años que hace que conozco a 
Tomasita, yo calculo que misia Ramona me ha costao más de treinta pesos en tabacos de a dos por puya. Al que 
sí no he podido catequizá nunca es al maestro Hilario, ese viejo es la lalicia andando; en lo único en que le he 
podío pegá el machete es en dos remontas que me ha hecho, y que no se las he pagao, ni pienso. Después de todo 
él tiene la culpa de lo que está pasando; o mejor dicho, de lo que pasa, porque pa nosotros, en voz baja: esto lo 
hago yo por llevarme un punto. El maestro Hilario dijo al principio de mis amores con Tomasita, que lo que era 
Narciso Esparragosa no entraba en su casa ni entrando, y yo le voy a probá, que no solamente entré, sino que voy 
a salí cargao.

ESCENA VI
Tomasita: (Saliendo medio disgustada).- ¿Qué hay, cómo te ha ido?
Esparragosa: Bien y turiara.
Tomasita: Yo, muy mal.
Esparragosa: Y eso ¿por cuá?
Tomasita: Sí, hombre, por cuá, hazte ahora el musiú.
Esparragosa: ¿El musiú? ¿Qué me quieres decí con eso? No te entiendo.
Tomasita: ¿De veras? Qué inocente; no salgas a la calle solo porque te van a engañá.
Esparragosa: Pero bueno, ¿qué es lo que es? Dale contra el suelo.
Tomasita: Contra el suelo; contra el suelo te diera yo a ti por embustero y sinvergüenza, muy bueno que lo has 
hecho, ¡ay! La has puesto de oro…
Esparragosa: Pero la he puesto de oro ¿con qué?
Tomasita: ¿Qué me dijiste tú anoche?
Esparragosa: (Aparte).- Una pila de embustes como siempre. Yo no me acuerdo.
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Tomasita: Pues yo sí me acuerdo: me dijiste que te ibas a acostar porque te tenía loco el pestón, y el pestón fue 
que amaneciste bailando case las Pacheco.
Esparragosa: ¿Case las Pacheco yo?
Tomasita: Sí tú, tú; no te hagas el zoquete, yo lo sé todo, toda la noche te la pasaste bailando con la flacuchenta 
de Carmelita Soto y por la mañana la fuiste a acompañar hasta su casa y le brindaste arepitas en la esquina de “El 
Chimborazo”.
Esparragosa: ¿En “El Chimborazo”? tú deliras.
Tomasita: (Sollozando).- Yo no sé si deliro, pero yo lo que veo es que tú no haces más que mortificarme a mí, 
basta que yo te suplique una cosa pa que tú no me complazcas,  y en cambio yo,  siempre complaciéndote y 
desviviéndome por ti. (Llora)
Esparragosa: Pero ¿qué te pasa?
Tomasita: Que yo soy muy desgraciada.
Esparragosa: Pero ¿por qué?
Tomasita: Porque sí, dos años y medio que hacen que te conozco, dos años y medio de luchas y de martirios para 
mí;  aguantando regaños  y maltratos  de mi  tío  Hilario,  y  ¿para  qué?  Para  nada,  porque el  premio de tantos 
sufrimientos no llega nunca.
Esparragosa: Ya llegará, ya llegará, ten calma que las cosas no pueden ser así de golpe y porrazo; precisamente 
yo venía hoy con la intención de tocarte ese punto…
Tomasita: ¿Cuál?
Esparragosa: Ese, sobre lo que hablamos el otro día; sobre el depósito.
Tomasita: ¡Ah!
Esparragosa: Yo te saco de aquí si tu quieres esta misma noche, te deposito case mi madrina y… lo demás es 
posterior. Así es que si quieres no tienes más que decímelo.
Tomasita: (Pensativa).- ¡Ay! No, y si me descubren.
Esparragosa: No hombre, qué te van a descubrí (Pausa). Mira: eso lo podemos arreglá del modo siguiente: nos 
hacemos los disgustados ahora; yo llamo al maestro Hilario y a misia Ramona, pa ponerlos en conocimiento que 
nuestro compromiso ha concluido porque tú me pones unas condiciones que yo no puedo aceptar. Que tú me has 
dicho que o me caso contigo entre dos meses, o todo se ha acabado entre nosotros, y que yo no pudiendo aceptar 
esa condición he optado por acabar. Yo me hago el serio y el resentido, tú sollozas, y lloras, en fin, todo lo que 
hacen las mujeres en estos casos; misia Ramona se asombra, el maestro Hilario se alegra, y yo aprovechando esta 
confusión me despego a la francesa ¿qué te parece?
Tomasita: A mí me parece bien, pero yo como que no tengo valor pa presentá esqa comedia.
Esparragosa: No digas eso, hombre, que tú tienes más valor que un brillante. Bueno, ahora falta la segunda 
parte: esta noche entre dos y tres de la madrugada me dejo yo chorreá por aquí con la guitarra después que hayan 
cerrao el botiquín de la esquina; al tú sentí que registran la bicha, ese soy yo, te preparas, ya yo tendré a Zorrillo 
el cochero con la lechuza atrás de la esquina; yo digo una letra, y al terminar, tú sales, nos montamos y como 
dicen en “El Puñao” a la felicidá. ¿Qué hay? ¿te decides?
Tomasita: (Con indecisión).- Hay Esparragosa, pero y si…
(Quedan hablando en voz baja, Esparragosa en una posición descompuesta)

ESCENA VII
Hilario: (Desde la puerta, señalando a Esparragosa).- Ahí lo tiene usté, vea si es verdá lo que digo: ¿usté cree 
que esa posición es pa hablá con una niña en la sala de una casa de familia? (Se aclara el pecho)
Tomasita: (Azorada).- Mi tío.
Esparragosa: Bueno, sí o no.
Tomasita: Sí.
Hilario: (Acercándose).- Buenos días, joven.
Esparragosa: (Sin variar de posición).- Hola maestro Hilario, ¿cómo le va?
Hilario: (Con mucha sorna).- A mí como siempre: muy bien, ¿y a usté?
Esparragosa: Pues a mí, regularón.
Hilario: (Con sorna).- Yo no sé si estaré equivocao, pero… a mí me parece que no está usté bien sentao.
Esparragosa: (Haciéndose el que no entiende).- Como no, estoy firme. (Tocando la silla)
Hilario: No, si me refiero a la posicioncita esa que… francamente, no me parece propia pa sentarse en una sala: 
esa es una posición de cinematógrafo.
Tomasita: (Aparte a Esparragosa).- No le hagas caso.
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Esparragosa: ¡Ah! Maestro Hilario, cará, es verdad, dispense, una distracción. (Sentándose bien)
Hilario: Pues trate de no distraerse, porque hay distracciones que perjudican.
Esparragosa: Caramba maestro, yo no sé qué le pasa a usté conmigo, pero siempre lo noto como preparao en 
contra mía, yo quisiera que usté me hablara con franqueza.
Hilario: (Después de una pausa).- Pues ya que se llegó el momento y usté lo desea, se lo voy a decí: Tomasita, 
váyase pa dentro.
Esparragosa: Por qué, déjela maestro: yo creo que ella puede oír lo que nosotros hablemos.
Hilario: No, señor, no quiero que ella se imbulla en nuestra hablitud. Además, puedo violentarme, y yo cuando 
me violento me oscenizo, es decir me pongo osceno y no quiero que ella escuche oscenidades.
Esparragosa: Yo no lo creo a usté capaz.
Hilario: Bueno, bueno no alarguemos: que se vaya.
Tomasita: (Levantándose.- Aparte a Esparragosa).- Tenle paciencia, está jumo. (Mutis izquierda)

ESCENA VIII
Hilario: (Después de sentarse con mucha calma).- Esparragosa: yo soy zapatero…
Esparragosa: Ya lo sé. (Aparte).- ¡Noticia fresca!
Hilario: Y lo mismo le elaboro una bota de angolá que de canguerete.
Esparragosa: Bueno y qué…
Hilario: Óigame: soy calvo, como está a la vista; y no porque me hayan tomado la cerda de la cabeza, ni por el 
microbio turco; sino por debilidá del cuero… cabelludo: porque yo soy de los que no se deja arrancar las hebras, 
ni soplándolas. Tengo cincuenta y cuatro años y medio, y en los cincuenta y cuatro no he encontrao a nadie que 
se burle de mí, pero en el medio, en el medio lo he encontrado a usté.
Esparragosa: Pero bueno maestro, explíquese mejor, porque francamente yo no sé a qué viene esto.
Hilario: Pues esto viene, a demostrarle a usté que yo no tengo cataratas en ninguno de los ojos, y por lo tanto veo 
aunque sea un jeme más allá de mis narices…
Esparragosa: Bueno, celebro mucho su largo alcance visual.
Hilario: Gracias. Usté, Esparragosa, tiene ya dos años…
Esparragosa: Un momento maestro, yo tengo veinte y siete.
Hilario: Tienes ya dos años de amores con Tomasita, y sin ningún resultado.
Esparragosa: Hombre, no ha sido falta de ganas, ella bien sabe que hace ya bastante tiempo que deseo tirarme al 
agua.
Hilario: Mire socio, usté no se tira al agua ni con vejiga, porque no sabe nadar, usté es de los que se van a fondo.
Esparragosa: Bueno, si me voy a fondo no es culpa mía, maestro. 
Hilario: Usté ha venido a enamorá a Tomasita con intenciones perversas; usté pretende cometer una fechoría en 
esta casa, como las que ha cometido en otras partes, y eso no Esparragosa, eso no. (Levantándose).- Aquí hay un 
hombre varón, y le digo a usté una cosa: o se casa con Tomasita cuanto antes, o no pone más sus chancletas en 
esta casa. Ese soy yo.
Esparragosa: (Pausa).- Caramba maestro,  ¿qué es  esto? Me ha dejao usté más frío que el  guarapo e’  Las 
Matrices.
Hilario: (Paseándose).- Pues caliéntese.
Esparragosa: No señor, es que usté está hoy, maestro, como si se hubiera dao un pinchazo con la lezna.
Hilario: Es probable.
Esparragosa: Si usté no puede penetrar en mis intenciones para con Tomasita.
Hilario: Hay cosas que se adivinan.
Esparragosa: Si yo quiero a Tomasita como no he querido nunca a una mujer. Mire: yo he tenido amores con 
media parroquia de San José, pues por ninguna he sentido lo que siento por Tomasa.
Hilario: ¿por qué no se casa, pues?
Esparragosa: Hombre, porque las cosas no pueden hacerse así tan de reventón como usté quiere.
Hilario: Como que no, el matrimonio tiene que hacerse en caliente.
Esparragosa: Bueno, es verdá, pero siempre hay que pensarlo.
Hilario: Hombre me parece que en dos años… ni que usté fuera un pensador.
Esparragosa: Pero no es eso maestro.
Hilario: Bueno, y entonces ¿qué es?
Esparragosa: Nada, siéntese un momento.
Hilario: ¿Para qué?
Esparragosa: Pero siéntese maestro.
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Hilario: (Sentándose).- Vamos a ver.
Esparragosa: (Pausa). (Brindándole un cigarro).- Fúmese un cigarro que usté verá que nos vamos a entender.
Hilario: (Tomando el cigarro de mala gana).- Quién sabe, pué suceder.
Esparragosa: (Con mucha calma después de brindarle fuego).- ¿Por qué está tan bravo, maestra? Mire: yo no 
soy lo que usté piensa, usté tiene un criterio erróneo de mí.
Hilario: ¿Erróneo?
Esparragosa: Sí; los hombres hay que conocerlos antes de expresarse en esa forma… más que dura, tiesa en que 
usté se ha expresado de mí.
Hilario: Pero si  es  verdá lo  que le  digo,  amigo mío;  dos  años  y pico calentándoles  las  orejas  a  Tomasita, 
diciéndomele…  zoquetadas,  que  es  lo  que  conversan  todos  los  enamorados  y  nada,  el  horizonte  oscuro  y 
pendiente de que cualquier día o cualquier noche, pare usté el rabo y no se le vea la brújula; no hombre las cosas 
no son así.
Esparragosa: (Medio disgustado).- Pero… hábleme en otros términos maestro Hilario, yo le estoy hablando en 
serio y… eso de que pare el rabo, francamente no me hace gracia, empezando porque yo no tengo rabo.
Hilario: ¡Ah! ¿Usté es chucuto? No hombre, no diga eso, aquí todos tenemos rabo.
Esparragosa: Bueno, dejemos el rabo y vamos a lo que importa: (Aparte) (Con audacia).- ¿Lo que usté pretende 
es que yo le fije el plazo para casarme con Tomasita?
Hilario: Naturalmente.
Esparragosa: Bueno. (Con resolución).- Entre seis meses me caso.
Hilario: Ya eso es otra cosa;  (Levantándose)  déjeme llamar a Ramona para que se entere de esto que a ella 
también le interesa. Ramona, Ramoncita, Monchita; ven acá, hazme el favor. Yo creo que esta es la primera vez 
en su vida que usté habla en serio.

ESCENA IX
Ramona: (Desde la puerta).- ¿Qué hay? ¿qué quieres? ¿todavía conversan ustedes?
Esparragosa: Todavía, doña Ramona, acérquese.
Hilario: Bueno, Esparragosa ofrece casarse con Tomasita entre seis meses ¿qué te parece?
Ramona: Guá, me parece muy bien, ¡hasta cuando!
Esparragosa: Si ninguno más que yo hace tiempo lo desea, pero es que ha habido circunstancias poderosas que 
lo han impedido.
Ramona: Es verdá, todo lo que se quiere no se puede.
Esparragosa: Una de ellas ha sido, que yo no quería casarme sin tener asegurado mi rancho.
Hilario: Muy bien pensado, porque un matrimonio sin rancho se desbarata.
Esparragosa: No, si no me refiero a esa clase de rancho, me refiero a una casa, donde meterme con la mujer y 
los hijos que de seguro se aparecen cuando uno menos lo espera.
Hilario: ¡Ah! No se preocupe por eso, usté métase en cualquiera, y la paga cuando pueda y si no puede, no la  
paga, eso lo hace hoy medio Caracas.
Esparragosa: Por lo demás, todo lo tengo comprado: cama, mesa, escaparate y hasta objetos de cocina.
Ramona: (Con alegría).- ¿De veras, Esparragosa, y qué callado lo tenía?
Esparragosa: Sí, yo soy muy reservado, usté lo sabe.
Ramona: Sí es verdá, le gusta a usted reservarse para después sorprender.
Esparragosa: Ya lo creo, las sorpresas me seducen.
Ramona: ¡Ay! La pobre Tomasita, lo que se va a alegrar cuando lo sepa.
Esparragosa: Bueno, una idea maestro, mojemos este fausto acontecimiento con algo ¿no le parece?
Hilario: Usté lo hace; a usté le toca el mojarlo y remojarlo porque está duro todavía.
Esparragosa: (Aparte).- No lo sabes tú bien.
Ramona: Qué felicidad Dios mío: voy a darle la noticia a Tomasita.
Esparragosa: Mándese a la esquina doña, por una botella de ron. (Dándole dinero)
Ramona: Por fin me oyó San Onofre. (Mutis izquierda)

ESCENA X
Esparragosa: Ya usté ve, maestro, que fácilmente nos hemos entendido. 
Hilario: Ya lo veo, hablando es que se entienden los hombres, y eso es lo que usté no hacía, usté hablaba con 
Tomasa, pero ni a mí ni a Monchita nos decía una palabra.
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Esparragosa: Pero es que lo que le he dicho, don Hilario, no porque yo no pensara casarme con Tomasita, sino 
que yo quería tener algo que ofrecerle, un modesto porvenir, no hacer lo que han hecho muchos que se casan, y al 
día siguiente amanecen sin el diario.
Hilario: En esto tiene razón; pero amigo, entonces no enamorarse, porque después que el amor ha llegado a 
cierto grado, hay que… caerse o arrancar la macota.
Esparragosa: Es verdá.
Hilario: Por otra parte, las murmuraciones; que la gente es muy perversa, en cuanto ven que un hombre y una 
mujer tienen dos años de amores, ya empiezan a murmurar; que si lo vieron salir a las cinco de la mañana, que si 
le lavan la ropa, que si le planchan los cuellos, que vive en la misma casa, pues le han alquilado una pieza con el 
pretexto de guardar los muebles del matrimonio, y así  la mar de calumnias que perjudican el honor de una 
familia.

ESCENA XI
Ramona saliendo con Braulio, sirviente como de treinta años, medio tonto; no es afeminado.
Ramona: (Desde la puerta, a Esparragosa).- ¿Ron, fue lo que usté me dijo?
Esparragosa: Sí, señora, ron del bueno.
Ramona: Bueno ande lijero Braulio, al botiquín de la esquina.
Braulio: Sí, señor, en un saltico. (Mutis foro)
Ramona: (Acercándose).- Pero que niña más zoqueta es Tomasita al darle la noticia, por poco se me desmaya.
Esparragosa: Eso son los nervios; báñela por la mañana.
Ramona: ¡Niño! Si esa es un pato pa el agua, a la seis ya está en la pipa.
Hilario: Y toma los cinco fluidos.
Esaparragosa: Y ¿qué es eso?
Hilario: Kola, Quina, Koka, Nuez vómica y Serpentaria.
Esparragosa: ¡Ah! Eso dicen que es muy bueno.
Ramona: Ya lo creo, inmejorable.
Esparragosa: Pues volviendo a nuestro asunto, yo creo que las calumnias, maestro, es mejor despreciarlas.
Hilario: Amigo, pero a veces no se puede. Mire: una de las causas que me han hecho dar este paso con usté, ha 
sido las calumnias y murmuraciones que escuché en ese botiquín de la esquina, el sábado en la noche referente a 
Tomasita y usté.
Esparragosa: ¿A nosotros?
Ramona: Sí señor, y no se crea que esta es la primera vez; esa cuerdita que se reúne en el botiquín de la esquina, 
tiene incendiado el vecindario.
Esparragosa: Pero bueno ¿qué decían?
Hilario: Jesucristo, una pila de disparates.
Esparragosa: Pero ¿a usté se lo contaron o fue que usté lo escucho?
Hilario: Me lo contaron, lo oí. (Pausa).- Supóngase usté que el sábado venía yo de entregá casa de Boccardo, por 
hai… a las nueve y media, y al pasar por ese botiquín de la esquina, (cosa rara en mí) me entran ganas de comé 
dulce, entro y pido un papeloncito, y cuando me lo estoy comiendo, oigo que en el reservado aquel, que está atrás 
de la armadura, nombraban a Tomasita y a usté; paro la oreja, y escucho que decían un bojote de cosas feas: que 
si el año pasao en las misas de aguinaldo, que si ustedes iban solos al cinematógrafo del circo, que si usté era un 
sinvergüenza porque comía siempre aquí, que Ramona y Tomasita le lavaban y planchaban, que yo lo calzaba a 
usté; y por hai un mar de horrores.
Esparragosa: Pero no serían amigos míos los que me descuartizaban así.
Hilario: Como no, amigos suyos, los mismos que se reúnen con usté ahí todas las noches.
Esparragosa: Caramba, se me hace duro.
Ramona: ¿Y usté está creyendo en amigos, Esparragosa? La amistá verdadera es ilusión; ella cambia, se aleja y 
desaparece con los giros que da la situación.
Esparragosa: Es verdá, doña Ramona.
Hilario: No, no, no; no vengas aquí con canciones que estamos hablando en serio.
Ramona: Pero si es verdad, el que nada atesora nada vale.
Hilario. Y ¿vas a seguí?
Ramona: (Yendo hacia el foro).- Guá y ese hombre no viene ¿habrá cogido para otra parte?
Esparragosa: Bueno, y usté ¿qué hizo maestro?
Hilario: Yo, venime pa mi casa, porque yo me conozco mi carácter, y si yo entro al reservado, espaturro a cuatro 
a cinco con la mochila de las hormas.
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Esparragosa: Entonces más vale así.
Ramona: Aquí viene el hombre ya.
Braulio: (Entregando la botella a Ramona).- Aquí está señora Ramona; me dilaté porque no me quería dar mi 
ñapa.
Ramona: Bueno, dígale a Tomasa que me traiga acá los vasos, y usté friegue aquellos platos.
Braulio: Sí, señor, en un saltico. (Mutis izquierda)
Esparragosa: ¿Cómo que tiene sirviente, doña Ramona?
Ramona: Sí, tengo desde ayer a ese hombre que se presentó por ahí pidiendo servicio.
Esparragosa: Junn, tenga mucho cuidado.
Hilario: Ya se lo dije yo a ella.
Ramona: No, si yo lo conozco mucho, era marchante de aquí cuando vendía majarete, además ese hombre es 
tonto, supóngase que se fue de la casa donde estaba, porque como lo vieron así… medio azoquetado, lo iban a 
poner a cagar un niñito.
Esparragosa: No embrome, doña Ramona; entonces no es tonto el hombre.
Ramona: Sí, niño, como lo oye.

ESCENA XII
Tomasita: (Entrando con cuatro vasos limpios).- Aquí están los vasos, tía.
Esparragosa: Bueno, tomemos pues. (Sirviendo en los vasos, alza el suyo y se dirige a Hilario).- Por la felicidad 
de su familia…
Hilario: (Interrumpiendo).- Y de la suya.
Esparragosa: (Gracias). A la cual voy pronto a pertenecer, y particularmente por Tomasita, para quien deseo 
todo género de venturas.
Ramona: (Después de una pausa).- Contesta Hilario.
Hilario: Me extraña, tú sabes que yo no soy hombre de eso, que a mí no me gusta contestarle a nadie, y además 
yo tomo siempre en silencio; de casualidad se escucha el garganteo.
Ramona: (Levantando su vaso).- Porque a todos nos acompañe el ángel de la felicidad. (Todos beben)
Hilario: Bueno Tomasita: yo creo que estás en cuenta de que entre seis meses te casas.
Tomasita: Sí, tío, me lo ha dicho tía Ramona.
Hilario: Yo creo que desde ahora te debes ir acomodando. El paso que vas a dar es un paso serio, no hay que 
tomarlo como lo toman algunos, como un paso de comedia o un paso-doble.
Ramona: Sí, señor, a ser una buena esposa, a querer mucho a sus hijos.
Tomasita: (Avergonzada).- Tía, por Dios.
Ramona: Jesús, niña, qué tonta eres, si eso es lo más natural.
Esparragosa: Ya lo creo.
Ramona: (A Esparragosa).- Y a usté también se lo digo: a ser un marido bueno, a querer mucho a Tomasa, a 
considerarla mucho porque ella es muy delicada.
Esparragosa: Lo que es conmigo, vieja, eso está de más; porque usté sabe que yo a la mujer la respeto, y más 
aún la venero; Eva para mí es lo más grande que tiene la antigüedad.
Hilario: Ya  lo  creo,  y  Adán  lo  mismo,  y  hasta  más,  porque  Adán  fue  como el  tronco  de  donde  salió  la 
humanidad.
Esparragosa: Caramba maestro, eso es bueno, merece que lo repitamos.
Hilario: Eso lo hace usté.
Esparragosa: Con gusto. (Llenando los vasos)
Tomasita: Yo no quiero, me da dolor de cabeza. 
Ramona: A mí me sirve muy poco.
Hilario: A mí me lo echa completo.
Ramona: (A Tomasa).- Hilario la va a empatar.
Tomasita: Eso estoy yo presintiendo.
Esparragosa: Bueno maestro, que se enfría.
Ramona: Hilario, no tomes mucho, que el licor es mal amigo.
Hilario: (Después de beber).- Tú dices eso, Monchita, porque tú no tienes penas.
Tomasita: Y ¿usté tiene penas, tío? Primera vez que lo oigo decir eso.
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Hilario: ¡Ay! Mijita, muy grandes y muy hondas.
Ramona: No seas embustero, Hilario, si hay algún hombre feliz, ese eres tú.
Hilario: ¿Feliz yo? Ahí está el error, que lo que soy es reservado, que sufro callado de la boca porque no me 
gusta pregonar a los cuatro vientos mis dolores.
Esparragosa: Quién sabe misia Ramona, puede que tenga sus penas.
Ramona: Penas Hilario ¿de qué?
Esparragosa: Alguna herida de amor.
Ramona: ¿Amores en esa edad? Esos amores tardíos son ridículos.
Esparragosa: Ridículos, pero existen.
Ramona: Y si fue en su juventud, no tuvo una novia nunca.
Hilario: ¿Tú qué sabes? (Se queda pensativo)
Tomasita: Eso es tía, usté qué sabe.
Ramona: Como no voy a saber, si este ha sido toda la vida lo mismo: un hombre seco y muy tonto.
Tomasita: Hay tontos que se enamoran.
Ramona: Pero éste no ha sido de esos.
Braulio: (Desde la puerta).- Señora Ramona, ya aquello está espalillao: venga pa que vea.
Ramona: Bueno espérame allá fuera.
Braulio: Sí, señor, en un saltico. (Mutis izquierda)
Ramona: Bueno amigo Esparragosa, me retiro a mis quehaceres.
Esparragosa: Tómese el último trago.
Ramona: No, porque me da la jaqueca. (A Tomasa).- ¿Te quedas niña?
Tomasita: Sí, tía, dentro de un momento voy…
Ramona: (A Esparragosa).- No me le dé más al hombre (Mutis izquierda)
Esparragosa: No tenga cuidado, vieja.

ESCENA XIII
Tomasita: Tío, por Dios, no piense tanto.
Esparragosa: Déjalo que piense chica, que sus razones tendrá: quien sabe qué ha recordado.
Hilario: ¡Ay! Amigo Esparragosa, usté sí que me comprende, son recuerdos del pasado que vienen a la mente en 
estos momentos de expansión.
Esparragosa: Peguémonos otro trago que el ron ahuyenta las penas. (Sirven y beben)
Tomasita: No seas malo Esparragosa.
Esparragosa: Y esos recuerdos, maestro, de seguro ¿son de amor?
Hilario: De amor, y de muchas cosas.
Tomasita: Guá, míralo, nunca había oído a mi tío hablar de esa manera.
Hilario: Esparragosa: yo lo quiero a usté mucho; y lo quiero porque usté es un hombre bueno, y se va a casá con 
mi sobrina entre seis meses, y por eso usté también es sobrino mío.
Esparragosa: Como no, y a mucha honra.
Hilario: Honra no, porque yo no soy doctor, general, ni sacerdote; pero sí soy un hombre que conozco mi  oficio, 
y que gano doce reales muy completos.
Tomasita: Jesús, tío, por Dios, no se ponga impertinente.
Hilario: Esparragosa: yo no he querido en la vida más que a una mujer y a un hombre: la mujer me traicionó, era 
una mujer muy ruin, y se fue con un cochero, (Sollozando) y el hombre… el hombre fue el que me crió desde 
ocho días de nacido.
Esparragosa: ¿Y a usté lo crió un hombre?
Hilario: Es decir, me recogió; porque yo quedé huérfano de ocho días y con mocezuelo.
Esparragosa: Ja, ja, ja, no me haga reír maestro.
Hilario: De ahí en fuera, yo no he querido a más nadie, descontando a mi familia por supuesto.
Esparragosa: Ya lo creo.
Tomasita: (Disgustada).- Me retiro Esparragosa.
Esparragosa: No hombre, por qué te vas, tenemos que hablar muy largo.
Hilario: Largo y ancho, como quieran, el que se ausenta soy yo.
Tomasita: (A Esparragosa).- Es que cuando tío las coge lloronas, se pone muy fastidioso.
Esparragosa: Mira, aquello que te dije, no va a poder ser esta noche, luego hablaremos.
Hilario: (Aparte).- Yo no los dejo aquí solos. Esparragosa acompáñame a mi cuarto.
Esparragosa: Como no, maestro, con gusto.
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Hilario: (Pasándole el brazo a Esparragosa).- Esparragosa: yo lo quiero a usté bastante, esa acción que usté ha 
hecho hoy, es una deuda que yo tengo  con usté.
Esparragosa: No hombre, maestro por Dios, yo soy el que le debe a usté mucho.
Hilario: A mí, dos remontas, pero yo no se las cobro porque sería una indecencia.
Esparragosa: Bueno maestro, muchas gracias.
Hilario: Tomasa: dile a Ramona que me haga café cerrero y que me mande un limón. (Mutis los dos derecha)

ESCENA XIV
Tomasita: (Viéndolos  irse)  (Con  tristeza).- Qué  le  parece,  el  respeto  de  una  casa  pidiendo  café  cerrero: 
demasiado Esparragosa no ha abusado conmigo, y así como mi tío hay muchos, que se quieren imponer en sus 
casas no sé con qué autoridad. (Tocan a la puerta de la calle)
Braulio: (Saliendo).- Señor.
Tomasita: Vaya a ver quien es.
Braulio: Sí señor, en un saltico.
Tomasita: Este hombre debe haber sido volatín, todo lo hace en un saltico. ¿Quién será? Con seguridad que es 
Marcelina que viene a buscar los moldes, por un tris presencia la gran película.
Braulio: (Saliendo).- Es una mujer que pregunta por la señora Ramona.
Tomasita: ¿Una mujer? ¿será una señora?
Braulio: Señora no me parece, porque viene de andaluza.
Tomasita: Bueno, avísele a mi tía, y dígale que dice tío, que le haga un café cerrero y que le mande un limón.
Braulio: Sí señor, en un saltico. (Mutis izquierda)
Tomasita: Yo voy a estar al cuidado, no vayan Esparragosa y mi tío a cometer una imprudencia. (Mutis derecha.  
Desde adentro).- Adelante; pase y siéntese, que ya le va a atendé.

ESCENA XV
Catalina, señora como de cuarenta y cinco años, un poco arruinada, lleva andaluza y carriel muy usado: entra y  
se sienta escudriñando todo con la mirada.
Catalina: Guá y tienen una sala muy arregladita, como que no están tan arruinadas como me han dicho: ¡ah! 
Gente pa hablá mijito; en lo demás que dicen de ellas si creo que tengan razón, porque esta gente (Refiriéndose a 
las de la casa).- nunca ha sido muy bendita.

ESCENA XVI
Ramona: (Saliendo izquierda).- Buenos días.
Catalina: Buenos días (Levantándose).- ¿Como que no me conoces?
Ramona: (Pausa).- No recuerdo.
Catalina: Niña, no te acuerdas ya de Catalina Mijares.
Ramona: (Abrazándola).- ¡Catalina! Cómo no, niña; que iba a conocerte si estás muy acabada. (Se sientan)
Catalina: Mijita, los sufrimientos.
Ramona: ¡Ay! Por Dios de eso no me hables.
Catalina: Pero a ti te encuentro yo lo mismo.
Ramona: Qué va, si yo estoy muy flaca.
Catalina: (Pausa).- ¡Cuántos años sin vernos, ah!
Ramona: Como doce.
Catalina: Qué va niña, mucho más; estaban empezando a hacer la Casa Madre, yop me acuerdo que ibas tú con 
Tomasita, chiquita, por la mañana a pasear, vivían ustedes entonces en San Enrique y nosotras al voltear.
Ramona: Sí es verdá, hace ya bastante tiempo.
Catalina: ¿Y Tomasita y Hilario?
Ramona: Están bien, Tomasita si la ves no la conoces, está hecha una mujer.
Catalina: ¿De veras? Me lo supongo.
Ramona: Y tú ¿Dónde te la has pasado todo este tiempo?
Catalina: Jesús mijita, danzando, unas veces en Caracas y otras en los alrededores, hemos vivido en todas partes: 
en Sarría, en El Recreo, en Caraca, en El Rincón, en El Valle, hasta en Los Lechozos, que fue donde nos fue 
mejor. Ahora estamos aquí mismo en Pueblo Nuevo.
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Ramona: ¿Y cómo supiste la casa?
Catalina: Guá niña, preguntando: suponte que ayer estuvieron las Urquisa en casa, y hablando de amigas viejas, 
saliste tú en danza; les pregunté si te conocían, si vivías todavía en la parroquia San José, me dijeron que sí, me 
dieron las señas de tu casa y aquí me tienes.
Ramona: ¿Las Urquisa? (Recordando).- Ah, sí, ellas hace tiempo que no vienen por aquí.
Catalina: Pobrecitas, esa gente está muy mal, yo creo que ni comen, niña.
Ramona: ¡Válgame Dios! ¿Y el hermano?
Catalina: Jesucristo, hecho un perdido, el licor y las mujeres lo han decidido.
Ramona: Pero él era muy formal y muy trabajador.
Catalina: Sí, como no, era chofer, pero desde que estropeó el perro del ministro, se anuló; y como era un perro 
grande.
Ramona: Ya lo creo, pobre gente. Bueno y a ti ¿qué te trae por aquí? porque esto ha sido un milagro.
Catalina: Pues mijita, verte a ti y a los tuyos lo primero, y lo demás una simpleza, se trata de una limosna.
Ramona: ¿Una limosna? ¿Para quién?
Catalina: Para mí. Es una misa, niña, que he prometido a Nuestra Señora del Perpetuo Socorro y que se va a 
decir el viernes en San José y cuyo importe he ofrecido recogerlo entre mis amistades.
Ramona: Y esa misa mijita ¿es de salud o de qué?
Catalina: ¡Ay!  Mijita,  esa  misa  es  por  una  necesidad muy grande que hay en casa  y que  está  a  punto de 
remediarse.
Ramona: Bueno, niña, como no.
Catalina: Gracias mijita, no sabes cuánto te lo agradezco.
Ramona: Hombre, por Dios, no digas eso.
Catalina: (Pausa).- Me vas a regalar un poquito de agua, Ramona, porque tengo una sed grande.
Ramona: Sí, hombre, cómo no: (Llamando).- Braulio, Braulio.
Braulio: (Saliendo).- Señor.
Ramona: Traiga un poco de agua.
Braulio: ¿Del bernegal o de la pipa? 
Ramona: Del bernegal, no sea bruto.
Braulio: Como dice un poco de agua.
Ramona: No señor, un vaso de agua, vaya ligero.
Braulio: Sí, señor, en un saltico.
Catalina: Desde que salí de casa esta mañana, me he tomado más de ocho vasos de agua, y es el ajetreo, niña, 
tanto caminar pa’ arriba y pa’ abajo, y no es nada sino que salí sin desayuno, no lo creerás pero no tengo en mi 
estómago, sino una tacita de café y una arepita.
Ramona: Niña, y ¿por qué sales así?
Catalina: Ah, porque yo quería dejar arreglado hoy eso de la misa, y ya está, no me falta sino hablar con el  
padre, pero voy a esperar un rato, porque seguro que ahora está desayunándose. 
Ramona: Pero despójate, niña, y así reposas un rato.
Catalina: (Quitándose la andaluza).-  De veras, que hace un calor: y de un momento a otro tiembla, porque el 
cerro y que se la ha pasao roncando todas las noches.
Braulio: (Saliendo con un vaso de agua).- Aquí está el agua: tómesela asentaíta.  (Pausa).- Y va a tené que 
comprá una piedra de destilá, señora Ramona; porque aquí en Caracas en cuanto llueve no se puede beber agua; 
lo que viene por esos tubos es tierra; abre usté, y sale ese chorro de pantano, cará.
Ramona: Sí, hombre, la compraremos: vea si aquella agua está hirviendo y cuéleme aquel café.
Braulio: Sí, señor, en un saltico. (Mutis izquierda)
Catalina: Bueno, y ¿dónde está Tomasita? Llámala que quiero verla.
Ramona: (Levantándose y llamando por la derecha).- Tomasita, Tomasita.
Tomasita: (Dentro).- Ya voy tía.
Ramona: Ven acá, niña, un momento. Está atendiendo a Hilario.
Catalina: Y ¿está enfermo?
Ramona: Enfermo, no… quebrantado; (Indicándole que ha bebido).- él los lunes se quebranta.
Catalina: No vengas, niña, con eso.
Ramona: ¡Ay! Esa es mi cruz Catalina.
Tomasita: (Saliendo).- ¿Qué es tía?
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ESCENA XVII
Ramona: (Aparte a Tomasa).- ¿Cómo están?
Tomasita: (A Ramona).- Dormidos están los dos.
Ramona: Mira, que aquí está una amiga que te quiere conocer.
Catalina: Niña, si es un mujerón.
Tomasita: (Dándole la mano).- Tomasa Mota, una servidora.
Catalina: Catalina Mijares, amiga vieja de ustedes; en Pueblo Nuevo nos tiene.
Tomasita: ¿Sí?
Ramona: Sí, niña, ella te vio a ti chiquita.
Catalina: (Contemplando a Tomasa).- Dios mío, como pasa el tiempo, ¿De seguro tendrá novio?
Ramona: Tiene y no tiene mijita, porque es muy sin fundamento.
Catalina: Así están hoy todos los hombres, pero hay que tenerles calma y llevarlos con paciencia que entren por 
el aro.
Tomasita: Ja, ja, ja, si es verdad.
Catalina: Ella se ríe, esa como que es su táctica.
Tomasita: Guá, ya lo creo.
Catalina: Yo sé mucho de eso, mijita, no ve que en casa tenemos un caso igual.
Ramona: ¿Sí?
Catalina: Sí, niña, la hermana mía Pilar.
Ramona: Pero, y ¿ella no enviudó?
Catalina: Pues por eso, quiere volverse a casar, mucho más que quedó con tres muchachos.
Tomasita: Y que además le fue en su primer matrimonio.
Catalina: Bien no le fue, regular, pero así somos nosotras.
Ramona: Sí es verdad.
Catalina: Y ¿eso de Tomasita es viejo, o amores que empiezan?
Ramona: No, niña, más de dos años.
Catalina: ¿De dos años? Pues ya es tiempo.
Ramona: precisamente, hoy lo llamó al orden Hilario, y le pidió que fijara un plazo.
Catalina: Y ¿lo fijó?
Ramona: Sí, dijo que dentro de seis meses se casaba.
Catalina: Muy bien hecho, así es que se hace.
Braulio: (Entrando con una taza de café).- Aquí está el café, señora Ramona, no tiene ni pizca de dulce.
Ramona: Así es que se necesita, pero yo no se lo mandé a traer para acá.
Braulio: (Con risa de idiota).- Bueno, pero yo lo traje, no ve que yo sé pa lo que es.
Ramona: Llévaselo tú, Tomasa, y usté vigílame aquello.
Braulio: Sí, señor, en un saltico. (Mutis izquierda)
Tomasita: Con permiso. (Mutis derecha)
Catalina: Sí, mijita, que le asiente.

ESCENA XVIII
Ramona: De manera que ¿Pilar vuelve a casarse?
Catalina: Dios mediante, creo que sí, porque no ando jugando. Es un mozo muy bueno, pero nunca decía nada.
Ramona: Y tú ¿le hiciste hablar?
Catalina: Ya lo creo: le dije que ya era tiempo, que llevaba año y medio de amores y que por lo mismo que Pilar  
era una mujer ya viuda, pues se prestaba más a las murmuraciones.
Ramona: Así es.
Catalina: Me dijo que dentro de poco se casaba, que a más tardaría seis meses, que ya él todo lo tenía, cama, 
sillas, escaparate y hasta objetos de cocina.
Ramona: Y ¿es constante?
Catalina: Muy constante: los martes, jueves y sábados, que son los días señalados para su visita, no ha faltado 
nunca.
Ramona: ¿Tres veces a la semana?
Catalina: Sí, y el domingo en la tarde, que ese lo ha cogido él por su cuenta.
Ramona: Ese es el mejor sistema, ese gorro es una lidia; así es el de aquí, miércoles, viernes y domingo, porque 
el lunes es de Hilario; sin embargo, él a veces se hace el tonto y se lo coge también.
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Catalina: Sí es que están reabusadotes y hay que pelarles el ojo, porque si una se descuida…
Ramona: ¿Y tiene algo? (Refiriéndose a dinero)
Catalina: No niña, es un hombre pobre, creo que no tiene ni oficio, eso sí, muy buscador: suponte que en año y 
medio de amores no le ha hecho a Pilar  ni  un regalo que merezca la pena;  lo único que le lleva todos los 
domingos en la tarde, son tres dulces de a medio y un real de claveles.
Ramona: Pobrecito.
Catalina: Eso sí, muy amoroso y muy lleno de ilusiones, por eso creo que se case; y ya que se llegó el caso te lo 
voy a decir: esta es la necesidad tan grande que hay en la casa y por la cual he ofrecido la misa a la virgen del 
Socorro, porque se case Pilar, mijita, porque ya las calumnias y murmuraciones han llegado a un extremo que no 
es posible. ¡Ay Ramona si yo te contara a ti los horrores que nos han acumulado con los dichosos amores de 
Pilar!
Ramona: Me lo supongo, mijita.
Catalina: Suponte que han llegado a decir que Pilar… (Le habla al oído)
Ramona: (Con asombro).- Jesucristo. 
Catalina: (Llorando).- Dime tú Ramona, decir eso de nosotras, que habremos tenido de todo, pero hemos sido 
muy honradas; lo que es la familia Mijares, mijita, muy pobres pero muy digna.
Ramona: Pues hija,  aquí nos  hallamos en un caso parecido:  el  novio de Tomasita  lleva  dos años y medio 
manguareando y la gente hablando; pero ahora sí creo yo que las cosas tomen otro rumbo primeramente Dios, ya 
Hilario le habló bien claro, le dijo que, o se casaba cuánto antes o se retiraba.
Catalina: (Llorosa).- Ninguna necesidad tenía Pilar de eso, niña, una mujer con tres hijos que desde que murió el 
marido ha vivido de su trabajo; pero eso se lo debemos al cinematógrafo del circo.
Ramona: Mijita, no me hables de eso, que de ahí salió el de Tomasa también.
Catalina: Pues mijita, que se avispe, porque esos novios de cine son terrible.
Ramona: Juum, y si son del circo más.
Catalina: ¡Ay! Mijita, que ese circo a dao qué hacer ¿por qué no lo cerrarán?
Ramona: Qué va si va a hacer otro (Viendo a Tomasa que sale).- ¿Se tomó el café?

ESCENA XIX
Tomasita: No lo quiso, yo se lo dejé en la mesa.
Ramona: Y ¿cómo está?
Tomasita: Jesús, vuelto mantequilla.
Catalina: Qué cosa esa de Hilario, ¿tú no le has hecho remedio?
Ramona: Jesús, hija, a ese le he hecho cuanto hay.
Catalina: Dale huevos de lechuza.
Ramona: Se loe he dado, mijita, fritos, duros, en tortilla, eso no tiene remedio, si él mismo lo dice: que él dejará 
de beber el día que lo lleven a enterrar, y que si acaso es en tarima, todavía tiene esperanza.
Catalina: Qué desgracia: eso mismo decía el marido de Pilar.
Tomasita: ¿Bebía mucho?
Catalina: Ya lo creo, no veía el sol, y el aguardiente lo mató; murió de cirrosis hepática, una enfermedad que 
dicen que pone el hígado como una parapara.
Ramona: Pobrecito: y el novio que tiene ahora ¿no toma?
Catalina: Yo no lo he visto mareado, pero tomará sus copas, porque eso está generalizado, ya no hay quien no 
beba, niña. Lo que sí sé yo es que es un poco enamorado; precisamente en esta cuadra, o en la otra, le dijeron a  
Pilar que tenía unos amores.
Ramona: ¿En esta cuadra?
Catalina: Sí, en esta, o en la otra; alguna pobre muchacha que estará perdiendo el tiempo, porque mixta, está 
loco por Pilar.
Ramona: En esta quizás no sea, porque por aquí son muy contadas las casas donde se reciben visitas, no ve que 
hay pocas muchachas; creo que son tres las casas ¿no Tomasita?
Tomasita: Creo que sí e’ pa ve:  (Acordándose).- las Longa,  las Morgado, y aquí; sí,  tres son; y los novios 
Barroso, el turco y Esparragosa.
Catalina: (Con extrañeza).- ¿Esparragosa? ¿qué Esparragosa?
Tomasita: Guá, Narciso Esparragosa, mi novio.
Catalina: (Con asombro).- ¿Narciso Esparragosa? No niña, no puede ser.
Tomasita: ¿Qué no puede ser? ¿por qué?
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Catalina: Si Narciso Esparragosa es el novio de mi hermana.
Ramona: No, hija, ése será otro.
Catalina: ¿Cómo otro?  No,  Narciso  Esparragosa,  de  los  Esparragosa  del  sombrero,  un  mozo  alto,  no  mal 
parecido.
Tomasita: Ay, tía, lo que sospecho.
Ramona: Pero será posible, Dios mío, ¡ese hombre será capaz!
Tomasita: Ya lo vamos a saber.
Catalina: ¿Cómo?
Tomasita: (Fuera de sí).- Llamándole.
Catalina: Y ¿está aquí? (Con asombro)
Tomasita: Sí, pero déjenme sola con él, quiero verle la intención: usté y tía ocúltense en ese cuarto. (Indicando a 
la izquierda)
Ramona: Pero, niña, si no se sabe si es él.
Tomasita: Sí, es él, me lo dice el corazón.
Catalina: (Haciendo mutis izquierda).- ¡Ay! Dios mío, qué golpe para Pilar.
Ramona: (Haciendo mutis izquierda).- Señor esto es fin de mundo.
Tomasita: Esparragosa, Esparragosa.
Esparragosa: (Dentro).- Voy, mijita.
Tomasita: Hágame el favor un momento.  (Viniendo hacia la mesa).-  Qué bandido.  (Se pasa la mano por la  
frente).- ¡Ay!  A mí me va a dar algo.  (Se sienta, apoya los codos en la mesa y llora con la cara entre las 
manos).- Dios mío, quiera usté un hombre, para esto.

ESCENA XX
Esparragosa: (Saliendo).- ¿Qué hay? ¿qué quieres Tomasita?
Catalina: (Aparte. Desde la puerta).- Él es, Dios mío.
Esparragosa: ¿Cómo que te duele la cabeza?
Tomasita: Sí.
Esparragosa: Ese fue el poquito de ron.
Tomasita: (Levantando la cabeza con dignidad).- Es probable.
Esparragosa: (Reparando que ha llorado).- ¿Qué tienes tú? ¿por qué lloras?
Tomasita: (Disimulando).- No, es el humo, que me metí en la cocina y el humo me hizo llorar. Siéntese.
Esparragosa: (Aparte. Sentándose).- Juún, aquí hay gato enmochilado.
Tomasita: (Pausa. Mirándolo fijamente).- Dígame una cosa: ¿desde cuando no va usté por Pueblo Nuevo?
Esparragosa: (Disimulando).- ¿Yo? ¿hablas conmigo?
Tomasita: No sé con quién voy a hablar.
Esparragosa: Pues hablándote con franqueza, no sé ni dónde me queda; sé que eso es por allá abajo; pero nunca 
voy por ahí.
Tomasita: ¿De veras?
Esparragosa: Sí, con franqueza.
Tomasita: Sí, yo sé que usté es muy franco.
Esparragosa: Hombre, contigo lo he sido.
Tomasita: Sí, cómo no. (Pausa).- Y ahora dígame otra cosa: ¿qué le gustaría a usté más para casarse, una soltera 
o una viuda?
Esparragosa: (Escamado).- Y ¿a qué viene esa pregunta?
Tomasita: No haga caso a lo que viene y conteste.
Esparragosa: Pues… la viuda si está fondeada me agrada, pero si no, la soltera: además esto no es más que un 
decir, porque tú debes estar convencida de que para mí en el mundo no existe más sino tú.
Tomasita: (Con sorna).- Cómo no, convencidísima.
Esparragosa: No, no lo digas así, yo creo que te lo he probado.
Tomasita: Sí, cómo no, muchas veces: si yo estoy satisfecha. (Pausa).- Y dígame: ¿desde cuándo no ve usté a 
Pilar Mijares?
Esparragosa: (Cínicamente).- ¿Pilar Mijares? No conozco a esa señora.
Catalina: (Aparte. Que ha estado oyendo).- Esto no lo aguanto yo.
Tomasita: Esparragosa: no lo creí a usté tan cínico. (Llora abatida)
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Esparragosa: Cínico ¿por qué Tomasa?

ESCENA XXI
Catalina: (Saliendo).- Con que no conoce usté a Pilar, so bandido.
Esparragosa: Se hundió Coro y parte de Paraguaná.
Ramona: (Saliendo).- Qué bandido va a ser ése, los bandidos son personas delante de este condenao.
Esparragosa: (Aparte).- Qué aguacero de improperios.
Ramona: Esparragosa: usté es bien sinvergüenza.
Esparragosa: (Aparte) (Con audacia).- Señora, no sé por qué se permiten ustedes ese lenguaje conmigo.
Catalina: (Amenazándole).- Usté es un bicho, un cualquiera. Pero qué pretendía usté, desgraciado, enamorando a 
mi hermana y a esta niña: ¿se iba a casar con las dos?
Esparragosa: Hombre a mí me gustaría, pero sé que no me dejan.
Ramona: (Fuera de sí).-  Usté se burla,  caray,  porque somos tres mujeres  (Yendósele a las barbas) grosero, 
fresco, atrevido, masl hombre, barriga verde. (En ese momento aparece Braulio en el dintel de la puerta)
Catalina: Mírenle el arte, canalla (Se sienta).- Ay cuando Pilar lo sepa.
Esparragosa: Pero un momento, señoras. 
Tomasita: Ya basta tía, ya basta, deja a ese hombre que se vaya, eso no es más que un andrajo; usté no es 
hombre, usté es cosa.
Esparragosa: Qué cosas tiene esta niña.
Ramona: Salga ahora mismo de aquí, desocúpeme mi casa, o llamo a Hilario pa que lo eche a empujones para la 
calle: Hilario, Hilario. (Llamando)

ESCENA XXII
Hilario: (Saliendo).- ¿Qué es esto? ¿qué pasa aquí?
Ramona: Que este bandido engañaba a Tomasita.
Hilario: Pero ¿Cómo la engañaba?
Ramona: Con una hermana de la pobre Catalina, a quien había dado palabra como aquí de matrimonio.
Hilario: (A Esparragosa).- Es posible, Esparragosa: ¿conque asando dos conejos?
Braulio: (Acercándose).- Dos conejos no, son tres, ahora lo estoy conociendo; ése es el novio de mi hermana.
Hilario: ¿De tu hermana? ¿quién es esa?
Braulio: Una que está de sirvienta en la esquina de las Peláez.
Esparragosa: deslices, maestro, deslices.
Tomasita: Qué le parece, Dios mío.
Catalina: Qué canalla.
Ramona: Sinvergüenza.
Hilario: Con que deslices, pues deslícese ahora mismo pa la calle.
Esparragosa: Pero, escúcheme, maestro.
Hilario: No me diga una palabra.
Esparragosa: (A Catalina).- Yo pensé romper aquí y después casarme allá.
Hilario: Con que romper, so canalla, apártese de mi vista, usté no tiene familia, malaya sea hasta su estampa.
Esparragosa: (Desde el foro).- Bien maestro, muchas gracias. (Aparte).- Te salvaste, Esparragosa. (Mutis foro)
Hilario: Qué hombrecito tan terrible, si me horroriza pensar que echamos un sueño juntos; pero él no tiene la 
culpa; las culpables de todo esto son ustedes.
Ramona: Nosotras, la culpa es tuya, por tu maldito aguardiente que no hay respeto en la casa.
Hilario: También te  cabe derecho; no bebo más:  pero ustedes háganme la  caridad de no volver  al  maldito 
cinematógrafo.

TELÓN
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Sainete en un acto y tres cuadros
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Don Eligio
El Padre Aniceto
Heraclio
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Un detective

CUADRO PRIMERO
La escena representa una sala modestamente amueblada. Sillas, una poltrona, una mesa a la derecha y otra a la  
izquierda; en la de la izquierda, papeles, periódicos, tres telegramas en sus sobres cerrados, una carta cerrada y 
un gancho de guindar papeles en la pared.
Al levantarse el  telón BERRUGA, (el negro), aparece dormido en un sillón con los pies en una silla.  Viste  
pantalón negro y saco de pijama. Despertándose, se sopla con las manos.

ESCENA I
Berruga, solo
Berruga: Cónfiro, qué calor! (Limpiándose el sudor) Estoy sudando más que un maracucho. (Tocándose con el  
respaldo, de la mano) Caray! y estoy más caliente que un concejal. (Llamando) Gorgonia, Gorgonia!
Gorgonia: (Dentro) Un momento, que ahora estoy ocupada.
Berruga: Pues desocúpese rápidamente y venga a atenderme incontinenti. (Pausa) Esta Gorgonia que estoy lla-
mando es mi esposa, es decir, mi esposa no, mi... mi compañera, mi... mi... mi adjunta. Yo la quiero mucho, pero 
he resuelto tratarla con carácter,  porque desde que llegó la democracia  he notado que me está perdiendo el 
respeto.
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ESCENA II

Berruga, Gorgonia, saliendo
Gorgonia: ¿Qué quieres?
Berruga: (Señalándole el abanico que habrá en la mesa) Coja el abanico, y cumpla con su obligación. Déme 
aire. Empiece  por las  extremidades inferiores; deténgase muy brevemente en las rodillas, describa un corto 
rodeo  antes  de  entrar  en  la  caja  torácica;  luego  elévese  a  la  región  del  pensamiento    y  allí  déme  aire 
indefinidamente hasta que se me refresque el vulbo capilar.
Gorgonia: Pero si es que...
Berruga: No  hay pero  que valga,  proceda  incontinenti;  mis decisiones no se discuten. (Gorgonia empieza a 
darle aire en los pies) Yo le iré indicando el camino que debe recorrer según las sinuosidades de mi cuerpo. 
(Pausa) Pierna derecha y pierna izquierda,  pero dele más a la izquierda que a la derecha.  Espinilla.  Batata. 
Centro, pase de largo. Barriga, poca cosa, no me meta mucho aire en la barriga que es peligroso. Pecho… cara... 
cabeza. Deténgase ahí hasta que yo le avise. (Pausa) ¿No ha venido nadie buscándome?
Gorgonia: Nadie. El que vino fue el repartidor del telégrafo y el cartero, y te dejaron tres telegramas y una carta 
que ahí están sobre la mesa. (Señalándole la mesa de la izquierda)
Berruga: Luego me enteraré.  (Pausa) Qué silencio! Ah! ni  un grito,  ni  un triquitraque. Parece mentira que 
estemos en plenas elecciones; qué orden, qué disciplina, qué moralidad, y todavía hay vagabundos que dicen que 
no estamos preparados.

ESCENA III
Gorgonia. Ramona, entrando y Berruga
Ramona: Buenos días.
Gorgonia: Qué hay, Ramona.
Ramona: Qué haces, mujer?
Gorgonia: Aquí, mijita, soplando este carbón a ver sí prende.
Ramona: Caray, Gorgonia, parece mentira que una mujer como tú, que todavía sopla, te hayas, entregado en 
cuerpo y alma a ese negro. Parece cosa de brujería.
Berruga: No señor, nada de eso, simpatía y nada más que simpatía; corrientes magnéticas, atractivos invisibles 
que subyugan. Todos los de mi casa somos así. Bueno, basta, Gorgonia, que ya estoy frío. (Tocándose la cabeza) 
Caray! me has dejao la cabeza  como un popsicle.
Gorgonia: Será un popsicle de caraotas negras. 
Berruga: (A Ramona) Bueno, y ya tú sabrás que soy candidato a diputado?
Ramona: Sí, ya lo sé.
Berruga: Y con muchas probabilidades de salir,  pa que te enteres,  me apoyan  los partidos más enteros:  El 
J.Q.S.L. Juventud que se levanta; el M. del M. Mujeres del Mercado; y el J. de M., jaladores de mecate, que me 
dicen que son numerosos. Yo creo que con estas agrupaciones mi triunfo es seguro.
Ramona: Ya lo creo.
Berruga: Así es que el año que viene, si Dios quiere, me tienes en el Congreso, luchando denodadamente por los 
intereses del pueblo y, cogiendo ochenta bolos diarios... y lo que chorrea.
Gorgonia: Qué te parece, chica, si tendrá suerte este hombre!
Ramona: (Sentándose) Ya lo creo que la tiene: con tal que se acuerde de nosotras cuando esté arriba, que Dios se 
la conserve y se la aumente.
Berruga: Gracias. Ya lo creo que me acordaré. Ustedes vivirán en mi pensamiento, o como dice el vulgo: las 
tendré siempre en la cabeza.
Gorgonia: Acuérdate de lo que me tienes ofrecido si sales diputado.
Berruga: ¿Qué cosa?
Gorgonia: Guá, chico legitimar nuestra unión.
Berruga: ¡Ah! ya lo creo. Ese será uno de mis primeros actos, porque un diputado, entreverado, no conviene.
Ramona: Yo, conque  me  consigas  la   pensión a que tengo legítimo  derecho, por los sacrificios  de mi  padre,  
me conformo.
Berruga: La tendrás. Y como pienso ocuparme de eso, sería bueno que me dieras algunos datos.
Gorgonia: Qué datos te  va a dar Berruga, si la vida de ese hombre la conoce todo el mundo. Veinticuatro años 
lidiando con fardos, pasajeros y equipajes.
Berruga: ¿Tenía hotel?
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Gorgonia: No, hombre, qué hotel de mis tormentos, Administrador de Aduana.
Berruga: (Asombrado) ¡Veinticuatro años de Administrador de Aduana? ¡Un mártir!
Ramona: (Sollozando) No, catorce nada más, porque los últimos diez fue Presidente de Estado.
Berruga: ¿Y murió en la Presidencia?
Ramona: No; murió en la calle, de una angina de pecho. (Llora)
Berruga: (Compadecido. Con ironía) ¡Pobre hombre; un apóstol; veinticuatro años entré la Aduana y el Estado. 
(A Gorgonia) De seguro que cuando murió dejó la
Aduana en mal estado.
Gorgonia: No lo tomes a guasa, chico, que la vida de ese hombre fue un calvario.
Berruga: (Con sorna) Esa es la palabra: Un calvario: escalinatas... pa que otros suban. El aserradero, donde se 
tronchan las energías. El silencio es lo mejor, la calle de la amargura.
Gorgonia: (Consolándola) No llores más, mujer, y anímate, que pronto saldremos de abajo.
Ramona: ¡Ay, Berruga! (Levantándose, intenta abrazar a Berruga)
Berruga: (Conteniéndola) Efusividades no. Suénate la nariz y sécate esas lágrimas. Acuérdate de aquello de la 
Marina que dice: "Seca tus lágrimas, cese la causa de tu aflicción". (Tocan a la puerta) 
Gorgonia: ¿Quién es?
Celedonio: (Dentro)  Gente de paz.
Berruga: (A Gorgonia) Ve quién es, y si es algún diplomático, le dices que no estoy visible. (Vase Gorgonia. A  
Ramona) Esto es lo que me desagrada a mí de la política. En cuanto le huelen a uno que esta abocado a figurar, 
ya empiezan a visitarlo.
Gorgonia: (Saliendo) Es un hombre que pregunta por el doctor Berruga.
Berruga: Ese soy yo; dile que pase.
Gorgonia: (Desde la puerta) Que pase, caballero.
Berruga: Bueno, y ustedes dos, elimínense.
Gorgonia: Vámonos chica, que tiene visita el soberano de Etiopía.

ESCENA IV
Berruga y Celedonio
Celedonio: (Desde la puerta, abriendo los brazos) ¡Compadre Berruga! 
Berruga: ¡Celedonio, viejo! eres tú, pasa, pasa.
Celedonio: (Abrazándolo) ¡Caray, chico, estás gordísimo;  (Oliéndolo) pero qué sé yo, te noto un olor chiqui 
chiqui, muy penetrante.
Berruga: ¡Ah! sí, eso debe ser un baño que me dio mi mujer esta mañana para enderezarme. Pero siéntate. (Se 
sientan)
Celedonio: Tu mujer has dicho? Pero te casaste?
Berruga: Casi, casi; estoy como dicen, al borde del precipicio.
Celedonio: Bueno; ¿pero has conseguido plata? Porque veo que vives con cierta comodidad.
Berruga: Qué va, viejo; todo esto es ajeno, en cualquier momento se lo llevan. Ahora te digo una cosa y es, que 
no pasan seis meses sin que yo esté nadando en la opulencia, porque ahora SÍ es verdad que he descubierto el gran 
negocio, (Con misterio)  La política.
Celedonio: ¡Ah! Tú estás conmigo, viejo; el otro día se lo juré a la Coromoto en Naiguatá: que en lo que le 
ponga la mano a un puesto público, aunque haya contraloría, me llevo hasta el perol de la basura.
Berruga: Bueno, y tú, ¿qué has hecho?  ¿Donde has estado?
Celedonio: He estado tres veces en la Isla del Burro.
Berruga: Sí, y ¿por qué?
Celedonio: Porque aquí no se puede vivir, compañero. Si uno no trabaja, es vago, y si trabaja y consigue un 
negocito fácil y productivo, le desbaratan el nido. El otro día falsifiqué unos quintos de lotería y dijeron que ya 
era ladrón.
Berruga: Pues compadre, usted ha llegado oportunamente porque yo estoy necesitando un hombre de mi con-
fianza que se haga cargo de todos mis  asuntos:  políticos,  sociales,  económicos y amorosos;  una especie  de 
secretario, mucho más hoy, que como usted sabrá, estoy abocado a figurar en la política, a ser un hombre público 
y usted sabe que un hombre público sin secretario, es como un ciego sin bastón.
Celedonio: ¡Caray! me gusta la comparación; quiere decir que tú serás el ciego y yo seré tu bastón.
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Berruga: Ni más, ni menos; y que usté debe ser competente para eso, compadre, porque reúne las tres condicio-
nes que se necesitan para ser un buen secretario: adulante, chismoso y sinvergüenza.
Celedonio: Favor que usted me dispensa, doctor.
Berruga: Bueno, manos a la obra, instálese en aquella mesa.  (Señalándose la mesa de la izquierda) Hágase 
cargo de un puesto ahora mismo, y ya lo sabe, no lo afloje ni que yo le pida la renuncia.
Celedonio: (Dirigiéndose a la mesa) Muy bien, doctor, seré su secretario vitalicio. ¡Ah! doctor, me va a permitir 
que me quite el paltó porque hace mucho calor.
Berruga: Quítese lo que quiera, hoy hay mucho secretario que anda en mangas de camisa (Se sienta en la pol-
trona) Vea qué correspondencia hay sobre la mesa y deme cuenta.
Celedonio: Aquí hay tres telegramas. (Rompe los sobres y los coloca uno sobre otro. Leyendo) Uno es de El 
Baúl
Berruga: Del Baúl Ciérrelo. (Celedonio lo dobla y lo guarda y en el sobre)
Celedonio: (Leyendo) Otro del Sombrero.
Berruga: ¿Del Sombrero? Cuélguelo. (Celedonio lo cuelga en un gancho)
Celedonio: (Leyendo) y este último que es de La Horqueta. 
Berruga: Léame ese.
Celedonio: (Leyendo) La Horqueta, 7 de noviembre, 8 a.m. Río desbordado, pueblo inundado, jefe civil asustado, 
todo el mundo enjorquetado. Esperamos resultado, su ahijado, Éstanislado.
Berruga: Ese es un telegrama muy aguado, no me interesa.
Celedonio: Aquí hay también una carta, y el sello dice: (Leyendo) “La Puerta”.
Berruga: ¡Ah! de La Puerta? No la abra. Tengo que irme poniendo en los palitos en todas estas cosas porque lo 
que soy yo, llego a presidente de estado, y si yo agarro una presidencia de estado, entonces sí que me acomodo.
Celedonio: Nos acomodamos, compadre, porque ahí voy yo pegado.
Berruga: Ya lo creo. Hombre, y a propósito, porque todo es bueno preverlo. Si llega el caso, qué estado crees tú 
que me convendría?
Celedonio: Pues compadre, yo le voy a hablar con franqueza: por su aspecto, por sus ademanes y hasta por su 
color, usté es candidato por Monagas.

ESCENA V
Los mismos y Gorgonia, saliendo con un periódico
Gorgonia: Oye, Berruga, lo que dice este periódico. (Reparando en Celedonio) Ah, caballero.
Celedonio: Señora,  mis  respetos. (Haciendo   una  reverencia) 
Berruga: Es mi secretario, desde hace unos minutos.
Celedonio: Celedonio Espinosa, hombre íntegro, demócrata hasta la cacha. (Acercándose y dándole la mano)
Gorgonia: Gorgonia de Berruga. 
Berruga: (Aparte) ¡Barajo!
Celedonio: Para  todo  cuanto  me crea  útil,  estoy a  sus  órdenes:  Una correspondencia,  un telegrama,  un 
discurso, un mandado, un chisme, una calumnia, en fin, un secretario completo.
Gorgonia: Muchas gracias.
Berruga: Bueno, a ver, ¿qué es lo que dice el papel ese?
Gorgonia: Es un artículo muy largo, todo referente a ti, donde después de decir el muy grosero hablando de tu 
cabeza "Que qué puede producir una tapara cubierta de chicharrones” termina con estas palabras que son casi una 
invitación  al  hospital:  (leyendo)  "Ese  Berruga  debe retirarse  del  palenque  electoral,  pues  de  lo  contrario  le 
administraremos unas cucharadas de jarabe de araguaney con lo cual le convertiremos la berruga en lobanillo y 
quien sabe si hasta en un acceso hepático. ¡Jamás! debemos consentir  que el doctor Berruga se siente en el 
hemiciclo.
Berruga: ¿En  el  hemiciclo?   Y  ¿qué  es  eso,  Espinosa?
Celedonio: ¿Hemiciclo?  Pues...  hemiciclo viene a ser una cosa así como… hemostático, como... hermenéutico, 
como...  hemorróidico.
Berruga: (Asustado)  Ya ve, eso si está malo.
Gorgonia: Ya lo creo, y tan malo: como que ya me está sonando en los oídos la sirena de la ambulancia 
pidiendo paso, contigo dentro en estado comatoso.
Berruga: (Asustado) Caray, Gorgonia, tienes una manera tan clara de decir las cosas que el aire me huele a 
yodo, siento el frío de la mesa operatoria y tú me pareces una enfermera y Celedonio  un  Bachiller.
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Celedonio: No se aflija, compañero, esos son altibajos que tiene la política; además, esa es prensa asalariada, y 
conviene que lo ataquen, porque su nombre cobra importancia y usted va ganando puntos.
Berruga: Sí, como no; puntos de sutura.
Gorgonia: ¡Ay! Berruga, quiera Dios que la fulana política no te deje un mal recuerdo.
Celedonio: ¡Ah!, eso sí, algo le deja, (Aparte) aunque sea un chichón en la cabeza.
Gorgonia: Apártate de eso, chico; deja esa maldita chifladura, quítate esa venda que tienes en los ojos.
Berruga: La venda ya no me la quito de encima, Gorgonia, lo que hará será cambiar  de sitio: hoy la tengo en los 
ojos, mañana la tendré en un parietal.
Celedonio: Compadre, noto con tristeza que a usted se le está enfriando el guarapo.
Berruga: Se me está enfriando no, Celedonio, ya lo tengo completamente frío.
Celedonio: Eso es fatal.
Gorgonia: Si este hombre no sirve para político.
Celedonio: ¿Que no sirve? no diga eso: si este hombre se propone, llega; tiene la gran condición para ser un gran 
político: que es muy embustero.
Berruga: (Acobardado) Celedonio, yo creo que debo retirarme.
Celedonio: Me parece lo mejor: descanse un rato y tómese unas gotas de serpentaria.
Berruga: No; si digo, retirarme del palenque, como dice el papel ese. .                                                           
Celedonio: Eso nunca. Un hombre de los quilates de usted debe conservarse fuerte; no se doblegue, aprenda de 
mí que aún en los trances más apurados he conservado siempre mi verticalidad.
Berruga: Yo creo  que eso de la verticalidad entre nosotros, Celedonio, son cuentos de camino. Aquí el político 
que conserva la verticalidad, es porque tiene la bisagra oxidada;  en cuanto le untan grasa (Haciendo ademán de 
dinero) se doblega.
Gorgonia: Eso que dice Berruga, es verdad.
Celedonio: Sí se han dado casos, pero el doctor es de otra cepa. Berruga es un hombre íntegro.
Berruga: (Viéndose  el  cuerpo)  Hasta el momento, sí; ahora que como están las cosas, no sabemos si mañana 
estaré descalabrado!
Celedonio: Descalabrado,  jamás,  doctor;  mi pecho será un baluarte  para  escudarlo,  cualquiera que sean las 
armas que esgriman sus enemigos: Desde la pluma del escritor culto y decente, hasta el vulgar pellejo de indio, 
conque quieren algunas imponer SU ideología.
Berruga: Gracias, Celedonio.
Gorgonia: Caballero, ¿usted  ha  sido  campanero alguna  vez?
Celedonia: Señora, no comprendo a que viene esa  pregunta.
Gorgonia: A que, mi amigo, jala usté el mecate, de una manera admirable.
Celedonio: ¿Quiere decir que no ve usted sinceridad en mis palabras?
Gorgonia: Lo que veo es que usted con sus ideas, está poniendo a mi esposo a bailar en un tusero, y quiera Dios 
que no se resbale y caiga.
Celedonio: No, señora, no lo crea, Berruga triunfará, porque lo acompaña el voto popular.
Berruga: Celedonio, tus palabras son para mí, como el aceite alcanforado; me reaniman. (En ese momento se oye 
rumor de voces en la calle: silbidos y gritos de Viva el doctor Berruga)
Gorgonia: ¿Y qué es eso? 
Celedonio: Esas son las masas.
Gorgonia: ¿Y qué quieren?
Celedonio: Eso es difícil averiguarlo; nunca saben lo que quieren.
Berruga: ¿Qué hago Celedonio? (Se mueve frotándose las manos nerviosamente)
Celedonio: Calma, calma y cordura.

ESCENA  VI
Los mismos y Ramona
Ramona: ¡Gorgonia! ¡Gorgonia! (Saliendo  agitadísima) 
Gorgonia: ¿Qué pasa?
Ramona: Que en la calle hay un gentío, y discuten acaloradamente.
Berruga: Y qué dicen?
Ramona: No pude enterarme de nada, porque al asomarme a la ventana un muchacho me ha dado con esta pepa 
en la cabeza. (Mostrando una pepa de aguacate)
Celedonio: A ver, de que es la pepa?
Ramona: De aguacate. (Mostrándosela)
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Celedonio: No tiene importancia.  (Arrecia el escándalo en la calle)
Gorgonia: Yo creo que debes ocultarte, Berruga.
Berruga: Qué te parece, Celedonio?
Berruga: Ocultarse, nunca. Yo creo que ha sonado la hora de que usted muestre lo que vale. Yo creo que ha 
sonado, (suena un tiro en la calle) yo creo que ha sonado un tiro.
Gorgonia: ¡Jesucristo! (Angustiada)
Ramona: ¡Virgen María! (Angustiada)
Celedonio: Calma, calma  (Decrece el escándalo. Pausa)
Berruga: (Prestando atención) Como que se alejan, Celedonio.
Celedonio: Serénese doctor, serénese.
Berruga: (Con voz trémula, fingiendo serenidad) No, si yo estoy sereno. Otro que no fuera yo, quien sabe como 
estaría, otro... (Suena otro tiro distante) Otro tiro. (Pausa)
Celedonio: Yo creo que el peligro ha pasado, la autoridad debe haberlos dispersado.
Gorgonia: Ojalá.
Ramona: Qué desastre. La fortuna que yo no tengo hombres en la calle.  (A Gorgonia) Ay, mijita, cuando veo 
estas cosas me contento de no haber tenido hijos.

ESCENA   VII
Dichos y un detective
(Detective viste de paisano, sombrero de fieltro, ala ancha. Desde la puerta sin quitarse el sombrero, dice:)
Detective: Buenas tardes. (Todos lo miran  con asombro)
Berruga: Buenas tardes. Qué se le ofrece?
Detective: El doctor Berruga?
Berruga: Yo soy. (El detective interroga con la mirada a Celedonio)
Celedonio: El señor es el doctor Berruga. (Señalando a Berruga)
Detective: (A Berruga) Tenga la bondad de acompañarme.
Berruga: ¿A dónde?
Detective: No tengo  que darle explicaciones: póngase el saco y el sombrero.
Gorgonia: ¿Pero, qué es esto?  (Asombrada)
Berruga: Esto es un atropello, yo estoy en mi hogar doméstico.
Detective: Lo siento mucho, pero es orden superior.
Berruga: Es cuestión política?
Detective: creo que sí.
Berruga: ¡Ah! eso es asunto de secretaría. (Señalando a Celedonio)
Celedonio: Qué va, doctor, eso no entra en mis atribuciones.
Detective: Bueno, estamos perdiendo el tiempo, póngase el saco y el sombrero.
Berruga: Tráeme el saco y el sombrero. (A Gorgonia)
Gorgonia: Ay, Dios mío, en qué irá a parar todo esto. (Mutis derecha)
Ramona: Pobre Gorgonia, las angustias que está pasando.
Berruga: El señor es mi secretario y si pudiera acompañarme, me agradaría.  (Señalando a Celedonio)
Detective: No me es posible complacerlo.
Gorgonia: (Saliendo) Aquí tienes el saco y el sombrero.
Berruga: Búsqueme un carro, Celedonio. (Poniéndose el saco y el sombrero)
Detective: No es preciso, en la puerta está la jaula.
Gorgonia: ¿Cómo? ¿Mi marido en jaula? Eso nunca. Qué dice usted a esto, Celedonio?
Celedonio: Señora, cuestiones de la política; pisó el peine, entró en  la jaula.
Berruga: ¡Qué desastre! yo enjaulado.
Celedonio: No se aflija, doctor, acuñe y suba el cerro.
Berruga: Sí, el Cerro... del obispo. (Abrazando a Gorgonia) Hasta la vista Gorgonia. (Abrazando a Celedonio) 
Celedonio, quedas en tu casa.
Celedonio: Gracias, doctor, muchas gracias.
Berruga: Adiós Ramona. (Abrazando a Ramona)
Ramona: Adiós, Berruga.
Detective: (Disgustado) Bueno, que hubo, pues, sale o no sale?
Berruga: No se altere, amigo, no se altere.
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Detective: Que cuento de que no me altere, vámonos, vámonos. (Con carácter)
Ramona: No te aflijas, mujer. (Consolando a Gorgonia que llora)
Celedonio: (Consolándola)  No se aflija misia, no se aflija.  (Señalando hacia la puerta del foro)  Tenga fe en 
Venezuela y en sus productos.

 

TELÓN

CUADRO  SEGUNDO
Decoración de calle. Al levantarse el telón se oye hacia la izquierda un rumor sordo, de voces como el que  
produce un gentío aglomerado. ELIGIO, saliendo por la izquierda; es un viejo como de 60 años, pero entero y  
fuerte.

ESCENA I
Don Eligio y Carlos
Eligio: Pues  señor,  ahora  si  que  la  hemos puesto de oro con la  fulana democracia.  Todos los  días  hay un 
miriñaque nuevo: Que si la demanda, que si el juicio, que los bienes de la nación, que los bonos, que el plan 
trienal, que la contraloría, ¡Jesucristo! un verdadero zaperoco donde ya nadie sabe de donde viene, ni pa donde 
va, ni como se llama ni como está. (Mirando hacia la puerta) La guachafita de hoy son las  elecciones. Míreme 
eso: una porción de hombres hechos y derechos, ahora que y que votando; y pa na, porque al paso que vamos, eso 
de las elecciones va a queda pa los muchachos. (Se queda mirando y moviendo la cabeza con desencanto)
(Sale CARLOS por la derecha)
Carlos: Hola, don  Eligio.
Eligio: Guá Carlitos, qué hay?
Carlos: Está usted recriándose en los torneos de la democracia?
Eligio: Uumú; si oh, chico; muy bonito para una película.
Carlos: ¿Cómo, para una película?
Eligio: Bueno, para un trailer, como dicen por acá, los ingleses de alpargata.
Carlos: Caramba, don Eligio, veo con tristeza que usted no es republicano.
Eligio: Yo no soy nada, mi amigo: yo he sido toda la vida un hombre trabajador, que no he tenido nada que hacer 
con política, y se me han dado tres pitos que mande Pedro o que mande Juan, que se vaya o que se quede, con tal 
de que no me toquen lo mío, lo demás me tiene sin cuidado. 
Carlos: Me aflige, don Eligio, oírlo hablar de ese modo. Hoy los tiempos han cambiado, y todos debemos hacer 
algo por la patria y por los pueblos.
Eligio: Lirismo.
Carlos: No, no es lirismo, es convicción, don Eligió. Todos debemos votar, porque de ese modo llevaremos al 
congreso los hombres que pueden hacer la felicidad de la patria.
Eligio: Qué inocente.
Carlos: De manera que usted cree que el voto no vale nada?
Eligio: Yo no sé si valdrá, mi amigo; pero yo estoy convencido de que con votar no se consigue nada. Y si no, 
fíjese: los hombres que han votado más en Venezuela, son los del aseo urbano, y ¿qué han conseguido? Basura.
Carlos: (Disgustado, con tristeza) Ya veo don Eligio que usted me quiere mamar el gallo, pero yo se lo perdono 
porque usted es viejo y decrépito.
Eligio: (Disgustado)  Decrépito yo?
Carlos: Sí usted.  (Con carácter, encarándosele) Usted es un viejo decrépito que representa el pasado. (Eligio 
empieza  a  retroceder  de  espaldas  hacia  la  derecha)
Yo represento el presente; soy la juventud que avanza.  (En tono de oratoria)  Usted, don Eligio, es un mueble 
viejo,  que  sólo  guarda  en  su  seno,  las  trazas  del  interés,  el  comején  de  la  intolerancia  y  la  polilla  de  la 
incomprensión. Retírese.
Eligio: (Con sorna) Bueno pues. Adiós líder. Mutis derecha. 
(Carlos mirando hacia donde se ha ido Eligió y moviendo la cabeza con tristeza)
Carlos: Yo, yo voy a votar. Mutis izquierda.
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ESCENA II
Heraclio y Gorgonia
(HERACLIO, por la derecha; tipo de campesino inocente; lleva alpargatas y sombrero de cogoyo, habla con  
mucha calma viendo hacia la izquierda)
Heraclio: Anjá, ahora si como que di en el clavo; allá como que es la cosa. Caray, pero que gentío. (Haciendo un 
mohín de desagrado) Eso sí que no me gusta: yo le tengo más miedo a la gente que a los tigres de la montaña. Yo 
vengo a esto a la, juerza, casi obligao, porque me han dicho que en el voto que y que está la salvación, pero yo no 
lo creo. Son muchas las promesas que le han hecho a uno v nada se cumple, todos son ofrecimientos. Magínese 
que allá en el pueblo no tenemos ni agua. Un día dijeron, que iban a poné unos pozos: y llegó un médico, y llegó 
un abogao, y llegó un alginiero, y llegó un musiú y llegaron unos hierros; todo llegó, lo que no llegó fue el agua. 
Por eso es que ya yo estoy desengañao. Mire, ya yo no creo, ni en la creolina. Bueno, vamos a ve si Dios quiere 
que de esto salga algo bueno. (Inicia el mutis hacia la izquierda deteniéndose al oír la voz de Gorgonia).
(Gorgonia por la derecha con sombrero ridículo y llevando una almohada, una cobija, un pan largo y una  
cafetera. Poniéndolo todo en el suelo y fijándose en Heraclio)
Gorgonia: Ay, gracias a Dios, que encuentro quien me ayude a llevar la cruz, porque este hombre tiene aspecto 
de Cirineo. (Llamando)  Mire, amigo.
Heraclio: Señor.
Gorgonia: Acérquese, no tenga miedo. Es una mujer completa quien lo llama.
Heraclio: Aquí, estoy; que se le ofrece? (Acercándose y quitándose el sombrero)
Gorgonia: ¿Cómo se llama usted?
Heraclio: Heraclio Cordero, pa servirle.
Gorgonia: (Aparte) ¿Cordero?, me conviene. ¿Usté es de Caracas?
Heraclio: No señor, yo soy de Corozopando, pero tengo tres meses aquí en Caracas; vine a da mi voto porque 
me han dicho que en el voto y que está la salvación.
Gorgonia: Algunas veces. Y usted sabe leer y escribir?
Heraclio: Sí, señor, aprendí el año pasao, y más vale que no hubiera aprendió porque me he enterao de una pila e 
cosas desagradables.

ESCENA III
Dichos y Carlos que sale por izquierda
Carlos: Hola, doña, qué se sabe del doctor Berruga?
Gorgonia: Guá, que le van a seguí un juicio. (Muy secamente)
Carlos: ¿Y por qué?
Gorgonia: Por perturbador del orden. (Con ironía)    
Heraclio: No ve, los dotores siempre están perturbando el orden.
Carlos: ¿Y este amigo?  (A Gorgonia)
Gorgonia: El  señor  es  un  votante,   que  viene   a   votar  desde Corozo Pando.
Heraclio: Sí señor; porque en el voto es que está la salvación. 
Carlos: Y en su pueblo no hay elecciones?
Heraclio: No señor, iba a haber, pero se presentaron una pila e dificultades y no hubo; aunque si hubo, pa 
algunos, bueno pa mejor decir, no hubo.
Carlos: Bueno. ¿En qué quedamos? ¿En su pueblo hay o no hay?
Heraclio: En mi pueblo, hay, y no hay. Por ejemplo: no hay agua, no hay luz, ni hay higiene, ni hay escuelas; eso 
es lo que no hay; y lo que sí hay es: paludismo, anquilostomo, viruela y jefe civil.
Carlos: (Dándole golpecitos en el hombro) No jorobe, compañero. (Viendo lo que está en el suelo) Bueno doña, 
¿y esto qué es?
Gorgonia: Guá, los peroles de Berruga que me los mandó a pedir. 
Carlos: (Carlos fingiendo compasión) Pobrecito, cara. Bueno, dígale que no se aflija, que tenga fe y que espere. 
(Mutis, derecha)
Gorgonia: Sí, que espere: Ustedes son, condenaos, los que tienen la culpa de que  Berruga esté preso. (Viendo 
por donde se ha ido)
Heraclio: Bueno y ¿quién es, Berruga?
Gorgonia: Mi marido. 
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Heraclio: Caray, que apellido tan raro. 
Gorgonia: Bueno, coja eso. (Señalando lo que está en el suelo)
Heraclio: (Extrañado) ¿Quién, yo? No señor, ¿por qué razón? Si yo he venido a votar, porque en el voto es que 
está la salvación.
Gorgonia: Eso será en el voto de castidad, mi amigo. 
Heraclio: ¿Entonces hay otros votos?
Gorgonia: ¡Ay! mijito, hay una pila.  Mire:  (Tomando del suelo los peroles y poniéndolos en los brazos de  
Heraclio, que va recibiendo todo como alelado. Dándole la almohada) Voto de aplauso, (Dándole el pan) Voto 
de gracia, (Dándole la cafetera) Voto de censura, (Dándole la cobija) Voto de confianza, y el mío, que es voto de 
agradecimiento. Sígame. (Mutis izquierda) 
(Heraclio se ha quedado como atontado en el centro de la escena iniciando el mutis hacia la izquierda)
Heraclio: Bendito sea Dios, donde, quiera me encuentro con lo mismo. Nada, está visto; la carga siempre quien 
la soporta es Juan Bimba. (Mutis izquierda)

CUADRO TERCERO
La misma decoración del primero. Al levantarse aparece Celedonio sentado en el sillón, dormido, en la misma 
postura en que apareció Berruga en el cuadro primero y con la pijama de éste puesta. Es de mañana.

ESCENA I
Celedonio y luego Gorgonia
Celedonio: (Desperezándose) Caray, qué horas serán? (Llamando) Gorgonia, Gorgonia; misia Gorgonia.
Gorgonia: Qué hay. (Dentro, con acritud)
Celedonio: Qué horas marca su cronómetro?
Gorgonia: Son las 9, por qué? (Dentro, con aspereza)
Celedonio: Hombre, porque no veo movimiento de desayuno; y ya se lo he dicho en varias ocasiones; que no me 
gusta esperar. Además usted sabe que soy demócrata, y los demócratas nos desayunamos temprano. Así, es  que, 
muévase, y  en cuanto lo tenga listo, deme un aviso para pasar al comedor a alimentarme. (Pausa suspirando)  
¡Ay!  que comida tan amarga la  que me gano yo en esta  casa.  Pero en fin,  todo sea por Berruga,  y por la 
democracia. Lo que me aflige es que esto voy a tener que soportarlo por algún tiempo, porque lo que es Berruga, 
lo menos   que está  de  Obispo,  son  tres  meses.
(Gorgonia saliendo por la derecha y señalando hacia el interior)
Gorgonia: Está servida, su Excelencia.
Celedonio: (Levantándose)  Gracias. ¿Pusiste un huevo?
Gorgonia: (Con ironía)  No señor, estoy clueca.
Celedonio: No, digo, ¿que si pusiste un huevo en el menú?
Gorgonia: (Irónica) Sí señor. Tiene usted allí un huevo frito, caraotas ídem, pan, queso, mantequilla y café con 
leche.
Celedonia: Está  bien;  un  desayuno  sacerdotal.  (Mutis  derecha.  Gorgonia  viendo  hacia  donde  se  ha  ido 
Celedonio)
Gorgonia: Bendito sea Dios; adonde nos han llevado las chifladuras políticas de Berruga. Quince días tiene hoy 
el pobre hombre privado de su libertad, quince días que tiene este zángano metido aquí, dándose vida de cónsul 
venezolano. No asoma las narices ni a la puerta, porque dice que está en lista y que lo mejor es no cometer 
imprudencias. Gracias a que me están ayudando algunos partidarios de Berruga, que si no, me hubiera quedado 
anémica con esta sanguijuela.  Y no es nada, sino que no puedo, proceder contra él, me tiene chiquitica, con el 
alma en  un hilo,  porque dice  que  tiene  unos  secretos  políticos  de Berruga,  y  que  a  la  menor  amenaza,  lo 
denuncia. Pero ya, primeramente Dios, muy pronto se le va a acabar la manteca, porque según me ha dicho el 
abogado, el doctor Zancadilla, Berruga, sale hoy.

ESCENA II
Gorgonia y Ramona por el foro muy alegre
Ramona: Buenos días, Gorgonia. 
Gorgonia: Guá, ¿y  ese  milagro, tan temprano?
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Ramona: Que supe anoche una noticia, y he querido venir a saber si es cierta. ¿Es verdad que Berruga sale hoy?
Gorgonia: (En voz baja) Es muy probable, mijita, pero no te des por entendida porque no quiero que el sinver-
güenza del Celedonio se entere.
Ramona: ¿Y dónde está?
Gorgonia: Donde va a estar, en el comedor, comiendo.
Ramona: Y, ¿quién ha conseguido la libertad de Berruga? ¿El abogado?
Gorgonia: No, niña, que abogado de mis tormentos: ese doctor Zancadilla, no ha hecho más que pedir para 
papel sellado y estampillas y no ha hecho nada. Pero siéntate.
Ramona: (Sentándose)  Bueno,  ¿y entonces cómo has conseguido que lo suelten, cuando decían que le iban a 
seguir un juicio?
Gorgonia: (Sentándose) Mira, Ramona, la libertad de Berruga, si es que se consigue, se le debe a un tío.
Ramona: ¿A un tío de quién?
Gorgonia: De Berruga.
Ramona: ¿Y Berruga tiene un tío?
Gorgonia: Guá, niña, como no; Berruga es sobrino del Presbítero Aniceto Berruga que está hace años de cura en 
El Manteco.
Ramona: (Extrañada) Niña, y yo no lo sabía.
Gorgonia: Pues  bueno,  yo  le  telegrafié,  hará  cosa  de  diez  días,  diciéndole  lo  que  pasaba,  y  me  contestó 
inmediatamente un telegrama diciéndome que no me preocupara, que ese mismo día iba a gestionar la libertad de 
Berruga desde allá, y que si acaso no tenían resultado sus gestiones, él tenía que venir a Caracas muy pronto y 
aquí se ocuparía del asunto.
Ramona: ¿Y tú crees que venga?
Gorgonia: Yo si lo creo, mijita, porque él quiere mucho a Berruga.
Ramona: Qué va, chica, (Con intención) cura, y en El Manteco, ese no se mueve de allá.
Gorgonia: Quien sabe.
Ramona: Bueno, chica, y la prisión de Berruga ¿por qué es?
Gorgonia: Pues, mijita, nadie sabe: unos dicen que si es esto, otros que si es aquello, para mí tengo que son chis-
mes, porque han llegado hasta decir que Berruga es...... (Le habla al oído)
Ramona: Qué va, niña, pobrecito.
Gorgonia: Lo cierto es que el hombre lleva ya quince días de Obispo y no hay poder humano que le quite la 
mitra de la cabeza. Y mientras tanto, yo aquí sufriendo esa garrapata (Señalando hacia donde está Celedonio)  
que se me ha pegado y no logro arrancármela ni con kerosén.
Ramona: Pero ¿por qué no lo echas de tu casa? Mira que ese hombre aquí metido, no te conviene por ningún 
respecto; la gente es muy perversa, y en cualquier momento van a empezar a murmurar.
Gorgonia: Si es que no puedo. Ramona.
Ramona: (Extrañada)  Que no puedes,  y ¿por qué?
Gorgonia: Pero tú no sabes lo que ha hecho ese bandido? Imagínate que a cuenta de secretario, se ha puesto a 
registrar los papeles de Berruga, y como Berruga es tan bregador, pues encontró una carta firmada por una tal 
Olga Tatiana donde le habla de unos zapatos de piel de Rusia, y eso ha bastado para que este bandolero, diga que 
Berruga lleva relaciones con la gente aquella, amenazándome conque si yo lo abandono, el canta la bicha, así 
mismo dice.
Ramona: Qué canalla. Total que a cuenta de miedo, se está dando la gran vida.
Gorgonia: Ya lo creo.  Y yo me veo a  vapores, porque  imagínate que no le gustan sino huevos fritos, pargo a la 
vinagreta,   bacalao   a  la  vizcaína,  y  en   tocante a   carnes: lomo encebollado, punta de atrás, a la parrilla y 
muchacho sudado. (Pausa)
Ramona: Caray, chica, Berruga no te paga con nada, las angustias que estás pasando.
Gorgonia: Que va a pagarme, en cualquier momento me da la gran patada y cuidado si es pronto, porque a mí 
me han dicho que piensa casarse con una tal Adolfina, una rubia de Berlín, porque ahora se le ha metido en la 
cabeza, que él y que ario.
Ramona: Niña, y ¿qué es eso? (Extrañada)
Gorgonia: Yo que sé mijita, locuras que viven inventando ahora. (En ese momento tocan a la puerta) ¿Quién? 
(Eligio dentro con voz meliflua)
Eligio: Gente de paz. 
Gorgonia: Adelante.
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ESCENA III
Dichos y Eligio
(Eligio saliendo con paraguas desde la puerta foro)
Eligio: Muy buenos días.
Gorgonia: (Secamente) Buenos  días. (Aparte, a Ramona) El casero. Pase y siéntese.
Eligio: (Sentándose) No está Berruga, no es verdad? 
Gorgonia: No señor, no está. 
Eligio: Como siempre.
Gorgonia: Pero está su secretario, con quien va usted a entenderse ahora mismo.
Eligio: ¿Cómo  su secretario? Y Berruga tiene secretario? 
Gorgonia: Sí señor, ¿le extraña a usted?
Eligio: No mijita: a mí ya no me extraña nada; cosas peores se están viendo en esta democracia.
Ramona: ¿Qué vas a hacer? (Aparte, a Gorgonia)
Gorgonia: (Aparte, a Ramona) Voy a llamar al sinvergüenza ese (Por Celedonio) a ver si este viejo le indigesta 
el desayuno. (Llamando) Espinosa... Espinosa.
Celedonio: (Dentro) Anjá.
Gorgonia: Haga el favor un momento.
Celedonio: (Dentro) Allá voy.
Eligio: Bueno y de mudanza, ¿qué? Ya son tres meses y no resolvemos nada.
Gorgonia: El señor Espinosa le dirá.

ESCENA IV
Dichos y Celedonio 
(Saliendo con un tabaco encendido)
Celedonio: ¿Qué le duele, misia? (Reparando en Ramona) Hola, doña, cómo está usted? (Dándole la mano)
Ramona: Yo estoy bien, muchas gracias.
Gorgonia: Aquí el señor (Señalando a Eligio que se levanta) que viene a tratar un asunto con Berruga, y como 
no está.
Celedonio: ¿Un asunto? ¿Será algo del proceso? (Gorgonia le hace señas de callar) (Disimulando) del proceso... 
electoral.
Eligio: (Que se ha dado cuenta) No, del proceso trimestral.
Gorgonia: El señor es el dueño de esta casa y viene a hablar sobre un pico que hay atrasado.
Eligio: Sí, un piquito de tres meses.
Celedonio: ¿Tres meses? Siéntese.
Eligio: Gracias. (Sentándose)
Gorgonia: (Desde la izquierda) Vente Ramona (Aparte) que van a conversar dos almas cándidas.
Celedonio: Sí, déjenme solo con este caballero, a ver como arreglamos este asunto.
Ramona: (Aparte) Lo que es éste, mijita, no se indigesta ni con tasajo. (Mutis las dos izquierda)

ESCENA V
Celedonio y Eligio
Celedonio: (Sentándose)  Conque  usted es el casero; el amable casero.
Eligio: Sí señor. (Con sonrisa fingida)
Celedonio: Caramba, cuánto me alegra el haberme tropezado con usted, que indudablemente podrá darme infor-
mes sobre algo que me interesa.
Eligio: Con mucho gusto: usted dirá.
Celedonio: ¿Qué se ha hecho la ley de inquilinato?
Eligio: ¿La ley de inquilinato? Pues no sé. (Enseriando la cara)
Celedonio: Porque me han dicho que ahora, el congreso del año 39 va a darle la segunda discusión, el del año 40 
la tercera y que quien sabe si hasta le darán la cuarta.
Eligio: Es probable (Estornuda) Caramba, como que me he resfriado (Poniéndose el sombrero) Con su permiso 
voy a cubrirme, porque este frío que está haciendo en estos días, me tiene acogotado.
Celedonio: Lo embroma mucho el frío?
Eligio: ¡Oh!  Muchísimo: yo  soy muy friolento.
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Celedonio: Y usted viene a cobrar?
Eligio: Eso pienso.
Celedonio: Usted está helado. (Agarrándole la mano)
Eligio: Sí, no le digo, el frío me pone como un popsicle.
Celedonio: Pues voy a hablarle con franqueza, don Clemente.
Eligio: No, Clemente, no, Eligio; Eligio Campomanes, para servirle.
Celedonio: Muchas gracias; Celedonio Espinosa,  (Pausa)  Pues bueno, Campomanes, yo le voy a hablar con 
franqueza: Berruga no tiene un centavo; está en la inopia más absoluta; o como dice el vulgo: en la carraplana. 
Pero como el está al coger una herencia, usted no debe preocuparse.
Eligio:¿ Una herencia? Y de quién? (Con interés y sorpresa)
Celedonio: Del padre. Mejor dicho, no es propiamente una herencia; es una demanda que ha intentado el padre 
contra los herederos del hombre aquel, de los 27 años, y de cuyo producto el padre ha ofrecido darle la mitad a 
Berruga.
Eligio: Pero eso es cierto? (Con duda)
Celedonio: Señor Campomanes, no dude nunca de la veracidad de mis palabras, yo soy un hombre íntegro. 
(Fingiendo dignidad)
Eligio: No, si no dudo, pero la verdad me sorprende, porque conozco a Berruga hace algún tiempo, y nunca he 
oído hablar de eso.
Celedonio: Pues es cierto.
Eligio: Bueno y ¿por qué demanda?
Celedonio: Pues a derechas, por nada, pero usted sabe que así ha habido muchas reclamaciones. Es más, dicen 
que el padre, figuró en el viejo régimen, y que cogió bastante, porque el jefe lo distinguía mucho, porque decía 
que era un apóstol de la lealtad y un sacerdote del deber.
Eligio: Y entonces ¿por qué reclama?
Celedonio: Yo creo que será, porque no lo dejaron coger más.
Eligio: ¿Y eso será para pronto?  (Con interés)
Celedonio: Ya lo creo; eso es ya. Y la pelota es gorda, creo que pasa de cincuenta mil. En estos días sale la sen-
tencia favorable. Eso no se ha solucionado más pronto por la limpieza de Berruga. Supóngase que tenemos 3 días 
consiguiendo cien bolívares que ha pedido el abogado, y no hemos encontrado quien nos los preste, y eso que 
hemos ofrecido darle doscientos, a los ocho días.
Eligio: Caramba... si yo supiera que es una cosa segura.
Celedonio: Don Eligió, eso es tan seguro, como una Agua de Carabaña. (Pausa)
Eligio: Bueno, y ¿en las elecciones, por fin? ¿no salió Berruga?
Celedonio: Sí, salió a ochenta.
Eligio: ¿Cómo a ochenta?   ¿No consiguió  nada?
Celedonio: Sí, consiguió que lo guardaran, es decir, que lo reservaran para otra ocasión. (Pausa)
Eligio: Pobre negro (Compadeciéndolo)
Celedonio: Esa es una novela de Rómulo Gallegos.
Eligio: ¿Cómo dice?
Celedonio: No, creí que estaba usted recordando.
Eligio: Bueno, entonces ¿usted cree que al coger, me abonará?
Celedonio: Incontinenti.
Eligio: ¿Y lo que hace falta, son cien bolívares?
Celedonio: Sí, señor.
Eligio: ¿Para dar cuanto?
Celedonio: Doscientos.
Eligio: Bueno, yo los voy a prestar. Tome (Sacando la cartera, dándole un billete) Hago este sacrificio por el 
pobre Berruga.
Celedonio: Y se lo agradecerá. (Guardándose el billete)
Eligio: (Levantándose) Bueno, y me retiro, porque tengo otros cobritos que hacer. Yo puede que vuelva por aquí 
más tarde, porque me agradaría hablar con él.
Celedonio: Más tarde, me parece que no estará, pero si usted quiere volver, vuelva, ésta es su casa. (Acompañán-
dolo hasta la puerta)
Eligio: Ya lo creo. Bueno, hasta otro día. (Mutis foro)
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Celedonio: Adiós, don Eligio  (Viendo el billete)  Caray, qué fácil se gana la vida en Caracas.  (Siente ruido y 
guarda el billete rápidamente. Gorgonia sale con sombrero dirigiéndose al foro)  Como que va usted a salir, 
doña?

ESCENA VI

Celedonio y Gorgonia
Gorgonia: (Groseramente) Sí señor, voy a salir. ¿Y qué? No sacó usted nada de la entrevista?
Celedonio: Nada: ese viejo es implacable. Dijo que si de aquí al domingo no paramos el rabo, el lunes le pega un 
candado a la puerta y desentecha.
Gorgonia: Bueno, ya lo sabe.
Celedonio: Y cuánto tiempo estaré solo? (Insinuante)
Gorgonia: Poco  tiempo,  yo estoy de  vuelta  en  seguida.  Además no queda  solo,  allá  adentro  está  Ramona 
remendándole unos interiores a Berruga.
Celedonio: Hombre, a propósito de interiores, yo también tengo unos allá dentro que quisiera que me le pegaran 
un parcho.
Gorgonia: (Amenazante midiéndolo con la mirada) Ese parcho se lo pegaré yo a usted cuando regrese. (Mutis  
foro) 
(Celedonio, que se ha quedado pensativo)
Celedonio: Caramba,  eso de pegarme el  parcho,  como que lo ha dicho con intención.  En fin,  si  así  fuere, 
soportaré lo que venga sin que de mis labios salga ni la más pequeña ofensa, porque ya lo dijo el poeta: "ofender 
a una mujer, ni con un pétalo de rosa". (Mutis derecha)

ESCENA VII
Ramona, luego el Padre Aniceto
(Ramona, saliendo izquierda, cociendo una malla de color rojo que simula ser unos  interiores largos)
Ramona: Caray, parece mentira que todavía haya seres humanos que usan estas cosas. Yo tenía a Berruga por 
un  hombre  más  moderno,  pero  ya  veo  que  no  lo  es,  mijita.  Ahora  me  explico  por  qué  no  triunfó  en  las 
elecciones; claro, que iba a triunfar. Los pueblos quieren hombres que tengan ideas avanzadas, y un hombre que 
use esta guarandinga tiene que ser por fuerza cavernícola, retardatario y quien sabe si hasta troglodita. Yo te 
hablo con franqueza: a mí me sale ese negro a media noche con estos bichos, y me privo: ¡ah, sí! Porqué no 
puede ser otro, sino el espíritu malo en calzoncillos (Se santigua) Ave María purísima. Va de retro satanás.

En este momento aparece en la puerta del foro el padre Aniceto. Es un cura de pueblo, negro o zambo, de edad 
indefinida. Lleva una maleta y habla con reposo.

ESCENA VIII
Ramona y Aniceto
Aniceto: (Desde la puerta) Muy buenos días. 
Ramona: (Levantándose asustada)  Quién? 
Aniceto: (Desde la puerta) Soy yo, hija mía. 
Ramona: ¿Qué desea?
Aniceto: Saber si es aquí donde vive el doctor Pradelio Berruga.
Ramona: Sí, señor, aquí es, pase adelante.
Aniceto: (Entrando) Ay, gracias a Dios, que por fin he llegado. (Quitándose la teja) Yo soy el tío de Pradelio.
Ramona: (Con alegría) Ah!  ¿Usted es el tío  de Berruga?
Aniceto: Sí señor.
Ramona: Caramba, siéntese, siéntese.
Aniceto: (Sentándose) Gracias, hija, muchas gracias,  (pausa) Y qué, ¿tú eres la esposa de mi sobrino? Y no te 
extrañe la pregunta, porque hace más de catorce años que no nos vemos.
Ramona: No señor. La esposa de él ha salido, es Gorgonia.
Aniceto: Anjá. Gorgonia ¿qué?
Ramona: Gorgonia Monteagudo (Pausa)
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Aniceto: Tú sabes si ella recibiría un telegrama mío?
Ramona: Creo que sí lo recibió.
Aniceto: Te pregunto, porque yo recibí en días pasados un telegrama de ella, y como ahora hay tanto empleado 
de telégrafos que no saben ni escribir, en vez de Agudo, puso Aguado, y yo naturalmente le contesté, a Gorgonia 
Monteaguado.
Ramona: Sí, ella lo  recibió.
Aniceto: Bueno y de mi sobrino ¿qué se sabe? Todavía nada?
Ramona: Nada. Precisamente hoy, espera ella que lo suelten, porque así se lo ofreció el abogado, el doctor 
Zancadilla.
Aniceto: ¿Zancadilla? ¿Qué Zancadilla será ese? porque yo conocí ahora años, aquí en Caracas a un doctorcito 
muy pícaro, llamado, Mamerto Zancadilla, que vivía tumbando gente.
Ramona: No sé sí será ese, porque yo no lo conozco. (Pausa)
Aniceto: Bueno, ¿y se demorará mucho Gorgonia?
Ramona: Yo creo  que no, ella me dijo que volvía pronto.
Aniceto: Y tú vives aquí con ella?
Ramona: No señor; vengo con mucha frecuencia a ayudarla en los quehaceres de la casa; mucho más ahora que 
con la prisión de Berruga, está pasando unos días la pobre.
Aniceto: ¿Y eso qué es?  (Reparando en los interiores)
Ramona: Esto es de Berruga, que Gorgonia me encargó que se los remendara. (Aniceto tomando los interiores y  
levantándolos en alto)
Aniceto: ¡Cómo!  Y mi sobrino es volatín?
Ramona: (Sonriendo)  No señor, es que los usa  largos, según me ha dicho ella, porque sufre de artritismo.
Aniceto: Caramba, y tan joven. Aunque bien mirado, Pradelio ya va sobre los 40; lo que pasa es que a los negros 
nunca se nos ve la edad. Ya vea, yo mismo: tengo 68 y aparento mucho menos.
Ramona: Ya lo creo.
Aniceto: Y me siento ágil y fuerte. Allá en El Manteco a las cinco estoy en pie: ordeño, siembro, subo un palo, 
monto a caballo, en fin, todo lo que hacen hombres más jóvenes. Por eso me molesté mucho ahora días cuando 
un periodiquito, de esos vulgares que se publican ahora, con objeto de hacerme daño, salió diciendo que ya yo no 
soplo. (En este momento se oye la voz de Celedonio dentro)
Celedonio: (Dentro)  Misia, ¿no ha llegado aún Gorgonia?
Ramona: No señor, todavía no ha regresado. 
Aniceto: (Extrañado)  Esa es una voz masculina. 
Ramona: Sí señor, es la voz de Espinosa.
Aniceto: Caramba, a mí se me pareció a la voz de Lara; un compadre que tengo allá en El Manteco.
Ramona: Es la voz de Celedonio Espinosa, el secretario de Berruga. Voy a llamarlo para que lo conozca.
Aniceto: Como no, con mucho gusto.
Ramona: (Acercándose a la derecha y llamando)   Espinosa, Espinosa.
Celedonio: (Dentro) Diga lo demás. 
Ramona: Hágame el favor, un momento.
Celedonio: (Dentro) Ahora voy.
Ramona: (Volviendo al lado de Aniceto) Este hombre acompaña a Berruga desde hace unos quince días.
Aniceto: Tiene voz, como de pagador de ruleta.
Ramona: Quien sabe, porque ese hombre parece que ha hecho de todo.
Aniceto: ¿Y vive en la casa?
Ramona: Sí señor, porque Berruga tiene mucha confianza en él, y el día que se lo llevaron lo dejó encargado de 
todos sus asuntos.
Aniceto: Debe ser buena persona.
Ramona: Así parece.
Aniceto: Sin embargo, en estos tiempos, mijita, hay que vivir, corno  dicen, con un  ojo cerrado y el otro abierto 
porque hay mucho espía. Imagínate que en El Manteco, el año pasado, me denunció un monaguillo.
Ramona: (Asombrada) ¿De veras?
Aniceto: Como lo oyes, mijita: Un monaguillo, y ahijado mío para colmo.   Imagínate qué fue y le dijo al Jefe 
Civil, que yo debía ser........   (Le habla al oído) y todo porque le mandé a dar una mano de bermellón a San 
Roque. (Quedan  hablando en voz baja)
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ESCENA IX
Dichos y Celedonio
(Por la derecha deteniéndose en la puerta)
Celedonio: (Aparte)  Caracoles,  un  Presbítero.  Se  habrá  muerto  Berruga.  (Acercándose  y  haciendo  una 
reverencia) Se saluda.
Aniceto: Muy buenos días, amigo.
Ramona: El señor es el tío de Berruga, el Padre Aniceto.
Celedonio: (Dándole la mano) Tanto gusto; Celedonio Espinosa, católico, apostólico y romano.
Aniceto: (Levantándose y dándole la mano) Me gusta, me gusta. Aniceto Berruga para lo que se te ofrezca.
Celedonio: Muchas gracias. Siéntese padre, siéntese (Ambos se sientan)
Aniceto: Pues aquí, me tienes, hijo, en Caracas después de catorce años de ausencia, metido en El Manteco, sin 
poder desprenderme.
Celedonio: Sí, yo siempre lo he dicho: que ese debe ser un pueblo muy sabroso, porque de El Manteco, son 
pocos los que se desprenden.
Aniceto: Así es. Yo mismo no hubiera hecho este viaje, a no ser por la prisión de mi sobrino.
Ramona: (Levantándose)  Bueno, con permiso Padre.
Aniceto: Lo  tienes hija, lo  tienes. 
Ramona: Ya Gorgonia no debe dilatar.
Aniceto: No te preocupes, mijita.
Ramona: Bueno,  hasta  ahora.   (Mutis  izquierda)
Aniceto: Que Dios te acompañe hija, (Pausa) Bueno, y de mi sobrino ¿qué se sabe? Usted que es su secretario 
debe estar enterado. ¿No hay esperanzas de que salga?
Celedonio: Ninguna. Berruga a muy bien salir se pega sus tres meses.
Aniceto: ¿Y de dónde le saldría a mi sobrino esa idea de meterse en la política?
Celedonio: Esa es una idea muy noble, padre,  que anida en todo pecho venezolano: servirle a la patria… y 
conseguir. Porque usted sabe que la política es un negocio, que si usted es meneao y habilidoso, a los seis meses, 
ya está del otro lao. (Ramona saliendo con sombrero y una carta, se dirige al foro)
Ramona: Bueno, hasta luego. Voy un momento al correo a poner esta carta de Gorgonia. (Mutis foro)
Celedonio: Adiós, misia.
Aniceto: Hasta luego hija. (Pausa)
Celedonio: Bueno, padre, ¿y usted no piensa despojarse y descansar?
Aniceto: Sí, pero luego, quiero esperar a Gorgonia. 
Celedonio: Ya no debe dilatar. (Pausa)
Aniceto: Pues yo, a pesar de lo que me dices, pienso hacer gestiones mañana mismo a ver si consigo la libertad 
de mi sobrino.
Celedonio: Idea muy noble, padre.
Aniceto: Pero quisiera saber con exactitud, cual fue la causa inmediata de su arresto.
Celedonio: La causa inmediata de sU arresto, fue… ¿Usted conoce a Francisco del Otro Lao?
Aniceto: No. ¿Quién es ese señor?
Celedonio: Ese es un Son que está ahora muy en boga.
Aniceto: Bueno y ¿qué?
Celedonio: Pues que varios enemigos políticos de Berruga, esto se ha sabido después, pagaron a unos cantadores 
del radio, para que vinieran, en son de mamadera e gallo, a cantarle ese Son a Berruga en el zaguán de
Aniceto: Anjá.
Celedonio: Y sucedió, que cuando los tercios estaban más entusiasmados en aquello de (Cantando)

Ay Francisco  ¡ay!  Francisco
Quien me dará los besitos,
Quien me sacará la yuca.

…llegaron varios partidarios de Berruga, y se formó la gran paliza; sonaron dos tiros, y a poco se presentó un 
detective que cargó con su sobrino, por perturbador del orden. Eso es todo.
Aniceto: Bueno, bueno, ahora sí estoy enterado; eso era lo que yo quería saber, (Pausa) Bueno, y ¿qué filiación 
política es la de mi sobrino?
Celedonio: El es zurdo y es zurdo por testarudo, porque yo bastante se lo dije: doctor, no se defina, porque eso 
no le conviene, acostúmbrese al vaivén. Acuérdese de aquello de: un tirito al gobierno y otro a la revolución.
Aniceto: No, no, no, eso es indigno de un Berruga.
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ESCENA X
Dichos y Gorgonia 
Aparece foro
Celedonio: Aquí está ya doña Gorgonia. (Ambos se levantan)
(Gorgonia yendo hacia el padre y abrazándole emocionada)
Gorgona: Padre Aniceto. Por fin se resolvió usted a venir. (Llora)
Aniceto: (Emocionado)  Por fin, hija, por fin. (Quedan abrazados. Celedonio enjugándose una lágrima fingida)
Celedonio: Qué cuadro tan conmovedor.
Aniceto: (Consolándola) Bueno, bueno, ya pasó. Ahora vamos a ver mañana que se hace. (Se sientan)
Gorgonia: Ramona fue la que me dio en la calle, la noticia de su llegada.
Aniceto: Sí, yo llegué hace como media hora (Pausa) Bueno, y según me dice aquí el amigo, (Por Celedonio)  
¿no hay trazas de que lo suelten?
Gorgonia: Yo no sé Padre, pero yo tengo idea de que Berruga sale hoy.
Aniceto: Ojalá.
Gorgonia: A mí me dijo ahora un policía, que lo había visto en la lista.
Aniceto: ¿En qué lista?
Gorgonia: No sé, pero debe ser en la de los que van a poner en libertad.
Celedonio: (Aparte) Pobrecita: a lo mejor es una lista para la Isla del Burro.
Gorgonia: Bueno, Padre, usted necesitará lavarse y descansar.
Aniceto: Sí,  hijita,  sobre todo descansar.  Tengo dos noches que no sé lo que es pegar  los ojos.  Salí  de El 
Manteco para Bolívar ayer a las tres de la mañana, en un condenado burro que no hacía sino rebuznar y que me 
sacó tres veces.
Celedonio: (Aparte)  Ese burro es izquierdista.
Aniceto: Luego el viaje en el avión que me ha dejado molido.
Gorgonia: Bueno, por lo pronto se acomodará en la cama de Berruga, y usted, Espinosa se irá a dormir allá 
afuera. (Indicándole hacia la izquierda)
Celedonio: Como no misia, donde usted diga.
Aniceto: No, hija, por mí no molestes al señor, yo en cualquier parte me acomodo.
Gorgonia: No señor, usted en la cama de su sobrino, no faltaba más.
Celedonio: Así es, padre, usted lo merece todo.
Aniceto: Gracias, hijo, muchas gracias.
Gorgonia: Que sorpresa tan grande la que va a recibir Berruga cuando lo vea. Ayer no más convinimos yo y 
Ramona, en que si usted venía, no decirle nada a Berruga hasta que se encontraran frente a frente.
Aniceto: Ya ni nos conoceremos; son catorce años de ausencia.
Gorgonia: Bueno Padre, cuando quiera puede irse a descansar.
Aniceto: (Levantándose) Bueno, manos a la obra. ¿Por dónde?
Celedonio: Por aquí. (Señalándole hacia la derecha)
Gorgonia: ¿Esta es su maleta?
Aniceto: Sí, tráela acá. (Tomándola) Bueno, hasta luego 
Celedonio: Hasta luego, Padre que descanse.
Aniceto: Gracias, hijo.
Gorgonia: Ahí lo tiene todo, Padre Aniceto: paño, agua y jabón; luego le arreglaré un colgador.
Aniceto: Ya ves, eso si que no, yo no uso ese adminículo; esta sotana no me la quito ni para dormir  (Mutis  
derecha)
Gorgonia: (A Celedonio)  Y usted,  acomódese con tiempo, mi amigo, porque lo van a coger los nazarenos. 
(Mutis izquierda. Celedonio, que se ha quedado ensimismado) 
Celedonio: Bueno pues; me desalojan. Pero no aflojo el puesto, caray. Ya me lo dijo a mí Berruga: No lo afloje, 
ni que yo le pida la renuncia. Vamos a arreglar mis nuevas habitaciones. (Mutis izquierda)

ESCENA XI
Berruga, solo
(Por el foro aparece Berruga. Viene cabizbajo, silencioso y trágico. Viste con desaliño, las manos metidas en los  
bolsillos del saco. Se detiene en la puerta y escruta la escena con la mirada).
Berruga: ¡Nadie! (Entrando) Qué tristeza (Pausa)  Esto me hace recordar los versos aquellos que dicen:
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Silencio y soledad, calma y misterio,
Reinan doquiera que la vista giro;
Todo tiene quietud de cementerio
Y es triste hasta el ambiente que respiro, (Se sienta)
Y más triste va a ser dentro de un rato como llegue a ser verdad lo que me dicen en esta carta. (Saca una carta y  
lee) "Dos letras tan solo te escribo”. Bueno, esto es de un cuplé, pero no tiene que ver. (Leyendo) "Dos letras tan 
solo te escribo, y ellas son suficientes para enterarte de lo que te interesa: Tu mujer te engaña con un albañil. Ya 
lo sabes todo. En su casa la tienes muy contenta con su maestro de albañilería,  mientras  tú te pudres en el 
presidio. Tu amiga, Zoila Cabeza de Ñaure.  (Guarda la carta)  Eso de podrirse en el presidio lo he oído yo en 
Juan José. Ahora, que yo no conozco a ninguna Cazeba e Ñaure. Sea como sea, algo hay de cierto. A mí me huele 
aquí a gato enmochilao; este silencio me lo dice. Y como llegue a ser cierto, ¡Ay! mi amigo, la zampablera va a 
ser gorda,  va  a  llevar  leña  tó  el  mundo.  Aquí  como  en  el
refrán;  hasta  el  cura  bebe  caldo.  (Mutis  derecha.  Momentos  de  silencio.  Dentro)  ¿Qué  es  esto?  ¿Un  cura 
durmiendo en mi cama? Toma, canalla,  bandolero, sinvergüenza.  (Se oyen golpes de palos y un disparo de  
revólver) 
(Aniceto, dentro, lanza un grito agudo)
Aniceto: (Dentro) ¡Ay, mi madre! (Saliendo aterrorizado hacia la izquierda, en plantillas de medias, con una 
mano en la cintura y llevando los botines en la otra) ¡Auxilio! ¡Socorro, que me matan! (A los gritos de Aniceto  
salen alarmados por la izquierda Gorgonia, Ramona y Celedonio, que amparan a Aniceto, en tanto que Berruga  
aparece en la derecha, con cara feroz, blandiendo un garrote y un revólver)
Gorgonia: ¿Qué pasa?
Ramona: ¿Qué es esto?
Celedonio: ¿Qué sucede?
Berruga: (Fuera de sí) ¿Qué hace ese cura en mi cuarto?
Gorgonia: Berruga, por Dios, que es tu tío.
Berruga: ¿Qué tío?
Gorgonia: Tu tío Aniceto que ha llegado.
Berruga: ¿De dónde?
Celedonio: De El Manteca.
Berruga: (Serenándose) ¿Es posible?
Aniceto: Y tan posible, hijo, como que he venido desde El Manteco, a hacer por tu libertad. (Acercándose cau-
telosamente)
Berruga: (Con   desconfianza) ¿Pero es cierto? ¿Usted es mi tío Aniceto?
Aniceto: El mismo, mijito, el mismo.
Berruga: Tío,  perdón  (Botando  las  armas  y  abrazándolo.  Celestino  contemplando  a  los  dos  hombres  
abrazados)
Celedonio: Esto me hace acordar de la ruleta cuando decían: 2 negro.
Aniceto: Hijo por Dios; por poco me matas.
Berruga: ¿Y le hice daño, tío?
Aniceto: Un palo nada más lograste darme.
Ramona: Pobrecito. 
Berruga: ¿Por dónde, tío?
Aniceto: (Tocándose más abajo de la cintura) Por detrás: Gracias a que yo duermo boca abajo, que si hubiera 
estado boca arriba, me fracturas.
Gorgonia: A ver, don Aniceto,  ¿dónde ha sido?
Aniceto: Aquí (Tocándose el sitio) 
Celedonio: A ver; esa es la región mastoidea. (Acercándose y tocando)
Gorgonia: (A Berruga)  Caramba, con el susto ni me he ocupado de ti.
Berruga: (Con acritud) Ni falta que hace.
Aniceto: Eh, qué es eso. (Reprendiéndolo)
Berruga: Es  que estoy como loco, tío.
Aniceto: Claro, hijo, la política: la política enloquece a las criaturas.
Berruga: No tío, no es la política, es que esa mujer me engaña. (Señalando a Gorgonia)
Gorgonia: (Asombrada) ¡Qué!
Ramona: (Asombrada)   ¡Cómo!
Celedonia: (Indignado)  ¿Misia Gorgonia? Eso es falso.
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Berruga: ¡Falso! (Dándole la carta a Aniceto) Entérese de esta carta, tío, y ya verá es verdad lo  que le digo.
Aniceto: Déjame  sentarme.  (Se  sienta)  Déjame  calzarme.  (Al  ir  a  ponerse  los  zapatos  no  puede  hacerlo  
quejándose del palo que le dio Berruga) ¡Ay! no puedo calzarme.
Celedonio: A ver, yo lo calzo, padre.
Aniceto: No, prefiero  que me calce mi  sobrino.
Berruga: (Tomando los zapatos) A ver tío. (Se arrodilla y lo calza) Ya está, y ahora lea tío, lea y dígame si no 
tengo razón en lo que digo.
Aniceto: (Leyendo) Tu mujer te engaña con un albañal, digo, con un albañil.
Gorgonia: (Asombrada) ¿Que yo engaño a Berruga?
Ramona: (Indignada)  Mentira. 
Celedonio: Calumnia.
Gorgonia: (Tratando de coger la carta) A ver, ¿quién es el autor de semejante infamia?
Aniceto: La señora de Ñaure. (Leyendo) 
Gorgonia: ¿Y quién es la señora de Ñaure?
Aniceto: No sé. (Leyendo la firma) Aquí dice: Zoila Cabeza de Ñaure.
Gorgonia: (En una explosión de llanto)  Qué horror, Dios mío, qué horror; una mujer que no ha hecho sino 
sacrificarse y sufrir; Ramona lo sabe, y ese mismo hombre (Señalando a Celedonio) es testigo. (Llora apoyada 
en el hombro de Ramona).
Celedonio: Es verdad: esa mujer y yo hemos sido dos mártires en esta casa.
Berruga: (Que ha permanecido lloroso con la carta en las manos)  Qué desastre, tío, qué desastre, yo verme 
suplantado en el amor de Gorgonia por un albañilete que probablemente no sabrá ni coger una gotera.
Aniceto: Pero serénate, hijo, serénate.
Berruga: No puedo serenarme, tío, no puedo.
Celedonio: (Aparte)  Tendrá gripe.
Aniceto: (Con dulzura)  Y, ¿por qué?
Berruga: Porque desde que leí esa carta, no veo por todas partes, sino el andamio, la regla, la plomada, y sobre 
todo la cuchara y el adoboncito.
Gorgonia: No insista, padre, no insista, sus palabras no harán mella en el corazón de ese hombre. Me siento 
desamparada. El único refugio que me queda es su cariño, padre. (Cayendo de rodillas y apoyando la cabeza en  
las piernas de Aniceto) Yo me voy con usted para El Manteco.
Celedonio: (Cayendo de rodillas ante el padre Aniceto)  Y yo también me voy con usted para El Manteco, 
padre, porque yo no sé vivir al lado de los ingratos.
Ramona: ¡Ah! Yo no soy la de menos.  (Acercándose y cayendo de rodillas ante el padre Aniceto) Padre, yo 
también me voy para El Manteco.
Aniceto: (Con carácter) Ea, basta ya. A levantarse todo el mundo (Todos se levantan) Aquí nadie va para El 
Manteco ¿Qué han creído ustedes? que El Manteco esfá realengo? Y tú  (A Berruga)  acércate,  que en esta 
querella matrimonial, voy a terciar, por que en concreto…
Berruga: Tío, por Dios, no me hable de terciar ni de concreto, porque me parece que va a hablar el albañil.
Aniceto: No, el que va a hablar, soy yo. (Levantándose. Con carácter) Tú, haces las paces con tu mujer ahora 
mismo; porque todo esto, (Mostrando la carta) es una calumnia vil; una maniobra de algún sinvergüenza, amigo 
tuyo, que quiere distanciarte de Gorgonia para alcanzar sus favores, creyéndola mujer liviana.
Celedonio: Muy bien dicho.
Aniceto: Y apréndelo, ahora que te has dedicado a la política. Esa misma táctica siguen muchos en política: 
sembrar la discordia entre los pueblos, para ellos aprovechar.
Ramona: Así es.
Celedonio: Caray, este hombre es un púlpito, debe se una cosa seria.
Berruga: ¿De manera que usted asegura que Gorgonia, es inocente?
Aniceto: Completamente.
Berruga: Sus palabras son para mí el evangelio, tío, porque usté es un santo.
Celedonio: Sí, será San Benedito.
Aniceto: Bueno, se acabaron los disgustos, y que reine la paz en esta casa. (Levantando las manos)
Celedonio: Caray, si este hombre fuera blanco, decía que era Chamberlain.
Berruga: (Abriendo los  brazos, a  Gorgonia que ha permanecido abatida)  Gorgonia, ven a los brazos de tu 
negro.
Gorgonia: (Abrazándolo efusivamente) Ay, Berruga, qué peso me has quitado de encima. (Quedan en el centro 
de la escena estrechamente abrazados)
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ESCENA XII
Dichos y D. Eligio, foro.
Eligio: (Desde la puerta) Buenos días. 
Celedonio: Adelante don Eligió, llega usted a la hora del Wisky. 
Eligio: ¿Como del Wisky?
Celedonio: (Señalándole el grupo de Berruga y Gorgonia) Guá, no lo vé: Blanco y Negro.
Eligio: (Aparte) Este clérigo debe ser el de la demanda, ya estará al coger la pelota de los cincuenta mil.
Ramona: Siéntese don Eligió.
Eligio: Gracias, hija. (Hace una gran reverencia a Aniceto) 
Gorgonia: (Presentándoselo) Don Eligió, el Padre Aniceto. 
Aniceto: Tanto gusto: Aniceto Berruga. (Dándole la mano)
Eligio: El gusto es para mí, padre; Eligió Campomanes. (Le besa la mano, y ambos se sientan)
Berruga: (A Aniceto) El señor es el dueño de la casa.
Aniceto: Anjá.
Eligio: Sí señor. (Con sonrisa fingida)
Celedonio: (Que ha estado hablando con Ramona) Bueno, Padre, y misia Ramona y yo, ¿cuándo haremos las 
paces?
Aniceto: Quien sabe. (Con sonrisa bondadosa)
Ramona: ¡Zape! (Separándose)
Eligio: (A Aniceto) Bueno, ¿y su asunto se arregló?
Aniceto: Ya lo ve usted, favorablemente.
Eligio: (Aparte, a Celedonio que se ha sentado a su lado) Aconséjele que no acepte el dinero en bonos porque se 
le vuelve sal y agua.
Celedonio: (Aparte a Eligio) Es verdad, se lo diré, muchas gracias.
Aniceto: (Levantándose) Bueno y ahora sí me voy a descansar un rato.
Berruga: Muy bien tío.
Aniceto: Y abandona la política, hijo, que eso no te llevará a ninguna parte; y para el efecto: que ninguno en esta 
casa, le hable a mi sobrino de política.
Gorgonia: Me debes una mortificación muy grande, Berruga. (Reconviniéndolo cariñosamente)
Celedonio: Y a mí también; y al Padre Aniceto un susto. 
Aniceto: No, no, no;  aquí nadie le debe a nadie.
Eligio: (Levantándose rápido) A mí sí Padre: el señor (Señalando a Celedonio) me debe cien bolívares.
Celedonio: Don Eligio, tengo amnesia.
Eligio: ¿Y qué es eso?
Celedonio: Pérdida de la memoria.
Eligio: (A Berruga) Y usted, tres meses de casa.
Berruga: Pero don Eligió, usted es bien porfiado. No ha oído lo que acaba de decir mi tío; que no me hablen de 
política.
Eligio: ¡Ah!, esto quiere decir que yo no cobro?
Celedonio: No señor; esto quiere decir que no pagamos, pero usted puede seguir cobrando.
Eligio: (Con profunda extrañeza a Ramona y a Gorgonia) Y ustedes qué dicen a esto?
Gorgonia: Yo no puedo opinar porque soy parte  interesada. 
Ramona: Y yo salvo mi voto, don Eligió. 
Eligio: (A Aniceto, casi suplicante) Y usted, padre? 
Aniceto: Hijo, no conozco ése pescado.
Eligio: (Con indignación)  Pero esto es un atropello, un reparto que ustedes hacen de lo mío, de lo que me 
pertenece.
Aniceto: Resignación, hijo mío, resignación.
Celedonio: Sí, resígnese don Eligió, resígnese; y conduélese pensando, que igual le pasó a Checo-Eslovaquia, y 
nadie dijo nada.
Berruga: Bueno, y hemos terminado. Usted tío a descansar, y tú Celedonio, ya puedes ir arreglando tus peroles, 
afloja el puesto, porque ya no necesito secretario.
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Celedonio: ¿Quién, yo? Usted está pelao conmigo, viejo. Recuerde que usté me dijo, que no aflojara el puesto, ni 
que usted me pidiera la renuncia. Además, tenga en cuenta una cosa, compadre, que yo soy venezolano; y un 
venezolano, no renuncia nunca.

TELÓN 

SALTO ATRÁS
Leoncio Martínez

Sainete en un acto

Personajes: 
Elena
Brígida
Belén
Padre Castrillo

La escena, una sala en casa de gente acomodada. Puertas: una al fondo, dos en cada lateral. A la izquierda hay 
una mesa y poltronas delante. Sillas en fila al fondo. Otras dispersas a la derecha. Demás muebles de sala.

ESCENA I

Doña Elena, luego Brigida
Elena: (A la puerta del fondo) ¡Brígida!... ¡Brígida!... ¡Anda, por Dios mujer; eres una posma!
Brígida: ¡Voooy!... Tengo las manos mojás, porque estaba fregando.
Elena: Anda, que a quien sea tú no le vas a saludar sino con la cabeza (Viene al centro de la escena). ¡Sécate en 
el delantal!
Brígida: (Apareciendo en la puerta del fondo) Señora, mande usted.
Elena: Que vayas  a ver quién es, porque van a tumbar la puerta o a secar la pila del timbre. Si es el padre 
Castrillo,  lo  pasas  inmediatamente,  pero  cualquiera  otra  persona  vienes  antes  a  avisarme.  (Medio  Mutis  de 
Brígida) ¡Eh! ¿Qué es eso? Estoy cansada de decírtelo: en mi casa se acostumbra que el servicio antes de retirarse 
de la presencia de sus amos haga una inclinación con la cabeza.
Brígida: ¡Guá! Como usté estaba tan apurá. Pero eso no es una impedimenta. (Se inclina con exageración)
Elena: No hay disculpas para olvidar las buenas formas. (Brígida se inclina más exageradamente aún). Así no; 
más moderada. Con razón me dijo tu madre al entregárteme que tenías muy malas inclinaciones. (Suena largo el 
timbre). Corre, corre a ver quién es. (Mutis de Brígida).

ESCENA II

Doña Elena sola
Elena: No será el padre Castrillo, él no toca con tanto apuro sino cuando viene a recoger la contribución de la 
Obra Pías. ¡Quién sabe quién será!... ¡Qué romería de gente, Señor, qué peregrinación!... ¡Cuándo pensé yo que 
mi primer nieto, al venir al mundo, diera tanto de que ocuparse! Si lo exhibimos junto con la madre en el Nuevo 
Circo, a medio la entrada, hacemos una fortuna.

ESCENA III
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Doña Elena y Brígida
Brígida: (En el fondo) Señora, no es el cura, sino una niña que creo que es Sumoza.
Elena: ¿Cómo dices, atrevida?
Brígida:  Digo, que creo que es Sumoza el apellido de la señorita que pregunta usté, una amiga suya que se 
emperifolla con muchos perendengues y que habla más que un loro en ayunas.
Elena: ¡Ah! Balencita Sumoza. Otra que no viene sino a curiosear, pero hay que recibirla, porque si no, ¡quién la 
aguanta! (Brígida hace por detrás reverencias ridículas. Doña Elena se vuelve). ¡Eh! ¿Qué haces? Ve y dile a esa 
señorita que pase.
Brígida: ¡Ya está aquí!.... (Mutis)

ESCENA IV
Doña Elena y Belén
Belén: (Entrando) ¡Elenita! ¡Déjame que te abrase!... ¡y que te bese!... ¡Ya eres abuela mijita!
Elena: ¡Abuela ya!
Belén:  ¡Cuando lo supe, no te figuras qué contenta me puse! No estaba sino esperando unos días para venir a 
verlas y conocer el niño
Elena: Ya tiene veinte días…y ésta es tu casa
Belén: Es  cierto:  Yo  debía  haber  venido  antes  del  acontecimiento,  el  acontecimiento  y  después  del 
acontecimiento, pero no lo supe sino después.
Elena: Más vale tarde que nunca.
Belén: Y… ¿Qué resultó? ¿Hembra o varón?
Elena: Varón
Belén: Barón como su padre!
Elena: Claro está, no podía ser hijo de dos señoras.
Belén: Quiero decir, que será el heredero del título de su padre: los Barones Von Genius… ¡Barón dos veces! 
¿Por supuesto, que el angelito será rubio como el oro?...
Elena: (Con desazón) Sí….sí……rubio……mejor dicho…..no se puede definir, porque….tú sabes que los recién 
nacidos son siempre indefinibles.
Belén: ¿Tendrá los ojos azules?
Elena: (Más inquieta) No sé…. No se los he visto. (Por salir del paso) No los ha abierto todavía.
Belén: ¿A los veinte días no ha abierto los ojos? ¡Irá a ser ciego!
Elena: Sí, ya los abrió, pero se la pasa durmiendo y…….no me he fijado.
Belén: ¡Jesús, que indiferencia de abuela! Si Dios me hubiera concedido la dicha de un nieto, ya se lo hubiera 
visto todo y registrado todo!
Elena: Aún hay tiempo.
Belén: ¡Niña! ¿A mi edad y soltera? Si los sospecho cuando joven hago una locura.
Elena: ¿Pero no tienes una sobrina que es como tu hija y que se casó hace poco?
Belén: Carmelina. Hace mes y medio que se celebró la boda y ya estoy…..esperando
Elena: ¿Tú?
Belén: Ella…bueno, yo, yo estoy esperando que ella, o más que ellos…. ¡tú me comprendes! Un hijo de ellos me 
parecería nieto mío, pero… ¡no es lo mismo! Ay, por qué no nios yo una locura! (PAUSA) ¡No hablemos de 
cosas tristes! (PAUSA) ¿Vamos a ver al catirito?
Elena: ¿Qué catirito?
Belén: Niña, Witremundo.
Elena: ¿Qué Witremundo?
Belén: Tu nieto
Elena: ¡Ah! ¿Mi nieto se llama Witremundo? ¡No lo sabía!
Belén: Supongo  que  le  pondrán  un  nombre  alemán:  Sigfrido,  Rigoberto,  Godofredo….  ¿Vamos  a  ver  a 
Godofredito?
Elena: ¡Ahora se llama Godofredito?
Belén: ¡Qué encanto! Debe ser lindo. Sangre alemana por un lado, y por ustedes, ¡no se diga! Por todas partes le 
viene su sangre muy limpia: por los Torresveitía, por los del Hoyo, por los de Sampayo, de los fundadores de 
Cumaná….vamos a verlo.
Elena: Ahora no se puede.
Belén: ¿Por qué no?
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Elena:  ¡Porque  no!  Con  mucho  sentimiento  te  digo  que  ahora  no  se  puede  ver  a  Godofredo  Witremundo 
Sigfrido.
Belén: ¿Y por qué?
Elena: Pues….porque el médico lo ha prohibido; le duele la cabeza, padece de jaqueca.
Belén: ¿Tan chiquito?
Elena: Es muy delicado: le estorba la bulla.
Belén: ¿De veras? Los nobles son flores de estufa…Mira, yo te prometo no hablar.
Elena: Le molesta hasta el aliento.
Belén: Me tapo las narices.
Elena: No insistas, Belén, ahora no es posible.
Belén: Entonces….me voy.
Elena: ¿Tan pronto?
Belén: Me voy con una espina clavada en el corazón (Inicia el mutis)
Elena: No te pongas así no hay motivo.
Belén: Que tú, amiga íntima, mi hermana casi, me niegues a ver un nieto niño….a quien yo debí haberle cortado 
el ombligo.
Elena: Pero, mujer, si tu supieras….
Belén: (Llorosa) tienes confianza en mí.
Elena: Oyeme, no llores como una tonta.
Belén: Lloro de sentimiento, me voy…me voy resentida contigo. Adiós.
Elena: Adiós, no dejes de volver por aquí.
Belén: ¡No volveré nunca! ¡No volveré nunca! ¡No lo conoceré nunca! ¡Adiós para siempre!...... (Desde el fondo) 
¡Elena!
Elena: ¿Qué?
Belén:  No puedo….a pesar de lo que me has hecho, no puedo irme sin demostrarte una vez más mi amistad 
sincera.
Elena: Jamás he dudado de tu noble amistad.
Belén: Vine a tu casa con un solo propósito: salvarles a ustedes.
Elena: ¿Salvarnos? ¿De qué?
Belén: ¡De una calumnia!
Elena: ¿Una calumnia?
Belén: (Volviendo al centro de la escena). Sí. Vine con el objeto de convencerme de que no es cierto lo que dice 
y repite todo Caracas, cerciorarme con mis propios ojos de la verdad y desmentir con mis propios labios a todos 
esos infames lenguas largas.
Elena: Por Dios, Belén, no me asustes….¿Qué se dice en Caracas?
Belén: Una cosa horrible, un baldón, una mancha, una infamia sobre tu casa, sobre tu nombre, sobre los tuyos.
Elena: ¡María Santísima!.... Belén, amiga mía, mi hermana, dime, ¿qué es lo que dicen?
Belén: No. No me atrevo.
Elena: ¡Habla! Yo tendré valor.
Belén: Dicen por ahí que tu hija no ha dado a luz un niño, sino…. ¡una mazorca de cacao!
Elena: ¿Cómo una mazorca de cacao?
Belén: ¡Un negro! ¡Un niño negro!
Elena: Un…. ¡ay, ay, ay, ayayayy! ….. (Convulsida cae desvanecida en un sillón)
Belén: ¡Como que es verdad! (Va hacia Elena y trata de ayudarla a reaccionar) Elena, hija mía, vuelve en ti. ¡Que 
angustia!...  ¿Llamaré gente?.... Yo no creí que lo del negrito le iba a impresionar tanto. Pero, este ataque es 
delator; no me cabe duda. ¡Elena! (Sacudiéndola) ¡Elena!..... ¡El muchacho debe ser talmone!//carbón//
Elena: (Suspira profundamente) Señor…
Belén: ¡Elena resucita!
Elena: ¡Señor, ten piedad de nosotros!
Belén: No hagas caso de la gente.
Elena: ¡Una mancha sobre nuestra familia! ¡Un alemán negro!
Belén: No te desesperes; eso no será verdad. ¿Verdad que no es verdad?
Elena: No se puede quitar de su alimento a la murmuración.
Belén: ¡Claro! ¡Envidia, murmuraciones, mentiras!
Elena:  No, Belencita, no son mentiras. Un misterio inexplicable, una caso extraordinario, un absurdo, pero el 
niño…
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Belén: ¿Es pasado de horno?
Elena: Es negro… ¡negro como una maldición!
Belén: ¡Qué extravagancia de la naturaleza! ¿Y no temes que en esto haya…..?
Elena: Silencio.   (Aparece Brígida al foro)

ESCENA V
Dichas y Brígida
Brígida: Señora, el padre Castrillo.
Elena: ¿Viene solo?
Brígida: Sí, señora.
Elena: Hágalo pasar. (BRÍGIDA HACE UNAS REVERENCIAS MUTIS).

ESCENA VI
Elena, Belén y a poco el Padre Castrillo 
Elena: He mandado a llamar al padre Castrillo para que hable con Julieta.
Belén: ¿Con qué objeto? ¿Para que le saque el diablo?
Elena: El diablo ya esta afuera. Ahora se necesita saber por qué mi nieto me ha salido como el hollín.
Belén: ¡Sin duda fue hechura del demonio!
P. Castrillo: (EN LA PUERTA DEL FORO) En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo……
Elena: Por los siglos de los siglos.
Belén: Amén.
Elena: Adelante, padre, tome asiento.
P. Castrillo: (Entrando) Señorita…..Doña Elena, beso a usted la mano. (Se  sienta) ¿Se puede saber a qué debo el 
alto honor de pisar una vez más esta digna mansión?
Elena: Sí, hablemos de una vez; le he mandado a llamar porque al presente conturba nuestra casa un grave 
problema de familia. Necesitamos que nuestra hija Julieta nos diga la verdad en el asunto y yo creo que si usted la 
confesara….
P. Castrillo: Señora, usted bien sabe que nos está prohibido….
Elena: No se trata de un secreto de confesión, sino de que sus santas y sabias palabras logren convencerla.
P. Castrillo: Gracias, usted me honra.
Elena: El esposo de mi hija puede regresar de un momento a otro.
Belén: ¿Von Genios, no esta en Caracas?
Elena:  No, está para oriente de la República y Trinidad en asuntos comerciales. Pero, ¡qué hombre para estar 
ilusionado con el nacimiento de su hijo! De cada población, un telegrama todos los días, y cuando le anunciamos 
que había venido al mundo un varón, respondió que se embarcaría en la primera oportunidad posible. Dígame si 
llega aquí de repente, cómo le presentamos….¡eso que ha nacido!
Belén: Envuelto en papel plateado, como los marrons glacés.
Elena: Belén…mira que estoy muy angustiada; Padre, ya no tengo palabras con qué hablarle a Julieta y le confío 
mi última esperanza.
P. Castrillo: ¿Cree usted que tenga más confianza en mí que en su propia madre?
Elena: Usted al menos posee la gran arma del temor a Dios (Pausa)
P. Castrillo: ¿El padre del niño es alemán, según tengo entendido?
Elena: Alemán por descendencia.
Belén: Pertenece a la aristocracia limeña. Es noble.
Elena:  Hijo del varón Von Genius, Consejero Imperial de Berlín. Comendador de la Orden de Águila Doble, 
Miembro de varios institutos científicos.
Belén: ¡Una notabilidad!
P. Castrillo:  Usted perdone, doña Elena, pero cada vez que una oveja de mi redil se casa con un extranjero, 
tiemblo.
Belén: ¿Por  qué? Los  extranjeros  son mucho mejores  que  los  nuestros.  Creámelo,  Padre,  el  venezolano  es 
sinvergüenza de nacimiento.
P. Castrillo: ¿Usted nació en San Petersburgo?
Belén: No, señor, en el Volcán, cerca de Chacao.
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P. Castrillo: Entonces no se ofenderá si le digo que, para mí de cada cien aventureros desconocidos, noventa y 
nueve si no han estado en Cayena es porque se fugaron durante el viaje.
Elena: ¡Qué horror!
P. Castrillo: Y ustedes las mujeres pierden la cabeza por un nombre que les suena a París, Berlín o Nueva Cork, 
y ustedes las madres entregan a sus niñas al primer extranjero sin pensar que detrás de unos ojos azules o de un 
bigote rubio puede esconderse un alma de instintos tan oscuros como oscura es la piel que tuesta el sol de nuestra 
tierra y a la  que ustedes le hacen asco más por honrada que por fea. 
Elena: No se trata ahora de eso. Mi yerno es una persona decente.
P. Castrillo: Ni yo lo digo por él…..No es mi intención faltar a quien tanto estimo.

ESCENA VII
Dichos y Fulgencio
Fulgencio: (Entrando violentamente) ¡Elena!.....Elena. Padre….Señora.
Belén: Señorita…
Fulgencio: ¡Ya está preso! ¡Ya está preso! Lo traerán amarado codo con codo
P. Castrillo: ¿A quién?
Belén: ¡Pobrecito!
Elena: ¿A quién?
Fulgencio: Al mayoral del Rosario
Elena: ¿A Cándido?
Fulgencio: Sí. Puse la denuncia ayer y me acaban de avisar por teléfono que ya le echaron el guante. Ese hombre 
es un criminal.
Belén: ¿Mató a alguno?
Fulgencio: No ha matado a nadie, que yo sepa, pero es un criminal.
P. Castrillo: Y tan humilde que parecía, tan servicial, tan simpático.
Elena: Así son esa gente
Fulgencio: Bajo un aire estúpido de bondad ocultan los mas feroces instintos bestiales
Belén: ¿Pero qué hizo?
P. Castrillo: ¿Qué hizo?
Fulgencio: Ese hombre debe saber por qué ha nacido un negro en nuestra familia.
P. Castrillo: Pero ¿qué culpa puede tener ese infeliz en el asunto de ustedes?
Fulgencio: Desde chiquita, él le hacía muchos cariños a Julieta; le traía pájaros y flores, se la sentaba en las 
piernas, la apurruñaba….
P. Castrillo: Me parecen más bien demostraciones cariñosas.
Fulgencio: Y yo se lo decía a ésta: no me gusta que Cándido tenga esas confianzas con mi sobrina.
Elena: Es verdad
Fulgencio:  Después,  Von Genius se  empeñó en ir  a  pasar  la  luna de miel  a  la  hacienda donde teníamos a 
Cándido.
Belén: ¿Y él?
Fulgencio: ¡Quién sabe, quién sabe!
Belén: ¿Usted cree que Julieta puede haberse enamorado del negro?
Fulgencio: ¡Hay aberraciones, hay aberraciones!
Elena: Fulgencio, no te exaltes, recuerda que es mi hija. Yo pienso otra cosa: me parece que en esto hay algo de 
brujería.
P. Castrillo: ¡Doña Elena, usted, un alma cristiana! 
Elena: Sí, la india Agustina me lo dijo antier: quién sabe si a la niña Julieta la han “compuesto”.
Belén: ¿Sabe componer?
Fulgencio: Como toda la gente del campo
Belén: Pues yo no me quedo sin verlo cuando lo traigan; ¡ay, si pudiera componerme a mí!
P. Castrillo: Dona Elena, don Fulgencio, ¿ustedes suponen que ese infeliz…?
Fulgencio:  No sé lo que supongo, pero que le dé gracias a Monagas porque en tiempo de mi abuelo hubiera 
muerto a palos o lo hubieran quemado como un judas en el medio del patio de la trilla…. Elena, tengo que 
hablarte a solas, - con perdón de los presentes (Mutis segunda izquierda)
Elena: Voy. Con permiso, un instante. Padre, no olvide a Julieta. (Mutis por donde mismo. El Padre Castrillo le 
acompaña hasta el dintel)
Belén: Yo aprovecho ahora y me cuelo al cuarto (Mutis segunda derecha)
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P. Castrillo:  (Volviéndose) ¿Qué le parece, señorita Belén?.....  ¿Eh?.....  ¿Dónde se habrá metido la cotorra? 
¿Belén, Belén?...  Bueno voy a cumplir como amigo y como capellán. Indudablemente en casa se ha metido 
Lucifer.

ESCENA VIII
Arturo, solo
Arturo: Creí haber oído voces en la sala. Pero no hay nadie. Al contrario, se siente un silencio como de Iglesia.  
Parece  mentira,  pero  estoy  emocionadísimo;  en  este  recogimiento  palpita  algo  de  misterio  y  de  grandeza. 
Indudablemente la maternidad es santa. Ay Julieta, prima Julieta, no quisiste que yo fuera tu Romeo y ahora ese 
hijo de tus entrañas, en lugar de llamarse en musiú, se llamaría Arturito…. porque de seguro le van a poner un 
nombre de perros.

ESCENA IX
Dicho, el Padre Castrillo  y luego Belén
P. Castrillo: Basta, Belén, basta; mire que exponer a Julieta a una crisis nerviosa. Salga usted, se lo ruego.
Belén: (Saliendo) Pero ya lo ví, ya lo ví y ya lo ví, que era lo que yo quería… ¡Ah, buenos días, Arturo!
Arturo: Buenos días. ¿Viene usted de conocer a mi nuevo primito?
Belén: ¿Su primito? ¿Ya la conoce usted?
Arturo: Aun no; pero es lindo, ¿verdad? Se parecerá a mí.
Belén: ¡Ya quisiera!
Arturo: ¿Es mejor que yo?
Belén: ¡Que va! Mire: le ponen el gorro y parece una chirimoya vestida
Arturo: ¿Eh?
Belén: Hijo, ¡es morado! Imagínese cuando crezca: el pobrecito no a servir ni para fotógrafo, porque se pierde en 
la cámara obscura
Arturo: No entiendo.
Belén: Usted sabe que a mí no me gusta murnmurar, pero, por pertenecer a la familia; se lo digo: tiene usted un 
primito negro
Arturo: Imposible.
Belén: Sí, señor, el hijo de Julieta, parece una nota musical, no se le ve sino la cabeza y un palito.
Arturo: Repito que imposible
Belén: ¡Creálo!
Arturo:  ¡Oh, crueldad del destino! Ella, a quien quise yo tanto, a quien amo todavía; ella a quien le escribí 
quince sonetos llamándola paloma, azucena, nieve de los Alpes, edelweis. No puede ser que la paloma críe un 
tordo, al azucena se convierta en guácimo ya la nieve en betún.
Belén: No se aflija, poeta.
Arturo: Yo amaba tiernamente a mi prima, ¿sabe usted?
Belén: ¿Qué hay en el mundo que yo no sepa?
Arturo: Soñaba con hacerla mi esposa
Belén: Y si se casa con ella, usted lo hubiera hecho mejor.
Arturo: ¡Buh! ¡Ya lo creo!
Belén: Al menos usted es un sello de garantía.
Arturo:  ¡Y de los de relieve!....Pero no me quiso porque le parecí poco para sus ideales. ¡No sabe ella lo que 
tengo escondido! Aquí soy todo corazón, aquí todo pensamiento, un volcán, una fragua… Toque para que se 
queme.
Belén: ¡Échele agua!
Arturo: Sin embargo, mi tía me dijo que no era sino un cualquiera, un Pérez… le contesté que también era del 
Hoyo y me prohibió que me firmara con mi apellido completo, pues como me llama “orfebre”, dice que el Hoyo 
me queda grande.

ESECNA X
Dichos, Fulgencio y Elena
Fulgencio: (Por segunda izquierda) Sí, ése es el último recurso.
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Elena: Disimula… Arturo. ¿Qué tal, Arturito? Supongo que habrás venido a felicitarnos.
Arturo: Tía, hay felicitaciones que se dan con el luto en el brazo.
Fulgencio: ¿Eh?
Elena: Tú… ¡También lo sabes!
Arturo: Ya me lo había dicho Belén. 
Belén: ¡Cállese, imprudente!
Elena: Pues me alegro de que hayas venido, puesto que también ere de la familia.
Belén: A los orfebres no se les puede decir ni un secreto.
Elena: Ay, Fulgencio, ya lo va a saber todo Caracas.
Fulgencio: Pocos lo ignoran.
Elena: Belén es un periódico de gran circulación.
Fulgencio: pero de muy mal formato.

ESCENA XI
Dichos y Jerónimo
Jerónimo: (Por el foro) Buenos días todos.
Fulgencio: Llegas a tiempo.
Elena: ¿Qué has pensado?
Jerónimo: ¿Qué voy a pensar, mujer? ¡Nada!
Elena: Contigo no se puede contar ni para los casos más graves.
Fulgencio:  Tú, el jefe de la familia, el que tiene mayor responsabilidad en el asunto, el padre de la madre, el 
abuelo, del niño…
Jerónimo: ¿Qué quieren que haga? ¿Qué lo destiña?
Arturo: Que lo lave con lejía
Elena: Date cuenta de esta tragedia. 
Fulgencio: Mide las consecuencias de los que pudiera ocurrir.
Jerónimo:  yo  espero con calma los  acontecimientos.  Entre  tanto  tengo que  comunicarles  algo de  interés… 
privado.
Belén: No se preocupe por mi presencia, yo soy una tumba.
Arturo: Y yo un ciprés.
Jerónimo: Acabo de recibir un telegrama de Herman.
Arturo: ¡El marido! 
Jerónimo: Llegó esta mañana a la Guaira y dentro de algunos minutos llegará aquí.
Fulgencio: ¡Llegará!
Elena: ¡Llegará!
Belén: ¡Llegará!
Arturo: ¡Llegará!
Elena: Es necesario proceder cuanto antes.
Fulgencio:  Pues  bien,  Jerónimo,  nosotros,  que  sí  estamos  directamente  interesados  en  todo  cuanto  toque  a 
nuestro nombre y pueda nublar el muestre de nuestro apellido, hemos pensado detenidamente la cuestión.
Jerónimo: Vamos a ver… ¿Y qué has pensado?
Elena:  No  sólo  hemos  pensado,  hemos  procedido.  Ahí  tenemos  al  Padre  Castrillo  hablando  con  Julieta, 
convenciéndola, conminándola a que confiese.
Jerónimo: Esa pobre niña…
Fulgencio: Tiene que saber algo.
Elena: Y en caso de que no ceda a las insinuaciones del sacerdote...
Jerónimo: ¿Qué?
Fulgencio: Un consejo de familia.
Jerónimo: un consejo de guerra, di más bien
Belén: ¡La fusilan!
Arturo: Yo le escribiré una elegía.
Jerónimo: Pues oigan: Yo no consentiré en semejante tribunal, yo no humillo a mi hija, no la rebajo, porque la 
nobleza de nuestra raza no está en la sangre sino en el espíritu, que ni se doblega no se rinde. Si Julieta es 
culpable,  que  tenga  hasta  la  altivez  de  su  culpa,  y  cuando llegue  el  momento  de  la  expiación,  si  todos  la 
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menospreciaran, aun le quedarían los brazos de su padre para acogerla  en su dolor y mi pecho para que lo 
humedezca con sus lágrimas.
Belén: ¡Se paró el viejo!
Arturo: ¡Qué elocuencia!
Fulgencio: Eso es literatura, Jerónimo, pura literatura.
Jerónimo: Ustedes pasan más allá de lo que pudiera sospecharse.
Fulgencio: Si Julieta ha faltado, debe eliminarse de nuestra familia.
Elena: Si ha faltado, ¡y con un negro!, no la reconozco como hija.
Fulgencio:  Además, estamos discutiendo en balde; ya avisé a Pedro y a Daniel, nuestros hermanos, y deben 
hallarse en camino para acá. (Aparece el Padre Castrillo, segunda derecha)
Belén: ¡Chist! El sacerdote.

ESCENA XII
Dichos y el Padre Castrillo
Elena: Padre… ¿Qué dice?
P. Castrillo: Nada… No hace sino llorar y repetir que es inocente.
Jerónimo: ¿Lo ven ustedes?
Fulgencio: ¡Las mujeres, las mujeres!
Belén: No todas, Fulgencio.
P. Castrillo:  He empleado todos los recursos de que dispone la iglesia, desde la persuasión cariñosa hasta las 
llamas del infierno y el crujir de los dientes, y no he logrado sacarle sino sollozos.
Jerónimo: Pero ¿a ustedes no se les ocurre un medio menos violento? El esposo ya está aquí
Belén: Dispensen que yo me meta en el asunto, pero no se me ha ocurrido un medio que puede ser eficaz.
Todos: ¿Cuál?
Belén: Cambiarle el niño.
Arturo: Eso; o cambiarle el marido
Belén: Sí, cambiarle el niño por uno blanco.
P. Castrillo: ¡Están locos! ¡Están locos! 
Fulgencio: No es mala la idea
P. Castrillo: ¿Ustedes creen que haya una madre en el mundo capaz de abandonar a su hijo por otro?
Elena: Hay gente capaz de todo.
Arturo: Yo creo que no haya quien se transe; sobre todo, si ven la mercancía
Belén: No se trata sino de un cambio temporal y con dinero se arregla todo.
Jerónimo: ¿Y después? ¡Quedaríamos en lo mismo!
Belén: Pero por el momento se sale del apuro.
Fulgencio: Repito que no me parece mal lo que dice Belén.
Jerónimo: Eso es una infamia
P. Castrillo: Un absurdo.
Fulgencio: El honor lo impone.
Elena: ¿Dónde?... ¿Dónde podremos conseguir un niño blanco, aunque sea prestado?... ¡Ah! (yendo a la puerta 
del foro) ¡Brígida! ¡Brígida!
P. Castrillo: Bien, yo he cumplido con mi deber. Me retiro; que Dios les conceda la paz que todos anhelamos.
Voces: Amén.
P. Castrillo: (al salir de Elena) Calma, calma, hija mía, medita bien lo que vas hacer. (mutis por el foro)

ESCENA XIII
Brígida y los demás, menos el padre
Brígida: (por el foro) Señora…
Elena: Dime… entre tus amigas de por aquí, ¿no hay alguna que tenga un niño que nos preste?
Fulgencio: O que nos lo alquile.
Brígida: Un niño…..un niño…
Elena: Sí, un niño catire
Brígida: ¡Ah!, Norberto la isleña tiene uno catirito.
Elena:  Corre,  mujer corre,  dile que nos lo preste por un momento,  por medio día,  y le daremos una buena 
gratificación.
Fulgencio: Particularmente a ti, si lo consigues, te regalo dos fuertes.
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Brígida: ¡Carache! Por dos juertes le traigo al Asilo de guerfanos. (hace una reverencia)
Elena: Corre ligero. Por hoy puedes suprimir las reverencias.
Brígida: (hace mutis y grita de adentro) Aquí están Don Daniel con otros dos señores.
Jerónimo: ¡Todavía más! ¡Vamos a ver hasta donde llegan!

ESCENA XIV

Dichos (Menos Brígida) y Daniel, Pedro y Saturnino
Pedro: Salud.
Daniel: Buen día.
Saturnino: Bueno.
Todos: Buenos días.
Elena: Pasen adelante.
Pedro: Pasamos adelante.
Saturnino: Aprobado.
Pedro: Por la calle encontramos a Saturnino, que también es pariente.
Daniel: Y como nos dijeron que se trataba de un asunto de familia, resolvimos traerlo.
Saturnino: Aprobado.
Fulgencio: Tomen asiento.
Elena: Sentémonos.
Saturnino: Aprobado.

(se sientan en la siguiente disposición: a la izquierda Fulgencio, ante la mesa como prescindiendo la 
sesión; a su lado Elena, de frente al público. ala izquierda, al fondo pero de modo visible, y entre sillas 
en fila, pedro, Daniel y saturnino. a la derecha, de frente y dejando espacio entre ellos y el lateral, belén 
y  Arturo,  jerónimo  queda  en  pie  hacia  la  derecha  ya  ratos  se  pasa  impaciente;  su  figura  desde 
predominar en la escena).

Fulgencio: ¿Tú no te sientas?
Jerónimo: Yo no me hago cómplice de disparates.
Fulgencio: ¡Llámalo como quieras! Elena, tú, como la más allegada, explícales el objeto de la reunión.
Elena: Explícaselo tú.
Fulgencio: Pues bien: todos los aquí presentamos del Hoyo, Torresveitía, del Alamo, Sampayo o Costillares, y lo 
que le duele a los Torres, mortifica a los del Hoyo o lo sienten los Costillares.
Saturnino: Aprobado.
Belén: (A Arturo) ¿quién es ese señor que todo lo aprueba?
Arturo: Un congresante. Es primo mío, por si van hablar mal del él.
Belén: ¡Dios me valga!
Fulgencio: Hay ahora algo que nos hiere a todos y hiere a cada uno de nuestros apellidos.
Jerónimo: Fulgencio, ¿qué tiene que hacer esta gente con las cosas de mi casa?
Elena: Cállate tú.
Jerónimo:  Por  dárselas  de  guardadores  de  honras  lo  que  hacen  es  echar  en  tiras  nuestro  nombre  a  la 
murmuración callejera.
Fulgencio: Reserva tus discursos para luego; tengo yo la palabra.
Pedro: Tiene la palabra Fulgencio.
Daniel: Es necesario que nos explique.
Saturnino: Aprobado.
Fulgencio: Estamos reunidos en consejo de familia y yo opino que primer que nada debe llamarse a la reo.
Saturnino: Aprobado. (A Daniel) ¿Quién es la reo?
Daniel: Yo no sé… usted que aprueba.
Saturnino: Yo tampoco sé.
Fulgencio: Elena, llama a la niña.
Jerónimo: ¿A quién?
Elena: (Levantándose) A Julieta.
Jerónimo: ¡No! ¡Ya he dicho que no!
Elena: Es necesario, Jerónimo.
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Jerónimo: ya he dicho que no consentiré que se ultraje a mi hija con una inquisición indigna.
Fulgencio: Todos aquí somos de su sangre.
Elena: Yo soy su madre…
Jerónimo: Y yo soy su padre… ¡sí tú no has dispuesto otra cosa!
Elena: ¡Jerónimo, me ofendes!
Jerónimo: Más me ofende a mí arrojando una sombra sobre el honor de mi hija.
Fulgencio: También es algo mío 
Elena: Tiene autoridad.
Jerónimo: ¡No! ….Cuando ni tú ni yo como padres tenemos derecho a mezclarnos aun en este asunto, mucho 
menos deben venir manos extrañas a revolver el lodo en nuestro hogar.
Arturo: (A BELÉN) Diga usted algo.
Belén: ¿Ahora? Ahora me pegan.

ESCENA XV
Los mismos y Brígida
Brígida: (A la puerta del foro) Señora.
Elena: ¿Qué hay?
Brígida: Ahí está hace rato lo que usted me encargó 
Elena: Tráncalo en la galería hasta que yo te avise.
Jerónimo: No, señor, llévese eso de aquí.
Elena: Obedezca lo que yo le mando.
Brígida: Está bien, señora….Aquí pasa algo gurdiño. (Mutis)

ESCENA XVI
Todos menos Brígida
Jerónimo: Se me rebosa la paciencia, ¡caray! Elena, hija mía, entra razón. Siéntese madre, por el corazón por 
encima del orgullo: cuando venga el marido, con ella se entenderá frente a frente y ella le dirá lo que deba 
decirle.
Elena: ¿Por qué calla ahora?
Jerónimo: Porque es a su esposo únicamente a quién tiene la obligación de rendirle cuentas.
Fulgencio: ¿Y sin Von Genius no reconoce como suyo ese hijo?
Jerónimo: Ahí están los tribunales, el divorcio…
Fulgencio: ¿Y el escándalo?
Jerónimo: Peor que el escándalo es el crimen que ustedes pretenden.
Fulgencio: ¿Y si la rechaza?
Elena: ¿Y si la desprecia?
Jerónimo: Entonces… Entonces, sí: aquí quedaremos tú y yo, Elena para recibirla y consolarla o llorar junto con 
ella. Entonces no necesitamos de ninguno de ustedes.
Fulgencio: ¡Jerónimo!

ESCENA XVII
Dichos y Julieta
Julieta: (Saliendo con ímpetu) ¡Gracias, papaíto, gracias! Yo sabía que tú eres el único capaz de salvarme. (se 
acoge en sus brazos) Sostenme.
Belén: esto se está volviendo un drama.
Elena: (acercándose al grupo de Julieta y Jerónimo) ¡Hija mía!.....
Julieta: Mamá eres mala conmigo.
Jerónimo: Déjala, Elena.
Arturo: Julieta, mi querida Julieta, mi querida prima, en los momentos en que el furioso vendaval…..
Julieta: (Rechazándole con el pie) Quítate.
Arturo: (Regresa cogiendo a su puesto) ¡Carrizo! Me dio en la espinilla y me partió en dos el vendaval de la 
desgracia…. ¡una frase tan bonita!
Fulgencio: Sobrina, tú me comprenderás.
Julieta: (Irguiéndose) Sí….lo comprendo todo; lo que no adivino es quién los ha llamado a ustedes, ni quién les 
autoriza para venir a juzgarme.
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Saturnino: Aprobado.
Julieta: (A Fulgencio) ¿A usted quién lo llamó?
Fulgencio: A mí tu madre me pidió consejos.
Elena: Yo no, tú viniste por tu propia cuenta, a decirme que si la honra, que si el nombre, que si la familia….
Jerónimo: ¡Tú eres el principal autor del alboroto!.... ¡No sé cómo no te pego un silletazo!
Fulgencio: ¡Jerónimo, esas armas de villano! (A Julieta)  Tú comprenderás que a mí me duele….
Julieta: ¿Puede usted haber sentido dolores más grandes que los míos?
Fulgencio: ¿Yo?....... ¡Dios me ampare!
Belén: Y me favorezca.
Julieta:  Sin embargo, ¿pretende usted que después de haber llevado un hijo en mis entrañas y haberlo nutrido 
con mi ser, después de darle a la vida cumpliendo con la sentencia divina, cuando llevo mis senos a sus labios y 
por  primera  vez  conozco  ese  algo  sagrado  que  llaman  amor  maternal,  vaya  a  desprenderme  de  él  por 
complacerlos a ustedes, por satisfacer necias vanidades sociales? ¡No, no y no!
Belén: Se despepitó la muchacha.
Arturo: ¡Le sale cría!
Julieta: Sépanlo bien: me lo quitan ustedes y lo tiran debajo de un puente y debajo de un puente voy a llevarle la 
vida, lo echan por un barranco y me lanzo barranco abajo a salvarlo……Qué importa a mí que sea negro, blanco, 
verde o colorado: es mi carne, es mi hijo y ante la inmensidad de esta palabra: ¡Mi hijo!, ya no hay nada grande 
para mí en la tierra.
Arturo: ¡Caray! Se me están aguando los ojos.
Belén: Debe ser de la patada en la espinilla
Julieta: El que quiera quitármelo que pruebe: lo muerdo, lo araño, lo descuartizo.
Daniel: No la conozco: es una fiera.
Pedro: Una tigre.
Saturnino: Aprobado.
Elena: Cálmate, hija mía.
Julieta: ¡Mamá! ¡Mamaíta!
Elena: Tranquilízate: esas son hipocresías de Fulgencio.
Fulgencio: ¡Mías solas no!
Elena: Sí, tuyas.
Jerónimo:  ¿Cómo allá, en la hacienda, cuando la cosecha, no te fijabas de qué color eran las escogedoras de 
café?
Fulgencio: ¿Yo?
Jerónimo: Sí, tú; allá en la hacienda tienes una familia que parece un mono.     
Arturo: ¡Ja, ja! A mí me han dicho que tiene un hijo de cuadritos blancos y negros.
Belén: Así se divierte jugando damas sin necesidad de tablero.
Fulgencio: ¡Un momento! No consiento que se burlen de mis muchachos.
Arturo: ¿Qué importa? Si son naturales.
Fulgencio: Aunque fueran artificiales
Jerónimo: ¿Lo ves?
Julieta: ¿Lo ve usted, tío? Y sin embargo, pretenden que yo…. ¡Ja, ja! Canallas, convencionalistas, hipócritas.
Pedro: Me parece que nos insulta.
Daniel: Y a mí también me parece.
Saturnino: Yo salvo mi voto.
Julieta: Por otra parte, usted Doña Corre-ve y dile……..
Belén: ¿Hablas conmigo?
Julieta: Sí, con usted, que no tiene, más oficio que andar rastreando la vida ajena.
Belén: Pero, chica, si yo no me he metido en nada…..
Jerónimo: Calma, hija mía, calma.
Elena: Serénate, Julieta, por Dios.
Jerónimo: Vamos a tu cuarto. Tú no resistes conmoción semejante……
Elena: (Acercándosele) Apóyate en mi brazo.
Julieta: ¡Con el de papá me basta! (Jerónimo lleva a Julieta hasta la puerta de cuarto, segunda derecha).
Elena: (A Fulgencio) Tú eres responsable de que mi hija llegue a cogerme odio.
Fulgencio: Sí, oh! Ahora échenme a mí todas las culpas.
Elena: Jerónimo, tengo miedo.
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Jerónimo: Hasta yo estoy asustado…..
Pedro: Ya nosotros no representamos nada aquí. ¿Nos vamos?
Daniel: Vámonos.
Saturnino: Aprobado. (Se levantan a una y se disponen a marcaharse cuando se oye la voz de Von Genios).
Von Genius: (Adentro) ¡Brígida! Haga pasar las maletas a mi habitación ¿Dónde está la gente de aquí? ¿Cómo 
que no hay nadie en esta casa?
Elena: ¡Von Genius!
Belén: ¡Ahí está el hombre!
Fulgencio: ¡se presentó el conflicto que yo temía!
Arturo: Yo como que me marcho.
Belén: Yo no me voy, yo gozo la película hasta el rabo.

ESCENA XVIII
Dichos y Von Genius
Von Genius:  (Entra  con  entusiasmo  y  abrazando  a  los  presentes  a  medida  que  los  nombra)  ¡Julieta!  ¿Mi 
hijo?.......Mamá Elena….Papá jerónimo…….Qué felicidad!!!!!!!!!
Belén: (A Arturo) No sabe lo que le espera.
Von Genius: Belén….Arturito….tío Fulgencio!
Fulgencio: Chico, a mí no me llames tío.
Von Genius: Bueno lo llamaré compadre, porque usted va a ser el padrino.
Fulgencio: ¡Eso no más me faltaba!
Arturo: (A Belén) Lo toqué por detrás y trae revólver 
Belén: ¡Qué miedo!
Von Genius: ¡Pedro!....¡Daniel!....¡Ilustre primo!. Cuánto placer verlos a todos celebrando este momento.
Pedro: Felicitaciones.
Daniel: Parabienes.
Saturnino: Ídem, ídem.
Elena: Jerónimo, ¿qué hacemos?
Jerónimo: No me lo preguntes a mí.
Belén: Trae revólver, mejor es que no vea el niño todavía.
Elena: Pero…
Belén: Enséñale el otro.
Von Genius: Bueno ¿Dónde está mi hijo? Quiero verlo. ¿Dónde está Julieta?
Jerónimo: Julieta está recogida.
Von Genius: ¡Ah! ¡En su cuarto! (inicia el mutis hacia la segunda derecha)
Elena: (deteniéndolo) No pases todavía.
Jerónimo: No, no pases.
Von Genius: ¿Por qué?…..Necesito ver a mi hijo, quiero conocerlo, besarlo…..
Elena: Haré que traigan al niño…. (va a la puerta del foro) ¡Brígida, tráigale el catirito al seños Herman!
Von Genius: ¿Ah, es catirito? ¡Debe parecer un lucero. En mis baúles le traigo maracas, ropa, juguetes, zapatos.
Belén: ¿Zapatos?
Von Genius: Para cuando crezca y empiece a caminar. 
Arturo: Y no le trae también una cadena?
Jerónimo: Me falta valor en el momento decisivo.

ESCENA XIX

Los mismos, Brígida, un muchacho y luego Julieta
Brígida: (trayendo de la mano un muchacho como de doce años y que se resiste a entrar) Aquí está er niño.
Muchacho: Yo dentro, pero que me despachen ligero, que tengo que dime a vendé mis melcochas.
Todos: ¡Ooooooh!
Von Genius: ¡Oh! ¿Este es mi hijo? ¡Esto es un fenómeno! ¡Veinte días de nacido y ya habla! Este no puede ser 
mi hijo.
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Muchacho: No, señor. Yo soy hijo de Norberto la dulcera.
Todos: ¡Oh!.....
Brígida: ¡Acércate, muchacho!
Muchacho: ¡Uh, uh, Ese señor me va a pegá.
Von Genius: Explíquenme qué significa tanto misterio, semejante comedia… ¡Me voy a volver loco!
Muchacho: Yo quiero dime. ¡Me van a encerrá otra vez allá ajuera!
Jerónimo: toma, niño, un bolívar; vete y dile a tu madre que muchas gracias.
Muchacho: ¡Ay, turura! Ya me voy a desquitá comiendo rule. (Saliendo en carrera)
Elena: (A Brígida) ¡Estúpida! ¿Cómo se te ocurre traer un niño tan grande?
Brígida: ¡Guá, yo que sé! A mí me encargaron un niño catire, pero no me dijeron de qué tamaño. Yo creí que era 
pa un mandao.
Elena: Quítese de mi presencia (mutis de Brígida al foro)
Von Genius: ¡Basta! Basta de farsa, díganme pronto qué sucede.
Jerónimo: Yo te explicaré luego.
Von Genius: No, Inmediatamente.
Elena: Sucede, querido yerno, que el niño….el niño…
Von Genius: ¿Murió? 
Fulgencio: ¡Ojalá!
Elena: No, algo peor;  no es catire……es…….
Belén: Trigueñito arrosqueteado.
Von Genius: ¡Qué importa! Yo lo quiero como sea….. (yéndose al fondo) ¡Julieta!..... ¡Mi hijo!....
Julieta: (saliendo con un niños negrísimo en barro)  Aquí está
Von Genius: ¡Mi vida!
Julieta: ¡Amor mío!
Belén: Nos mata a tdos. Ya va a sacar el revólver.
Von Genius: (viniendo al centro con el niño aupandolo) ¡Qué lindo! ¡Qué gordo!
Todos: ¿Eh?
Von Genius: ¡Es idéntico a mi abuelo!
Todos: ¡Oooooh!
Fulgencio: ¿Cómo a su abuelo?
Von Genius: ¡Idéntico a mi abuelo Pancho!
Elena: Pero ¿su abuelo no era alemán?
Von Genius:  Por la línea paterna, sí; pero mi padre, cuando estuvo de explorador en el Perú, se casó con su 
cocinera. Usted sabe que a los alemanes les gusta mucho las negras.
Arturo: (por Fulgencio) Y a los que no sin alemanes también.
Fulgencio: Jovencito, no acepto indirectas.
Elena: ¡Ay, Jerónimo! Nuestro yerno, hijo de una cocinera. ¡Nos ha engañado!
Jerónimo: Él no: la necia vanidad de un título fue la causa del engaño.
Von Genius: Yo no he engañado a nadie: me preguntaron si era baron, y creo que lo he probado…. ¿verdad 
Julieta?
Julieta: ¡Esposo mío!
Von Genius: nadie me preguntó  por mi madre; si me pregunta, no la niego.
Belén: ¡Qué cosa! Y usted salió completamente rubio.
Von Genius: Pero mi hijo ha dado le salto atrás.
Fulgencio: ¡Y qué salto!
Arturo: ¡Un salto mortal!
Belén: ¡Y con trampolín!  
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