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El paciente del terapeuta prueba,
descubre e inventa con su apoyo,
maneras de transitar la atenuacion de su
impedimento, y el terapeuta, debe
escarbar en ciertos sétanos y escondrijos,
en ciertas catacumbas del alma. EI
impedimento fisico es un obstaculo, pero
la psiquis gobierna todo el cuerpo.

Aché Ache Daniel

-iJolinesi Mamadou, camina que tu puedes, tu si puedes. iQue hhostia
tan grande!- le grita el terapeuta. El clamor hace su efecto, Mamadou,
mascullando una frase casi inteligible en espafiol, se anima e inicia un
movimiento torpe, parece que se fuera a caer, pero no, se mantiene
erguido, el terapeuta lo espera con los brazos extendidos, como si fuera
un bebé dando sus primeros tumbos. Mamadou te faltan pocos metros,
ven, tu si puedes- le insiste el terapeuta. Sin embargo, éste echa un
poco para atras, y Mamadou, a pesar del esfuerzo no termina de
alcanzarlo. Hasta que se da cuenta, y le increpa en un espafol casi
inintelegible -Tuuu eeechas haaaciiia aaatras yy noo teeermiiino dee

lleeegar-.



IT

Mamadou es nativo de Dakar, la capital de Senegal, una republica del
Africa Occidental. Pertenece a la etnia Mandingo, que se encuentra
esparcida por varios paises del oeste africano. La pobreza ronda a la
familia de Mamadou, a pesar de que su familia, estadisticamente,
pertenece a la clase media senegalesa, gana 2,5 US$ al dia con un
negocio de viveres, muy por encima del 60% de las familias de Senegal
que ganan menos de 2 US$ al dia. Su padre y Mamadou de 18 anos,
quien es el mayor de doce hermanos, comienzan a planear la idea de
gque emigre a Europa, como una manera de ayudar a su apremiada
familia con el envio de dinero desde Europa, y asi, hacer frente a las
dificultades econdmicas que se han tensado a consecuencia de la crisis
mundial que se profundiza a partir de 2008, y no menos importante,
Mamadou-, le refiere su padre -asi le abres el camino a tus hermanos en
Europa, porque las cosas en Senegal no van a mejorar ni siquiera a
largo plazo, y acentua la siguiente frase -Africa estd determinada por su
historia, geografia y sociedad a quedar al margen del mundo. Una frase,
que la mitologia urbana se la asigna a Octavio Paz dice, cuando a
Estados Unidos le da gripe, a Latinoamérica le da neumonia; se agrega,
que a Africa le da pulmonia. Por ello, Mamadou, tU debes ser la
avanzadilla- insiste el padre -de una nueva vida para esta familia, vida

que languidece en Africa. -Si hijo- a manera de conclusién -la juventud



no tiene futuro en este pais-. Un 22 de octubre de 2009, Mamadou
decide poner manos a la obra, se pone en contacto con las agencias de
procura de la emigracion a Europa desde Dakar. Lo de agencias es una
forma de denominarlas por parte de Mamadou, pero realmente es un
negocio ilicito donde el elemento de base son seres humanos utilizados
como materia prima de un comercio despreciable que genera miles de
millones de ddlares, realizado en barcazas desde Senegal hasta el
archipiélago de las islas Canarias. Cuatro semanas después visita una
oficina empresarial en el centro de Dakar. Toca el timbre y le hacen
pasar. Tras una media hora de espera, llega una persona que comienza
a hablar con él, sin embargo, Mamadou se persuade que mas que hablar
del negocio, pareciera estar auscultandolo, descartar que sea un agente
gubernamental o detective o en su defecto, cooperante, es la finalidad.
Luego de una conversacion de un poco mas de quince minutos, el
hombre, se introduce por la misma puerta por donde penetra , y le
advierte que espere. Media hora después le hacen pasar a una oficina
amplia, con un gran ventilador, trata inudtilmente de espantar el
agobiante calor. Un hombre, regordete él, y dos especies de
guardaespaldas a los lados, lo abordan. El hombre regordete sentado le
mira al fondo de los ojos durante un rato para asegurar su condicion de
cliente y no agente del gobierno. La conversacion arranca a traspiés,

hablando de la fachada comercial legal del comercio, una agencia de



viajes, porque no hay confianza. Los itinerarios mas comunes y la
calidad de sus servicios. Luego de examinarle la mirada, los gestos y la
vestimenta, le da la oportunidad de expresar el propdsito de su venida a
esta empresa. -Mamadou- plantea con aplomo -me han recomendado
esta oficina para comprar un viaje en barco para las islas Canarias.
Sabes- le advierte el jefe del negocio- este es una faena de riesgos,
nosotros te proponemos itinerario y condiciones, el servicio debe ser
pagado en efectivo, a mas tardar unas dos semanas antes del viaje. El
viaje se puede hacer en dos variantes- le asegura el comerciante- en
una embarcacion de dieciocho metros de eslora con capacidad de hasta
50 personas, cuesta 1.000 euros y en un barco de veinticuatro metros
de eslora, hasta con 150 pasajeros por un valor de 700 euros. Mamadou

un poco cohibido le pregunta- ¢y para cuando se hace el viaje? Los

viajes se hacen, -le plantea el jefe- entre el 15 de diciembre y el 1 de

marzo, que es cuando es mas propicia la temporada.

El padre de Mamadou se endeuda con un prestamista, bajo una
modalidad de intereses de usura, para poder pagar los setecientos euros
del viaje a las islas Canarias. El 2 de diciembre, Mamadou se dirige a la
oficina del centro de Dakar. Una vez entregado el dinero al jefe del
negocio, éste le asegura -usted debe estar por lo menos una semana
antes del 20 de diciembre, en esta direccion en Saint Louis. Nosotros -

asegura el jefe del negocio- solo le procuramos la estancia de una



semana en Saint Louis, el viaje en barco y la comida. Por ser un viaje de
riesgo lo remarca con énfasis, -si algo sale mal por la intervencién de las
autoridades o una mala jugada del clima o el mar, no le devolvemos el
dinero. Mamadou incauto pregunta, -ési hay una mala jugada del clima
o mar nos ahogamos, cierto?-, y como un resorte, cual reflejos de
Pavlov, el negociante le responde, eso lo dices td, ni yo ni la empresa
dice eso. Como prueba de aceptacién el padre de Mamadou entrega los

setecientos euros.

III

Aunque el viaje de Dakar a Saint Louis, de menos de 300 Km, se realiza
en un poco mas de siete horas, a consecuencia del estado de la
carretera y el deterioro del parque vehicular de buses que cubre la ruta.
Tomando esas previsiones, la familia decide, la salida de Mamadou debe
ser dos dias antes del 13 de diciembre, para llegar holgadamente, una
semana antes como le advirtieron. El destartalado bus hizo el recorrido
en quince horas hasta la terminal. Saint Louis es un puerto ubicado en
el estuario del rio Senegal, tiene una febril actividad pesquera, con
centenares de embarcaciones de todos los tamafios. Mamadou una vez

pie en tierra, pregunta por la direcciéon donde se alojaria a la espera del



dia de viajar. Al llegar a la direccion, se percata que es un caserdn de
una sola pieza y techo de palmeras, de un supremo aspecto
improvisado. Pasadas dos semanas en ese caserdn, con arroz como
Unica comida al dia, maximo dos vasos de agua y sus necesidades como
los animales silvestres. Comienzan a inquietarse porque ya se ha
superado la semana previa al viaje. Los encargados del caserdn, dicen
no saber nada de nada sobre el viaje, su trabajo es darle atencién a los
clientes con alojamiento y comida durante su estadia por la espera del
viaje. Lo de cliente es una metafora por incauto. Deciden contarse
quienes se encuentran alojados en esa barraca y llegan a contabilizar
161 personas. Insisten a las tres semanas y media que ya han superado
el nimero maximo de pasajeros por embarcacion, de acuerdo a lo
acordado. Sin respuestas sigue la espera. Al llegar alrededor de doce
personas mas, les informan que el viaje se realizara mafana. Las
instrucciones son enumeradas: -Deben seguirnos en silencio,
caminaremos toda la noche- les afirma quien servira de guia. Realizan
una larga caminata. El sitio de embarque esta lejos de la mirada de la
policia. A las dos de la madrugada, llegan a una playa exhaustos, luego
de seis horas de marcha en la oscuridad. La embarcacién es una nave
que usualmente se emplea en faenas de pesca. Alli, apifian a 173
“clientes” o mejor dicho incautos, integrados por mujeres, nifios,

jovenes y adultos, no disponen de suficiente espacio para moverse. La



gran mayoria ve el mar por primera vez como los de Niger,
Burkina Fasso, Mali y de Hausa, en Nigeria del norte. Uno de Niger
grita asombrado al ver el mar por primera vez, -ique rio Niger tan
grande! No mas ponerse a navegar, comienzan los nifios a llorar y
muchas mujeres y hombres a vomitar, lo que convierte al piso de la
embarcacién en una masa pestilente, que mezclan con agua de mar
para reducir su fetidez. La barca costanea los territorios de Mauritania y
Saharaui. La gran mayoria no saben nadar, pero el deseo, o mejor dicho
la desesperacién y desesperanza por una geografia como castigo, la
ilusion y espejismo por sobrevivir, es mas fuerte que el miedo a
ahogarse. Una ola de mas de dos metros a pocos nudos de la costa
provoca los primeros caidos a la mar bravia, algunos intentan
alocadamente alcanzar la orilla a nado, otros pelean por aferrarse a un
bidon que cayd con la gente, algunos sencillamente se ahogan “ipso
facto”, los familiares, parientes y amigos de los que fueron arrojados
fuera de borda, forman un coro de Illantos inaguantables. La
embarcacién nodriza arrastra otra embarcacion, la tripulacion ni se
conmueve, inquieta o perturba por una escena que ven con bastante
regularidad, la nave arrastrada tiene la finalidad de garantizar el regreso
de la tripulacién, conformada por seis marineros, por cuanto una vez
alineada la embarcacidon con respecto a las islas canarias, se encargaran

los mismos clientes o mejor dicho incautos de conducir la embarcacién



hasta las islas Canarias. Los primeros 18 dias, insolados, extenuados,
con los oidos aturdidos por los inenarrables gritos y llantos por aquellos
gue no pudieron soportar el bamboleo al empuje del oleaje y cayeron al
mar y desaparecen en sus azules aguas en el dia, o en las oscuras
profundidades en la noche, pero sin mirar a los lados la tripulacion sigue
su rumbo. En la madrugada del siguiente dia, un nifo grita -mira eso-
es una danza de gaviotas alrededor de una fila de cadaveres de seres
humanos danzando sobre el mar, despellejados por las aves y peces,
debe ser de desdichados de otra embarcacion que le precede. Al
alinearse la nave con el cabo Bojador, en el territorio Saharaui, la
tripulacién escoge a los incautos mas preparados, les explican lo que
tienen que hacer para terminar con el viaje: -Hasta aqui los acompafia
la tripulacién, pues si nos pillan los policias espafioles, seremos
condenados a veinte o mas afos de presidio, nosotros nos devolvemos-.
Pongan mucha atencion, - afirman rotundamente -ustedes seis son los
que van a conducir ahora la embarcacion-, entre ellos estda Mamamou;
esto es una brujula- les explica -esta colocada en rumbo nor-noroeste
siempre deben conservar ese rumbo, no toquen para nada los dos
motores, ellos estan alineados, solo moveran la palanca de la quilla si
varia el rumbo nor-noroeste, deben seguir navegando siempre ese
rumbo, hasta que aparezca en el horizonte las montafias de

Fuerteventura, a partir de ese momento, los van localizar los radares de



la policia espaiola-. Al poco tiempo de terminar la arenga, la tripulacién
recoge la cuerda y atraen la embarcacion remolcada, la abordan,
encienden sus motores, arrancan sin compasion en direccién contraria y
los dejan a su suerte, a los designios de la providencia. Islas Canarias se
encuentran a menos de 80 km pero no lo saben, sin embargo, al no
timonear con destreza la embarcacion, se enfila de frente con las olas, y
los mas débiles, son presas del vaivén hasta ser hombres a la mar, se
los devora el mar en un santiamén. A las diez horas de ser dejados a su
buena ventura, los vientos agitan el mar, la embarcaciéon produce
sonidos estentéreos como el de crepitar madera. Siete desdichados son
empujados por el embate de las olas y se pierden entre aullidos
espantosos, el resto de los pasajeros se empiezan a poner muy
nerviosos y se mueven cada vez mas, lo que aumenta el riesgo de
trambucarse. Uno de los cabecillas de la embarcacion, toma por los
hombros al que estd mas histérico, le da un manotoén con tal fuerza, que
lo hace perder el equilibrio y es hombre a la mar. Eso genera un poco de
tranquilidad en el resto. Siete horas mas tarde uno de los motores se
apaga, y comienza de nuevo a crecer el nerviosismo, sin embargo, se
aplaca una hora después, porque, uno de los lideres posicionado en la
popa, grita tierra. En efecto, en lontananza se ven las montafas de
Fuerteventura. Menos de dos horas después, se acerca una patrulla

naval de la Guardia Civil.



IV

Mamadou fue acusado de ser el patrén de la patera, como llaman los
espafioles a las barcazas que trafican con seres humanos de Africa para
Espana. Fue imputado por la Fiscalia por el delito de crimen de lesa
humanidad tipificado en la legislacién espafola en funcién de la
jurisprudencia del Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional
(2002), se castiga con prisidon de quince a veinte afios de presidio. El
trafico ilicito de seres humanos, un comercio ilicito, es uno de los
negocios deleznables mas lucrativos de este mundo convulso. Mamadou
al escuchar la sentencia, lanza un grito de ultratumba seguido de un
llanto desconsolador, impresiona incluso al jurado, grita al unisono ioh!
En espera del juicio fue confinado a la seccién de maxima seguridad de
la carcel de Santa Cruz de Tenerife. Apenas cerrar la puerta de su
prision masculla unas palabras casi inintelegibles llorando: -Mi vida ha
tenido puras sacudidas, puesto que la mayor parte del espacio que he
vivido ha sido de sacudidas infinitas, penurias y convulsiones,
desilusion, desencanto, chascos; en Senegal y ahora en las islas
Canarias, y de seguidas, eleva una plegaria lastimera a su Ala, -Sefor
que he hecho para merecer esto-. El no sabia atinar el por qué, pero

estaba claro para el mundo, habia nacido en la miseria mas abyecta, en



el territorio olvidado por Dios, Africa, un castigo de la geografia, un
prisionero de la geografia. La audiencia del juicio fue fijada para
diecisiete dias después. El dia infausto de su condena a veinte afos de
prision se acerca. El dia de su audiencia- exclama de rodillas, postrado
en direccion a la Meca, lugar sagrado para el islam, pero en verdad,
verdad, no sabe si la direccion de la plegaria es hacia Madrid, la Meca
Dakar, o Caracas, ese incauto no sabe hacia donde es el este, la
desorientacion de estar confinado entre cuatro paredes y tres y medio
m? lo desconcierta. La poesia de César Vallejo encuadra muy bien para
definir la vida que le ha tocado vivir hasta ahora a Mamadou: Hay
golpes en la vida tan fuertes...yo no sé. Golpes como el odio de Dios;
como si ante ellos, la resaca de todo lo sufrido se empozara en el
alma...yo no sé... El defensor publico, un venezolano-espafol, graduado
en la Universidad Central de Venezuela, hizo una defensa pulcra, todo
un referente, una doctrina judicial sobre la injusticia de ser un prisionero
de la geografia, demuestra fehacientemente que los traficantes de seres
humanos emplean el método de dejar a la providencia a los incautos
que van en pateras, y una vez enfilada la nave hacia la isla de Tenerife
dejan a los incautos a su mala fortuna, fatalidad, y a Mamadou, por ser
el de mayor educacién, habilidad y destrezas lo encargan como especie
de capitan de la patera, y en algunas situaciones, no es conveniente ser

el mas instruido, y eleva una suplica al honorable jurado. El defensor



publico deja sentado que confia en la justicia espanola. Discursea de
seguidas: -Confio en que entiendan cual es mi trabajo y la procura del
derecho a la defensa de un incauto. El Rey espanol en un reciente
discurso, ha hablado sobre los derechos de las personas migrantes
forzadas, y ese es el caso de mi defendido, un ser humano castigado por
una geografia implacable. Confio en que el honorable jurado entienda
que mi defendido es victima y no victimario”-Semanas después en
sesion definitiva, el juez dicta sentencia, Mamadou queda libre de
cargos, es victima de bandas criminales transnacionales. Una vez libre,
Mamadou se siente ahora un prisionero de una nueva geografia, muy
diferente a la geografia de su entrafiable Africa. Meses sin conseguir un
curro, como llaman los espafioles al trabajo. La geografia humana lo
lanza al laboreo del reciclaje, auscultando, revisando y separando en los
canastos de basura la mugre clasificada segun su naturaleza, para
movilizarla por las calles de Santa Cruz de Tenerife, hasta el sitio donde
una miserable mafia se aprovecha de la pobreza humana para hacer
negocio, y se la compra a precios viles. Un dia como cualquier otro,
justificando su sobrevivencia da con la fachada de una Ong
transnacional dedicada a la proteccidén, educacidén y autoestima de los
inmigrantes africanos. Alli observa que hacen vida comiUn compatriotas
africanos y entre ellos, se encuentra a varios senegaleses. Mamadou le

comenta a un compatriota en su lengua mandinga: -Cuando uno esta



sOlo es como dejar de formar parte de la raza humana, en esta nueva
geografia hay que ser osado, pocos hablan con uno, no solo por ser un
extranjero, un desconocido para ellos, sino ademas, un soterrado
racismo por nuestro color de raza, descubri en este lugar que somos
como seres inferiores, mas quieren a sus mascotas-. Esa sentencia de
Mamadou alimentada por su tragedia personal, no le permite ver que
Espafia, a pesar de las inhibiciones de muchos ciudadanos, es un
territorio de acogidas. Luego de varios meses en Santa Cruz de Tenerife,
en la Ong le recomiendan que piense seriamente en emigrar al
continente, como llaman en islas Canarias a la peninsula ibérica, porque
alld en ciudades como Madrid, Barcelona, Valencia, Bilbao y otras urbes
peninsulares espanolas, las oportunidades de trabajo y movilidad social
es mucho mayor. Porqué habré escuchado esas palabras, si era la voz
del demonio, dird meses después. Lo del demonio es porque en la Ong
conoce a varios compatriotas del Africa nuestra, como dice una cancion
de Cesaria Evora, le encanta a Mamadou, le levanta el estado de animo,
la autoestima. Luego de un largo cavilar sobre la idea de emigrar a la
peninsula, toma partido por Barcelona, un compatriota africano,
graduado de doctor en leyes en la Universidad de Las Palmas de
Gran Canarias, becado por el Estado espafiol, como testigo excepcional
de lo erréneo de ese imaginario geografico de Mamadou, lo conduce al

abatimiento, decaimiento, desaliento, desanimo, melancolia, postracion,



postergacion, producto de considerar a Africa como castigada, lastimada
por la geografia, conjugado con su tragedia personal. Ademas, una
familia mandingo, cooperante en la Ong, practicantes de una nueva
religién, abrazada tiempo atrds, la fe cristiana, aceptan a Jesucristo
como su salvador personal, le empieza a funcionar a Mamadou como un
gusanillo, que cada vez con mas intensidad lo invade y comienza a
ocupar espacios mentales en competencia con su anclada fe en el
islamismo. Un buen dia escucha una cancién de Joan Manuel Serrat en
un chiringuito: Hoy puede ser un gran dia plantéatelo asi, aprovecharlo
0 que pase de largo, depende en parte de ti... Decide cruzar el charco
Atlantico que separa a islas Canarias de la peninsula ibérica con el

solidario apoyo de la Ong.

iAla, Ala, mi sefior, amparame, bendiceme, fortaléceme, voy a volar! -
piensa Mamadou. Volar nunca estuvo en su mente, no estaba siquiera
en sus mas remotos suenos -iVolar es un don que Ala ha reservado
Unicamente para las aves- lo atropella un pensamiento fugaz. Aunque lo
ha estudiado en la escuela, ante la vispera de abordar el vuelo no

comprende en realidad el significado de volar, le parece una suerte de



acto magico, un trance de birlibirloque. Cuando llega el momento de
abordar, le toca, por un juego del destino, la “gate” donde el abordaje
se hace por la pista, su impresion es mayuscula, al ver el avio, se le
antojacomo una enorme ave casi inabarcable, devora a los pasajeros
por un lado, se convierte en vértigo, en panico paralizante, frente a la
escalerilla de abordaje, el miedo se le refleja en el segundo cerebro, el
intestino grueso, se le pone tieso el abdomen y la respiracion la hace
entrecortada, como si hubiese participado en un maratén 10 K. Una de
las aeromozas le increpa- sefior no va hacer el abordaje-, Mamadou no
se percata que queda de ultimo frente a la escalerilla. -iAyy mi mama,
este brete no lo hago ni apaleado!, se queda paralizado a mitad de la
escalerilla, y la aeromoza, con ganas de empujarle lo reprende para que
termine de subir. Al sentarse, inconscientemente, sin poder evitarlo, se
le escapa un ventorrillo, sonoro y maloliente, todos los que estaban a su
diestra, siniestra, delante y atras, le miran, si las miradas mataran
estaria fulminado en el acto, aumentando su angustia y ansiedad, siente
como si la vida se le fuera. Cerrd los 0jos como un mecanismo de
aislarse del arrollador momento. Queda como invernando, hasta que
una aeromoza le zarandea, al quedar solo en el avion, en el asiento de
la ventanilla, y le invita a desalojar el avion, -hemos llegado a Barcelona

hombre, debe desabordar- le increpa la aeromoza.



VI

La indefension es un sentimiento extrafio que asalta al ser humano en
algunos momentos de su vida, se percibe una soledad insondable,
inescrutable, indescifrable, hermética. El vacio que experimenta
Mamadou al salir de la estacion de Sants le circunscribe todo su cuerpo,
le parece un infinitum de concreto, imposible de abordar. En crisis, con
estrés severo que le producen ventorrillos, en su mente le atropellan
fugazmente paisajes vividos, percepciones y sensaciones geograficas,
imaginarios geograficos, familiares, parientes y amigos de su Senegal
amado. La angustia por la pérdida de su geografia entrafiable se hace
cada vez mas inabarcable. Una poesia de Leopold Senghor, primer
presidente de Senegal, auxilia en la descripcion del momento vivido por
Mamadou:
Yo estoy solo en el mundo
Y en la noche
con los arboles retorcidos de frio
con los gestos de desesperanza patética de los arboles
cuyas hojas lo abandonaron por sola eleccion...
Soy la soledad de las estaciones telegraficas

al final de las rutas
desiertas.

Subito, se acuerda que en su maletin deslustrado tiene un papel con la
direccién de la sede de la Ong transnacional en Barcelona, facilitada por

su compatriota cristiano de Santa Cruz de Tenerife. Aborda una y otra



vez a personas de su color para ver si le dan cuenta de esa direccion.
Agotado de caminar todo el dia sin probar alimento, sin siquiera tomar
agua, decide entrar en una oficina de la municipalidad en la calle Pau
Vila, tiene un servicio de atencion a los inmigrantes. iEureka! iCaspita!
iCaramba! Repite cual loro algunas expresiones de asombro escuchadas
en islas Canarias. Al dia siguiente, sin dormir toda una noche, se le
antoja infinita, exhausto, da por fin con la direccién de la Ong. Alli los
cooperantes le muestran un listado de ofertas de trabajo, y le sugieren
uno en las afueras de Sabadell, en Pou Nou, en una finca multi propdsito
de olivares, ganados ovino y porcino, y en sus cercanias, en Torre-
Romeu, le sugieren una casa de vecindad en un edificio al lado del
centro civico de Torre-Romeu, donde viven muchos africanos, arabes y

gitanos.

VII

En la Carrer Anoia N° 759 de torre-Romeu, Sabadell, Barcelona, se
localiza el edificio-casa de vecindad a la cual refirieron a Mamadou en la
Ong. Es administrada por una empresa de pakistanies, lo de empresa es
solo una fachada legal para disimular el trato extorsionador, denigrante
en algunos casos, en realidad es una mafia que vive de la miseria de

migrantes arabes y africanos principalmente. Viven apifiados, hasta



varias decenas de personas por apartamento, mas bien tugurio, con una
alta vulnerabilidad. A Mamadou, los pakistanies arrendatarios, le dieron
un avance de efectivo con intereses de usura, para justificar su
sobrevivencia mientras consigue trabajo. Diecisiete dias después, se
presenta una vacante, un jornalero compatriota africano, dado de baja
por muerte, el médico no atina a descifrar si la causa de su muerte es
por melancolia o miseria, quizds una combinacion de estas letales
condiciones de la infamia humana, descritas magistralmente por Jorge
Luis Borges en la Historia Universal de la Infamia. Otro mes sin trabajo
le obliga a tomar otro préstamo con interés de usura igualmente, para
apoyar su subsistencia. Consigue trabajo donde le sefalaron en la Ong,
en Pou Nou, una finca en las cercanias del pueblo. Se embriaga de
alegria. iAy! Aquello que muchas veces nos produce una gran alegria es
a menudo el origen de nuestra desgracia, ha dicho Ovidio en alguna de
sus obras. Mamadou cumple una jornada que en algunos dias supera las
catorce horas, en situacion laboral en negro, es decir, burlando la
legislacion laboral. Su vida de ahora en adelante, si es posible definir de
esa manera su existencia, estara marcada por un régimen esclavista de
los tiempos nuevos, tanto en el obraje como en el tugurio que tiene por
vivienda. Que poco lo conformaba a este gladiador moderno del siglo
XXI, sin embargo, esa precariedad existencial en Sabadell, al

compararla con su espacio vivido, dejado atrds en Africa, soportado



estoicamente por su familia todos los dias en Senegal, lo aprecia como
salto del infierno al paraiso, como la comparacion entre los dos lugares
biblicos, descritos en los cantos del poemario La Divina Comedia de
Dante Alighieri. Los euros de su primera paga, después de descontar los
pagos de capital mas intereses, cobrado por los usureros, le quedan
mermados, le alcanza a penas para comprar miseros alimentos, y le
sobra alguillo, y lo atesora secretamente debajo de la almohada, como
algo de inmenso valor, algo sagrado, ilos eurillos para enviarlo como
remesa a Senegal- afirma hablando solo como si estuviera frente a su

amada madre, toda una bendicidn para su atribulada familia.

VIII

Un sabado, después lo recordara como un dia infausto, en su obraje
labora dieciocho horas, atiende el olivar, lleva a los ovejos a pastar, le
sirve comida, agua, vitaminas, antibidticos, cloruros de potasio y
magnesio en los recipientes de agua de los cerdos, limpia las
porquerizas y otras labores menores. Extremadamente cansado, antes

de montarse en la bicicleta, su cansancio excesivo se alivia con solo



pensar en los eurillos que aumentaran el caudal de la primera remesa
para su familia en Senegal, el solo pensar en la suprema felicidad de su
familia al recibir los primeros eurillos le genera una sensacion
entusiasmante. Silbando la cancién con la cual su mama lo arrullaba
cuando apenas era un crio, lo convierte en un momento de sublime
placidez. Una especie de libertad, hace mas liviana su alforja puesta en
su espalda, no se percata siquiera de la sensacion térmica generada por
la velocidad del movimiento de la bicicleta, que en anteriores
oportunidades le hacen detener la marcha frecuentemente, nada le
distrae de ese divino encanto, con solo imaginarse la expresién de
tranquilidad exquisita de su mama al recibir los eurillos de la primera
remesa, siente una emocién indescriptible, como la sensacién de flotar

por los aires.

IX

En Sabadell Centre, entre las calles Casanovas i Bosch y la calle de Les
Tres Creus N° 1.990 se celebra ese mismo sabado una fiesta “heavy”
con musica electroacustica, drogas sintéticas y alcohol a borbollones.

Después de una monumental juerga con esa combinacién alucinégena vy



embriagante, comienzan a desfilar uno tras otro hacia sus autos los
asistentes. Uno de ellos, un catalan independentista fanatico, aborda su
Audi Q5, potente vehiculo de alta velocidad, se dirige hacia su lugar de
habitacion en una mansién de Pou Nou. Frente al volante, en medio de
su ebriedad grita en voz alta -iel Universo es mio! A esa hora, con una
mermada circulacidon vehicular, tres de la madrugada, la llamada hora
del diablo, el conductor se desplaza a toda velocidad. En una de las
curvas del cementerio de Nuestra Senora de la Salud, pierde un poco el
control del vehiculo y se acerca hacia la calzada, no visualiza a tiempo
un ciclista de color negro, sin luces en la bici, ni casco, ni otros
adminiculos de ciclistas y para remate, lleva puesta una camisa de igual
color, y es lanzado varios metros hacia la fachada del cementerio, se
detiene de inmediato al percatarse, y se dirige a ver lo aconteido con el
arrollado. Exclama -isi es un infeliz negro!-, -tiene la apariencia de
haber exhalado el ultimo soplo de vida- continla. Exclama de nuevo -
ique hostia tan grande, me cargué a ese negro de mierda!; y sentencia
enseguida, -iése muerto no lo pago yo!-. Y continla su pensamiento
macabro, producto de la alucinacion combinada con ebriedad, -bueno,
debo controlarme, no hay moros en la costa, me largo, total, quien va a
reclamar a ese miserable negro-, y se monta en su Audi Q5, arranca a
toda velocidad. Quien esta en la acera del cementerio es Mamadou, en

medio de un charco de sangre que le fluye de la cabeza, mano izquierda



y pierna derecha. Pasaron cuatro coches y ninguno se percata que el
negro esta tendido en la acera del cementerio. A la séptima es la
vencida, como dice el famoso proverbio espafol. Una familia de cuatro
miembros, viajan en su Peugeot de los afios 90, y su hija de cinco anos,
muy vivaz ella, grita a voz en cuello -mami, mami, hay un hombre en la
acera, parece que esta muerto-. El padre acelera el coche, la esposa le
reprende, -no seas asi mi amor, tan indolente, jolines, que ostia tan
grande, nuestra hija esta impresionada, detente por amor a Dios, y se
detuvo en el acto; le responde a su mujer, -mi amor si es un muerto,
ese trance nos puede convertir en testigos, sabes lo desagradable que
es ser testigo en caso de muerte con sospecha de homicidio-, y agrega
-la policia, los interrogatorios, las sospechas, todo ello es un follon-. Su
esposa le recrimina ese pensar-. La hija les interrumpe —-papi tu siempre
me cantas la cancidon Dios ha sido bueno-. -No estas viendo que la nifia
esta sufriendo, jolines-, remata la esposa; la mama interviene de nuevo
—-por el amor de nuestro Sefior Jesucristo, te ruego, te suplico, te exijo,
veamos lo acontecido a ese cristiano-; ademas afiade, -recuerda,
acuérdate, tu también tuviste al borde de la muerte-. Al padre no le
queda de otra, solo decir la ultima palabra siempre repetida por los
esposos: -Si mi amor-. Pone la marcha en retro y se acerca donde yace
lo que creen es un muerto. Se detienen, observan la bici toda destruida

y al muerto. Inmediatamente el padre llama al teléfono de emergencias



112, y reporta el siniestro, -le asevera a la operadora con un grito
desesperado, la operadora calmosa le pregunta cosas insustanciales
para el momento, le responde el padre, -qué voy a saber yo, es

urgente, urgente, jolines, parece un muerto, si, si, esta bien muerto-.

Una ambulancia avanza rauda por la Gran Avenida de Sabadell, con su
ulular de sirena advierte que va de urgencias. El médico de urgencias a
bordo se comunica con el hospital Parc Tauli, y anuncia -llevamos una
persona arrollada, con signos vitales débiles, presuncion de polifracturas
del craneo, movimiento de traslacion de la masa encefélica y otras
estructuras endocraneales, y politraumatismos de mano izquierda y
pierna derecha, pérdida de gran cantidad de sangre. En la sala de
urgencias hay movimiento nervioso, de aqui para alla, de alla para aca.
Mamadou es atendido para reducir su vulnerabilidad, su vida esta pende
de un hilo, estd comprometida. Veintisiete horas en el quirdofano y
Mamadou es transferido a la sala de cuidados intensivos. En la sala de
recuperacion estara, segun el especialista, por lo menos mes y medio.
En la sala de recuperacion se siente desolado, todos los compafieros de
sala reciben la visita de familiares, parientes y amigos, el solo debe

conformarse con la compafiia de médicos, enfermeras, y muy pocos



compaferos de sala. Le prescriben un antidepresivo para que supere la
insondable soledad y no llore a cantaros mas. El tratamiento de
recuperacion para Mamadou es quizas peor que el traumatismo sufrido.
Tal vez, en lo mas profundo de su interior desea la muerte, por la
sensacion de desamparo, tener la certidumbre de no ser visitado, sin
siquiera una remota esperanza de ser acompafnado en ese blanquecino y
trémulo ambiente. Ha tenido la mala suerte, que ni siquiera la Ong
Yasos, payasos de hospital, cuya frecuencia de visita es alta, no se
aparecen durante toda su estadia, ni siquiera los Testigos de Jehov3,
que3 religiosamente van todos los domingos a la hora de visitas para
conseguir feligreses. Al final, le transfieren a la seguridad social como
consecuencia de la diagnosticada hemiplejia, paralisis severa de un lado
del cuerpo cuyo origen es la lesion craneoencefalica padeceida, su
tratamiento se complementara con un terapeuta ocupacional, su

motricidad corporal ha quedado severamente comprometida.

XI

-Nada que yo me echo para atras Mamadou, no inventes, gilipollas- le
increpa el terapeuta. -Tu puedes- insiste el terapeuta, eres fuerte e
inteligente, tu si puedes. A las cinco semanas del calendario de terapia,

Mamadou le pide al terapeuta si puede hacerle un gran favor, -tuuu



poooddas lleeevaa uuun diiiineeediiito aaa laa- ageeencia deee
traaanspoteee dee reeemesas deee diiinedo paaada miii faamiliiia eeen
Seeenegaaal-. iClaro Mamadou!- le afirma el terapeuta, y afade -no
faltaba mas-. -En la préxima sesion de terapia- le asegura el terapeuta -
te traigo la noticia de la transferencia-. En la sesion siguiente el
terapeuta le trae aviso sobre el envio de la remesa. ~-Mamadou siéntate
que te vas a caer de culo- afirma el terapeuta, misiéon cumplida, la
remesa fue enviada con éxito. Mamadou no pudo articular palabra
alguna, solo se puso a llorar a cantaros, no de tristeza, no, sino de una
suprema felicidad con tan solo pensar en la expresion de alegria y
placidez de su madre al recibir los primeros eurillos. La enfermera que
mejor lo ha tratado, le ha dado un trato de familiaridad, le hace reir, va
mas alla del formulismo de las reglas de atencidon a un paciente, le
bromea, le provoca carcajadas con chistes, le hace olvidar por pocos
minutos que es un paciente hemipléjico. Una colega enfrente de
Mamalou le comenta, -tu estas siempre de buena leche con el paciente,
buena uva y talante-. Es que en mi patria, la del otro lado, antes que
toda esa brutalidad y decadencia siniestras que la gobierna, y me
aventara a un exilio a este lado del charco Atlantico, yo hice un curso de
risoterapéutica con el Dr. Menahem Belilty. ¢y qué gilipollez es esa de la
risoterapéutica, mujer? -Tia, no es ninguna gilipollez- le responde a la

colega, y continla -Desde luego, es algo serio tia, cientifico. Chama, te



lo explico-, se emociona y a rengldén seguido sigue su disquisicién, -el
uso de la risa, el humor y las emociones positivas como agentes
terapéuticos es un descubrimiento muy antiguo, no solo en aspectos
psicoldgicos, controla la ansiedad y el estrés y alivia la depresidon-. Por
increible que parezca -remata su discurso- afloja al organismo, beneficia
al corazén y sistemas circulatorio e inmunoldgico, mejora respiracién y
oxigenacion, es decir, beneficios fisico-motores-. Mira chica, lo dice a
modo de conclusion, -este paciente-, se refiere a Mamadou, él escucha
con ojos expandidos como el de un sapo estripado- requiere de un
terapeuta que sepa de risoterapéutica. Luego de ese speech agrega -
nos merecemos un café- eso provoca la carcajada de Mamalou vy las dos
colegas enfermeras. Ya instaladas comodamente en el cafetin, la
venezolana-espafiola, continla la conversacion interrumpida con la
colega. Le comenta algo sobre Mamadou, -sabes, Mamadou ha vivido
una vida terrible, ¢écierto? El me ha contado su vida, es toda una
historia. En mi otra patria, alld, al otro lado del charco Atlantico,
describen una situacidon parecida a la de Mamadou, no, qué digo, nada
de parecida, mucho menos intensa, en mi otra patria describen esa
situacion como ipobre negro!, en cambio aqui, Miguel Picasso diria:
El que nace pobre y feo y se casa
y Nno es querido y es corneado

y se muere y va al infierno
iVaya juerga que ha corrido!



