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Los argentinos están entre vosotros, pero no son como vosotros. 

No intentéis conocerlos, porque su alma vive en el mundo impenetrable de la dualidad.  

Julián Marías 

 

 

 

¡Coño por fin llegué! 
 

 
La cronointerferencia de color activo, casi un trabalenguas, identifica la 

obra de arte inmanente al aeropuerto internacional de Maiquetía, 

principal aeropuerto de Venezuela; o mejor dicho, Katanga Bolivarian 

Petroleum & Bananera Republic, como la he rebautizado, desde que se 

ha encaramado esa cruel tiranía que abate su territorio. En la leyenda 

de esta monumental estructura artística se lee: 

 
En esta superficie no ocurre nada real (todo es virtual), no hay acciones, ni 

anécdotas, ni personajes. Solo existe la pura contemplación y los halos de 

color que varían según el movimiento y posición de los transeúntes. Todo es 

producto de la experiencia y del estímulo cromático. Tampoco hay mecanismos 

que produzcan vibraciones o que agiten el pavimento, provocando rotaciones o 

movimientos de alguna naturaleza. El color danza en el suelo estático y firme. 

 
Sinceramente esta leyenda hay que reescribirla. ¿Cómo que no ocurre 

nada? Ver a siete personas, incluyendo a un niño como de cinco años 

llorando desconsoladamente, e incluso, ver gente gritando: ¿Por qué 

Dios mío, por qué? No es fácil, no es nada fácil. Parece el escenario de 

una funeraria en un velorio de familia pobre, como dice el filósofo Cheo 

Feliciano. O distinguir a un grupo de jóvenes más allá, con una algarabía 

vociferar: –¡Por culpa de este maldito gobierno!– Y emitir, 

seguidamente, un sonoro, sordo, resonador y melódico: ¡Maduro coño 

de tu madre! Esta expresión dejó de representar una grosería en 
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Venezuela. Es un grito subversivo, como el grito de Dolores, inicio de la 

independencia de México. Todo ello y otras escenas que no alcanzo a 

vislumbrar sobre la cronointerferencia. Entonces, me vuelvo a 

preguntar, ¿cómo que no ocurre nada real? ¿Que no hay acciones, ni 

anécdotas, ni personajes? Maiquetía se ha convertido en un lugar 

conmovedor. Es el sitio de las despedidas de la emigración forzada, de 

la huída del país. Buena parte de la población procura en la Venezuela 

de hoy huir de esta brutalidad y decadencia siniestras. La emigración 

forzada se expande como mancha de aceite por el mapa mundi. Más de 

cuatro millones de venezolanos se han evaporado del territorio nacional. 

Yo mismo, estoy en este santo lugar, porque un pariente me ha 

trasladado a esta terminal. Voy a Buenos Aires (BAyres), Argentina. Mi 

esposa, tres de los cuatro hijos y tres nietos están en esa tierra austral. 

Otro en España. Además, parientes, compadres y amigos también han 

decidido huir. 

La larga fila, casi inabarcable no se mueve para nada. Dejo las maletas 

al cuidado de los que están detrás de mí en la fila para ver qué ocurre. 

–Es la Guardia Nacional Bolivariana (la guardia pretoriana del tirano 

Maduro)–, alcanzo a decirles a los cosufrientes de esta desgracia, de 

esta enorme fila. –Revisan o mejor dicho, requisan las maletas de los 

pasajeros cual si fueran peligrosos delincuentes–, les agrego. 

Comienzan los gritos. –No sean inhumanos, crueles, atroces–, suena el 

vocerío como si fuera la coral de Nazil Báez Finol con su Agrupación 

Polifonía. Pero funciona como todo lo contrario. La saña y rencor 

aumentan contra los que abandonan esta barbarie llamada Venezuela, o 

mejor, como ya he dejado dicho, Katanga Bolivarian Petroleum & 

Bananera Republic. Pero todos en la fila como si estuviéramos en modo 

automático comprendimos que calladitos nos vemos mejor 

(venezolanismo por quedarse tranquilo). Dejamos la quejadera. Más de 

dos horas y media después llego a la estafeta de la aerolínea Avior. 
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Comprueban los funcionarios de la aerolínea que todo está en regla, 

cédula, pasaje con destino a Barcelona, estado Anzoategui; con 

conexión a Manaus, Brasil. Me dirijo presuroso a inmigración, ya estoy 

retrasado más de una hora. Otra larga fila para comprobar si quien 

porta el pasaje, cédula o pasaporte no tiene antecedentes penales, ni 

deudas pendientes con la tiranía. Pareciera que para los funcionarios de 

esta suerte de ex-país, como dice un famoso profesor de la Ucv, el 

tiempo no existe. Por fin, termina la minuciosa inspección documental y 

me dirijo a la zona de embarque. Gate 28, es la puerta de control de la 

aerolínea para el abordaje, leo en el ticket. De nuevo una requisa a las 

maletas de mano y bolsos. Una vez instalados todos los pasajeros en el 

avión, el piloto anuncia por la megafonía de la aeronave: –El vuelo lleva 

un retraso considerable ajeno a la aerolínea, pueden estar 

comprometidas las conexiones en Manaus, Amazonas, Brasil–. 

 

Mi Buenos Aires querido 
 

Llego al aeropuerto internacional de Ezeiza, provincia de BAyres, a las 

doce horas, con siete horas de retraso. Ya mi esposa no está en la 

terminal aérea, la revisé de cabo a rabo. Con pocos Us$ no me atrevo 

siquiera tomarme un café para espabilarme, quitarme la modorra de 

seis horas de vuelo en clase turística, en pobreza pues. Cambio diez Us$ 

para tomar algún autobús a la ciudad. –BAyres es una urbe 

cosmopolita–, me digo. Salgo a caminar fuera del aeropuerto, a buscar 

un bendito autobús que me traslade al centro. Me informa un cristiano 

que el bus Nº 8 es el que llega al centro de la ciudad. Media hora 

después tomo el bus, le indico al chófer que voy al centro, entre calle 

Pichincha y avenida Rivadavia. Amablemente me dice que me informará, 

que no me preocupe. Éste, mi primer contacto cercano con un 
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argentino, choca con mi imaginario geográfico sobre los argentinos en 

Caracas. Allí se dice que los argentinos son pedantes, presumidos, 

vanidosos. La inmigración argentina en Caracas, a raíz de la dictadura 

de la junta militar para la reorganización nacional, de 1976 a 1983, fue 

caudalosa. Es posible escuchar en Caracas, no conozco ningún argentino 

buena gente. Ahora, conociendo la dialéctica de las tiranías me lo 

explico. Me digo en voz alta, –¡ah! Si los inmigrantes argentinos eran 

comunistas, anarquistas, troskystas y peronista-montoneros en su 

mayoría, aventados por la dictadura, se explica lo de pedantes, 

presumidos y vanidosos. Sin embargo, el chófer del bus desdice ese 

aforismo caraqueño. Se me viene a la memoria ese famoso tango, letra 

de Alfredo Lepera, inmortalizado por Carlos Gardel: Mi Buenos Aires 

Querido. 

 

BAyres, una inmensa planicie inabarcable domina 

su geografía física 

 
El viaje en el bus me permite afinar mi sentido geográfico. Comienzo a 

escrutar el paisaje.  Mi primera conclusión, BAyres está emplazada 

sobre una inmensa planicie inabarcable, contrasta con mi arsenal de 

percepción geográfica traído desde Caracas, un valle longitudinal, donde 

la sierra llamada cerro el Ávila, parte integrante de la serranía del Litoral 

Central de la cordillera de la Costa es una especie de faro que te indica 

indubitablemente el norte geográfico. Con las vueltas y vueltas del bus,  

pierdo inmediatamente la orientación, ya no sé si voy al norte, este, sur 

u oeste, no sé para donde coño voy. Que geografía tan agradable es la 

de Caracas, siempre estás orientado. Por textos geográficos leídos en la 

cátedra de Geografía Física de la Universidad Central de Venezuela 

(Ucv), intuyo que la llanura predominante que está frente a mis ojos es 
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parte de una enorme explanada conocida con el nombre geográfico de 

La Pampa. Este viaje en bus lleva más de dos horas. Comienzo a 

preocuparme, pienso en voz alta, –será que el chófer se olvidó de mí– 

El bus ya está a reventar de la cantidad de pasajeros de pie, 

arremolinados en la cabina, decido traspasar el inmenso gentío para 

preguntarle de nuevo. Para un habitante de Caracas, atravesar 

semejante muchedumbre aglomerada es nada, acostumbrado a transitar 

por el gentío amontonado, prácticamente adheridos unos con otros en el 

metro de Caracas, casi el único modo de transporte público con la 

tiranía. Llego hasta donde el chófer. Le pregunto, – la cuadra de la calle 

Pichincha con avenida Rivadavia está lejos–. Me responde –no más 

(muletilla idiomática argentina) a tres cuadras–. Bajo del bus en la 

esquina que hace la calle Pichincha con la calle Yrigoyen, con dos 

maletas, una de bodega y otra de mano, y un bolso guindado en el 

hombro. Semejante cargamento no me permite avanzar sino centímetro 

a centímetro. Pregunto a un transeúnte luego de una marcha de una 

hora, –si Pichincha 747 está lejos–. Me responde, –no; no más a siete 

cuadras–. –¡Coño! Siete cuadras con semejante cargamento, queda 

hacia el fin del mundo!–, me digo para mí mismo en voz alta. Me 

acuerdo de un refrán que repetía en forma de cancioncilla mi padre en 

situaciones similares, –por aquí se va para Roma, cojas el camino que 

cojas, preguntando se llega a Roma–. Dos horas después, –como de 

Ezeiza al centro de BAyres, a las 13:17 hrs, para ponerle exactitud al 

asunto, estoy frente a un edificio identificado con el Nº 747–, reflexiono. 

–Menos mal que BAyres no es como Caracas, desordenada, porque 

semejante travesía con ese cargamento allá sería imposible–, 

recapacito. La malla urbana con sus cuadras identificadas con 

numeración es muchísimo más amigable que la identificada con 

nombres, como es la de Caracas. Uno secuencialmente se va percatando 

que va llegando a destino. En el caso mío, la numeración descendente 
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me indica aproximación a destino. Pulso el Nº 5–2 del intercomunicador, 

oigo una voz conocida, la de mi hija, me hace sentir como en el cielo. 

 

Hogar dulce hogar de BAyres 

 

Ya instalado en casa me lanzo sobre un mueble, no aguanto más el 

cansancio de más de dos horas caminando con semejante cargamento. 

Luego comprobaré que ese trayecto es de diez minutos. Los saludos, los 

besitos, vienen a renglón seguido. No me preguntan como estoy, qué tal 

el viaje. No. Inmediatamente, me preguntan, ¿cómo dejé a Venezuela? 

Leonardo Padrón afirma, –cada  vez que hablo con un venezolano en 

Miami me doy cuenta que tiene el país atragantado en la garganta–. Y 

eso es bien cierto, lo he comprobado con mi propia familia. No están 

preocupados por mí, están preocupados por Venezuela. Una vez 

recuperadas las fuerzas,  comenzamos hablar de lo que traje y no traje. 

Pregunta mi hija en modo automático, –¿y las harinas Pan y Cachapa, el 

papelón, casabe, café, chocolates Carré, Toronto y Cocosette? 

¿Margarina Mavesa, queso blanco, diablitos, bocadillos de guayaba y 

Pirulín?– Y mi esposa indaga, –¿y el cartón de cigarrillos Belmont?– 

Quien visita a su familia en la diáspora venezolana, tiene que introducir 

en alguna maleta elementos de la geografía gastronómica y del tabaco 

nativas; de lo contrario, será mal recibido. Una vez cumplida la tarea de 

enseñar lo traído, mi hija, que ya comienza a transmutarse en mi hija-

patrón me dice: –Aquí viniste a trabajar, mañana te explico lo del 

delivery; toma este mapa de la ciudad de BAyres para que te vayas 

familiarizando con su geografía, como tú mismo dices–. En la noche, 

hasta las 23:37 hrs estuve estudiando el mapa en papel de BAyres, e 

igualmente con los programas informáticos para App Google Maps y 

Cómo llego, para cumplir la tarea que me impuso mi hija-patrón. 
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Entender la dialéctica y lógica socioespacial de BAyres  es mi tarea 

urgente para comenzar con el trabajo que me está esperando, hacer el 

delivery del sanguchón® (copyright en BAyres: Pan campesino relleno 

con menjunjes como mayonesa artesanal, queso amarillo, jamón, 

salchichón y/o huevo, o a pedido del cliente). No es fácil, no es nada 

fácil. 

Al día siguiente, mi hija-patrón me indica que vaya a comprar pan para 

que me familiarice con la geografía de BAyres. A los pocos metros de 

camino piso excretas de perro, me digo para mi, –será buena suerte–. 

Que equivocado estaba, entenderé luego. No pisar caca de perro en 

BAyres no es cuestión de suerte, es cuestión harto difícil, es un acto 

heroico. Excretas de perro en las aceras es parte del entorno en la 

geografía humana de BAyres. 

 

El plan de  trabajo de campo sobre la geografía 

humana porteña 
 

El hogar de mi hija, con su esposo, su hijo, mi esposa y el hijo menor 

nuestro, también es un emprendimiento. Se fabrica pan y se le rellena 

con condumios. Forman el centro del emprendimiento que adelanta mi 

familia en BAyres. La división social del trabajo está bien definida. Mi 

hijo menor es el panadero, mi hija-patrón rellena el sanguchón y los 

envasa en papel Envoplast, dirige y administra el negocio; y yo, realizo 

el delivery. Ya se tiene una cartera de clientes bastante extensa. 

Esa noche prácticamente no dormí. Entre el plan de trabajo, la revisión 

de los mapa en papel y digital, el escrutinio del programa Cómo llego; 

junto al ven para acá y has esto, has estotro y aquello de mi hija-patrón 

y de mi esposa, no tuve respiro alguno. El orden geográfico, la dialéctica 

y lógica socioespacial que decidí utilizar es  comenzar por el noreste-
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centro y seguir la secuencia de las agujas del reloj: Suroeste, sureste y 

noroeste. Y la otra dialéctica y lógica socioespacial que se sigue es 

atender los clientes más cercanos en primer lugar, para luego 

encargarse de los más lejanos al sitio de trabajo (Pichincha 747), en la 

medida de lo  posible. Mi hija-patrón aprueba el plan de trabajo. Un 

pensamiento fugaz y peregrino me asalta, y me hace cavilar,  se me 

despliega como una visión, la película de los hermanos Taviani, Padre 

Padrone: El hijo como objeto de trabajo, posesión del padre y relación 

hijo-esclavo. –Es una exageración–, recapacito. Es solo una película 

espectacular. –Pero eso no corre conmigo–, agrego en voz alta. 

Me levanto muy temprano en la mañana. Me dispongo a revisar la 

ciudad. Envuelto en los ruidos de los lugares. Engastado en los paisajes, 

mascullando ideas sobre el delivery y la geografía porteña, analizándola, 

realizo mi primera síntesis geográfica de BAyres. La síntesis geográfica, 

es la visión de conjunto e interdependencia, combinación o una 

convergencia de elementos o de factores geográficos de orden diverso, 

reunidos en una sola idea, como diría Vilà Valentí. 

Ya en la tarde-noche, el pan está en el horno; el vaho del pan fresco 

llena la atmosfera del hogar, es un olor celestial. Me asalta un 

pensamiento con la poesía de César Vallejo El pan nuestro: 

…Y en esta hora fría, en que la tierra 
trasciende a polvo humano y es tan triste, 

quisiera yo tocar todas las puertas, 
y suplicar a no sé quién, perdón, 
y hacerle pedacitos de pan fresco 
aquí, en el horno de mi corazón…! 

Mi hija-patrón le da las instrucciones a su hermano-peón: –Tienes que 

imprimirle más rapidez, el emprendimiento requiere velocidad, estás 

como agûevoneao (venezolanismo por atontado, mentecato)–. Quiero 

interceder, pero me reprimo viéndole la frente ceñuda a mi hija-patrón. 
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A medida que van saliendo los panes, mi hija-patrón los va rellenando 

con los condumios estandarizados del emprendimiento y otros 

menjunjes para los pedidos especiales. Ya a las siete menos trece 

minutos, como en modo de gentleman inglés, tal cual como todos los 

días, se inicia el proceso de envasado. Mi hija-patrón revisa el plan de 

trabajo de campo que elaboré. No tanto para ver su dialéctica y lógica 

socioespacial, no; sino para constatar si está bien, especialmente para 

ver si consigue algún error, al cual aferrarse, para alimentar su 

histerismo; verificar dónde me equivoco, y de esta manera, darle rienda 

suelta a su perorata-regaño. –Haber, son cuarentaicinco pedidos 

semanales de sanguchón (incluido un pan de jamón, pan típico de la 

navidad venezolana, para saciar un antojo de una cliente embarazada), 

arepas y cachapas como entregas especiales, y, cinco ventas 

ambulantes–, afirma con rotundidad. –Veo que empiezas por el nor-este 

y centro–, espeta. –¡ujuuu! Muy bien–, dice con expresión muy seria. 

Continúa, –prosigues por el sureste, suroeste, para terminar con el 

noroeste–; y a continuación lee la retahíla de lugares. 

Mi hija-patrón me ha puesto delivery en los cuatro puntos cardinales, en 

toda orientación, incluyendo provincia. Pues ni modo, laburo es laburo, 

como dicen en Argentina. Laburo es modismo argentino por la palabra 

española trabajo. Es que los argentinos son italianos que hablan 

español, ha dicho el filósofo Julio Marías. Comenta mi hija-patrón, –

estos delivery son facilitos, son una papaya (venezolanismo por no 

requiere mucho trabajo), como lo ves ut supra (a mi hija-patrón le 

encantan los latinazos)–. 

 

La geografía urbana del noreste bonaerense 
 

Salgo a caminar  
por la cintura cósmica del sur.  
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Piso en la región  
más vegetal del tiempo de la luz. 

Siento al caminar  
toda la piel de América en mi piel… 

 
 

Con esta hermosa canción inmortalizada por Mercedes Sosa emerjo a la 

superficie de  BAyres dispuesto a soñar, con la mochila térmica en la 

espalda con su cargamento de sabor. Viene del río una brisa fuerte y 

muy fría, matiza el clima templado húmedo tipo pampeano, según la 

clasificación climática de Koeppen, atino a recordar las lecciones de 

geografía física, en la Escuela de Geografía de la Ucv. Inicio el delivery, 

en este, mi primer día. Padre nuestro que estás en el Cielo santificado 

sea Tu Nombre… Recito de memoria la oración que nos ordenó Nuestro 

Señor Jesucristo. Empiezo con calle Pichincha 456 (Balvanera), cerca del 

hogar; me atiende el dueño de un bazar, muy amable y simpático, 

reconfirmo con él, lo equivocado del imaginario geográfico que se 

extendió en Caracas sobre los argentinos porteños inmigrantes en 

Venezuela. Abandono una amena conversación sobre la ventaja de la 

geografía suburbana para vivir y la desventaja de vivir en el centro de 

Caba Hasta lo que permite mi corta experiencia en BAyres es todo lo 

contrario, yo preferiría vivir en el centro. Termino con éxito mi primera 

entrega. –creo que es buen presagio de la victoria que me espera, con 

el favor de Nuestro Señor Jesucristo–, remato mi pensamiento en voz 

alta.  

Casi al lado prosigo el delivery en avenida Belgrano 2.486, 2.689 y 

2.813. Esta arteria vial, es una aglomeración de negocios de mueblería. 

Mantengo el caminar voy hacia calle Pasteur 234; veo otra aglomeración 

de negocios, esta vez de bisutería. Mi próxima entrega es cerca, calle 

Lavalle 2.367. Igualmente, es una aglomeración de tiendas de telas. Me 

digo en voz alta, –Si Paul Krugman en vez de estudiar la geografía 

económica del cinturón industrial de Usa, se hubiese dedicado a estudiar 
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la geografía económica de BAyres, habría llegado más rápido a sus 

conclusiones sobre la economía de aglomeración–. Tal vez sí, quizás 

no–, me digo. La aglomeración productiva es inmanente a ésta 

gigalópolis. Esta sentencia queda reflejada en la aglomeración de 

comercios de la Belgrano, Lavalle y Pasteur referidas; así como de joyas 

y alhajas en la calle Libertad. O locales de comida china en el barrio 

Belgrano, teatros en la avenida Corrientes, hoteles cuatro estrellas en la 

avenida 9 de julio, aglomeración de empresas de diseños en barrio 

barracas e, industrias en barrio San Martín, entre otras economías de 

aglomeración en BAyres. 

Dirigiéndome hacia la próxima entrega, diviso por las aceras muchas 

personas vestidas de negro con sombreros de ala ancha de igual color. 

La vestimenta típica de los judíos ortodoxos. Eso es en Corrientes 2.341, 

a pocas cuadras de la Asociación Mutual Israelita Argentina (Amia), –

famosa por el ataque terrorista perpetrado por Hezbollah en 1994 

(patrocinado por el gobierno revolucionario de Irán), indicador 

incuestionable de Argentina como parte de la dialéctica y lógica 

socioespacial global–, me digo, y efectúo la entrega. 

–Mi hija-patrón fue indulgente, todos los delivery más o menos cerca de 

casa en Balvanera. Pudiéramos decir, que gracias a Dios solo es en 

Caba, acrónimo por Ciudad Autónoma de Buenos Aires–, comento en 

voz alta. 

Me dirijo presuroso por la calle (Montserrat). Camino siete cuadras. La 

calle Combate de Los Ríos, perdón de los Pozos, esta confusión cósmica 

me acompañará durante toda mi estadía en BAyres. Atravieso la 

avenida Entre Ríos, al traspasar apenitas (argentinismo) la calle 

Presidente Luis Sáenz Peña me percato que estoy en orientación este-

oeste; llego a destino, Chile 2.282. Pulso el intercomunicador en  el 

hotel Montserrrat, por birlibirloque le pusieron Monserrat, será que no 

tiene nada que ver con el geotopónimo de Barcelona, España; o es un 
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simple error ortográfico; tengo preferencia por esta segunda sentencia. 

Me atiende el encargado y dice que llamará a la persona. Una mujer que 

tiene toda la apariencia de practicar el oficio más viejo del mundo; una 

vez recibido el dinero, la mujer cierra la puerta del hotel. Enseguida me 

atropella en forma de pensamiento un pasaje de la novela Frontera sur 

de Horacio Vásquez Rial: Las meigas (brujas maléficas) en  sus 

aquelarres y putas francesas, italianas, gallegas y judías polacas en 

burdeles y quilombos pululan por aquel BAyres de finales del  siglo XIX. 

Marcan la impronta al paisaje geográfico. Prostitutas traídas para reducir 

la sodomía reinante en BAyres como consecuencia de la dialéctica y 

lógica del tipo de colonización varonil acaecida sobre BAyres. La 

economía de contrabando y piratería a las naves que surcan el río de La 

plata y atracan en el puerto de Santa María, lo explica. BAyres es 

fundada por Juan de Garay, luego del acto de fundar el primer 

asentamiento de la ciudad, el puerto de la Santísima Trinidad del Buen 

Ayre. Atracadero donde se hace el trasiego de la carga de los buques 

fluviales venidos del Virreinato del Perú a los buques del Reino de 

España, llevan en sus bodegas las entrañas del cerro Potosí, Bolivia: 

mineral de plata. Surcan esos navíos los espacios de ultramar. La 

geografía del océano Atlántico es por esos tiempos dominante. La 

escasez de adorables féminas es notabilísimo en la BAyres de época, esa 

circunstancia geohistórica deja una huella imborrable en el corazón y el 

alma del paisaje en esa ribera del río, le asigna su personalidad 

bohemia. El geotopónimo Río de la Plata da buena cuenta de ello, al 

igual que la mayor parte de las letras de los tangos: Alma de Bohemia, 

Bien Bohemio y Recuerdos de bohemia, entre otros tangos. 

Con  esas elucubraciones me dirijo a calle Maipú 672 a pie. La geografía 

entra por los pies, afirma insistentemente hasta el cansancio el notable 

geógrafo Pablo Vila. Se me revela la geografía histórica de BAyres 

engarzada a la arquitectura de la segunda parte del siglo XIX y primera 
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del XX con estilos neo-renacentista italiano (la Casa Rosada), neo-

barroco francés (Centro Cultural Kirschner), victoriano inglés (la 

terminal de Constitución), neo-clásico (la Catedral) y ecléctico (mezcla 

de diferentes estilos, como la torre Barolo); todos encabalgados con 

estilos modernos (centro cultural San Martín), estilo rascacielos (Alvear 

Tower), conjuntos habitacionales masivos de interés social, residencias 

unifamiliar y multifamiliar y, gran cantidad de patrimonios 

arquitectónicos y espacios verdes, le imprimen a BAyres apariencia de 

pluralidad paisajística. El trazado original de BAyres y su arquitectura 

asociada pierde sus rasgos coloniales con el empuje modernista de la 

segunda mitad del siglo XIX. Me hace recordar lo afirmado por José 

Ignacio Cabrujas sobre el espectáculo de la destrucción del patrimonio 

arquitectónico urbano, en este caso de Caracas. En esa dirección, me 

atiende en la puerta del edificio de Maipú 672, una persona que 

identifico rápidamente como venezolano; –soy de la ciudad crepuscular 

y capital musical de Venezuela–, lo expresa a manera de reto para ver si 

doy con el acertijo. –Barquisimeto–, le respondo de inmediato y sin 

pestañar. Me da la impresión que una porción significativa de los 

migrantes venezolanos son de esa ciudad. 

Sin demora, salgo aligerado hacia mi próximo reparto, en Corrientes 

3.126, Galería de los Peruanos; en la planta primera me dirijo a una 

peluquería donde trabaja mi esposa, la veo faenada, hace pedicure, una 

de sus especialidades junto al manicure; que estampa más bella, 

reprimo un lagrimón. Hago la entrega a la peruana regente de la 

peluquería, una hermosa persona, será durante nuestra estadía en 

BAyres una compañera del alma. Me expresa en un inconfundible tono 

peruano: –El sanguchón tiene aspecto apetitoso–. Le digo, –el pan lo 

hace mi hijo menor, como parte del emprendimiento que tiene con mi 

hija, iba a decirle mi hija-patrón–, pero me reprimí. Este local, donde 

hay una paraguaya, peruana y venezolana, es una síntesis de la 
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inmigración a BAyres. Es una ciudad con el sello inequívoco del 

significado y alcance de la inmigración en un territorio; la primera 

oleada inmigratoria es europea, la grande, cambia a la Argentina para 

siempre, tuvo lugar en las décadas finales del siglo XIX y primeras del 

XX. Domingo Faustino Sarmiento y Juan Bautista Alberdi, pioneros de la 

civilidad argentina, tuvieron la certidumbre sobre el papel transformador 

de la inmigración en una sociedad preñada de barbarie (no desde el 

punto de vista despectivo sino antropológico), además de aumentar 

considerablemente la población, su composición demográfica e incluso, 

el lenguaje y fonética, amalgama el español argentino (el famoso 

checheo de la lengua argentina tiene un indudable origen italiano, corso 

y sardo); además, cambia la vocación por el trabajo e imprime progreso 

económico a Argentina. Será a inicios del siglo XX la novena potencia 

económica mundial, por encima de Francia. Las ideas comunistas, 

socialistas y anarquistas se incubaron también con estos  inmigrantes 

europeos, particularmente los italianos, corsos, sardos y catalanes, se 

apoltronan estas ideas en la sociedad argentina y perduran hasta estos 

tiempos contemporáneos. Me despido, y les digo, –la jornada mía es 

larga, discúlpenme tengo que irme–, y salgo rápido. 

Me dirijo hacia la Rivadavia para tomar la boca de la estación del subte 

línea B, y dirigirme hacia la estación Alem; al salir de la estación, busco 

la parada del metrobús para tomar el colectivo Nº 33 (llegué a divisar 

hasta la ruta del colectivo Nº 220. La geografía del transporte de BAyres 

es muy densa en rutas de bus; de acuerdo a la autoridad de transporte 

urbano hay 499 líneas de transporte urbano, las líneas con numeración 

entre 200 y 499 dependen de la provincia de BAyres. El tranvía irrumpe 

en la geografía bonaerense hacia la década de 1870 y desaparece en la 

década de 1950. El lunfardo, una jerga callejera rioplatense que se 

origina a finales del siglo XIX, con el influjo espacial de la inmigración, 

denomina al tranvía bondi, y al desaparecer éste, transmuta para 
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identificar a los buses; hasta una milonga llamada Línea Nueve, letra de 

Carlos de la Púa, da buena cuenta de ello: …Era un bondi de línea 

requemada… Ese colectivo Nº 33 se dirige hacia el aeroparque Jorge 

Newberry, avenida Costanera Rafael Obligado s/n; en una de las oficinas 

de Aerolíneas Argentinas está el comensal-cliente del emprendimiento. 

–No está, estamos de paro en Aerolíneas–, me informan. –Muchas 

gracias–, le espeto por esa noticia-tragedia para mí. ¿Cómo le explicaré 

a mi hija-patrón? –¡Ah! Lo vendo cuando haga la venta ambulante–, lo 

resuelvo con un pensamiento en voz alta. 

Salí esmachetado (venezolanismo por corriendo) de la terminal aérea, 

tomo un colectivo vía Puerto Madero. Diviso a lo lejos las dos torres 

rascacielos del World trade center Buenos aires (Wtc-BAyres), en la calle 

Lola Mora 421. No puedo reprimir un fugaz pensamiento sobre el acto 

terrorista de 2001 en la sede matriz de esta transnacional de las 

propiedades inmobiliarias en New York. Sé que esta entrega del delivery 

es muy importante, es del esposo de mi hija-patrón, le hago una 

perdida; baja, nos saludamos con un sonoro abrazo, hago la entrega, y 

con la misma me marcho, voy apretado de tiempo. Solo me quedan dos 

delívery en Caba y los de provincia y venta ambulante, que ahora son 

seis sanguchones por la bendita huelga de Aerolíneas. –Es que ésta 

empresa del Estado argentino comparte el tiempo de vuelo con el de 

paros, claro, sino no le duele a nadie. La falacia de los bienes públicos, 

como dice la teoría de Ludwig Von Mises, viene como anillo al dedo–, 

remato el pensamiento. 

Desandando el camino, como el título del álbum del músico argentino 

Gustavo Santaolalla, me dirijo a la Universidad Belgrano, calle Zabala 

1.837. Decido caminar las 29 cuadras (3 Km aproximadamente). Rodeo 

por el flanco norte el parque coronel Román Wysocki, con su bello lago 

de regatas. Cruzo la avenida Libertador hasta la Zabala, el paisaje de 

modernidad de Belgrano da aire de frescura; diviso el imponente edificio 
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de diecinueve plantas. Subo la gran escalinata lateral de acceso a la 

edificación. Pregunto en recepción, –por favor la Facultad de Derecho y 

Ciencias Sociales–, –diríjase a la cuarta planta–; busco la oficina y 

termina siendo la Secretaría de la Escuela de Relaciones Internacionales. 

Al hacer la entrega, no puedo dejar de comentarle a la profesor-

secretaria, –que casualidad, yo soy profesor en una escuela hermanada 

en la misma rama de estudio, trabajo en la Facultad de Ciencias 

Económicas y Sociales, pero en Katanga Bolivarian Petroleum & 

Bananera Republic–; enseguida me inquiere, –¿y dónde queda 

Katanga?–, me arrepiento de la locuacidad y le explico, –es que para mí, 

Venezuela desde hace veinte años pierde su nombre original, por culpa 

de la tiranía de brutalidad y decadencia siniestras que reina en su 

territorio, que la hace parecerse más a lo peor de África, y yo le 

renombré Katanga–. –¡Ah!– Responde como aturdida por tan densa 

explicación. Por culpa de esa locuacidad se me olvida dejarle mi historial 

profesional. Con cierto sentimiento de culpa, me despido cordialmente, 

y salgo de prisa de la Universidad. 

Me dirijo al barrio Chino para tomar el colectivo Nº 15, en dirección 

hacia Walmart, avenida de Los Constituyentes 6.020. Reviso 

rápidamente el barrio Chino. El barrio Chino, sección del barrio 

Belgrano, debe su nombre al establecimiento original de taiwaneses 

venidos de Mendoza, correligionarios de la iglesia Presbiteriana; hoy, un 

distrito comercial y residencial con comunidades de inmigrantes 

taiwaneses, chinos, coreanos, japoneses (en lunfardo, Nikei, derivación 

de nipón) y tailandeses, al igual que residentes venidos de 

Latinoamérica y Europa, una verdadera síntesis geográfica de la 

geografía de la inmigración de Argentina. Desciendo del bus en la 

intersección de avenida Crisólogo Larralde y de Los Constituyentes, en 

toda la línea limítrofe entre Caba noreste y provincia, en el barrio Villa 
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Urquiza. Al hacerle la entrega a la comensal-cliente de Walmart, me 

percato de su condición de profesional de tercer nivel; le pregunto, –

usted es profesional universitaria, ¿cierto?– Y me responde, –sí, soy 

antropóloga, prestada para el oficio administrativo–. Inmediatamente le 

pregunto: –Por qué Villa Urquiza, barrio donde se localiza Walmart, lleva 

el apelativo villa y es un asentamiento de clase media y comercial, con 

paisaje inmobiliario revalorizado–. Se transmuta de su aspecto 

administrativo y se pone en modo antropólogo, comienza su explicación: 

–Poblada a partir de 1887, originalmente por obreros y sus familias de 

Entre Ríos, trabajan para una cantera que presta servicios para el 

relleno de terrenos del lecho de inundación del río de La Plata–. La 

interrumpo y le comento, –¡ah! Similar proceso de poblamiento de los 

barrios Bucaral, La Cruz, Pajarito, Pedregal, y otros, en Altamira y La 

Castellana, en Caracas, Venezuela. Se convierten en obraje de familias 

traídas de Los Andes venezolanos y Norte de Santander, Colombia; 

como obreros de la construcción de las urbanizaciones–. –Sí, entonces 

es similar–, me responde. Y agrega enseguida, –ha sufrido un proceso 

de dialéctica y lógica socioespacial conocido con el anglicanismo de 

gentrificación, que ha desdibujado su paisaje geográfico original de villa 

miseria–. Le doy las gracias por haberme dado una lección de geografía. 

Y a mi pesar, luego de ese corto intercambio geográfico, la dejo, tengo 

que hacer el delivery de provincia, es tarde, y mi hija-patrón no 

entendería nada de perder el tiempo por interesante conversación sobre 

geografía. Me marcho. 

Tomo el mismo colectivo Nº 15 de regreso y descabalgo en cercanías de 

la estación Luis María Saavedra del ferrocarril General Bartolomé Mitre, 

variante a Suárez. Durante el viaje en tren, escudriño la geografía de la 

provincia de BAyres noreste, los barrios (urbanizaciones en español 

venezolano) de este sector de la provincia son de los más aristocráticos 
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que he visto hasta ahora. Me bajo en la estación Munro, camino hasta 

encontrar la parada del colectivo con dirección al shopping Martínez. Ni 

en Venezuela, que somos tan dado al anglicanismo, por aquello del 

presidente Obregón de México, tan lejos de Dios y tan cerca de Usa, a 

los centros comerciales se les llama shopping. Me han informado que 

este templo del capitalismo es uno de los más modernos y grandes de 

BAyres; no puedo reprimir un pensamiento-comparación, –pero ante el 

Sambil Chacao, es un enano–. Enfrente del shopping está la mansión 

donde voy a entregar el pan de jamón para la embarazada antojada. 

Pensé, –estos venezolanos llegados con la diáspora, provocada por la 

brutalidad y decadencia siniestras que atormentan a Venezuela en forma 

de tiranía, son ricachones ya–. Pues no, que equivocado estaba con mis 

especulaciones, la venezolana es la sirvienta, y ha contagiado a la 

familia pudiente bonaerense que vive en esa mansión por el gusto y 

aroma por condumios de la geografía gastronómica venezolana (el pan 

de jamón, es comida típica de las navidades venezolanas; aumenta en 

BAyres el agrado por la gastronomía venezolana). La patrona es la 

embarazada antojada, como enseguida me percato. La venezolana tiene 

el fenotipo indiscutible de nuestro gentilicio. –Hola pana (venezolanismo 

por amigo)–, le digo inmediatamente. –¡Aah un paisano!–, responde. –

Desde cuando estás en BAyres–, le pregunto; –desde que enterraron al 

muñeco (supe inmediatamente que se refería al comandante Chávez, 

por lo del  secretismo de la tiranía por su muerte, su entierro se realizó 

más de tres meses después; según quienes lo vieron en el féretro era 

un muñeco)–. En sus palabras advierto una entremezcla de melancolía, 

rabia y anhelos por regresar; toda una geografía de la nostalgia. Se me 

nubla la mente; debo abandonar ese lugar inmediatamente, o 

lloraremos inconsolablemente los dos. 

En el ferrocarril General Bartolomé Mitre variante a Suárez de nuevo 

estoy instalado, sentido a Retiro. Comienzo a resolver donde hago la 
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venta ambulante; en Retiro, Once o Linniers. –Por supuesto, en Retiro–, 

me digo. –Retiro me queda inmediatamente al salir de la estación–, 

termino la divagación. Efectúo la venta ambulante en las inmediaciones 

de la estación de trenes de Retiro. Este lugar me evoca a la avenida 

Vargas de La Guayra durante la década de 1970, en los tiempos de la 

Gran Venezuela de Carlos Andrés Pérez. Su paisaje de edificios de poca 

altura, puerto, servicios portuarios, distribuidores viales, amasijo de 

vehículos familiares, taxis, autobuses, camiones y gandolas (vehículo de 

carga grande y ancho) con contáiners, atrapados en un tráfico infernal, 

y en las aceras y paso de cebras, hervidero de personas de un lado para 

otro, en su conjunto forman una síntesis geográfica de la geografía 

portuaria. Inmediatamente me asalta un pensamiento-recuerdo, el 

cuento El hombre de la multitud de Edgar Alan Poe: 

 
…Al principio, mis observaciones tomaron un giro abstracto y general. Miraba a 
los viandantes en masa y pensaba en ellos desde el punto de vista de su 
relación colectiva… La gran mayoría de los que iban pasando tenían un aire tan 
serio como satisfecho, y sólo parecían pensar en la manera de abrirse paso en 
el apiñamiento… Otros, también en gran número, se movían incansables, rojos 
los rostros, hablando y gesticulando consigo mismos como si la densidad de la 
masa que los rodeaba los hiciera sentirse solos… 
 
Pareciera que Poe ha estado en Retiro, su descripción es idéntica a la 

geografía humana que observo. Comienzo a vocear, –¡sanguchón, 

sanguchón, sabrosos y baratos!–; estuve hasta las siete menos un 

cuarto, pero me quedaba uno sin vender, ya agotado por tan 

abrumadora faena, me rindo, pero con solo pensar, ¿qué me dirá mi 

hija-patrón por dejar de vender un delivery?; eso me infunde fuerzas. 

Intento seguir con la venta ambulante, más sin embargo, me siento 

desfallecer, a todo riesgo decido ir al hogar. 

Llego a Pichincha 747, arrastrando los pies, como cuando se está 

desanimado, aturdido. Me recibe mi esposa, me pregunta, –¿cómo te 

fue mi amor en el primer delivery?– Le digo, –bien mi amor– 
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Inmediatamente paso a la cocina, donde hay actividad febril, mi hija-

patrón y su hermano, ella dando instrucciones, más bien gritándole, –

¡coño! Esa masa no está bien amasada, estás haciendo una porquería, 

un mazacote–. No quiero ni saludarla, me da temor. Me digo a mi 

mismo, –Dios mío aparte de mí este cáliz–. Se voltea con cara hosca  y 

me pregunta, –¿cómo te fue a ti con el delivery?–. Le comento, en 

Aerolíneas Argentinas había paro, y el comensal-cliente no estaba, y 

llevé ese sanguchón sobrante a la venta ambulante y no pude venderlo, 

a pesar del esfuerzo–. Se pone los dos brazos con los puños cerrados en 

la cintura y moviéndose a diestra y siniestra me espeta, –¡coño no sabes 

lo que significa un emprendimiento para inmigrantes!–; y prosigue, –la 

venta es nuestro modo de vida, trabajamos muy cerca del costo de 

producción, y así se reduce significativamente la ganancia–, me suelta 

lenguaraz la reprimenda. –¡Qué vaina tan seria, tengo puros ineptos a 

mi lado!–. Callé estoicamente, soporté la arremetida. Al rato, se 

tranquiliza y me dice con amor, a su manera; –bueno, mañana será otro 

día–. Mi yerno, que mira televisión con mi nieto, me ofrece un escocés. 

–¡Camarada!–, cariñosamente me llama así–; –Vamos a echarnos unos 

tragos de Juanito el Caminante (nombre que le damos al Johnny Walker 

Red)–, y agrega a renglón seguido, –te estaba esperando, hoy el Betis 

de Triana, tu equipo, le gana dos a una al Barcelona, buena por esa–, y 

seguidamente le enrostro, a manera de vengarme de su esposa, mi 

hija-patrón, el grito de victoria del Betis: –¡Viva el Betis man`que 

pierda–. Los Tiburones de La Guayra, en beisbol y Betis de Triana en 

futbol, son mis equipos de mis suplicios. 

 

Geografía del sureste de la urbe rioplatense 
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Está lloviendo a cántaros. El servicio meteorológico ha anunciado un 

Pampero de invierno. No quiero salir con soberano chaparrón, por lo que 

he leído en aquellos tiempos en geografía física en la Ucv. Leo en 

Wikipedia: 

El pampero es un fenómeno meteorológico que afecta regiones 
de Argentina, Uruguay y del sur de Brasil. Se origina cuando los vientos 
del anticiclón del Atlántico sur son atraídos por el centro de baja presión que 
está en las llanuras. Es frecuente durante el invierno y también sucede en el 
verano… Se produce con el pasaje de un frente frío, y a menudo, es 
acompañado de líneas de tormenta y de un brusco descenso de la 
temperatura. Cuando se anuncia, vemos una formación nubosa oscura… 
 

Mi hija–patrón me espolea para que salga. –¡Coño! Hay que hacer el 

delivery con tormenta, rayos, centella y demás yerbas. Así llueva, 

truene o relampaguee tienes que ir–, pronuncia. –Así que c'est la vie, je 

ne sais pas–, emplea un francesazo. Al llegar a la acera, con chaqueta, 

sobretodo y sombrilla me irrumpe en la mente la canción–prosa de 

Polito Ibáñez, Locos: 

Por la calle mojada después de un café, con los gestos más simples y la doble 
fe, con premura y zapatos a medio calzar salgo en la mañana dispuesto a 
soñar… la gente impaciente, las caras de disgustos por los indolentes, se 
mezclan con las burlas y los sincrepar y presagian del día una amarga señal… 
 

Inicio mi segundo delivery así, con una tempestad. Me dirijo hacia el 

sureste, empiezo con avenida Caseros 2.428 (frente al parque 

Patricios). El geotopónimo Caseros responde a la batalla de Caseros 

(1852), guerra internacional dirigida por los gobiernos de Brasil y 

Uruguay, junto a las provincias del noreste argentino, en especial Entre 

Ríos, para derrocar al gendarme necesario, el dictador Juan Manuel de 

Rosas, una especie de Juan Vicente Gómez argentino (tirano de 

Venezuela desde 1908 hasta 1930). Rosas acaba con las guerras y 

guerrillas sucedidas luego de la independencia argentina. Lo sucede el 

Proceso de Organización Nacional, régimen civilista democrático liderado 
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por Domingo Faustino Sarmiento y Juan Bautista Alderdi, con su lema 

civilización o barbarie. Cambia las geografías política, económica y social 

argentinas. Buenos Aires se europeíza en su arquitectura, paisajes, 

usos, costumbres y percepción geográfica; ése proceso político-

económico-social promueve el progreso hasta 1946. Asciende al poder el 

general Juan Domingo Perón, se inicia la caída lenta y en espiral 

descendente de empobrecimiento. El tango de Alfredo Le Pera, 

inmortalizado por Carlos Gardel,  retrata ese realismo mágico que se 

apoltrona en argentina a modo de Peronismo: 

Ahora, cuesta abajo en la rodada 
las ilusiones pasadas 

yo no las puedo arrancar. 
Sueño con el pasado que añoro 

el tiempo viejo que lloro 
y que nunca volverá… 

 

Hago la entrega del delivery frente al parque Patricios, uno de los 

ecosistemas que enriquece el patrimonio verde de BAyres. Un burócrata, 

gordo, típico de ese estamento social, es el comensal-cliente en la 

Jefatura de Gobierno de BAyres. Prosigo con prisa para terminar 

temprano, son pocas entregas en este segundo delivery. Transito a toda 

carrera, el apuro no me impide en Caseros 3.528 observar una grúa de 

construcción, es la quinta grúa que cuento en BAyres, cuatro en Puerto 

Madero y esta quinta en Caseros. La geografía de BAyres está 

despoblada de grúas de construcción. Esta maquinaria imprescindible en 

el crecimiento de las ciudades modernas es un indicador de la vitalidad 

de una urbe. Ello habla de la soberana contracción económica en una 

gigalópolis de más de quince millones de habitantes, crisis económica 

heredada de los doce años de brutalidad y decadencia siniestras de los K 

(acrónimo para identificar al gobierno de los esposos Kirchner, Néstor y 

Cristina, y al kirchnerismo, movimiento político peronista y más coligado 
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al socialismo del siglo XXI). Y pensar que Argentina a inicios del siglo XX 

era la novena potencia económica mundial, por encima de Francia. Hoy 

lidia por no terminar de caer en el fondo del saco de los países más 

pobres del mundo. La restricción a la libertad económica, la muy mala 

calidad institucional y la corrupción, son las principales responsables del 

viraje histórico hacia el declive de argentina. 

Llego en colectivo a la avenida Vélez Sarsfield 2.100 (al lado del puente 

Victorino de la Plaza, sobre el Riachuelo, accidente geográfico que sirve 

de línea fronteriza entre Caba y provincia). Tarareo el tango de 

Edmundo Rivero Nieblas del Riachuelo, que tanto le gusta a mi madre: 

 
…¡Niebla del Riachuelo! 

Amarrado al recuerdo 

yo sigo esperando 

¡Niebla del Riachuelo! 

De ese amor para siempre 

me vas alejando… 

Enseguida, después de la entrega, tomo el ferrocarril general Julio 

Argentino Roca a provincia y me bajo en la estación Avellaneda, busco 

la dirección pasaje Mozart 1.870, frente al estadio del Racing Club, ¡uno 

de los grandes! Como dice sus apasionados partidarios. Hecha la 

entrega no puedo reprimir un pensamiento sobre el futbol, expresado 

por Jorge Luis Borges:  
 

El fútbol es popular porque la estupidez es popular. Once jugadores contra 
otros once corriendo detrás de una pelota no son especialmente hermosos… El 
fútbol despierta las peores pasiones… El fútbol en sí no le interesa a nadie, ni 
siquiera a la hinchada…  lo único que interesa es el resultado final… 

 

Así como los argentinos son italianos que hablan español, también son 

una fanaticada inglesa que se comunica en el idioma de Andrés Bello. 



26 
 

 

Luego de estas cavilaciones, entro en cuenta que me falta la venta 

ambulante, ¡son cinco sanguchones, vergación! (venezolanismo, denota 

asombro, sorpresa). No es fácil, no es nada fácil. 

Desando el camino, llego a la estación Constitución del ferrocarril 

general Julio Argentino Roca. En mi mapa mental de Caba busco la 

estación Once. Por arte de magia me consigo un estudiante de la 

Escuela de Estudios Internacionales, de la Facultad de Ciencias 

Económicas y Sociales de la Ucv; Me aborda, –¿profesor cómo está? 

¿Qué hace en BAyres? ¿También es parte de la diáspora venezolana?– 

Curiosea. Le respondo, –no, todavía no, estoy de visita, mis hijos y 

nietos, si son de la diáspora venezolana–. –¿Y qué hace en la estación 

Constitución profesor?–, sigue escrutando. –Estoy calibrando mi mapa 

mental para tener una idea de cómo llego a la estación Once–, le 

respondo. –¿Mapa mental?– Inquiere con ansiedad. –Sí–, le confieso. –

¿Y que es un mapa mental profesor?– Me pongo en modo docente-Ucv y 

argumento: –Si bien no es fácil de comprender, existe una vinculación 

íntima entre el espacio donde se ejercita lo cotidiano y la percepción–. Y 

agrego, –sí; en la configuración del territorio juega un papel decisivo la 

cotidianidad–, insisto en la argumentación. –Fíjate, es tal la vinculación 

entre geografía y percepción que una autoridad de esta ciencia, de la 

talla de Milton Santos, reconoce que: 
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El paisaje es un conjunto heterogéneo de formas naturales y artificiales, está 
formado por fracciones de ambas, ya sea en cuanto al tamaño, volumen, 
utilidad, e incluso, colores, olores, sabores, sonidos o por cualquier otro criterio 
de aprehensión–. 
 

Sentencio a continuación, –se aprehende con los métodos materiales y 

además por medio de la percepción, sensibilidad y experiencia del 

espacio vivido–. Le adiciono, sin darle tiempo a interrumpirme, –y 

justamente, en esa aprehensión nos hacemos un mapa-mental–. –Pero 

profesor–, me riposta el ex–estudiante Ucv, –tengo entendido que 

un mapa mental es un diagrama empleado para encarnar palabras, 

ideas, tareas, trabajo, dibujos u otros conceptos en torno a una 

argumentación principal y los conceptos que le dan vida–. Le interrumpo 

de nuevo, –páralo ahí mi estimado, eso es una confusión cósmica que 

no sé exactamente cuando aparece, pero me da la impresión que fue en 

la década de 1990–. –Tu lo has expresado muy bien–, prosigo, –ese 

conjunto de ideas enlazadas con conectores, símbolos y flechas es un 

diagrama, y antes de materializarse como dibujo, bosquejo, esquema o 

boceto, es un diagrama-mental o esquema-mental o boceto-mental. En 

cambio, un mapa mental es otra cosa muy diferente. –Desde los 

trabajos pioneros de David Lowenthal sobre las experiencia e 

imaginación en geografía, en la década de 1960–, le insisto al ex-

estudiante Ucv, –se emplea en geografía el método de mapa mental, 

hallazgo realizado por Peter Gould en 1966. En el mapa mental se 

abarca en una sola visión global la realidad vivida espacialmente. Esa 

imagen del espacio vivido reunida en el mapa mental cada individuo la 

tiene, la experimenta–; tú mismo reflejaste esa imagen de tu espacio 

vivido en el mapa mental de la ruta que seguiste para llegar a esta 

estación desde el lugar de dónde vienes–. Completo con sensación de 

victoria. Aturdido, me dice, –profesor, disculpe, estoy apurado, voy 

tarde al laburo–, y me deja con el resto de las palabras en la boca, que 



28 
 

 

me deja un mal sabor al ser reprimidas. Así, sin más, me dirijo a la 

estación Once. Casi frustrado, recuerdo un adagio popular de los pasillos 

de las universidades, el profesor es un ser frustrado que transmite a sus 

alumnos sus frustraciones. Llego a la estación Once, por una especie de 

hechizo vendo los cinco sanguchones en un dos por tres. Triunfal me 

dirijo al hogar, se me hace en la mente una imagen de Mr. Bean 

alardeando con gestos, mohines y señas a mi hija-patrón sobre el deber 

cumplido. La llegada temprano en la tarde, permite decirle a mi esposa, 

alístate, para llegar a tiempo a la función de cine gratuito en la sala 

Leonardo Favio del centro cultural del Congreso de la República, –

recuerda mi amor, hoy comienza el ciclo de Alfred Hitchkock–, le digo a 

mi esposa. Vamos religiosamente todos los martes y jueves a las 18:30 

hrs, como un ritual, si me lo permite el delivery. La vida cultural de 

BAyres es riquísima, y para quien se especializa en la caza y pesca de 

actividad cultural gratuita, como yo, se da todo un delicioso banquete. 

Llegué a visitar siete centros culturales con actividades gratuitas 

(centros culturales del Congreso de la República, Bicentenario, San 

Martín, Recoleta, La Usina de Boca, Devoto y Kirchner) con funciones de 

cine, teatro, jazz y ópera. 

 

Geografía de la megalópolis del poniente sur 

 

Al salir de mi hogar rioplatense, me dirijo hacia el poniente-sur, como 

dijo con locuacidad mi hija-patrón. En mi mapa mental ubico la dirección 

avenida Independencia 3.002, es más o menos cerca del hogar, una 

avenida con recorrido este-oeste. Es parte de un paisaje de barrios 

residenciales de clase media venida a menos, comercios, tránsito 

automotor de moderado a denso (en horas picos) y perspectivas del 
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centro rioplatense, hasta llegar a su naciente en la avenida Ingeniero 

Huergo, donde destaca el edificio de la Facultad de Ingeniería de la 

Universidad de Buenos Aires (Uba). Es una infraestructura construida al 

mejor estilo neoclásico en 1950, durante el primer gobierno (1946–

1952) del general Juan Domingo Perón. Se promueven políticas desde 

un estado fuertemente centralizado: La industrialización, expansión del 

mercado interno, sindicalización de los trabajadores, obras sociales (por 

seguro social) y la ampliación de derechos políticos, laborales, culturales 

y sociales, junto a una represión selectiva; inspirado en políticas de 

corte fascista al mejor talante de Primo de Rivera (España) y en 

especial, Benito Mussolini (Italia). Desde el Estado dirige la política-

ideología: Estado-militares-pueblo-líder; cambiará a Argentina hasta los 

tiempos nuevos. Luego de estos razonamientos, llego a Independencia 

3.002, hago el despacho y sigo. Alcanzo a la avenida Juan Bautista 

Alberdi 224 (Almagro), realizo el reparto, y emprendo la marcha de 

nuevo. Sin embargo, no puedo dejar de pensar en la suerte de Juan 

Bautista Alberdi, el Andrés Bello argentino. Alberdi fue el civilizador, 

progresista, liberal, humanista, ilustrado y demócrata más grande de 

toda la historia Argentina hasta hoy, si hubiese gobernado Argentina (se 

auto-exilió por persecución) el tiempo del caudillo Hipólito Yrigoyen, 

desde 1916 hasta 1930, quien inaugura el populismo austral, con el 

civilismo de Alberdi no hubiese tenido cabida. La suerte de Argentina 

hoy fuera otra, se codearía con los países más desarrollados del mundo. 

Pero la historia no se conjuga si hubiera sido. Su impedimento para 

gobernar fue la acusación de homosexual, en una sociedad machista; 

hoy no sería condenado, el homosexualismo está difundido 

espacialmente a todo lo ancho y largo de BAyres. Si hoy viviera 

Atahualpa Yupanqui, probablemente, quizás sí, tal vez no, en vez de 

denominarla Buenos Aires ciudad gringa, la llamaría BAyres ciudad gay. 

Me dirijo febril hacia la calle Puan 480, sede de la Facultad de Filosofía 
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de Uba (Filo–Uba). En realidad Filo–Uba, se me antoja, es un ambiente 

lóbrego. Su atmosfera es tóxica para el visitante ajeno a la ideología o 

militancia comunista y similares. Está empapelada en todas sus paredes 

desde el suelo hasta el techo, en absolutamente todas sus plantas, de 

carteles, pancartas, serigrafías, gigantografías, anuncios, avisos, 

proclamas, noticias, bandos, pasquines y octavillas de anarquistas, 

comunistas, maoístas, idea suche (Kim Il–Sung), polpotistas, 

estalinistas, socialistas revolucionarios, bolcheviques, mencheviques, 

peronistas montoneros, peronistas kirchneristas, chavistas, maduristas, 

neo–Erp, feministas radicales y toda suerte de totalitarismos. No crea 

Usted, que no están compartiendo espacios retratos de Marx, Lenin, 

Stalin, Fidel Castro, Ernesto Che Guevara; Carlos el Chacal,  Abimael 

Guzmán y Roberto Santucho no los vi, es posible que estén en algún 

recoveco, recodo, rincón o anaquel escondido. Y la tapa de la Coca–

Cola, el aula de clases magistrales está bautizada con el nombre del Che 

Guevara, donde se imparten clases de territorio, territorialidad y 

territorialización. Si algo magistral está asociado a su nombre son los 

magistrales juicios sumarísimos, prácticamente homicidios en serie; un 

destructor de territorios (Cuba y Congo; en Venezuela Brezhnev no lo 

dejó, intentó en Bolivia y la Cia imperial se lo impidió). En contrario, 

usted no ve alusión alguna en la Facultad de Filosofía, en afiches o 

cuartillas a filósofos como Platón, Sócrates, Kant, Ortega y Gasset, 

Foucault o Mario Bunge; y para ser justo, ni siquiera filósofos socialistas 

como Ernesto Laclau, Noam Chomsky y Heinz Dieterich, o apologistas 

del comunismo como Jean Paul Sartre. Qué lástima, la Escuela de 

Geografía en semejante ambiente deprimente está, sin alusión gráfica a 

Francisco Moreno, Federico Daus, Elena Chiozza o Clemente Onelli, 

héroes civiles de la geografía argentina, o Elisée Reclus, géografo 

anarquista europeo que hizo geografía en Argentina en 1857. 
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Aventado me dirijo a la avenida 27 de febrero 6.999 (exactamente en la 

intersección del Riachuelo y autopista General Paz; la primera, la línea 

de frontera entre Caba y provincia de Buenos Aires al sur, y la segunda, 

al oeste. La autopista General Paz y el curso de agua de Riachuelo, 

contaminado hoy, contornean a Caba y la separan de provincia por el 

norte, sur y oeste; el este es otra cosa, la ribera del río de la Plata. 

Termino el delivery en esa dirección. 

Me dirijo a la estación Constitución, debo hacer la próxima entrega en la 

villa miseria General Marino de Fournier, en calle Aráoz 578. Tomo el 

ramal Midland-Aldo Bonzi del ferrocarril Belgrano sur, me informa un 

coviandante, –solo se expenden boletos en las estaciones cabeceras–. –

¿Por qué?–, pregunto como un ignorante enorgullecido, cito velozmente 

en mi memoria a sor Juana Inés de La Cruz: Yo no estudio para escribir, 

ni mucho menos para enseñar sino sólo para ver si con estudiar ignoro 

menos. Me responde el coviandante, –porque tiene bajo flujo de 

pasajeros, sus servicios son limitados a 5 por día, hay poca seguridad 

personal en los parajes que cruza y en la propia formación férrea. 

Muchas gracias, muy agradecido–, le añado; –por favor–, adiciona el 

coviandante, con esa muletilla y tonillo rioplatenses que tanto me 

encantan. Con la preocupación del caso, luego de recargar la tarjeta 

Sube (sirve para todas las modalidades de transporte, excepto taxi y 

Uber), abordo la formación. Me percato que los paisajes que recorre el 

tren están plagados de villas miserias. Me bajo en la estación Midland. 

En general los geotopónimos de barrios y partidos (especie de 

parroquia) de raíz anglófona abundan en la geografía de BAyres, como 

el de la propia estación de tren, Midland. Aparecen en los cuatro puntos 

cardinales: Newberry, Morris, Banfield, Hurlingham y Temperley, entre 

muchos otros; hacen referencia a una caudalosa inmigración de ingleses 

e irlandeses, de cuando Argentina estaba bajo la influencia neocolonial 
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de Inglaterra, en la segunda parte del siglo XIX e inicios del XX. Al 

traspasar el portal de la estación Midland, me dirijo un tanto asustado a 

Aráoz 578; a pesar de ello, para alguien acostumbrado a patear Petare y 

todos sus alrededores de barriadas, este paisaje no es especialmente 

aterrador. La Villa miseria  o simplemente villa es el nombre que se le 

da en Argentina  al paisaje urbano de hábitat subintegrado o informal. 

De acuerdo a un consenso muy amplio, su nombre deriva de la novela 

del escritor argentino Bernardo Verbitsky Villa miseria también es 

América, donde se describe la geografía de la migración interna 

latinoamericana, el poblamiento informal y formación de tugurios en su 

territorio urbano. En Argentina está coligado a la llamada década infame 

(1930–1940) del gobierno de dictadura militar. Se lee en el libro 

Ambiente y relaciones internacionales: Dialéctica y lógica socioespacial y 

socioambiental del territorio mundial de Daniel Aché Aché: 

Los habitantes que viven en tugurios y la degradación del ecosistema 
urbano asociada es un problema ambiental global conocido como 
tugurización, es decir, crecimiento de los espacios con habitantes que 
viven en asentamientos precarios de infraviviendas agrupados 
geográficamente que forman un paisaje de extendida pobreza… En 
Latinoamérica se identifican estos territorios con nombres particulares: 
Villa miseria en Argentina, favela en Brasil, callampa en Chile, ciudad 
perdida en México, pueblo joven en Perú y Barrio en Venezuela, entre 
muchos otros… 
 

Luego de esa elucubración que me deja agotado mentalmente, doy 

vuelta atrás, y me dirijo a la estación Constitución, para luego, tomar un 

colectivo hasta Linniers, en Rivadavia (estos lugares del BAyres del 

suroeste no están servidos con línea del subte, solo el llamado 

premetro). Linniers es un hervidero de gente caminando en toda 

dirección, ideal para la venta ambulante. Voy de Caba a provincia y 

viceversa. Este barrio está dividido por un muro político-administrativo, 

cual muro de Berlín, las geografías cambian de un lado a otro del muro 

del imaginario geográfico. Voceo insistentemente. La venta ambulante 
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está ruda, pesada. Me sorprende la noche haciendo la venta buhoneril. 

No quisiera oírle la lengua zahiriente a mi hija-patrón. Termino ya 

entrada la noche fulminado. Asocio mi condición a la canción-poesía de 

Rubén Blades: 
 

Regresa un hombre en silencio  
de su trabajo cansado.  
Su paso no lleva prisa  

su sombra nunca lo alcanza. 
Lo espera el barrio de siempre  

con el farol en la esquina  
con la basura allá en frente  

y el ruido de la cantina… 

 

La geografía urbana del noroeste rioplatense 

Se pasó tu cuarto de hora, como dice la letra del tango de Carlos Petit. 

Pero en mi caso, llega el cuarto delivery. Es en el noroeste; tan 

pretensioso, ampuloso, hinchado; los nordoestinos rioplatenses tienen 

una autoestima geográfica elevada. La geografía puede llegar a ser 

encantadora (Daniel Hiernaux) o puede ser una prisión (Tim Marshall). 

Los habitantes del noroeste bonaerense a su territorio le llaman mi 

geografía entrañable. La percepción geográfica es diferencial; depende 

de la morfología del paisaje, su cronología (historia), ecología 

(funcionamiento), e incluso, sus colores, olores, sabores, sonidos;  el 

contacto con su geografía produce una tonificante emoción: algo así 

como un vago hechizo, como dice Ramón Díaz Sánchez. Así uno se 

siente al pisar territorio del noroeste de BAyres: Caballito, Flores, 

Floresta, Ramos Mejías, Morón, Ituzaingó y Moreno, entre otros muchos 

lugares. Ese es mi estreno con el delivery por estos parajes. Decido 

iniciar los pedidos hacia la calle Dr. Ricardo Balbín 4.801 (Coghlan). 

Tomo el colectivo Nº 29 por Corrientes, en San Nicolás. Este bus recorre 

desde Boca, atraviesa los barrios Puerto Madero, San Telmo, San 
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Nicolás, Balvanera, Almagro, Villa Crespo, Chacarita, Colegiales hasta 

Coghlan, y continúa hacia provincia por Munro. Hago la entrega. 

Para colmo de males, paso de largo una dirección, estoy limado 

(argentinismo por enloquecido), debo volver hacia Vélez Sarsfield, calle 

Saráchaga 4.906, en el museo General Belgrano (es un archivo 

documental con más de ochocientos ejemplares, se lee en la placa). 

BAyres tiene plagada su geografía de museos de los más variados 

temas, es todo un primor, tanto que hay la expresión bonaerense 

¡vamos a musear! Conté más de ochenta museos: De tango, 

decoración, luces, traje, de Evita Perón, y otros muchos temas). Hasta 

hay una universidad llamada Universidad del Museo Social Argentino 

(Umsa). El comensal-cliente es uno de los curadores del museo; –Me 

encanta este sanguchón–, así le llaman, cierto? –Sí– Respondo 

henchido, y añado enseguida, –nos honra un cliente tan encumbrado en 

la cultura ríoplatense–,  –no, por favor (muletilla argentinista), me 

responde–,y con ese cumplido, me marcho. 

Me dirijo hacia la intersección con la avenida Juan Justo, desciendo y 

tomo el colectivo Nº 172, rumbo  a la avenida San Martín 6.250, es la 

estación Libertador del ferrocarril Urquiza. La red ferroviaria argentina, 

con más de 47 mil km de vías,  llega a ser una de las más grandes del 

planeta, se lee en Wikipedia. Habla de lo que pudo ser Argentina si 

hubiese seguido el empuje de progreso de finales del siglo XIX y albores 

del XX (interrumpido por Yrigoyen, peronismo y gobiernos militares). 

¡Qué lástima! ¡Lloro por ti Argentina! No sé quien escribe esas letras ni 

me interesa, me encanta cantada por Paloma San Basilio. Apeo en la 

estación Lourdes del ferrocarril General Urquiza. Camino cuatro cuadras 

al suroeste, llego a calle La plata 1.117 (Santos Lugares; por el 

santuario Nuestra Señora de Lourdes). Recogen el delivery dos biólogos 
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amigos entrañables, cofrades de la diáspora venezolana. Conversamos 

en torno a un guayoyo, venezolanismo para denotar un café negro claro, 

aguado. Pierdo un tiempo que no podré recuperar (de perdido es un 

decir, una conversación amena sobre la Venezuela de nuestros 

tormentos y la acogida de BAyres, Argentina, no es por cierto perder su 

tiempo). –Argentina es un país hospitalario con los inmigrantes, sabe 

del significado de la inmigración en el progreso–, me afirma mi amigo 

biólogo. Asiento aprobando lo asentado. Le pido tiempo a Cronos, por lo 

que me queda por entregar y el tiempo que pasa. Se recoge en el diario 

de sesiones de la Cámara de Diputados de la República de Venezuela 

(1960) una poesía de Andrés Eloy Blanco: Tiempo le pido al tiempo y el 

tiempo, tiempo me da. Concluyo que es inútil mi pedimento. Abandono 

a mi pesar y de los amigos su casa, que cuita más grande. 

Vuelvo a la estación de Lourdes del Ferrocarril 
General Urquiza, recorro el paisaje de vuelta hasta la estación José 

Artigas, realizo la conexión con el ferrocarril San Martín, surco de nuevo 

la geografía del noroeste hasta la estación Devoto, pateo a marcha 

forzada, medio maratón, hasta llegar al hospital de rehabilitación Manuel 

Rocca, en avenida Segurola 1.949. –La geografía de la salud de BAyres 

es muy densa en instituciones sanitarias–, pienso en alta voz. He 

contado veintiocho hospitales; hay un inconmensurable número de 

ambulatorios, medicaturas, centros sanitarios y clínicas; concluyo mi 

pensamiento en voz alta. Hecha la entrega salgo precipitado, ya termina 

la tarde y empieza la noche, llego a la estación Devoto, cansado, 

cabeceando del sueño, consumiendo paisajes adormilado llego a la 

terminal férrea Retiro. Tomo la línea C del subte, hasta estación Lavalle, 

realizo la combinación con la línea B hasta estación Once-Plaza Miserere. 

Aquí realizo la venta ambulante, se efectúa más o menos rápido, pero lo 

suficiente para dejarme cansado. Vuelvo a tomar la línea H, hasta la 
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estación Venezuela. Escucho los acordes de música clásica. En casi 

todas las estaciones del subte se instalan músicos que delatan la 

sociedad multinacional que es Argentina por diferentes melodías 

interpretadas. Sin embargo, una buena porción de estos músicos del 

subte son venezolanos. E incluso, los venezolanos de la diáspora ex-

integrantes del Sistema de Orquesta Simón Bolívar (Venezuela), han 

formado una orquesta sinfónica en BAyres, la Latin Vox Machine, con 

ochenta músicos todos venezolanos. La estación Venezuela del subte, 

por designio del destino es la más cercana a nuestro hogar argentino de 

Balvanera. 

 

De tanto ir y venir en la geografía humana de BAyres 
 

No hay quinto malo, el proverbio de origen hispánico se me ocurre 

rememorarlo en esa madrugada, antes de iniciar el quinto delivery, el 

más disparatado geográficamente. Es un verdadero desastre universal; 

no puedo evitar un pensamiento-tarareo. Canturreo mentalmente un 

fragmento de la canción interpretada por Palito Ortega, Despeinada: –

…pero tu peelo es un desastre universal, despeinada, ¡ah ah ah ah! 

Despeinada ¡ah ah ah ah!…–. A la vez, este delivery es el más 

excéntrico de todos, por el tipo de condumio que se repartirá por el 

territorio bonaerense. Además del reglamentario sanguchón, incluye 

cinco arepas rellenas con perico, reina pepeada, dominó, chicharrón con 

queso amarillo, carne mechada y una arepita dulce con anís molido y 

queso blanco (el pedido original es con queso telita, en son de broma, 

porque el comensal-cliente, sabe que en BAyres no hay ese tipo de 

queso) y tres cachapas con queso blanco (otra guasa, lo ordenan con 

queso de mano; pero esta vez es un argentino, ya empieza una difusión 

espacial en firme de gustos y olores por comidas venezolanas en la 
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geografía gastronómica de BAyres); igualmente incluye, tres golfeados 

con queso blanco y dos cinnarols saturados de sirop de papelón 

(melaza) y papelón con canela respectivamente. 

Encabezo el delivery en Saavedra, calle Tamborini 974. Tomo el 

colectivo Nº 60 en la calle Chile con Sáenz Peña. El colectivo Nº 60 tiene 

una presencia ostensible en la geografía urbana de BAyres, por el 

sureste, centro y noreste, casi que por cualquiera avenida y calle 

principales de esos parajes, te tropiezas con el bendito bus. Su réplica 

en Caracas es el autobús de San Ruperto. El aforismo caraqueño das 

más vueltas que autobús de San Ruperto, es perfectamente aplicable al 

colectivo Nº 60. 

Este bus recorre buena parte del centro (Plaza del Congreso de la 

República, avenida Callao), Balvanera, Montserrat y San Nicolás; lugares 

del sureste como Constitución y Barracas; y, parajes del noreste, 

Recoleta, Palermo, Belgrano, Saavedra, y continúa hacia provincia, por 

Vicente López, Martínez, Béccar, San Fernando hasta Tigre. En Saavedra 

decido apearme del bus en la estación del metrobús del norte, en el 

puntal de Congreso de Tucumán. No más (argentinismo) tocar 

pavimento me encamino a Calle Tamborini 974. Que gratos recuerdos 

me evoca esta calle, con mi esposa todos los viernes como hoy, a eso 

de las 6:15 hrs, caminamos apechugados. Su patrona, argentina ella, se 

convierte en comensal-cliente. 

Desando el camino hasta llegar a la estación Congreso de Tucumán. 

Decido caminar por la avenida Congreso de Tucumán con orientación 

sur y dirigirme hacia la San Martín, a ver si llego a alguna estación del 

metro. Pero llegar al cruce con la de Los Constituyentes me desoriento, 

porque cambia de nombre, avenida Cochrane, se llama ahora; es que 

hay una dialéctica y lógica socioespacial en BAyres, las avenidas como 
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Rivadavia, Caseros y Warnes, sentido este-oeste, entre otras; y 

avenidas Jujuy, La Plata y de Los Constituyentes, sentido norte-sur, 

entre otras; son especies de arteria vial-demarques, cambian los 

nombres de calles y avenidas. Camino alrededor de cincuenta cuadras 

(5 Km aproximadamente). ¡Qué banquete paisajístico! Estilos 

arquitectónicos de la segunda mitad del siglo XX, se alternan con otros 

de la primera mitad y, más dispersos aún, de la segunda parte del siglo 

XIX. Remonto la San Martín, tropiezo con el metrobús San Martín 

(parada multi-nodal del noroeste), –pareciera que conecta el noroeste 

de BAyres con el centro de la Ciudad–, me digo en voz alta; –esta 

travesía es de importancia, con una estación de metrobus tan larga, 

debe dirigir hacia alguna parada del subte–, sigo hablando con migo 

mismo. Que equivocado estaba, a pesar de su apelativo, no combina 

con estación del metro alguna, sino con el ferrocarril General Urquiza. 

Esta porción del territorio bonaerense, al igual que el sureste, son 

puntos ciegos para el servicio del metro; están delineadas bajo el Plan 

estratégico y técnico para la expansión de la red de subtes (ojalá no sea 

un pomposo ideal tipo Macondo, tan abundante en Latinoamérica, hay 

cementerios de planes). Continúo caminando, diviso la intersección con 

la Juan Justo, avanzo hacia el norte, catorce cuadras (1,4 km), ya en la 

Corrientes, alameda de mi próxima entrega. 

Estoy a la altura de Corrientes 6.000, me dirijo hacia el este, Corrientes 

3.247; es el Abasto shopping. Abasto shopping son varias edificaciones 

construidas entre finales del siglo XIX e inicios del XX, reformadas y 

unidas con propósitos comerciales, está ubicado en el barrio homónimo, 

el lar según los argentinos de Carlos Gardel; los uruguayos reclaman lo 

suyo; y, algunos historiadores dicen que es francés. ¡Vaya rivalidad! 

Debe tener hasta sus muertos. En ese laberinto de tiendas consigo la de 

celulares, tablet, accesorios y consumibles. Termino la entrega sin 
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permitirle dirigirme palabra alguna al comensal-cliente, estoy bien 

retrasado, y este delivery me tiene limado desde su concepción. Circulo 

hacia la entrada por Corrientes. Busco la Rivadavia, tomo la calle Dr. 

Tomás Anchorena hasta desembocar en Rivadavia 3.200. 

Enfilo la proa hacia estribor, como diría un capitán mercante amigo, 

tomo el colectivo Nº 8, hasta Rivadavia 4.100, cambio de rumbo, al 

norte franco, por la calle Gascón, hasta alcanzar la Corrientes de nuevo. 

Llego a la intersección de Gascón con calle El Salvador. Estoy en el 

objetivo, Gascón 1.549. Es la sede de la Unión Cívico Radical de 

Almagro. Partido catalogado de derecha por los peronistas, sin embargo, 

las huellas del populismo argentino hay que buscarlas en Hipólito 

Yrigoyen; es el primer presidente argentino, de esa tolda política (Ucr), 

en ser democráticamente favorecido por el sufragio obligatorio, 

masculino, directo y secreto (1916/22 y 1928/30). Accede a su segundo 

mandato anciano, a los 75 años, para el estándar de esperanza de vida 

de la época. ¡Qué casualidad! Abre cauces al populismo peronista, una 

vez derrocado por militares (semejante al presidente Caldera en su 

segundo mandato y la llegada del chavismo en Venezuela). Por arte de 

encantamiento, llego al finalizar un discurso. Escucho y espío que es el 

presidente de la Unión Venezolana Argentina (Uvenar). El encargo del 

delivery lo recibe inmediatamente la comensal-cliente, una dirigente de 

nivel medio; me dice, –acompáñame, hay una reunión de tus paisanos–. 

Al llegar a la sala, están convidando al infaltable brindis. Hago un alto en 

el delivery, pulseo con el mesonero, me esquiva varias veces el coño`e 

madre (mala gente en venezolanismo); logro alcanzar la primera copa 

de vino tinto, luego de perseguirlo literalmente; consigo leer la etiqueta, 

variedad tinta fina, fuertemente afrutado. El vino me suelta la lengua, 

comienzo hablar con la argentina radical, mi comensal-cliente. –

Entiendo por lo que oí, que a la Ucr le interesa la comunidad venezolana 
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de la diáspora para las elecciones municipales de Caba de 2019–, le 

comento. Responde, –la diáspora venezolana en Argentina está en 

crecimiento vertiginoso; en discurso del 2 de octubre de 2018, nuestro 

presidente de la República, Mauricio Macri, reconoce que hay más de 

130 mil venezolanos en Argentina-. Continúa su arenga, –los 

venezolanos en Argentina son alérgicos a los peronistas y más al 

kirchnerismo, por aquello del socialismo del siglo XXI, especie de peste 

que avasalla a Venezuela en forma de tiranía; esos son los principales 

adversarios del radicalismo en Caba–. –Y nosotros–, continúa, –

establecemos con los venezolanos, lazos de caña que son más estrechos 

que los lazos de familia, como dicen en Venezuela–. Y se ríe a 

carcajadas, –¡ja, ja, ja, ja, ja!–. Dos copas más y me atrevo a recitarle 

un poema de Li Tai Po: 

¿Un mortal ebrio debe avergonzarse? 

Tres copas abren la puerta de la felicidad suprema. ¡Toma un jarro! 

El Universo es tuyo. La embriaguez del vino está vedada para el sobrio. 

La imagen de mi hija-patrón se materializa en mi mente 

recriminándome. –¡Qué horror!– Me digo en voz alta. Hago un esfuerzo 

extra-humano para no tomar unas cuantas copas de más. 

Dirijo mis baterías a pie hacia el oeste, Rivadavia 5.751 (quince cuadras, 

1,5 Km.). El comensal-cliente está en el hipermercado Easy shopping 

(Caballito). El paisaje de centros comerciales en BAyres tiene una 

continuidad moderada, se me antoja, es menos denso, 

proporcionalmente, que el de Caracas. Los centros comerciales se 

identifican con la palabra inglesa shopping, una sugestiva tipificación de 

paisajes de la dependencia (El Solar shopping, Alto Palermo shopping, 

Devoto shopping, Paseo Alcorta shopping, Abasto shopping, Caballito 

shopping, Martínez shopping, Unicenter shopping, entre otros; llego a 

contar treintaiún templos del capitalismo). Entrego el sanguchón, la 
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mujer feliz me comenta, –en realidad este manjar tiene algo especial, 

un no sé qué mágico–. –Muchas gracias, ¡enhorabuena por su lindo 

piropo!– Alcanzo a decirle. Logro salir airoso de ese laberinto de pasillos 

y ventas, llego a la acera de Rivadavia, tan amigable para los 

viandantes, ancha y concurrida. La Rivadavia es la segunda avenida más 

extensa del mundo, con una longitud de 35 km; se inicia en la plaza de 

Mayo, frente a la casa Rosada (en el mero centro de BAyres, allí está el 

mojón del kilómetro 0) y termina en Ituzaigó, en provincia; una 

mención del Guinness world records tiene. 

Ir hacia el norte es mi próximo objetivo. Debo partir a calle Acevedo 

865. Tomo el colectivo Nº 141 en la calle Víctor Martínez con Rivadavia, 

el bus ladea por su flanco norte al hermoso parque Centenario (a mi 

vista y geocomparada con Caracas, BAyres es densa en zonas verdes; 

de acuerdo a la municipalidad de Caba, cuenta con 1,9 m2/hab; sin 

embargo, la Organización Mundial de Salud (Oms) recomienda un 

mínimo de 10 m2 de espacio verde por habitante. Los barrios con más 

m2/hab de parques son Almagro,  Balvanera, Boedo y San Cristóbal. El 

bus alcanza Corrientes, me bajo en la intersección con calle Raúl 

Scalabrini Ruiz. A la octava cuadra en modo caminante, observo  el 

centro médico Fitz Roy en Acevedo 865. Institución de atención para 

cumplir con la legislación de condiciones y medio ambiente de trabajo. 

La normativa laboral argentina es una de las más avanzada del mundo; 

comenzando por las obras sociales. Nadie sabe explicarme por qué se 

llaman obras sociales y no seguro social, como en el resto de 

Latinoamérica; intuyo que ha sido el populismo de Perón: –Aquí está mi 

obra social–, me lo imagino discurseándole al pueblo embobado. Eso me 

hace acordar de un pensamiento de Eduardo Galeano: 

Estas tierras nuestras están profundamente enfermas de una dolencia llamada 
bobería; una especie de peste que se abate sobre América Latina y que ha 
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hecho más daño que la fiebre amarilla, el cólera, la malaria o cualquiera de 
esas enfermedades endémicas. 
 

–Tan distinto al Galeano de Las venas abiertas de América Latina–, me 

digo a mí mismo. –Obra escrita a dos manos, en la casa de Héctor Silva 

Michelena, en Caracas, con la licencia emanada de la embriaguez, 

después de libar varias botellas de buen ron venezolano–, termino de 

razonar en voz alta. Pues la comensal-cliente, resulta ser venezolana. –

Soy profesional en Administración, y aquí me ve, como obrera de 

maestranza (limpieza en español venezolano), aventada con mi familia 

por esa brutalidad y decadencia siniestras a la diáspora venezolana–, 

me dice. Realizo el encargo, tres arepas de carne mechada, reina 

pepeada y dominó; tres cachapas con queso blanco y tres golfeados con 

queso blanco. Le pregunto, –de que localidad de Venezuela eres–, 

risueña me suelta, –a que no adivinas el estado (provincia en 

Argentina), es Macanilla. Sorprendido no atino dar con el estado. Se ríe 

a mandíbula batiente: –¡ja, ja, ja, ja!– Me contagia su risa, y renuncio a 

la felicidad proporcionada por su compañía y me marcho. 

Me dirijo a Acevedo abajo (al sur), continúo por calle Galicia (al cruzar la 

Warnes cambia de nombre), tomo la Av. Dr. Honorio Puyrredón hasta la 

calle Arengreen, no lejos, a doscientos metros, diviso un edificio del tipo 

cubo de vidrios negros de nueve plantas, sede la Universidad 

Maimónides. La comensal-cliente es una investigadora-docente 

especialista en bioarte. –Disculpe mi ignorancia, pero ese nombre de la 

universidad a que responde–, le pregunto con cierta humildad. –Fue 

instituida por la Fundación Científica Felipe Fiorellino–, me responde; –

su nombre está vinculado a un médico y teólogo judío de Al-Andalus del 

siglo XIII, su pensamiento fue de mucha influencia durante el Medioevo. 

Con una sensación de sapiencia, salgo de ese recinto y sigo mi curso. 
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Reanudo el caminar por las calles de BAyres. La próxima entrega es en 

Rivadavia 6.950. Decido caminar, se me viene un pensamiento que no 

puedo reprimir, un trozo del famoso poema de Antonio Machado: 

…Caminante no hay camino, se hace camino al andar… Recorro ocho 

cuadras calle Hidalgo abajo (doce minutos aproximadamente). Estoy 

plantado en Rivadavia 5.700. Me dirijo al oeste. El comensal-cliente es 

el párroco de la basílica San José Flores. Le hago el servicio. Me entrego 

a pensar sobre el paisaje religioso en BAyres. La geografía religiosa de 

BAyres está dominada por las basílicas, capillas, iglesias, y santuarios, 

entre otras edificaciones religiosas: Basílica de San Francisco, del 

Espíritu Santo, del Pilar, Iglesia San Pedro Telmo, del Salvador y otras; 

y, los santuarios de Nuestra Señora de Lourdes, de Nuestra Señora de 

Luján, de Jesús Misericordioso, de San Cayetano (santo-patrono del 

trabajo, tan manoseado por los peronistas), entre otros. A pesar que el 

paisaje de BAyres se engalana con basílicas, capillas, iglesias y 

santuarios, la iglesia católica ha perdido prácticamente buena parte de 

su influencia y feligresía, la geografía social de BAyres está preñada de 

secularización de la sociedad, proceso debido al peronismo, y, a los 

incalificables errores de la iglesia católica, como la pederastia y, el 

avasallante crecimiento de la llamada iglesia evangélica. 

Vuelvo a tomar el colectivo Nº 8, me desmonto del bus y busco la 

dirección calle Founrouge 259 (Linniers); entrego el delivery, el 

comensal-cliente me dice, –gracias–, alcanzo a decirle –a la orden–. –Es 

tan linda esa expresión de ustedes los venezolanos–, agrega, y salgo 

feliz con ese comentario-piropo, en marcha forzada, voy retrasadísimo. 

Comienzo a especular como atender los próximos encargos; dos hacia el 

centro de Caba, dos en villas miserias y los de provincia. –¡Ay!– 

Exclamo. Los de provincia están hacia todos los confines de BAyres. 
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Decido comenzar las entregas de provincia por los lados del noroeste, 

en Morón. Sus habitantes, con autoestima geográfica elevada, le llaman 

la capital del noroeste. Llego a Linniers, nudo comercial del noroeste de 

Caba, tiene una realidad geográfica jánica, una mitad en Caba y otra 

porción en provincia, la línea fronteriza separa dos realidades 

socioespaciales de una sola entidad territorial. Tomo el tren Sarmiento 

(el único con nombre de civil, el resto de los ferrocarriles, nombres de 

militares, habla quizás en el fondo, de la vocación argentinista). Me 

sorprende la cantidad de vendedores ambulantes dentro de la formación 

férrea (como le llaman en BAyres al ferrocarril); pienso, –aquí puedo 

rematar una faena de venta ambulante–. Surco los paisajes de 

Ciudadela, Ramos Mejía, Haedo y llego a Morón. Busco la Universidad de 

Morón. Ocupa la manzana entre las calles Cabildo (134) y Salta, el 

edificio más alto de Morón, de once plantas. El comensal-cliente es el 

director de la Licenciatura en Comercio Internacional, Facultad de 

Ciencias Económicas y Empresariales. Le comento, –soy profesor de 

Geografía Económica en la Escuela de Estudios Internacionales, de la 

Ucv, de alguna manera, la asignatura que dicto está hermanada con la 

carrera que usted dirige–. –Sí–. Me responde con un monosílabo. 

Inquiero, –le puedo entregar mi currículo vitae, para explorar la 

posibilidad de empleo en esta casa de estudios. –Está bien, pero debe 

tener el Dni–, me responde. –Sí lo sé, tengo la precaria (documento 

nacional provisional de identidad)–, alcanzo a decirle–. Me alega, –está 

bien, déjelo conmigo, haber qué posibilidades hay–. Le extiendo las 

gracias. –No por favor (argentinismo, por el venezolanismo, a la orden)–

. 

De nuevo en el ferrocarril Sarmiento. Llego a la estación terminal de 

Once, al lado del parque Miserere. Decido ir a Rivadavia, tomo el 

colectivo Nº 8, me gusta más viajar por superficie, por aquello de la 
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observación geográfica. ¡Todo un convite paisajístico! Plaza Miserere, 

Congreso de la Nación Argentina, plaza del Congreso, cine Gaumont, 

palacio Barolo, en eso estoy, oteando el paisaje y me percato, leyendo 

la numeración de las edificaciones (otra dialéctica y lógica socioespacial 

de BAyres, la numeración de edificaciones de las parcelas urbanas, se 

inician en el norte en sentido norte-sur; y en el este, en sentido este-

oeste), me sugieren que se ha llegado a destino. A pocos metros de la 

estación del bus, está la avenida 9 de julio. Es otro Guinness World 

Records geográfico, la avenida más ancha del mundo. Busco su 

intersección con calle Chile, localización de la Universidad Argentina de 

la Empresa (Uade). La separa un abismo de la Uba, tan ordenada, 

luminosa, vigorosa, aséptica; le falta cierta atmosfera humana, –yo la 

impregnaría con un poco del desorden de la Uba, pero no tanto–, 

pienso. La secretaria del decano de la Facultad de Ciencias Jurídicas y 

Sociales es la comensal-cliente. Escucho sin querer, pero con atención, 

una conversación entre profesores: –Está saturado el mercado de 

abogados en BAyres–, plantea uno de los dos profesores que parlotean 

en la puerta del decanato. –BAyres es la ciudad argentina con más 

abogados/hab, y argentina ocupa el cuarto lugar en abogados/hab, 

detrás de Costa Rica, Colombia y Brasil–, argumenta el otro profesor. 

Pienso: –El abogado es un personaje curioso que se entrena en la 

universidad para practicar la hermenéutica, se diferencia del 

hermeneuta vulgar porque obtiene una licencia para resolver 

pendencias–. Con esa abstracción, salgo del recinto universitario. 

Me dirijo embalado a la plaza de mayo, al Museo histórico nacional del 

cabildo y de la Revolución de Mayo. Un curador del museo es el 

comensal-cliente. Le argumento, –aquí en la plaza de Mayo estaba la 

estatua del almirante Cristóbal Colón, ¿cierto?–. Me indica, –Sí, claro, 

fue inaugurada en 1921–. Y agrega enseguida, –en 2013 la presidente 
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Cristina Kirchner decide su reemplazo por la estatua de Juana Arzuluy, 

como una manera cultivar el mito-devoción por los aborígenes 

americanos buenos y, españoles y capitalismo malos, muy bien 

retratados en la obra de un venezolano universal, Carlos Rangel, en su 

libro: Del buen salvaje al buen revolucionario–. Le interrumpo y le 

menciono, –Cristóbal Colón en Venezuela corrió peor suerte, su estatua 

fue destruida con saña, arrastrada por el paseo Colón, con anuencia del 

gobierno revolucionario del comandante Chávez–. –Es que Colón es un 

personaje histórico marcado por la mala suerte–, me apunta. Y añade a 

renglón seguido, –Isabel la Católica le prometió que todo lo que 

descubriera sería suyo, terminó sus días encarcelado por orden de la 

Reina en la isla La Española; el geotopónimo América, en homenaje a 

Américo Vespucci, primer cartógrafo de las Indias, se impone al de 

Colombia, el de su descubridor para los europeos–, amplía. Continúa, –

dos de las pocas estatuas a cuerpo completo del almirante en el mundo 

fueron removidas, y, los independentistas, socialistas, anarquistas y 

comunistas catalanes piden al ayuntamiento de Barcelona el retiro de la 

escultura de Cristóbal Colón, embellece el final de la rambla al lado del 

Puerto. ¡Vaya juerga que ha corrido Cristóbal Colón! Como dicen en 

España–, termina su larga explicación. Con una sensación de insidia, 

paseo por la acera de la plaza de Mayo. Al traspasar la hermosa Casa 

Rosada, se aparece en mi visual, la encantadora arquitectura de finales 

del siglo XIX, el centro cultural Kirchner, histórico edificio de la oficina 

nacional de correos;  semejante nombre-adefesio para una de las 

arquitecturas más sublimes de BAyres. 

Villa Retiro es el destino de mi próximo delivery. Está situada a un lado 

de la autopista, frente a Puerto Madero, el distrito empresarial más 

moderno de Argentina, un paisaje que evoca la intensa conexión con la 

dialéctica y lógica socioespacial global, moderada hoy, por doce años de 
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socialismo del siglo XXI con los K. BAyres ha perdido bastante su 

condición de ciudad global, solo con observar el disminuido trajín del 

aeropuerto internacional de Ezeiza basta para comprender el daño que 

se le ha hecho a BAyres. Esta barriada, Villa Retiro, ubicada 

prácticamente en el centro histórico, es una verdadera villa miseria, no 

como muchos lugares en BAyres con el geotopónimo villa, 

transformados bajo programas de reestructuración urbana o a raíz de 

cambios de uso urbano por procesos de gentrificación. Villa Retiro, 

estratégicamente acomodada junto al distrito más adinerado de BAyres, 

es un doloroso recordatorio de la geografía de las desigualdades en 

Latinoamérica. Sus calles más próximas a la autopista están asfaltadas, 

luego, barrio adentro, son de tierras y fango cuando llueve. El comensal-

cliente es el padre de una familia paraguaya, inmigrantes, como muchos 

otras familias de la villa; son entrañables amigos de mi hija-patrón y su 

esposo, son admiradores de la gastronomía venezolana, en especial, la 

arepa; piden cuatro, dos de chicharrón con queso amarillo y dos 

arepitas dulces con anís molido y queso blanco). Me dicen, –nos encanta 

el sabor de estos condumios–; como trofeo me dan chipa, el equivalente 

paraguayo de la arepa, harina de yuca amasada con queso blanco 

rallado, la venden junto a otras mercaderías en tarantín-fachada de su 

casa, como una manera de justificar su sobrevivencia. Chipa y arepa, 

síntesis de la geografía gastronómica inmigrante de Argentina. Tomo el 

microbús de la villa, me deja al borde de la autopista. Ya, de nuevo, en 

el paisaje urbano de hábitat consolidado, doy un vistazo al itinerario 

restante, encargos en Barracas, Caba y en provincia. 

En el metrobús del bajo tomo el colectivo Nº 46, a Barracas llego. 

Geotopónimo que rememora el paisaje primigenio de construcciones 

rudimentarias usadas como depósito de cuero, salazón y esclavos en 

tiempos coloniales, devino en barrio de paisaje aristocrático, entre el 
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siglo XVIII y primera mitad del XIX,  geografía industrial a partir de 

1880 con manufactura agroindustrial de molienda de harina de trigo, 

saladeros y luego frigoríficos de carne ovina y vacuna y, taller textil 

lanar. Hoy paisaje de naves fabriles abandonadas, pequeñas industrias y 

talleres informales, hábitats residenciales consolidados y subintegrados, 

todo ello en un solo continuo espacial. Justamente, en un paisaje urbano 

subintegrado es el próximo delivery. Villa Zavaleta, la más extendida y 

populosa villa miseria, con más de cuarentaicinco mil habitantes. Me 

interno en el amasijo de calles y veredas, camino con discreción, 

mirando de un lado a otro y echando un ojillo hacia atrás; no puedo 

reprimir un trozo de la canción de Rubén Blades: …Cuidao en la calle, 

cuidao en la acera, cuidao donde quiera, que te andan buscando… Voy 

con mucho temor, a pesar de estar habituado al paisaje urbano de 

hábitat subintegrado del sureste de Petare, la barriada popular más 

grande y extendida de Latinoamérica. Hasta alcanzar en la profundidad 

de Villa Zavaleta, la calle 8 de diciembre, doy con una construcción 

precaria en la ribera de Riachuelo, hito fronterizo entre Caba y 

provincia. Villa Zavaleta tiene fama nacional por sus altos índices de 

alcoholismo, drogadicción y peligrosidad. Su paisaje entremezcla 

habitantes de origen argentino provenientes del  masivo éxodo campo-

ciudad, en las décadas de los sesenta y setenta del siglo XX, y la no 

menos masiva inmigración internacional proveniente, primero de los 

países vecinos Paraguay, Bolivia y Brasil; luego, se incorpora la 

inmigración de Perú y Ecuador, en las décadas de los setenta y ochenta 

del siglo XX; y más recientemente, la ola migratoria venida de 

Venezuela, a partir de 2012. Los comensal-clientes son una familia de 

peruanos, con Dni como residentes, los padres, integrantes de la 

primera generación de la diáspora, y los hijos de la segunda, 

correligionarios de mi hija-patrón de una de las iglesias cristocéntricas 

más grandes de BAyres; la llamada iglesia evangélica argentina crece 
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apresuradamente. Me despido, les pido disculpa por el apuro que llevo, 

les indico, –me faltan los pedidos de provincia que son varios y la venta 

ambulante–, les reitero. El padre me acompaña hasta la calle Mariano 

Ferreyra, donde está la parada del colectivo Nº 98; atravieso el puente 

Bosch (recientemente reinaugurado por la municipalidad de Caba) sobre 

el Riachuelo. Tomo el tren Roca, en su variante plaza Constitución-

Bosques, en la estación Avellaneda. 

Me bajo en la estación Don Bosco. Ese geotopónimo identifica un 

territorio urbano marcado por la influencia de la congregación salesiana 

de la iglesia Católica desde 1875. Es una localidad suburbana con 

paisajes de hábitats consolidados y subintegrados. Su función urbana 

fundamental, al igual que la mayor parte del BAyres de provincia,  es de 

zona residencial dormitorio. En la calle Bermúdez 267 es la entrega del 

delivery, una arepita dulce con anís molido y queso blanco y, dos 

cinnarols saturados de sirop de papelón con canela. Me regreso a la 

estación de ferrocarriles de Retiro para tomar el ferrocarril general 

Bartolomé Mitre, y realizar la próxima entrega. 
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Busco frenéticamente el andén del ferrocarril General Bartolomé Mitre 

ramal Capilla del Señor. La entrega es en El Talar, en provincia al 

noreste. Es uno de los pocos geotopónimos con significado, propósito y 

alcance de nombrar, relacionar y reconocer rasgos geográficos 

identificados por lugareños, imaginarios geográficos o de personas que 

le asignan nombre a un paisaje a partir de una condición ambiental que 

la identifica, como bien queda sintetizado en el nombre del primer 

asentamiento de BAyres, bautizado como puerto de Nuestra Señora del 

Buen Ayre. En BAyres dominan los geotopónimos concernientes a 

nombres de personalidades militares y civiles. Entre los burócratas que 

deciden ponerle los nombres geográficos en el territorio y mapa de 

BAyres, lo más seguro, no había geógrafo alguno. Geofrafizar un 

territorio (neologismo acuñado por Miltón Santos), es tarea de la gente-

habitante. Conseguir en BAyres un nombre geografizado de barrio o 

partido es una tarea harto difícil. Retiro, Boca, Barracas, Costanera Sur, 

Matanza y Mataderos, son ejemplos de los pocos geotopónimos que 

reflejan la geohistoria o personalidad del paisaje. Cualquier 

desprevenido creerá  que Palermo está asociado al imaginario 

geográfico de los italianos del sur, principal gentilicio en argentina luego 

del criollo, de tanta influencia en BAyres, y no a Juan Palermo, primer 

propietario de esas tierras; o, que Puerto Madero refleja el tipo de 

materiales de construcción de los muelles, y no a Eduardo Madero 

diputado de la nación y proyectista del puerto de BAyres. Por el 

contrario, los barrios y partidos reflejan los nombres de héroes civiles y 

buena parte de ellos militares: demócratas, populistas, corruptos y 

déspotas, entremezclados en los geotopónimos de BAyres; Barrios Villa 

Evita (Eva Perón), General Juan Manuel Rosas y Samiento son buenos 

ejemplos de ello. Menos mal que a ningún geoburócrata se le ocurrió 

nombrar algún accidente o rasgo geográfico, barrio o partido de BAyres 

con nombres de los asesinos seriales que dirigieron la junta militar para 
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la reorganización nacional o simplemente conocida como la más reciente 

dictadura militar (1976–1983). Los geotopónimos deben reflejar la 

personalidad del paisaje o algún imaginario geográfico, sintetizado en el 

nombre. La geografía sí importa, como dice Doreen Massey. 

Solo me resta la venta ambulante. Son cinco sanguchones. El 

agotamiento que llevo hace infinito su término. Me acuerdo que en el 

ferrocarril Sarmiento se practica la buhonería dentro de la formación 

férrea. Llego a Once, antes de entrar a la estación, soy testigo de un 

arrebatón de teléfono celular a una desprevenida mujer. Once es la zona 

más visitada por malhechores y rateros; el burbujear de gente de un 

lado y para otro propicia la impunidad, y ésta el delito. Arranca la 

formación, y comienzo la venta ambulante. –¡Sanguchón, sanguchón, 

sabroso y barato!– Grito ardorosamente. Antes de llegar a Villa Luro 

vendo mi primer sanguchón. Prosigo el pregón. Apenas se cierran las 

puertas, después de anunciar la estación Ciudadela, la primera en 

provincia, vendo dos sanguchones. Sigo pregonando la mercancía. La 

formación atraviesa los paisajes de Haedo y Morón; no he vendido más, 

me quedan dos sanguchones. Se anuncia por megafonía, Ituzaingó; un 

geotopónimo que rememora el pasado precolombino, voz de la lengua 

Guaraní, una de las etnias más avanzadas y progresistas antes de la 

llegada de los españoles, poco estudiada al compararla con Incas, 

Azteca y Mayas. Han transcurrido cuarenta minutos, y solo se ha 

vendido tres sanguchones. Restan veinte minutos más hasta Moreno, la 

estación terminal. Decido continuar, la próxima estación es San Antonio 

de Padua, el llamado santo-patrono de todo el mundo, entre los cuales 

se tienen a los viajeros. –Me va a dar suerte–; lo digo para darme 

ánimo. Se vende uno más. La extenuación no me deja tranquilo. Decido 

probar suerte de regreso. Llego a la estación Once y todavía me queda 

un sanguchón. Decido ir a casa con la señal de la derrota conmigo. 
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Busco a pie la Independencia y camino las diez cuadras hasta el hogar. 

Llego bien entrada la noche, abro la puerta y la felicidad me invade. Veo 

a mi nieto, sus padres y mi esposa mirando la televisión. Como si 

tuviese un resorte, se para mi hija-patrón,  se pone los puños cerrados 

en la cintura, y se menea de un lado a otro para preguntarme, –y como 

te fue en el delivery hoy–. Estuve a punto de explotar y espetarle, una 

sonora recriminación. Me reprimí, y le expreso un lastimero, –bien mi 

amor–, y añado, – me ha quedado uno de la venta ambulante. Como 

por hechizo, quizás por estar viendo mi hija-patrón noticias sobre el 

revés diplomático de la tiranía de Maduro con el Grupo de Lima, Estados 

Unidos y Unión Europea, presagio de su caída definitiva, no me hace 

recriminación alguna. Saludo a mi esposa y familiares, y me dirijo a la 

habitación, arrastrando los pasos, molido, de tanto ir y venir por la 

geografía de BAyres. 

 

Adiós BAyres  
 

De aquí en adelante el delivery se hace rutinario. Los recorridos por la 

geografía de BAyres y los comensal-clientes son similares, se repiten 

cíclicamente en los cinco delivery, con el añadido de nuevos 

demandantes en la cartera del emprendimiento. Qué pena que estos 

recorridos de muchísimas distancias siempre serán parecidos. Los 

mismos barrios, calles, edificaciones, parques y patrimonios 

arquitectónicos; rostros semejantes que hablan de idénticas miserias, 

análogas esperanzas. Sin embargo, no me aburro con la reproducción 

del paisaje reconocido, soy capaz de disfrutar las sutiles diferencias que 

ello me depara, logro distinguir los contrastes en el paisaje geográfico 

visitado recurrentemente. La apariencia del lugar incluye el momento. 
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Variando el famoso precepto filosófico, nunca visitamos el mismo 

paisaje geográfico dos veces. El hecho geográfico con su aparente 

estabilidad, circunscribe al hecho histórico con su insistente variabilidad. 

Emmanuel Kant plantea, la geografía y la historia son dos caras de la 

misma moneda. 

Las rondas se realizan más rápidamente. La familiarización con las 

direcciones, la comprensión de las conexiones con el transporte público 

para el traslado de los condumios son más expeditas. Tengo más tiempo 

para vagar por los paisajes geográficos, el reconocimiento del territorio, 

las reflexiones sobre el espacio y la visita a patrimonios arquitectónicos, 

parques, museos y centros culturales. 

Un domingo con mi esposa, hijos, nietos, nuera y yerno fuimos de visita 

a Tecnópolis en Villa Martelli, calle Zufriategui 4.808, en provincia al 

noroeste. Es un parque temático sobre ciencia, tecnología, industria y 

arte de dimensiones colosales. Reconocerlo en su totalidad consume 

todo el día. Al término de la visita me percato que se me perdió la 

cartera, con mis documentos de identidad venezolano y argentino, 

dinero y otros comprobantes personales. Como venimos de Katanga 

Bolivarian Petroleum & Bananera Republic, perdón, quise decir 

Venezuela (mi esposa me ha hecho prometerle que no le siga dando ese 

nombre a nuestro País, sin embargo, me brota de mis entrañas, sin 

poder evitarlo) considero la perdida de la cartera toda una tragedia. Le 

comento en base a mis experiencias venezolanas,  –es terrible, mi 

amor, ahora para obtener una copia tendré que ir a la oficina de 

identificación en Caba y, lo más angustiante, al consulado venezolano, 

que vaina tan seria (vaina es una muletilla idiomática venezolana, su 

desuso convierte a un nacional de ese tropical territorio, en 

prácticamente una persona incapaz de comunicarse por lenguaje oral, 
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se usa en toda suerte de situaciones)–. Me manifiesta mi esposa, –

bueno mi amor estamos en BAyres, a lo mejor no es igual que en 

Venezuela–. Sin embargo, esa expresión consoladora no me hace efecto 

sedativo, quedo con ansiedad, angustiado. Me vuelve insistentemente la 

idea de que soy un indocumentado austral. Esa noche tuve que 

tomarme una pastilla de ansiolítico para conciliar el sueño. Al siguiente 

día, luego del delivery, empiezo a pasarle revista a todos los sitios 

donde debo dirigirme a realizar las diligencias del caso. En la tarde 

recibo una llamada al celular que me deja boquiabierto. Es de la 

comisaría policial Nº 54. Una voz femenina me habla. –Pronuncia mi 

nombre–; –sí, soy yo–, iba a decirle el mismo que viste y calza pero me 

aguanté, –no es una expresión para la ocasión–, me dije. Insiste la voz 

de la que imagino es una agente policial, –un ciudadano ha traído a la 

comisaría Nº 54, una cartera con sus documentos de identidad, por 

favor, a la brevedad posible pase por la comisaría, está ubicada en Villa 

Devoto, calle José Cubas 4.154. Estupefacto, atónito, pasmado, no logro 

salir de mi asombro. Logro decirle, –muchas gracias señora agente–, y 

me responde automáticamente,  –no, por favor–. Así que, al día 

siguiente, luego del delivery me dirijo a Villa Devoto. 

De la estación Once busco la forma más expedita de dirigirme a Villa 

Devoto. Tomo la línea H, una sola estación, Pueyredón. Realizo la 

transferencia con la línea B, en la sexta estación, Lacroze, desabordo y 

me dirijo a superficie. Examinando el paisaje en torno a la estación 

Lacroze para orientarme, observo la fachada del cementerio de la 

Chacarita, ubicado en el barrio homónimo, una de las necrópolis más 

grandes del mundo. Es un patrimonio arquitectónico construido a partir 

de 1871, con ampliaciones sucesivas en distintos años, hasta la más 

reciente, en 2016, un escándalo por el espectáculo de destrucción del 

patrimonio de BAyres. Allí están inhumados famosos artistas (Carlos 
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Gardel), escritores (José Ingeniero), deportistas (Alfredo Prada), 

políticos (general Juan Perón) y déspotas (general Leopoldo Galtieri). 

Alcanzo la estación Lacroze del ferrocarril General Urquiza, y me bajo en 

la estación Antonio Devoto. Camino cinco cuadras hasta la comisaría 

policial Nº 54. Retiro la cartera con mis documentos, sin revisar si tenía 

el dinero, es lo de menos. Agradezco el gesto y me retiro. Decidí revisar 

el paisaje de Villa Devoto. Me han recomendado visitar el barrio. 

Urbanizado a partir de 1913, además de su casco histórico, destacan los 

jardines y parques, lo han dado a conocer como el jardín de BAyres. Sus 

mansiones, al mejor estilo inglés de la primera parte del siglo XX le 

asignan una personalidad a este paisaje, sumerge al observador  en una 

sensación encantadora. El barrio es conocido también por poseer un 

record geográfico, el punto más elevado de la ciudad, ubicado en la 

intersección de las avenidas Francisco Beiró y Chivilcoy, a una altitud de 

veintisiete metros sobre el nivel del mar. Ello es un indicador de la 

vulnerabilidad de gran parte del territorio de BAyres al ascenso del nivel 

de las aguas oceánicas y marinas como secuela del calentamiento 

global. 

–Hay un pedido especial que puede significar el lanzamiento comercial 

del emprendimiento–, me dice mi hija-patrón. Continúa, –en la 

Dirección General de Habilitación de Conductores y Transportes, en su 

sede de Villa Soldati hay una reunión a la cual tenemos que atenderla 

con un despacho de treintaisiete sanguchones–. En tono de advertencia 

que no se lo había notado antes, me dice, –tienes que poner todo tu 

empeño para que el cliente quede a satisfacción–. Sentí un frío en el 

abdomen. No solo por esta responsabilidad mayúscula, primera entrega 

de gran magnitud, sino también por el lugar del delivery, Villa Soldati. 

Un barrio de fama antológica. En días anteriores, he leído en el diario La 

Nación un artículo titulado La tasa de homicidios en Villa Soldati quintuplica 
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al promedio de BAyres. Los amigos peruanos del bar que frecuento algunas 

tardes me recomiendan trasladarme en el premetro, ya que en las 

estaciones previas a los paisajes de hábitats subintegrados, lo abordan 

agentes policiales, por la inseguridad que se ha desatado en sus 

instalaciones.  –El premetro es una línea de tranvía que surca la geografía 

del suroeste de BAyres como parte del sistema del subterráneo 

metropolitano–, me dice uno de los contertulios peruanos. Abordo el 

premetro en la estación de transferencia Intendente Saguier en Flores. 

Detallo el plano de la ruta y cuento trece estaciones hasta la de mi destino, 

la del General Savio. Al traspasar la estación Nuestra Señora de Fátima me 

percato por conversaciones de pasajeros que se inicia el trayecto por Villa 

Soldati. Me ha informado uno de los contertulios peruanos, conocedor de la 

historia del urbanismo de BAyres que, –la concepción original del urbanismo 

corresponde a iniciativa privada, en sintonía con el pensamiento liberal 

reinante durante el primer tercio del siglo XX–. Agrega, –luego la idea 

estatista del progreso toma control del plan urbano y lo orienta hacia la 

llamada vivienda de interés social. El estatismo como idea rectora de los 

destinos de la sociedad es seductora, con sus premisa-ilusiones de inclusión 

social–. Con ese arsenal conceptual comencé a describir mentalmente, a 

medida que surcaba las trece estaciones hasta la estación de destino, los 

resultados de mi observación del paisaje: –Cohabitan en Villa Soldati 

paisajes de hábitats consolidado y subintegrado, a pesar que los conjuntos 

residenciales tienen aspecto formales por el tipo de materiales de 

construcción. Sin embargo, al afinar la obturación de la lente de observación 

geográfica se presenta ante la vista del viandante un deterioro paisajístico 

manifiesto. Villa Soldati es la síntesis del abandono y desidia en el 

espacio urbano. La idea de soluciones habitaciones masivas de interés 

social, reinante en Latinoamérica a partir de la década de 1950, ha 

quedado trunca en Villa Soldati. Los llamados complejos habitacionales 

de interés social se encuentran en diversos matices de ruina, e incluso 
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algunos inconclusos, muchos de ellos abandonados a su suerte han sido 

invadidos por familias carenciadas estructuradas, desectructuradas, en 

situación de calle, menesterosos y piqueteros (personas que cobran 

para rellenar marchas; oficio muy difundido en BAyres por las 

frecuentes protestas o manifestaciones de apoyo). Villa Soldati es un 

laboratorio social donde es posible distinguir la mezcla de manera 

heterogénea de la buena intención en la ejecución de políticas 

socioespaciales dirigistas  y la inefable corrupción que siempre la 

acompaña, formándose geografías desarticuladas y fragmentadas, a 

pesar de la continuidad física–. Interrumpo estas cavilaciones cuando 

anuncian por la megafonía que se ha llegado a la estación General 

Savio. Al salir del andén de la estación pregunto por la Dirección General 

de Habilitación y Transportes. Me señalan que queda hacia el este. Me 

percato inmediatamente, que he preguntado por necedad, porque tengo 

la dirección, avenida Coronel Roca 5.252, y estoy a la altura de 5.600, y 

la orientación geográfica en BAyres con su numeración ascendente-

descentente es bien amigable. En sus instalaciones, busco la Dirección 

de Licencias, realizo la entrega en la sala de reuniones, doy el 

agradecimiento del caso y me retiro. De nuevo en la coronel Roca 

desando lo andado. En la estación General Savio, decido caminar de 

regreso hacia otras estaciones para  examinar el paisaje a pie. Observo 

que junto a esa geografía de la pobreza, hay cantidades de vecinos 

conversando, riéndose algunos (las mujeres seguramente hablando de 

su cotidianidad y los hombres, con cerveza en mano, probablemente de 

futbol y hembras) y niños arremolinados jugando. El típico paisaje de 

pobreza de barrios de Latinoamérica. No puedo evitar una cita del 

narrador de la novela Un ángel impuro de Henning Mankell al referirse a 

esos tipos de paisajes: 
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…Pero al cabo de varios días, notó algo más durante sus visitas a los barrios 

negros. Descubrió que, entre las personas más pobres, reinaba una alegría 

inesperada por la vida. Aprovechaban cualquier motivo de regocijo. Aquella 

gente se ayudaba, pese que apenas tenían nada que compartir… 

Que distintos a los paisajes estériles de los barrios de familias pudientes 

y acomodadas de lugares como Nordelta, Martínez, Munro, San Isidro, 

Pilar y otros, con sus calles tan desoladas, ajenas a conversaciones 

entre vecinos en sus aceras y chiquillos entretenidos jugando. En la 

estación Escalada termino mi revisión geográfica y abordo el premetro 

en dirección  a la estación Intendente Saguier. 

A medida que el recorrido por aceras y calles de BAyres se hace más 

rutinario integra mi geografía personal de la cotidianidad, me queda 

tiempo para otras cosas. Como aquel día. Un viernes. Después 

vislumbro que cometí el error de dejar dicho en el hogar que iba a estar 

en el bar de los peruanos. Está a cuadra y media del hogar rioplatense, 

antes de entrar me viene a la memoria una poesía de autor anónimo: 

El bar es el santuario de los dioses del paganismo, pues es el ambiente de las secretas 

confesiones, de las voces entrecruzadas, del aturdimiento y sobre todo, el albergue de 

todos los deseos. 

Entro y me incorporo a la peña (manera de denominar en BAyres a 

contertulios de un bar que se reúnen frecuentemente). Adquirí el 

derecho de membrecía a la peña de los peruanos; integrada por 

personas de ese gentilicio de los más variados niveles culturales (desde 

universitario hasta analfabeta funcional). Son cultores de la buena 

conversación, la cerveza y música. Los gustos musicales van a partes 

iguales entre el vals peruano, bolero y tango. En el momento de mi 

entrada tocan y  cantan el vals peruano La flor de la Canela, letra de 
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María Dolores Pradera e inmortalizada por Chabuca Granda. Mi hija-

patrón llega al hogar. Mi hijo menor, que comparte la vivienda con 

nosotros, le informa, –Papá se fue al bar de los peruanos hace más de 

una hora–; hace algunos oficios, y afirma categórica, –voy a buscarlo, 

porque nos han invitado para mañana a la reserva ecológica Costanera 

Sur, y hay que hacer algunas compras–. Durante la ingesta de las 

cuatro primeras cervezas  (son de botellas de un litro) desde mi llegada 

al bar, la conversación gira en torno a la inmigración en BAyres. Plantea 

un tertuliano, –de los alrededor de tres millones de inmigrantes en el 

siglo XIX, la mitad son italianos (napolitanos, sicilianos y sardos), le 

siguen españoles (especialmente catalanes y gallegos), franceses 

(corsos), portugueses, y otros europeos occidentales y orientales; 

chinos y otras nacionalidades asiáticas llegan con el fin de la Segunda 

Guerra Mundial y la irrupción del comunismo en la década de 1950; y, 

más recientemente, latinoamericanos–. Le interrumpe otro tertuliano, –

y los judíos que han dejado su huella en todos los ámbitos, hasta se dice 

que el tango deriva (junto a sus fuentes de ritmo indígena, candombe 

africano y habanera) de los vals judío-polacos, con sus cadencias de 

tristeza diaspórica–. Un tercer tertuliano interrumpe el discurso y 

agrega, –la nostalgia por las geografías dejadas, la pérdida de raíces 

asociada a la emigración en la segunda parte del siglo XIX, la pobreza, 

la prostitución y delincuencia darán paso a un lenguaje, el lunfardo, 

indisociable éste al tango; Melodía de arrabal es el nombre de un 

famoso tango de Alfredo Le Pera–. Con la quinta cerveza me animo a 

participar en el circunloquio y lanzo mi espiche, –claro–, digo a 

continuación, –con la inmigración europea también nacen las 

pretensiones europeístas, con la cual, por su volumen e impacto, se 

conocerá al argentino en Latinoamérica hasta la primera parte del siglo 

XX–. Y agrego enseguida, –con la llegada de oleadas de las típicas 

dictaduras militares de Latinoamérica, que identifican a sus países como 
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repúblicas bananeras y, en especial, con el golpe de estado en Argentina 

perpetrado por la junta militar para la reorganización nacional 

(generales Videla, Masera, Galtieri y otros) entre 1976 y 1986; y sus 

más de cinco mil desaparecidos, junto a la derrota en la guerra de las 

islas Malvinas, hacen que se difumine el mito europeísta entre los 

propios argentinos, y, ante los latinoamericanos; esos aires e ínfulas 

europeístas se van por el caño–. –Usted me va a perdonar mi estimado–

, interviene otro tertuliano, ya con la voz gangosa, nos refiere, –bebo 

para que la gente sea más interesante–. Y agrega, –así está escrito en un grafiti 

en algún muro de la Lima de los años setenta del siglo XX; los grafitis de esa 

época si eran grafitis, tenían contenidos filosóficos, hacen pensar; no como los 

grafitis de ahora, pura basura, cuyas temáticas se enmarcan dentro de la bobería 

y cursilería–. Comienzan otros acordes de guitarra y a cantar la letra del 

bolero La media vuelta de José Alfredo Jiménez. No me imaginaba lo 

que estaba por desencadenarse. En eso mi hija-patrón hace su entrada 

en el bar. Se me nubla la mente, ya estoy ajeno a lo que se conversa. 

Se coloca enfrente de la mesa, y con su pose característica para 

recriminar, los puños cerrados, puestos en la cintura, y balanceándose a 

diestra a siniestra, me mira y grita, –tienes algo que hacer en casa (me 

hizo acordar de una escena de un programa humorístico de la Venezuela 

de antes de la dictadura, donde su personaje principal, Palomino 

Vergara, macho en el bar con sus compañeros, sucumbe ante el 

emplazamiento de su mujer en público, una ridiculización del 

machismo). No se me ocurre otra cosa que decirle a mis contertulios, –

esa es mi niña traviesa, mi peor es nada–. Y a continuación suelto, –es 

mi hija, y me la tengo que bancar (argentinismo por soportar)–. Por lo 

menos sirvió para que los contertulios se solidarizaran y me exoneraran 

de pagar lo consumido. Me levanto, despido y salgo con mi hija-patrón 

del bar. Justamente en ese momento se oye el trozo del bolero de José 
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Alfredo Jiménez–…entonces yo daré la media vuelta y me iré con el sol 

cuando caiga la tarde…–. 

El día siguiente, es sábado. En el balcón contemplando el alba, que es 

tan hermoso en esa tierra austral, me atropella un pensamiento con la 

poesía de Vinicius de Moraes, Porque hoy es sábado: 

…Hay un divorcio, una violación, 
porque hoy es sábado… 
Hay un renovarse de esperanzas, 
porque hoy es sábado. 
Hay una profunda discordancia, 
porque hoy es sábado… 
Hay niños que pasan hambre, 
porque hoy es sábado. 
Hay un mitin de políticos, 
porque hoy es sábado. 
Hay un gran aumento de la sífilis, 
porque hoy es sábado… 
Hay un novio loco de celos, 
porque hoy es sábado… 
 

Yo agregaría, hay una resaca colosal, porque hoy es sábado. Mi hija-

patrón ya está faenando en la cocina. –Quieres café–, dice. Me ofrece 

una taza. Inmediatamente me dirijo de nuevo al balcón, único sitio para 

fumadores. –Fumando espero…–, efímero tarareo de ese tango cuya 

letra es de Felix Garzo y popularizado por Carlos Gardel. Permanezco un 

rato más en el balcón. No sé si porque es sábado, escucho, como 

impulsados por un mecanismo de relojería, a las seis y media de la 

madrugada, trinares muy característicos en Caracas, el del Cristofué. Es 

uno de los gorjeos de pájaros que considero más sublimes. Para mi 

gusto es uno de mis favoritos. No sabía que la biogeografía del Cristofué 

incluía estas tierras australes, todo un hallazgo. Realizamos el ritual del 

desayuno, con la infaltable arepa, el condumio más característico de la 

venezolanidad. Estamos reunidos todos los que vivimos en Pichincha, 

junto a mi otro hijo y su familia que viven en Morón. Nos aprestamos a 
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dirigirnos toda la familia, a la reserva ecológica Costanera Sur, para una 

acampada. La publicidad de la alcaldía de BAyres dice que este espacio 

verde, reúne la mayor cantidad de biodiversidad dentro de BAyres y se 

extiende a lo largo de 350 hectáreas. Tomamos el colectivo Nº 103. 

Nuestra locación será en la ribera del río de La Plata. Es inabarcable la 

otra ribera en el horizonte, como el río Orinoco. Una vez instalados, 

diviso a lo lejos, a mis amigos biólogos venezolanos. Me dirijo hacia 

ellos. Después de los saludos, casi de inmediato comenzamos una 

conversación sobre la biodiversidad de BAyres. Inicio la plática sobre la 

avifauna urbana, –BAyres tiene lo suyo en cuanto a biodiversidad– 

planteo. Me responde el amigo biólogo, –la presencia ostensible de las 

palomas (Columba livia) caracteriza este ambiente urbano–. Le 

interrumpo, –es lo más parecido a una plaga en algunos casos–. –Es 

una visión muy antropocéntrica–, responde ella, la bióloga. Me ofrecen 

un chupito de ron venezolano, aroma y sabor muy entrañables. 

Inmediatamente le comento mi experiencia matutina con el Cristofué. 

Con emoción me responde ella, –el Cristofué (Pitangus sulphuratus), es 

un pájaro nativo de América, su biogeografía incluye todo el continente, 

desde el sur de Usa hasta Argentina–. Le interrumpo y menciono, –igual 

sucede con el jabillo, ampliamente distribuido en BAyres–. –Pensaba 

que era un árbol ecuatorial–, agrego de seguidas. –Pues no, es nativo 

de las regiones intertropicales americanas, tanto del norte, centro, 

Caribe y sur, hasta en Argentina, claro está–, me responde ella. –Toda 

comparación es chocante–, alcanzo a decirles. Le añado, –esta 

biodiversidad urbana de BAyres es enana comparada con la de Caracas–

. Agrego, –¡qué ciudad tan biodiversa es Caracas!–. Me interrumpe él y 

me dice, –no es que sea chocante es que son distintos biomas–.–Si es 

cierto, Caracas es una ciudad muy biodiversa, incluso al compararla con 

ciudades localizadas en la misma zona biogeográfica, completa lo 

dicho.– Comienza de esta manera una retahíla, –además del Cristofué, 
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en Caracas se ven torditos (Quiscalus lugubris), tortolitas (Columbina 

talpacoti), azulejos (Passerina cyanea), gonzalitos (Icterus nigrogularis), 

pericos (Melopsittacus spp.) gavilanes (Accipiter nisus), zamuros 

(Cathartidae spp.) guacharacas (Ortalis spp.) y el emblemático símbolo 

de la biodiversidad de Caracas, el guacamayo (Ara spp.), con sus tres 

distintos tonos tricolores–. Amplía la enumeración, –junto a réptiles, 

quelonios, anfibios, mamíferos y alimañas, todos ellos identifican a 

Caracas como una urbe con megabiodiversidad, solo comparable con 

algunas ciudades del sudeste asiático–. En eso veo a mi hija-patrón, de 

pie y haciendo gestos con los brazos para que me dirija al sitio de 

nuestra acampada. Abandono de inmediato esa exquisita conversación, 

con el fin de evitar un nuevo espectáculo con mi hija-patrón. Ella 

sentencia, –este es nuestro último sábado en familia, no la vas a pasar 

con otros, quien sabe cuando la brutalidad y decadencia siniestras de 

Katanga Bolivarian Petroleum & Bananera Republic, como tú mismo 

dices, permitirá que nos congreguemos de nuevo como familia–. –Si mi 

amor–, le respondo. 

En esa última semana, me dedico con mi esposa a despedirnos de los 

amigos del alma y de los paisajes de BAyres, que se convertirán con 

nuestra partida en una geografía personal entrañable. 

En los últimos minutos, ya con las maletas en el ascensor, al 

despedirme de mi hija-patrón le espeto, citando el famoso tango cuya 

letra es de Caledonio Flores, inmortalizado por Carlos Gardel, Mano a 

mano: 

Nada te debo,  

nada debo agradecerte, 

mano a mano hemos quedado; 

no me importa lo que has hecho, 
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lo que hacés, ni lo que harás. 

Los favores recibidos 

creo habértelos pagado 

y si alguna deuda chica 

sin querer se me ha olvidado, 

en la cuenta del otario 

que tenés se la cargás. 

 

–Mi hija, hijos, nietos, nuera y yerno les amo–, logré decirles con la voz 

quebrada. Y articulo, a renglón seguido, una bendición: –Que Nuestro 

Señor Jesucristo les ampare, bendiga favorezca y fortalezca en su nueva 

vida diaspórica en BAyres–. Cuarta vez durante mi estadía de siete 

meses que la llamo hija, sin el mote de patrón. Antes de cerrarse las 

puertas del ascensor, logro exclamar, –hasta pronto–. Repito esa 

famosa frase, –más temprano que tarde, nos volveremos a ver–. –

Tengo la certidumbre que tornaremos a vernos en Venezuela. La larga 

noche de brutalidad y decadencia siniestras, con el permiso de mi 

esposa, Katanga Bolivarian Petroleum & Bananera Republic, está por 

terminarse y un nuevo amanecer democrático despunta en esa Tierra de 

Gracia, como la bautizó Cristóbal Colón–, alcanzo a decirles. 

Decidimos no usar taxi alguno. Nos dirigimos a la Rivadavia. Como 

despedida, está cortada con una manifestación, esos disturbios son 

parte del paisaje de BAyres, en esta oportunidad se protesta en contra 

del enjuiciamiento a Cristina Kirchner y demás personeros de los K, no 

son muchos los manifestantes, predominan los llamados piqueteros 

(manifestantes a sueldo). Desandamos tres cuadras. Tomamos el 

colectivo Nº 8, en la calle Moreno. En sus dos horas de recorrido, hacia 

el aeropuerto internacional de Ezeiza, nos embriagamos, por última vez, 
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en esta estadía, de la geografía de BAyres. Adiós, mi Buenos Aires 

querido, cuando yo te vuelva a ver, no habrá más penas ni olvido. 


