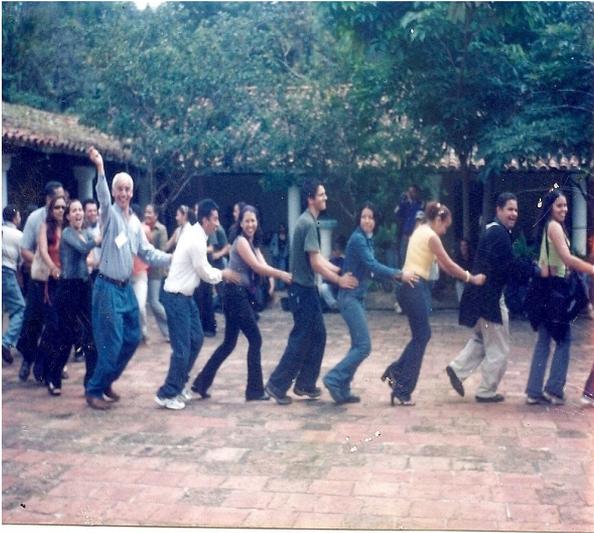


# Bitácora vital

Una guía sugestiva para el  
deleite en el vivir

Daniel Benjamín Aché Aché



Caracas, 2009

# Índice de contenido

	Página
Nota del autor.....	04
Proemio.....	08
Introducción.....	10
Primera parte	<b>Alfa y omega</b>
a- Plenitud .....	13
b- Desencanto.....	23
c- Embriaguez.....	32
d- Abatimiento y desasosiego.....	37
e- Cuita.....	48
f- Consuelo.....	53
g- Muerte.....	57
h- Obituario .....	63
Segunda parte	<b>Eros y tánatos</b>
a- Amor.....	72
b- Declaración.....	79
c- Erotismo.....	82
d- Desamor.....	86

**Tercera parte      Ciencia y ficción**

a- Viraje histórico.....	91
b- Realidad.....	95
c- Instintivo.....	109
d- Instantaneidad.....	116
e- Oficio .....	123
Epílogo.....	128
Post scriptum.....	131
Índice de autores.....	132

# **Nota del autor**

La idea de escribir estas anotaciones proviene de un afán coleccionista, atesorar frases que emanan de las vivencias del transitar por la vida que quisiera compartir con un universo que traspase los linderos de la intimidad, porque estoy convencido que al compartirlas, estas vivencias las conjugaremos como nuestras. Esta experiencia de lo vivido se adquirió en conversaciones de personajes de novelas, entrevistas en revistas, periódicos, diálogos de protagonistas de filmes, canciones, conversaciones, poemas y, en fin, toda cosa objeto de aprehensión.

En realidad, Nada más lejano de mi ánimo pretender que sea un cartabón para el buen vivir, debe valorarse sólo y exclusivamente como una sugestiva guía con la cual aspiro insinuar actitudes y posturas que pueden servir para afrontar, disfrutar o resignarse ante los distintos momentos que se nos presentan en nuestra existencia. Con certeza, se reflejan un conjunto de frases que, tal vez, puedan tener algún significado sobre sentimientos, sensaciones, el tomar partido ante un hecho, un consejo, o, quizás, necedades, impertinencias. De lo que sí estoy absolutamente seguro, es que al discurrir por cada página se encontrarán las más disímiles posiciones

sobre algo que nos es muy carísimo, ¡la vida! Seguramente será muy útil si alguna persona toma para sí una de estas compilaciones como una lección, un mensaje, lema, graffiti, aviso en la pared del bar o anaquel de biblioteca, postal, declaración de cortejo amoroso, revelación de desamor, inscripción fúnebre o cualesquiera otras aplicaciones.

La estructura de estas anotaciones responde a una ordenación concebida en tres divisiones. La primera parte intitulada *alfa y omega*, está integrada por 101 frases que tienen relación con la vida y la muerte, el principio y el fin conceptuados de disímiles maneras, y en algunos casos, con manifiesta contradicción. La segunda sección, *eros y tánatos*, agrupa 33 enunciados en torno al amor y desamor, se incluyen algunos pensamientos sublimes y otros no tanto. El tercer apartado, *ciencia y ficción*, contiene 77 expresiones sobre algunos puntos de vista ante manifestaciones de la sapiencia humana sin querer con ello tratar de abarcar algún tipo de rigor.

La cronología de las compilaciones corresponde el íterin de 1992 hasta 2003, sin tener una noción prefijada, un plan preconcebido, ni una constancia metódica como corolario de una idea de publicar, el mecanismo de acopio

respondió más bien a una voluntad de pasatiempo, una especie de *hobbie*, que al superar el centenar de sentencias, adagios, aforismos, apotegmas, dichos, divisas, máximas, poemas, canciones, proverbios o refranes recabados, me asaltó el pensamiento de querer editarlo, convertirlo en libro, y esto, mi carísimo lector, es lo que usted tiene entre las manos.

# Proemio

Quiero decir a los cuatro vientos, a los  
cuatro puntos cardinales, a toda voz, con  
fuerza, erguido, de cara al sol, junto a  
Pablo Neruda,

¡confieso que he vivido!

# Introducción

¡Camarada! Esto que tienes entre las  
manos no es un cuaderno de  
anotaciones, quien vuelva sus hojas toca  
un hombre.

Walt Whitman

Primera parte

# **Alfa y omega**

**a. Plenitud de la vida**

Si te sientes con fuerza para ser el Colón  
de aquel mundo,  
lánzate a la mar con tu armada;  
pero cuídate de la rebelión de las  
pasiones.

Machado de Assis

Soy un convicto  
de atrapar  
sueños en vuelo.

Joan Manuel Serrat

La libertad, Sancho, es uno de los más  
preciosos dones que a los hombres dieron  
los cielos. Con ella no pueden igualarse  
los tesoros que encierra la tierra y el mar  
encubre; por la libertad, se puede y debe  
acompañar la vida.

Y por el contrario, el cautiverio es el  
mayor mal que puede venir a los  
hombres.

Miguel de Cervantes Saavedra

La vida es danza y danzar es la mejor forma de celebrar a Dios. Porque danza es el movimiento de los planetas, el latir del corazón, el cortejo de los amantes, y todo danza a nuestro alrededor como festejo de la existencia y por el puro goce del movimiento, y el placer de los cuerpos en el espacio, en la tierra, en el fuego y en el agua.

Eloi Yague Jarque

Pienso que a pesar de que uno esté muy viejo, muy enfermo, muy jodido, o, muy de todo; y si te preguntan ¿usted quiere morir? Seguro que dice, ¡no señor!

Manuel Marulanda Vélez  
*“Tirofijo”*

Gracias a la vida que me ha dado tanto.  
Me dio dos luceros que cuando los abro  
perfecto distingo lo negro del blanco, y en  
el alto cielo su fondo estrellado  
y en las multitudes el hombre que yo amo.  
Gracias a la vida que me ha dado tanto.  
Me dio el oído que en todo su ancho  
graba noche y día grillos y canarios,  
martillos, turbinas, ladridos, chubascos y  
la voz tan tierna de mi bien amado.  
Gracias a la vida que me ha dado tanto.  
Me ha dado el sonido y el abecedario, con  
el las palabras que pienso y declaro,  
padre, amigo, hermano, irlos alumbrando,  
la ruta del alma del hombre que amo.  
Gracias a la vida que me ha dado tanto.  
Me ha dado la marcha de mis pies  
cansados con ellos anduve ciudades y  
charcos, playas y desiertos, montañas y  
llanos y la casa tuya, la calle y tu patio.  
Gracias a la vida que me ha dado tanto.  
Me dio el corazón que agita su marco  
cuando miro el fruto del cerebro humano,  
cuando miro el bueno tan lejos del malo,  
cuando miro el fondo de tus ojos claros.  
Gracias a la vida que me ha dado tanto.  
Me ha dado la risa y me ha dado el llanto,  
así yo distingo dicha de quebranto, los  
materiales que forman mi canto y el canto  
de todos que es mi propio canto.  
Gracias a la vida que me ha dado tanto.

Violeta Parra

Muchas veces nos dejamos confundir porque estos caminos nos sorprenden y entonces estamos creyendo que vamos en la dirección equivocada. Déjate llevar por la emoción, pero mantén la disciplina de seguir hacia adelante.

Confucio

¡Ay Dios mío! Que uno sufre mucho en la vida. La vida de nosotros los pobres es una historia. Es una historia para poder medio vivir. Se viene colmando de pura calamidades, y si uno no lo hace así, no vivirá.

Cristobal Sánchez

(vivencias narradas a Germán Wettstein)

Esa indescriptible belleza que es una resultante de la alegría, del entusiasmo, del éxito, y que no es otra cosa que la armonización del temperamento con las circunstancias.

Gustave Flaubert

Creo en Pablo Picasso, Todopoderoso, creador del cielo, de la tierra.

Creo en Charles Chaplin, hijo de las violetas y de los ratones, que fue crucificado, muerto y sepultado por el tiempo, pero que cada día resucita en el corazón de los hombres.

Creo en el amor y en el arte como disfrute hacia la vida perdurable.

Creo en los grillos que pueblan la noche de mágicos cristales.

Creo en el amolador que vive de fabricar estrellas de oro con su rueda maravillosa.

Creo en la cualidad aérea del ser humano, configurada en el recuerdo de Isadora Duncan, abatiéndose como una Purísima paloma herida bajo el cielo del Mediterráneo.

Creo en las monedas de chocolate que atesoro secretamente en la almohada de mi niñez.

Creo en la fábula de Orfeo.

Creo en el sortilegio de la música, yo, que en las horas de mi angustia vi al conjuro de la pavana de Fauré, salir liberada y radiante a la dulce Eurídice del infierno de mi alma.

Creo en Rainier María Rilke, héroe de la lucha del hombre por la belleza, que sacrificó su vida en el acto de cortar una rosa para una mujer.

Creo en las flores que brotaron en el cadáver adolescente de Ofelia.

Creo en el llanto silencioso de Aquiles frente al mar.

Creo en el barco esbelto y distántísimo que salió hace un siglo al encuentro de la aurora, su capitán lord Byron, al cinto las espada de los arcángeles y junto a sus sienes un resplandor de estrellas.

Creo en el perro de Ulises, en el gato risueño de Alicia en el país de las maravillas, en el loro de Robinson Crusoe, en Berálfiro el caballo de Rolando y en las abejas que labran su colmena en el corazón de Martín Tinajero.

Creo en la amistad como el mejor invento del hombre.

Creo en los poderes creadores del pueblo.

Creo en la poesía, y en fin,

Creo en mi mismo, puesto que sé que hay alguien que me ama.

Aquiles Nazoa

Me gustan mis errores  
No quiero renunciar a la  
Libertad deliciosa de equivocarme.

Charles Chaplin

Yo no estudio para escribir,  
ni mucho menos para enseñar  
sino sólo para ver  
si con estudiar ignoro menos.

Sor Juana Inés de La Cruz

Aunque vengan días más sucios, jamás  
perdáis la fe; aunque mañana yo mismo  
os lo pida de rodillas, no me creáis, amad  
la vida.

Manuel Scorza

Hoy puede ser  
un gran día  
plantéatelo así  
aprovéchalos o  
o que pase de largo  
depende en parte de ti.

Joan Manuel Serrat

Cuando el hombre se pone en movimiento, siempre adjudica un objetivo a su afán. Para recorrer mil verstas, le es menester pensar que algo bueno hay más allá de las mil verstas. Le es menester imaginar una tierra de promisión para conservar el ansia de seguir a adelante.

León Tolstoi

No soy de aquí, ni soy de allá, no tengo edad ni porvenir y ser feliz es mi cartón de identidad.

Facundo Cabral

Si lo que hago y digo no está, según su opinión, muy pulcro.  
¡Que le vamos hacer! yo bajaré tranquilo al sepulcro

Aquiles Nazoa

Si dicen que del joyero  
Tome la joya mejor  
Tomo a un amigo sincero  
Y pongo a un lado el amor.

José Martí

Cinco minutos de risa franca valen más  
que una hora de ejercicios  
gimnásticos...Al hombre se la conoce  
mejor en la risa que en la lágrima.

Manuel Laguneche

Más si me tomo ese  
Placer con tanta prudencia  
Y circunspección ya no  
será placer para mí.

Lope de Vega

No, ¡nada de nada!  
No me arrepiento de nada.  
Ni el bien que me han hecho, ni el mal,  
todo me da igual.  
No, ¡nada de nada!  
No me arrepiento de nada.  
Esto está apagado, barrido, olvidado.  
Me importa un bledo el pasado.  
Con mis recuerdos hice una fogata,  
mis tristezas, mis placeres, ya no los  
necesito.  
Barrí los amores, los temores, barridos  
por siempre.  
No, ¡nada de nada!  
No me arrepiento de nada.  
Ni el bien que me han hecho ni el mal,  
todo me da igual.  
No, ¡nada de nada!  
No me arrepiento de nada.  
Porque mi vida, mis alegrías,  
hoy todo eso comienza conmigo.

Edith Piaf

## **b. Desencanto**

El hombre ya no tiene tiempo de nada  
Todo lo compra a los mercaderes, pero,  
como no hay mercaderes de amigos,  
entonces,  
el hombre ya no tiene amigos.

Antoine de Saint- Exupéry

Amigo mío, amar a los hombres tal como son es imposible y sin embargo es preciso. Por eso hay que hacerles el bien refrenando los propios sentimientos, tapándose la nariz y cerrando los ojos (esta última condición es indispensable)...Amar a su prójimo y no despreciarlo es imposible. A mi entender el hombre ha sido creado físicamente con la incapacidad de amar a su prójimo.

Fedor Dostoiewski

Soy como todos las personas: veo el mundo de la manera cómo sucederían las cosas y no de la manera como realmente suceden.

Paulo Coelho

Los hombres inteligentes son crueles; los imbéciles monstruosamente crueles.

Jack London

Hay vocaciones a las que es preciso obedecer, y algo irresistible me arrastra hacia el poder y la gloria.

Honoré de Balzac

Chingue a su madre  
Hijo de la chingada  
Aquí estamos los meros chingones  
Déjate de chingadera  
Ahorita me lo chingo  
Andale chingaquedito  
No te dejes chingar  
Me chingue esa vieja  
Chinga tú  
Chingue usted  
Chinga bien, sin ver a quien  
A chingar se ha dicho  
Chinguense aunque truene  
Chingaderitas las mías  
Me chingó el jefe  
No me chingues el día  
Vamos todos a la chingada  
Se lo llevó la chingada  
Me chingo pero no me rajo  
Se chingaron al indio  
Me chingaron los gachupines  
Me chingan los gringos  
Viva México, jijos de su rechingada

Carlos Fuentes

¿Porqué, hasta en las situaciones más optimistas hay alguien empeñado en causar preocupaciones?

Franz Kafka

Existe una medida para todas las cosas, y saberla tomar a tiempo es la mayor de las ciencias.

Píndaro

La abundancia de bienes mengua el placer que uno siente al servirse de ellos, que una excesiva libertad en la elección de las ocupaciones— proveniente de la riqueza y de la posición social— hacen de aquella elección complicada, difícil y, a menudo, hasta inútil

León Tolstoi

La codicia rompe el saco, y a mí me ha rasgado mis esperanzas.

Miguel de Cervantes Saavedra

Hay golpes en la vida tan fuertes...yo no sé.

Golpes como el odio de Dios; como si ante ellos, la resaca de todo lo sufrido Se empozara en el alma...yo no sé...

Cesar Vallejo

Una vida debe ser algo más que sacudidas, aunque no mucho más, por cierto, puesto que la mayor parte del espacio ocioso que pudiera quedar fuera de la convulsión instantánea, no es sino tedio, banalidad y desencanto.

Salvador Garmendia

Cuando la locura y la fe se dan la mano, se puede comenzar una empresa de esas que nunca se sabe como terminará.

Anónimo

El infierno y el paraíso me parecen  
desproporcionados. Los actos de los  
hombres no merecen tanto.

Jorge Luis Borges

El que nace pobre y feo y se casa  
y no es querido y es corneado  
y se muere y va al infierno  
¡Vaya juerga que ha corrido!

*Aforismo popular español  
prestado a mi persona por  
Miguel Picasso*

Quien se aburre con la repetición, porque  
es incapaz de disfrutar las sutiles  
diferencias que ella nos trae, no lograría  
más que repetir su aburrimiento, cambien  
cuanto cambien sus hábitos cotidianos.

Fernando Savater

La Biblia nos enseña que la ausencia de trabajo, la ociosidad era la condición de beatitud del primer hombre antes de su caída. El amor a la ociosidad permanece igual en el hombre caído, pero la maldición pesa siempre sobre él, no en la obligación de ganarnos el pan con el sudor de nuestra frente, sino por el hecho de que por nuestras cualidades morales no podemos ser felices si permanecemos ociosos. Una voz misteriosa nos dice que debemos ser culpables, ya que estamos inactivos. Si el hombre pudiera encontrar un estado en el cual, estando desocupado se sintiese útil y cumplierse su deber, volvería a encontrar una parte de su beatitud.

León Tolstoi

Los días se hacen interminables cuando no tenemos nada útil, o grato que hacer de sus horas, pero más largo aún nos parece cuando nos invade la angustia y nos retuercen los pensamientos.

Ramón Díaz Sánchez

Padre nuestro Libertador que estas en la gloria;  
desagraviado sea tu nombre;  
vénganos él tu genio;  
hágase señor tu libertad así en mi Patria  
como en América;  
el decoro nuestro, el de otros días,  
dánoslo hoy;  
y perdona nuestras infamias, así como  
nosotros perdonamos a nuestros infames;  
y no nos dejes perecer en la decadencia,  
más líbranos Señor, de toda esa  
brutalidad siniestra.

¡Amén!

José Rafael Pocaterra

## **c. Embriaguez**

¿Un mortal ebrio debe avergonzarse?  
Tres copas abren la puerta de la felicidad  
suprema. ¡Toma un jarro!  
El Universo es tuyo. La embriaguez del  
vino está vedada para el sobrio.

Li Tai Po

Embriágate siempre, no importa de qué;  
de mujeres, de gloria, de vino;  
y si a la hora de despertarte  
te preguntan qué hora es  
es hora de despertarte otra vez.

Omar Khayyan

Hay que estar ebrio siempre. Todo reside en eso: esta es la única cuestión. Para no sentir el horrible peso del tiempo que nos rompe las espaldas y nos hace inclinar hacia la tierra, hay que embriagarse sin descanso. Pero ¿de qué? De vino, de poesía, de virtud, como mejor les parezca. Pero embriáguense.

Y si a veces sobre las gradas de un palacio, sobre la hierba verde de una zanja, en la soledad huraña de un cuarto, la ebriedad ya atenuada o desaparecida, ustedes se despiertan, pregunten al viento, a la ola, a la estrella, al pájaro, al reloj, a todo lo que huye, a todo lo que gime, a todo lo que rueda, a todo lo que canta, a todo lo que habla, pregúntenle qué hora es; y el viento, la estrella, el reloj, contestarán:

¡es hora de embriagarse! Para no ser los esclavos martirizados del tiempo, ¡embriáguense, embriáguense sin cesar! De vino, de poesía, de virtud, como mejor les parezca.

Charles Baudelaire

De la burguesía sus vinos y sus mujeres.

Carlos Marx

El bar es el santuario de los dioses del paganismo, pues es el ambiente de las secretas confesiones, de las voces entrecruzadas, del aturdimiento y sobre todo, el albergue de todos los deseos.

Anónimo

Asístenos también, ¡oh Baco! dador de la alegría... y favoreced también a nuestros huéspedes.

Virgilio

Bebamos mientras vivamos, porque la  
muerte dura demasiado.

Tagore

Embriaguez, pura imagen de la libertad,  
pocos han tenido como yo tanta devoción  
por tu causa, la única que la puede  
merecer si olvidamos el suicidio, la locura  
y otras esmeraldas extremas.

Luis Cardoza y Aragón

Bebo para que la gente sea más  
interesante.

Grucho Marx

## **d. Abatimiento/ desasosiego**

Todo lo que hoy es real alguna vez fue utopía, así como, necesariamente es hoy utopía lo que alguna vez será realidad.

Luis Brito García

¡Ay! Aquello que muchas veces nos produce una gran alegría es a menudo el origen de nuestra desgracia.

Ovidio

Nos pasamos la vida intentando hacer creer a los demás y a nosotros mismos una verdad que no existe, que nos la inventamos para sobrevivir, y no nos damos cuenta de que todo lo que ocultamos en algún momento se convierte en la gran verdad de nuestras vida.

Anibal Grunn

Por lo pronto no estoy seguro de haber escrito siempre la verdad. Sospecho que en mi relato hay falsos recuerdos.

Jorge Luis Borges

El problema es que soy un hombre con una personalidad dividida: tengo una mitad solitaria y otra gregaria.

Norman Mailer

Cuando uno está sólo es como dejar de formar parte de la raza humana... hay que ser osado, hablar con desconocido, descubrir lugares donde conocer gente y evitar ir a la casa a ver la tele o leer un libro.

Paulo Coelho

Aplázalo todo. Nunca se debe hacer hoy lo que también se puede dejar de hacer mañana. Ni siquiera es necesario que se haga algo, mañana u hoy. Nunca pienses en lo que vas hacer. No lo hagas. Vive tu vida. No seas vivido por ella.

Fernando Pessoa

Intenté escarbar en ciertos sótanos y escondrijos del corazón, en ciertas catacumbas del alma, a donde no gustan descender los más de los mortales. Creen que en esas catacumbas hay muertos, a los que es mejor no visitar, y esos muertos, sin embargo, nos gobiernan.

Miguel de Unamuno

¡Oh! Si al agobiar a nuestros semejantes reflexionáramos en los fatales errores de la justicia humana, y en las iniquidades que claman venganza al cielo y atraen pronto o tarde el castigo sobre nuestras cabezas; si pudiéramos oír la voz de tantas víctimas elevarse sobre el fondo de las tumbas, voz lastimera que ningún poder humano puede reducir al silencio. ¿Ofrecería el mundo tanto ejemplos de injusticia, tantas miserias y crueldades?

Charles Dickens

El caso es que el día comienza siempre con confusión, quejas y estreñimientos. Y también con pedos sonoros y malolientes, malos alientos, salarios bajos, pagos atrasados, zapatos gastados, callos, amenazas del jefe y esperanza por tiempos mejores.

Henry Miller

La esperanza es pensar que en el futuro se va a lograr lo que no podemos lograr ahora y eso no me gusta. Si vamos a hablar de esperanzas, hablemos de una esperanza que comience hoy, no mañana.

José Saramago

¿Qué es la vida? Un valle en el que el sufrimiento encuentra cobijo.  
¿Qué es éste mundo? Una multitud de personas que no sienten.

Nicolai Gógol

La vida son deudas que no se pagan; son largas cosas que no se cumplen

Augusto Roa Bastos

Cuando un hombre ha engañado una vez,  
se ve invenciblemente obligado a  
acumular mentira sobre mentira.

Honoré de Balzac

Un día yo vi un camino y me puse a  
caminar; y anduve, anduve y anduve,  
mezclando dichas y pesar. Después de  
mucho trabajo en un mundo fui a parar,  
un mundo de nombre extraño, se llamaba  
soledad.

Atahualpa Yupanqui

Vivir significa creer y esperar, mentir y  
mentirse a uno mismo.

Emile Ciorán

Siempre esa inquietud sin propósito,  
inconexa, sin resultado,  
siempre, siempre, siempre,  
esta angustia desorbitada del espíritu por  
ninguna cosa, ese desasosiego.

Fernando Pessoa

Para no hacer de mi como pedazos/ para salvarme entre únicos e impares/para cederme un lugar en su parnaso/para darme un rinconcito en sus altares/me vienen a convidar a arrepentirme/me vienen a convidar a que no pierda/me vienen a convidar a tanta mierda/yo no sé lo que es el destino/caminando fui lo que fui/allá Dios que será Divino/yo me muero como viví/yo quiero seguir jugando a lo perdido/yo quiero ser a la zurda más que diestro/yo quiero hacer un congreso de lo unido/yo quiero rezar a fondo un hijo nuestro.

Dirán que pasó de moda la locura/Dirán que la gente es mala y no merece/mas yo partiré soñando travesuras/acaso multiplicar panes y peces.

Dicen que me arrastrarán por sobre rocas/cuando la revolución se venga abajo/que machacarán mis manos y mi boca/que me arrancarán los ojos y el badajo.

Será que la necedad varió conmigo/la necedad de lo que hoy resulta necio/la necedad de asumir al enemigo/la necedad de vivir sin tener precio/yo no sé lo que es el destino.

Silvio Rodríguez

Todo lo que el hombre emprende acaba en lo opuesto de lo que había concebido.

Emile Ciorán

En cualquier tertulia, tres cuartas partes de los temas de conversación y tres cuartas partes de las respuestas tienen por objeto hacer algún daño, por pequeño que sea, al interlocutor.

Fredrerick Nietzsche

No se puede dudar que en algunos momentos todo lo desagradable se une para hacernos ingrata la vida. A veces la adversidad se hace tan manifiesta que se diría dirigida por una conciencia maligna.

Ramón Díaz Sánchez

Por la calle mojada después de un café, con los gestos más simples y la doble fe, con premura y zapatos a medio calzar salgo en la mañana dispuesto a soñar. Con la mochila al hombro, sabiendo que el día allá afuera será como otro cualquiera. La parada, la guagua, la gente impaciente, las caras de disgustos por los indolentes, se mezclan con las burlas y los sincrepar y presagian del día una amarga señal; que va enredándose conmigo, que me vuelve menos tierno, que me provoca un quejido. Locos; ya sé que hoy volveré a ver muchos locos y a gente que no se quiere a si misma, que sólo les importa su final, gente de la que nunca nada espero, que viven al descuido de escapar, gente común cual la moda, gente que amargan las horas. Por la calle aún mojada o quizás por la acera, para llevar mi paso a la ciudad entera, con los párpados aún a medio despertar, salgo en la mañana dispuesto a soñar, con la mochila al hombro, sabiendo que el día allá afuera será como otro cualquiera. Mil palabras torcidas, el celo en las miradas, la apariencia en los rostros que no dicen nada se mezclan con lo que tienes que lamentar y presagian del día una amarga señal, que va enredándose conmigo, que me vuelve menos tierno, que me provoca un quejido.

Locos, ya sé que hoy volveré a ver muchos locos, y gente haciendo tiempo en las esquinas o a otras que provocan la confusión, gente con una vida irreflexiva, que se hacen a sí mismo una traición, gente común cual la moda, gente que amargan las horas.

Polito Ibáñez

## **e. Cuita**

Si se te ha esfumado un bien terreno, no esté por ello en pena, que nada es, y si has tomado posesión de un mundo, no te alegres por ello, que nada es. Pasan las penas, las dichas todas, pasas tú de largo frente al mundo, que nada es.

Johan Wolfgang Goethe

Hay penas tan fuertes que no se ahogan en alcohol se bañan de lo más tranquilas.

Grafiti caraqueño

Las penas llegan y se acomodan.

Manuel Mejías Godoy

Que pena que este camino fuera de muchísimas leguas, y siempre se repitiera. Los mismos pueblos, las mismas ventas, los mismos rebaños, las mismas leguas.

Que pena si esta vida tuviera, esta vida nuestra, mil años de existencia, quién la haría hasta el fin llevadera, quién la soportaría toda sin protesta. Tiene diez siglos la historia y no se cierra, al ver las mismas cosas siempre con distintas fechas. Los mismos hombres, los hombres; las mismas guerras, las guerras; los mismos tiranos, los tiranos; las mismas cadenas, las cadenas; los mismos farsantes, los farsantes; y los mismos poetas, los poetas.

Que pena que sea así todo siempre, siempre, de la misma manera, que pena, que pena.

Los olimareños

Es evidente que Dios me concedió un destino oscuro. Ni siquiera cruel. Es evidente que me concedió una tregua. Al principio, me resistí a creer que eso era la felicidad. Después me di por vencido y lo creí. Pero no era la felicidad, era sólo una tregua. Ahora estoy otra vez metido en mi destino, y es más oscuro que antes, mucho más.

Mario Benedetti

Esta especie de constancia lúdica, explica, sino, justifica, mucho de lo que he vivido. A lo largo de esta dialéctica mágica un hombre- niño lucha por marcar el último punto en el juego de su vida.

Julio Cortázar

Hay que apechugar con lo que salga.  
Sarna con gusto no pica. Si te sentaste en  
un avispero, ráscate el culo y calla.

Boris L. Pasternak

¡No es fácil!  
¡No es nada fácil!

*Muletilla idiomática habanera*

**f. consuelo**

Por eso le escribo un epitafio a la  
amargura, yo soy militante de los sueños.

Alí Primera

Suceda lo que suceda  
aun en los días y horas borrascosas  
el tiempo pasa.

William Shaskespeare

Las cosas que se van no vuelven nunca,  
todo el mundo lo sabe,  
y entre el claro gentío de los vientos  
es inútil quejarse

Federico García Lorca

Muchas veces el humor, nos permite  
sobrevivir el espanto.

Margueritte Yourcenar

Cómo podré estar triste  
cómo entre sombras ir  
cómo sentirme sólo  
y en el dolor vivir  
si Cristo es mi consuelo  
Seguro amigo es El  
si El cuida de las aves  
cuidará también de mí.

*Cántico de consolación cristiano*

Si en la vida no tienes una utopía,  
la vida se convierte en un simple  
ensayo para la muerte.

Joan Manuel Serrat

No es más rico el que más tiene sino el que menos necesita.

Manuel Laguneche

## **g. Muerte**

Tú vivirás eternamente, pero antes tienes  
que morir.

Ludovico Silva

La despedida de un jubilado por parte de  
sus compañeros de trabajo no es una  
fiesta, es un velorio anticipado, un velorio  
con copas de champaña.

Abel Posse

Hay algo bajo y pérfido en esa traviesa  
lentitud de la muerte, cuando se le llama  
con todas las fuerzas del alma y se limita  
a seducir y provocar.

Mijail Saltikov Schedrin

Los grandes dolores en sí mismo, el abatimiento, desaniman. En la juventud su visita es lúgubre. Más tarde es siniestra. ¡Ay! Cuando la sangre está caliente; cuando los cabellos son negros; cuando la cabeza está erguida sobre el cuerpo, como la llama sobre la antorcha; cuando la rueda del destino tiene todo su espesor; cuando el corazón lleno de amor, tiene aún latidos que lo pueden renacer; cuando se tiene ante sí tiempo para reparar; cuando aún existe para todas las mujeres, y todas las sonrisas y todo el porvenir, y todo el horizonte; cuando la fuerza de la vida está completa, si, entonces, la desesperación es cosa terrible. ¿Qué no será en la vejez? Cuando los años se precipitan cada vez más pálidos, en esta hora crepuscular en la que empiezan a verse las estrellas de la tumba.

Víctor Hugo

¡Ay! Todos navegaban por la muerte, yo estaba encallado entre los vivos.

Manuel Scorza

La muerte no es ningún placer, ni se puede ver con satisfacción, ni se puede ser indiferente ante ella; pero tenerle miedo es completamente pueril, porque la tenemos adentro.

Álvaro Mutis

¡Ay la muerte! La muerte/no se puede definir/porque nadie sabe si vivir es la muerte/o si la muerte es morir.

Manuel Vargas

Que le voy a tener miedo a la muerte, ni siquiera sé a cuanto me he llevado por los cachos, yo tengo muchas cosas en que pensar para estar contando güevones.

Entrevista a un delincuente caraqueño

No tengo miedo de morir, pero me voy a morir de la envidia sabiendo que ya no estaré aquí y ustedes mis queridos amigos, estarán haciendo lo que más me gustaba hacer: ¡vivir!

Dairsy Ribeiro

¿De qué otra forma se puede amenazar que no sea de muerte? Lo interesante, lo original, sería que alguien lo amenace a uno con la inmortalidad.

Jorge Luis Borges

Si pudiera vivir nuevamente mi vida  
me gustaría cometer más errores la próxima  
vez.

Me relajaría más, sería menos perfecta.

Sería más tonta de lo que he sido en este  
viaje.

Tomaría muy pocas cosas en serio.

Correría más riesgos. Subiría más montañas  
y nadaría más ríos. Comería más helados y  
menos frijoles.

Tendría más problemas reales y menos  
imaginarios.

Mira, yo soy una de esas personas que vive  
sensata y sanamente horas tras horas, días  
tras días.

He tenido mis momentos y si lo tuviera que  
hacer nuevamente, tendría más de estos. De  
hecho trataría de tener solamente momentos.

Sólo momentos, uno tras otro, en vez de vivir  
pensando en los años venideros.

Yo he sido una de esas personas que nunca  
van a ningún lugar sin un termómetro, una  
botella de agua caliente, un impermeable y un  
paracaídas.

Si pudiera vivir otra vez, viajaría más ligero de  
lo que lo he hecho.

Si pudiera vivir nuevamente, comenzaría  
andar descalza al principio de la primavera y  
seguiría así hasta concluir el otoño.

Iría a más bailes. Subiría más al carrusel.  
Recogería más margaritas.

Nadine Stair

# **h- Obituario**

## En el entierro de un amigo

Tierra le dieron una tarde horrible  
del mes de julio, bajo el sol de fuego.

A un paso de la abierta sepultura  
había rosas de podridos pétalos  
entre granos de áspera fragancia  
y roja flor. El cielo  
puro y azul. Corría  
un aire fuerte y seco.

De los gruesos cordeles suspendidos,  
pesadamente descender hicieron  
el ataúd al fondo de la fosa  
los dos sepultureros...

Y al reposar sonó con recio golpe,  
solemne en el silencio.

Un golpe de ataúd en tierra es algo  
perfectamente serio.

Sobre la negra caja se rompían  
los pesados terrones polvorientos...  
El aire se llevaba  
de honda fosa el blanquecino aliento  
—Y tú, sin sombra ya, duermes y reposas,  
larga paz a tus huesos.

Definitivamente,  
duermes un sueño tranquilo y verdadero.

Antonio Machado

## Elegía

(En Orihuela su pueblo y el mío,  
se me ha muerto como el rayo Ramón Seje,  
a quién tanto quería)

Yo quiero ser llorado el hortelano  
de la tierra que ocupas y estercolas,  
compañero del alma tan temprano.

Alimentando lluvias, caracolas  
y órganos de dolor sin instrumento,  
a las desalentadas amapolas

daré tu corazón por alimento.  
Tanto dolor se agrupa en mi costado,  
que por doler me duele hasta el aliento.

Un manotazo duro; un golpe helado,  
un hachazo invisible y homicida  
un empujón brutal te ha derribado.

No hay extensión más grande que mi  
herida, lloro sus desventuras y sus  
conjuntos  
y siento más tu muerte que mi vida.

Ando sobre rastrojos de difuntos, y sin  
calor de nadie y sin consuelo  
voy de mi corazón a mis asuntos.

Temprano levantó la muerte el vuelo,  
temprano madrugó la madrugada,  
temprano estás rodando por el suelo.

No perdono la muerte enamorada  
no perdono la vida desatenta,  
no perdono la tierra y la nada.

En mis manos levanto una tormenta  
de piedras, rayas y rayos estridentes  
sedienta de catástrofe y hambrienta.

Quiero escarbar la tierra con los dientes,  
quiero apartar la tierra parte a parte  
a dentelladas secas y calientes.

Quiero minar la tierra hasta encontrarte  
y besarte la noble calavera  
y desamordazarte y regresarte.

Volverás a mi huerto y a mi higuera:  
por altos andamios de las flores  
pajareará tu alma colmenera,

de angelicales sedas y labores.  
Volverás al arrullo de las rejas  
de los enamorados labradores.

Alegrarás la sombra de mis cejas,  
y tu sangre se irá a cada lado  
disputando tu novia y las abejas.

Tu corazón, ya terciopelo ajado,  
llama a un campo de almendras  
espumosas  
mi avariciosa voz de enamorado.

A las aladas almas de las rosas  
del almendro de nata te requiero,  
que tenemos que hablar de muchas  
cosas,  
compañero del alma, compañero.

Miguel Hernández

### Noticia

(Aviso sobre la muerte de  
Enrique Gonzáles Martínez)

Se acaba el pan del alma compañero,  
el pan mejor del mundo peregrino;  
me dicen los amigos del molino  
que acaba de morir el molinero.

Enrique, el grande ha muerto;  
el campesino que lo quiso llorar, le dijo al  
obrero:  
—no hay que llorar la muerte del viajero,  
hay que llorar la muerte del camino.

Y de su altar, y con la voz ausente,  
el águila que ahoga a la serpiente  
nos dijo: —éramos dos para lo bello.  
Pero el mal tiempo le aflojó la mano  
y junto al cisne de torcido cuello  
como dormido se quedó mi hermano.

Andrés Eloy Blanco

## Canción del elegido

Siempre que se hace una historia  
se habla de un viejo, de uno o de sí,  
pero mi historia es distinta  
no voy a hablarles de un hombre en común.  
Haré la historia de un ser de otro mundo, de  
un animal de galaxia,  
es una historia que tiene que ver con el curso  
de la Vía Láctea, es una historia enterrada,  
es sobre un ser de la nada.  
Nació de una tormenta en el sol de una  
noche, el penúltimo mes.  
Fue de planeta en planeta buscando agua  
potable, quizás buscando la vida o buscando  
la muerte, eso nunca se sabe.  
Quizás buscando siluetas o algo semejante  
que fuera adorable, o por lo menos querible,  
besable, amable.  
El comprendió que las minas del rey Salomón  
se hallaban en el cielo, y no en el África  
ardiente como pensaba la gente.  
Pero las piedras son frías y le interesaban  
calor y alegría. Las joyas no tenían almas,  
sólo eran espejos colores brillantes,  
y al fin bajó hacia la guerra, perdón, quise  
decir a la tierra.  
Supo la historia de un golpe, sintió en su  
cabeza cristales molidos y comprendió que la  
guerra era la paz del futuro.  
Lo más terrible se aprende enseguida y lo  
hermoso nos cuesta la vida.  
La última vez lo vi irse entre humo de  
metralla, contento y desnudo.  
Iba matando canallas, con su cañón de futuro.

Silvio Rodríguez

**Morir es no estar más con los amigos.**

(Reseña sobre la partida del camarada Carlos Abreu)

Volviste a cometer una travesura, te dejaste seducir por los amigos entrañables que están en el descampado, Gustavo Machado, Gallegos Mancera, Jesús Farías y otros, reunidos y esperando a los que vienen.

¡El amanecer ya no es una tentación!

Daniel Aché Aché

# **Segunda parte**

## ***Eros y tántatos***

***a. amor***

Y cuando venga la  
tristeza que odio a  
golpear tu puerta, dile  
que yo espero,  
y cuando la soledad  
quiera llevarte lejos,  
lejos, dile a la soledad  
que hable conmigo.

Pablo Neruda

Quien se enamora parece trastornarse,  
entrar en un raptó. He aquí un trampolín  
para lanzarse a lo alto. ¡Qué lástima  
rechazar la invitación!

Platón

Un amor que se va  
cuantos se han ido  
otro amor volverá  
más duradero y  
menos doloroso  
que el olvido

Rufino Blanco Fonbona

A quien decir lo que mi pecho siente  
a ti Francois Villón poeta triste, lejana  
sombra que también supiste lo que es  
morir de sed junto a la fuente.

Nicolás Guillén

Que nuestro amor sea una  
oración. Úngeme de verte,  
que yo haré de mis  
momentos de soñarte un  
rosario en que tus tedios  
sean padrenuestros y mis  
angustias avemarías.

Fernando Pessoa

Olvida usted que yo le amé; y amar, es a  
veces una tarea ardua.



## Tito Fernández “el Temucano”

Me sorprendió la noche revisando la ciudad.

Envuelto en el murmullo entre los ruidos del lugar.

Y asomado a las vidrieras, mascullando alguna idea, me fui buscando dónde parar.

Llegué donde unos amantes dábanse lo más sutil, supe sus deseos locos, y supe por ese instante, que el amor falso debe morir.

Pude ver en sus miradas la ternura y el amor, y ese amor que se entregaban me encendía el corazón; tanta ternura mezclaban, tanto, tanto del amor.

Que lo bello y lo terrible en ellos se me trocaban, confundiéndome de igual, pareciéndome soñar.

Me sorprendió la noche revisando la ciudad, buscaba desmayarme al desatiempo en el andar, y asomado a las vidrieras mascullando alguna idea seguí buscando dónde parar, dónde parar.

Polito Ibáñez

Usted de todos modos no sabe ni se  
imagina  
que sola va a quedar mi muerte sin su  
vida.

Mario Benedetti

De las cejas para  
arriba lo que hay son  
pecadillos mortales  
y de las cejas para  
abajo son pecados  
veniales.

José Camilo Cela

Señor amor es violento  
y cuando nos transfigura  
nos enciende el pensamiento,  
la locura.

Rubén Darío

Un solo latido del corazón de un  
enamorado es capaz de arrojar un  
centenar de tristezas.

Naguib Mahfuz

## **b- declaración**

El hielo de mis años se reanima con tus bondades y gracias. Tu amor da una vida que está expirando. Yo no puedo estar sin ti, no puedo privarme voluntariamente de ti. No tengo tanta fuerza como tú para no verte; apenas vasta una inmensa distancia. Te veo, aunque lejos de ti.

Simón Bolívar

Si ella fuera mía  
una vida, un mes, un día,  
una hora o un segundo  
con que alegría me fuera del mundo

Andrés Eloy Blanco

Conozco a la mujer como lo que es: sus pies son hermosos y bellos sus ojos; en sus brazos y en sus pechos asienta el paraíso; su hechizo trasciende sobre todas las maravillas que ofuscaron de la luz la mirada del hombre.

Jack London

Para esa muchacha que sabe valorar ese mejor invento del hombre, ¡la amistad!

Para esa compañerita que entiende que la fraternidad es primero, ¡y lo predica!

Para esa ingeniera que comprende que en paga le darán monedas metálicas, que no atesora, sino que las usa para justificar su sobrevivencia, mas prefiere atesorar monedas de chocolate.

Para esa... que se ufana de su humanidad como el mejor bien terrenal del hombre, ¡y lo disfruta!

Daniel Aché Aché

## **b. erotismo**

¿Qué es la coquetería? Podría decirse que es un comportamiento que pretende poner en conocimiento de otra persona que un acercamiento sexual es posible, de tal modo que esta posibilidad no aparezca nunca como seguridad. Dicho de otro modo: la coquetería es una promesa de coito sin garantía.

Milan Kundera

Siempre que halles un hueco en la vida  
llénalo de amor

Amado Nervo

Yo cumplo con todos los mandamientos, excepto los que tienen que ver con el sexo, me parece que esos los añadieron por razones políticas que no me atañen.

Luis Buñuel

En el cielo al que no singa  
lo hacen merienda sabrosa  
a mí, me harán cualquier cosa  
pero requesón, ¡la pinga!

Anónimo

Pero un hombre, cuando llega a los  
cincuenta, vendería su alma por un  
pedazo de cuerpo joven.

Milan Kundera

Por entre los fuselajes abatidos de las  
putas, enredada en la cabellera del cielo,  
por donde caen rugiendo las maricas,  
igualmente alcanzado por el fuego  
antiaéreo, meneas tu resplandeciente  
culo.

Manuel Scorza

Te beso mil veces. Mi alma besa a la tuya.  
Mi pinga, mi corazón están enamorados  
de ti. Beso tu precioso culo y toda tu  
persona.

Voltaire

Las mejores palabras de amor las he  
dicho con pelos en la lengua.

Eneko de El Nacional

En aquellos buenos tiempos  
era bueno abrirte las piernas  
y lamerte hasta el cansancio  
y fornicarte hasta la última gota  
y partir.

Harold Alvarado Tenorio

La gran desventaja del varón frente a la mujer es muy sencilla: nosotras no necesitamos la dureza para el goce, ni para el amor, ni para el mando... mientras que ellos están condenados a que algo se le ponga duro... una mujer puede hacer el amor a cualquier edad. Es capaz de gozar y sentir a cualquier edad... y el varón, bueno, a él le desespera preguntarse cuando se le acabará la cifra de polvos que le fueron asignadas.

Mempo Gardinelli

El mundo por dos cosas trabaja,  
la primera por aver mantención,  
la otra era por aver juntamiento  
con hembra placentera.

Arcipreste de Hita

**c. desamor**

Amar es un pretexto para poseer a otro.

Mario Benedetti

¡Y ella me lo confiesa! ¡Me cuenta con todos los detalles las menores circunstancias! Sus hermosos ojos fijos en los míos, me describen el amor que sintió por otro.

Federico Schiller

¡La mujer! Desconfiad de ella.  
¡Desgraciado el hombre que se entrega al corazón variable de una mujer! La mujer es pérfida y tortuosa. Detesta a la serpiente por celos del oficio.

Víctor Hugo

Son ellas las que sostienen el mundo,  
mientras los hombres lo desordenamos  
con nuestra brutalidad histórica.

Gabriel García Márquez

Una mujer casada peca menos que  
una mujer soltera cometiendo una  
falta, porque es claro, la casada  
no se compromete; lo inmoral  
es lo que hace daño positivo  
a alguien.

¿Qué daño se le hace a un marido  
que no lo sabe?

Leopoldo "Alas" Clarín

Traición significa abandonar las propias  
filas e ir hacia lo desconocido.

Milan Kundera

La ley de Dios nos prohíbe codiciar la mujer de nuestro prójimo, pero en ningún capítulo condenan el ayuntamiento con nuestras hermanas, ni con una parienta más cercana y respetable. Hasta los niños de doctrina saben y repiten que la raza humana habría desaparecido antes de llegar a su tercera generación, si Caín o tal vez Abel, o más probablemente el tercer hijo de Adán llamado Set, hubieran tenido recato o recelo de engendrar esa generación en el vientre materno, no existía otro.

Miguel Otero Silva

La pareja moderna es un hombre, una  
mujer y un psiquiatra.

Norman Mailer

# **Tercera parte**

## ***ciencia y ficción***

## a. viraje histórico

Jamás aceptar la derrota  
Como un retroceso, sino como un  
trampolín a la victoria.

Simón Bolívar

El hombre que le pone corazón a lo que  
hace consigue recursos donde los  
indolentes se declaran incapaces.

Federico El Grande

Lección terrible para los que se fían de los  
aplausos populares y merecimiento de  
sus servicios; para los que creen pedestal  
seguro de duradero poder el efímero  
entusiasmo, mientras más exagerado más  
pasajero.

Duque de Rivas

Estas tierras nuestras están profundamente enfermas de una dolencia llamada bobería; una especie de peste que se abatió sobre América Latina y que ha hecho más daño que la fiebre amarilla, el cólera, la malaria o cualesquiera de esas enfermedades endémicas.

Eduardo Galeano

La historia no se repite; y si se repite es una vez como tragedia y otra como farsa.

Carlos Marx

La revolución es una madre que devora a sus propios hijos.

Aforismo francés

Que es la revolución, una comedia  
que el señor ha inventado contra el tedio

Miguel de Unamuno

Tus pasos se ven amenazados en los  
caminos que nadie ha pisado y tu cabeza  
corre peligro en las ideas que nadie ha  
pensado.

Graffiti del Mayo Francés

La inteligencia militar es una contradicción  
de términos.

Grucho Marx

**b. realidad**

Podré estar en desacuerdo con lo que  
dices pero defenderé hasta la muerte tu  
derecho a decirlo.

Voltaire

Treinta años de asesinatos, incesto y toda  
clase de crímenes en Italia produjeron el  
renacimiento. Trescientos años de pureza  
administrativa y sana democracia en  
Suiza, ¿qué han producido? Relojes cucú.

Orson Welles

No es posible seguir teniendo una  
civilización donde niñas de doce años  
tienen hijos, niños de quince son asesinos  
y los de dieciocho reciben diplomas que  
no saben leer.

Newt Gingrich

La democracia no se basa en elegir gobiernos sino en echarlos.

Karl Popper

Mientras que en el siglo XIX se confiaba en la ciencia, se suponía que la educación mejoraría el mundo, a fines del siglo XX ni siquiera se tiene fe de que un diploma le de posibilidades a un joven de conseguir empleo, el hombre actual tiene ante sí un panorama que, a primera vista parece desalentador. El estado, la ciencia, el consumo, la revolución sexual, nos han llevado a una situación muy difícil: el porvenir se ha revelado muy distinto de cómo lo imaginábamos.

Giles Lipotevski

No hay economía de mercado sana si los pobres quedan fuera del mercado.

Hernando De Soto

La injusticia y la explotación del hombre conllevan consecuencias ecológicas, la injusticia y la ecología van indisolublemente asociadas.

Desmond Tutu

Todo hombre es la semilla de un déspota; no bien le cae un átomo de poder, ya le parece que tiene al lado el águila de Júpiter, y que es suya la totalidad de los orbes.

José Martí

Las putas al poder, porque sus hijos ya llegaron.

Grafiti caraqueño

Los problemas de este mundo convulso son porque la mayoría de la gente es mal cogida, los militares son mal cogidos, los políticos son mal cogidos y el pueblo se deja coger.

Eliseo Subiela  
Mientras hayan ricos y poderosos, el pueblo no conseguirá justicia, ni alegría, ni nada.

Máximo Gorki

¡Que trabajen! Para eso nacieron. Que trabajen y suden en los campos y talleres como bestias de carga, porque la holganza sólo se hizo para los poderosos.

El Agricultor, Caracas 1858

Los monos podrían hablar si quisieran, pero han resuelto guardar silencio para que no los obliguen a trabajar.

Jorge Luis Borges

Toda persona que sufre de dolor de muelas comete el error de pensar que los que no tienen dolor de muelas son felices.

Bernard Shaw

Existen tres tipos de pillos: los pillos ingenuos, convencidos de que su pillería es la virtud suprema; los pillos vergonzantes, los que se ruborizan de su propia pillería aún teniendo la firme intención de practicarla hasta el colmo, y, por fin, los pillos sin más ni más, los pillos pura sangre.

Fedor Dostoiewski

Hoy resulta que es mejor invertir en alcohol, mujeres, juego y alkaseltser que en plazo fijo.

Juan de El Globo, Caracas

Dime cuanto consumes y te diré cuanto vales, proclamaba el norte del mundo, y los televisores, predicadores electrónicos, difunden el evangelio de la tecnología.

Eduardo Galeano

En el fondo la televisión estupidiza a las personas cultas y cultiva a las personas que tienen una vida estupidizante.

Umberto Eco

¿Qué es viajar, y para qué sirve viajar? Cualquier ocaso es el ocaso; no es menester irlo a ver a Constantinopla. ¿La sensación de liberación que nace de los viajes? Puedo sentirla saliendo de Lisboa hacia Benfica, y sentirla más intensamente que quien va de Lisboa a China, porque si la liberación no esta en mí, no está, para mí en ninguna parte. «Cualquier carretera», ha dicho Carlyle, «hasta esta carretera de Entepfuhl te lleva hasta el fin del mundo. Pero la carretera de Entepfuhl si se la sigue toda, hasta el final, vuelve a Entepfuhl; de modo que el Entepfuhl, donde ya estábamos, es ese mismo fin del mundo que íbamos a

buscar... Los verdaderos paisajes son los que nosotros mismos creamos, porque así, siendo dioses de ellos, los vemos como verdaderamente son, que es como han sido creados. No es ninguna de las siete partidas del mundo la que me interesa y puedo verdaderamente ver; la octava partida es la que recorro y es mía.

Fernando Pessoa

Muchas veces nos dejamos confundir porque estos caminos nos sorprenden y entonces estamos creyendo que vamos en la dirección equivocada. Déjate llevar por la emoción, pero mantén la disciplina de seguir adelante.

Confucio

Es infinitamente preferible ser nadie en una ciudad que lo es todo, que serlo todo en una ciudad que no es nada.

Julio Cortázar

El modo más cómodo de conocer una ciudad es averiguar cómo se trabaja en ella, cómo se ama y cómo se muere.

Albert Camus

Que ciudad tan agradable es Caracas, desordenada, sucia luminosa, lánguida. Todavía tiene cierta atmósfera humana.

Erique Lafourcade

Quien conoce bien a los venezolanos sabe que en Caracas el tiempo no existe.

Sergio Ramírez

Puesto que es perfectamente conocido que toda cosa que se ejecuta o se pone en práctica en Venezuela termina por ser un desastre.

José Ignacio Cabrujas

Hay dos grupos de humanos con problemas de memoria, los judíos que no saben olvidar, y los venezolanos que no saben recordar.

Juan Nuño

El contacto con la naturaleza, el olor de la tierra, la visión de los árboles, de las flores, de los frutos, y hasta la presencia de las alimañas más ruines, como gusanos, lagartijas y sapos, producen una tonificante emoción: algo así como un vago hechizo.

Ramón Díaz Sánchez

La belleza es la única cosa que el tiempo no acaba. Mueren las filosofías, extingúense los credos religiosos; pero lo que es bello vive siempre, y es joya de todos los tiempos, alimento de todos y gala eterna.

Oscar Wilde

El valor de la ética es que ella busca esencialmente el bien común de la ciudadanía, y esta práctica del bien común se manifiesta necesariamente en la calidad de vida. Un individuo por mucho dinero que tenga si no es moral jamás podría tener una buena calidad de vida pues desconoce los valores éticos. El nivel de vida puede ser muy alto, ¿qué calidad moral puede tener un ladrón de la cosa pública? La calidad de vida presupone la plena realización del hombre por medio del acatamiento de los valores éticos y morales que lo llevan a la plena felicidad. Esta calidad de vida le permite al hombre la perfección de su existencia con predominio de valores tales como la dignidad, libertad, participación, justicia, creatividad, solidaridad, bondad, valores que finalmente lo pueden conducir a llegar a tener un mejor nivel de vida porque la suma de estos valores en la sociedad implica, como decía Simón Rodríguez, que la suma de los intereses debe ser igual al bien común.

Mario Concha Vergara

Cuando el hombre pierde conciencia de sus propios fines, la ruina es inevitable. Todo el que se cree impune termina siendo una caricatura de sí mismo, en esa caricatura encuentra su castigo.

Julio Verne

No califiques al estúpido por su estupidez, porque cuando diga una brillantez no vas hacer capaz de identificarla.

Umberto Eco

Lo característico del momento es que el alma vulgar sabiéndose vulgar, tiene derecho a afirmar el derecho a la vulgaridad y lo impone donde quiera.

José Ortega y Gasset

No hay otro medio de desprenderse de las adulaciones que hacer comprender a los hombres que no te ofenden si te dicen la verdad.

Nicolás Maquiavelli

Aunque parezca raro la marginalidad no siempre está asociada a no tener dinero, es simplemente un fenómeno detestable que se lleva más en el cerebro que en el bolsillo.

Claudio Nazoa

El hombre es el único animal que repite sus errores dos veces.

Friedrich Nietzsche

Los niños disfrutan el tiempo; los jóvenes pierden el tiempo, con la circunstancia de que posteriormente, cuando están apurados, no saben donde buscarlo; los sofistas desperdician el tiempo; y, los viejos deberían ganar tiempo.

Sócrates

Existen tres tipos de falsedades: las mentiras piadosas, las mentiras malditas y las estadísticas oficiales.

Mark Twain

La verdad puede morir en cualquier boca y en cualquier momento.

Franz Kafka

Sólo los imbéciles  
no se contradicen  
tres veces al día.

Julio Cortázar

Confiemos en que no será verdad nada  
de lo que sabemos.

Antonio Machado

Existen dos clases de verdades, las  
verdades superficiales en las que queda  
evidente que lo contrario es incorrecto y  
las verdades profundas en la que lo  
contrario es igual de incorrecto.

Jostein Gaarder

d. instintivo

Nos pasamos la vida intentando hacer creer a los demás y a nosotros mismos una verdad que no existe, que nos la inventamos para sobrevivir, y no nos damos cuenta de que todo lo que ocultamos en algún momento se transforma en la gran verdad de nuestra vida.

Anibal Grunn

Los hombres me han llamado loco pero la ciencia aún no me ha demostrado si la locura es, o no es, la más sublime de todas las inteligencias.

Edgar Allan Poe

Los hombres inteligentes son crueles; los imbéciles, monstruosamente crueles.

Jack London

Siempre los tiempos, en esta comunión  
jánica, de rostro doble, tan lejana de lo  
que fue y tan lejana de lo que quiere ser.

Carlos Fuentes

¿Acaso no nos gusta a todos probar  
nuestras fuerzas en perjuicio de alguien o  
de algo?

Honoré de Balzac

Los daños deben hacerse todos de una  
vez, porque cuanto menos se repiten  
menos hieren; y los beneficios convienen  
ejecutarlos poco a poco, para que se  
saboreen mejor.

Nicolás Maquiavelli

En todos el  
miedo se troca  
en coraje. No  
deis miedo al  
hombre, es  
peligroso.

Emile Alain  
"Chartier"

El alma es prisionera del cuerpo y sólo logra desprenderse de él en momentos excepcionales: el éxtasis, el sueño y claro está, la muerte.

Platón

Me aferraré a la vida como un escarabajo, veré perecer hombres robustos y sanos y terminaré viendo los albores del siglo XXI, siendo mirado como un diplodocus que sobrevivió a su era, cuando desde temprano estaba ya resignado a irse tranquilamente del lado de la muerte.

Julio Ramón Ribeyro

Los sueños son a los  
que siempre les falta  
una pieza gracias a  
la negligencia.

Jorge Pignoloni

Más de una vez he pensado que aquellas cosas en las que uno apenas se ha fijado durante el día, las ideas que no quedaron claras, las palabras dichas sin pensar y a las que no se les presta atención, vuelven de noche en imágenes concretas y vivas y se hacen objeto de sueños para resarcirse de haber sido descuidadas.

Boris Pasternak

El hombre tiene suficientes motivos para temer a aquellas fuerzas que habitan en el subconsciente.

Carl Jung

Los lugares tienen a veces tales sugerencias; y más de uno, al visitar por ejemplo una cárcel, cree sentir el mismo frío, la misma desesperación, la misma impresión de aislamiento del preso que languidece allí desde hace tiempo.

Alberto Moravia

¡Ay, amiga mía! Solamente la religión puede explicarnos aquello que sin ella el hombre no puede comprender, pues los seres nobles, buenos, que saben encontrar la felicidad de la vida, que no solamente no hacen mal a nadie sino que son necesarios para la felicidad de los demás, son llamados por Dios, mientras quedan los malos, los inútiles, los perjudiciales o los que son una carga para los demás.

León Tolstoi

Hay un vínculo secreto entre la lentitud y la memoria, entre la velocidad y el olvido... En la matemática existencial, esta expresión adquiere la forma de dos expresiones elementales: el grado de lentitud es directamente proporcional a la intensidad de la memoria y el grado de velocidad es directamente proporcional a la intensidad del olvido.

Milan Kundera

d. instantaneidad

¿La informática es el fin de la geografía? Esta borra las fronteras entre los países, convierte a la tierra entera en un único mercado, devalúa los recursos naturales, y magnifica la “inteligencia para”, desintegra los centros y convierte a todos los terrestres en seres periféricos. No se trata sólo de encogimiento del mundo, pautado en datos como estos: Colón tardó setenta días en llegar a la América desde España, hoy en un simple segundo una conexión por Internet une esos dos lugares. Ocurre además, que la geografía y la geopolítica –en cuanto poder local derivado de la ubicación y posesión de recursos- parecen inhibidos para siempre.

Harlam Cleveland

Estamos enfrentados a una reacomodación brutal de “las placas tectónicas sociopolíticas”, que representan un buen desafío la prospección de los recursos naturales y las nuevas interrelaciones entre la naturaleza y el hombre, en medio de estos cambios y movimientos bruscos del mundo, se originan ahora a partir de la cibernética.

Equipo Geografía Integrada

Por un lado tenemos la capacidad de destruir al mundo y por otro, el hombre siente que no es capaz de cambiar nada. Empieza a creer que todo lo que está sucediendo sale de su control , como si se tratara de fuerzas naturales. Ya no estamos en la época humanista, cuando el hombre, lleno de optimismo, confiaba de que podía transformar el mundo a su favor. Ahora el hombre se ha vuelto temeroso, siente que ha perdido el control, y no sabe lo que pueda pasar de un momento a otro. Está como a la deriva, sujeto a las circunstancias históricas, como a los terremotos. Eso es lo espantoso, porque invita a la superstición. Por eso es que hay tanto fanatismo hoy en el mundo.

Marianne Kohn Beker

Un día es una eternidad. El ciberespacio ha hecho del tiempo un vértigo en el que la lentitud se ha hecho totalmente incompatible con la ejecución. La relación tiempo y espacio cambió radicalmente. Estamos en un mundo nuevo que no puede ser administrado por los que pulsán el latido de su tiempo.

Rafael Arraiz Lucca

El hombre (para decirlo de una vez) ha sucumbido a una alienación frente a su producto. La técnica inventada por él, lo ha envuelto dentro de su red y lo ha convertido en un mero ente al servicio de sus propios designios. De señor y dueño que pretendía ser, el hombre ha pasado a ocupar la simple categoría de siervo o fámulo de ella.

Ernesto Maiz Vallenilla

Estamos en un momento en el que las verdaderas decisiones las toman poderes que no son elegidos y que son supranacionales y con los cuales los gobiernos se ven desposeídos de capacidad de intervención. Vivimos en un mundo a sangre y fuego, pero esperamos que exista un poco de ética. Eso es absolutamente terrible. Ese tipo de actividad irracional, que es una nueva superstición, está totalmente relacionado con el mundo cibernético y automatizado. El mundo que vivimos se caracteriza por la incomprensión. Los parámetros de la cartografía se han borrado y nos encontramos en pleno océano sin brújula. Las respuestas pueden ser patrióticas o religiosas, pero se corre el peligro de los extremismos.

Ignacio Ramonet

La globalización ha cambiado de tal manera el panorama mundial que las ideas de hace apenas unos años resultan hoy un doloroso anacronismo. De repente todo se ha convertido en algo marchito.

Domingo Alberto Rangel

Si el futuro pudiera preverse, la vida no tendría objeto y quedaría inmediatamente abolida. Si supiéramos lo que nos va a ocurrir en el minuto siguiente, y en el siglo siguiente, y si averiguáramos lo que van a ser nuestros hijos y nuestros nietos y nuestros tataranietos hasta el fin de los tiempos. Nada nos sería interesante, nada nos produciría una emoción de alegría o de dolor y naturalmente no existiría Dios porque no necesitando de Él sería innecesario inventarlo.

Ramón Díaz Sánchez

De hecho los terrores que provienen de nuestra complicada civilización pueden ser más amenazadores que los que el hombre primitivo atribuía a los demonios.

Carl Jung

El vasto mundo está en calma, pero es la calma que precede a las tempestades. Escucho y espío el menor indicio y no puedo evitar el pensar. La tranquilidad me oprime y mi imaginación vuelve a ese torbellino de devastación y de muerte que va a desencadenarse dentro de poco. Me parece oír los alaridos de las víctimas.

Jack London

Debemos reflexionar sobre las maneras de globalizar la solidaridad.

Carlos Fuentes

e. oficio

El poeta es un ser infeliz, porque mientras su corazón es destrozado por sufrimientos secretos, sus labios se encuentran extrañamente formados que al dejar escapar los gritos y gemidos suenan cual hermosísima música.

Sören Kierkegaard

Cuando los sociólogos  
hicieron su aparición en  
este mundo convulso,  
comenzó el gusto por  
ocuparse de la vida ajena.

Anónimo

Médico soy, y aquí me tiene usted, sin saber cuántos de mis enfermos se han muerto por la voluntad de Dios y cuántos por mis medicinas.

Gabriel García Márquez

Los economistas son esos seres singulares y extraordinarios, que a partir de enjundiosos estudios sobre la escasez de recursos limitados y necesidades infinitas, se la pasan pronosticando como se comportará la economía en los próximos seis meses. El resto del año, polemizan sobre el por qué no se verificaron sus pronósticos.

Daniel Aché Aché

El geógrafo entiende su ciencia como aquella que permite producir un océano de conocimiento, pero todo este vasto conjunto de saberes el geógrafo lo maneja sólo con un milímetro de profundidad, he allí su dialéctica.

Aforismo de pasillo  
Escuela de Geografía Ucv- Caracas

El abogado es un personaje curioso que se entrena en la universidad para practicar la hermenéutica, se diferencia del hermeneuta vulgar porque obtiene una licencia para resolver pependencias.

Daniel Aché Aché

Me percaté de que mi oficio no me gustaba. Pensé que no era un oficio limpio; había siempre en torno a mí, sobre mi cuerpo, sobre mis dedos, en mi cama, como una sensación de sudor, de semen, de calor impuro, de humedad pegajosa que, por mucho que me lavase luego y arreglase el cuarto, me parecía subsistir siempre.

Alberto Moravia

# epílogo

Entre tanto un poco de paciencia, que tras  
estos días no puede menos de venir un  
tiempo mejor.

Andrés Bello

# Post scriptum

Mejor es el fin del negocio que su principio

Eclesiastés

# Índice de autores

- Aché Aché, Daniel: 70, 81, 126, 127.  
Agricultor, El: 100.  
Alain, Emile "Chartier": 114.  
Alvarado Tenorio, Harold: 85.  
Anónimos: 29, 36, 50, 53, 56, 61, 84, 94, 95, 98, 123, 127.  
Arraíz Lucca, Rafael: 120.
- Balsac, Honoré: 26, 44, 113.  
Baudelaire, Charles: 35.  
Bello, Andrés: 130.  
Benedetti, Mario: 31, 52, 77, 88.  
Blanco Andrés, Eloy: 68, 80.  
Blanco Fombona, Rufino: 73.  
Bolívar, Simón: 80, 93.  
Borges, Jorge Luis: 30, 40, 62, 100.  
Brito García, Luis: 39.  
Buñuel, Luis: 83.
- Cabral, Facundo: 21.  
Cabrujas, José Ignacio: 104.  
Camus, Albert: 104.  
Cardoza y Aragón, Luis: 37.  
Cela, José Camilo: 77.  
Cervantes de Saavedra, Miguel: 14, 28.  
Chaplin, Charles: 19.  
Cioran, Emile: 44, 46.  
Clarín, Leopoldo "Alas": 89.  
Cleveland, Harlam: 119.  
Coelho, Paulo: 26,40.  
Concha Vergara, Mario: 106.  
Confucio: 17, 103.  
Cortázar, Julio: 51, 103, 109.

- Da Vinci, Leonardo: 75.  
Darío, Rubén: 78.  
De Hita, Arcipreste: 86.  
De La cruz, sor Juana Inés: 20.  
De Soto, Hernando: 98.  
Díaz Sánchez, Ramón: 31, 46, 105, 122.  
Dickens, Charles: 42.  
Dostoiewski, Fedor: 25, 99, 101.
- Eclesiastés : 132.  
Eco, Umberto : 100, 102, 107.  
Eneko: 85.  
Equipo geografía Integrada: 119.  
Exupery, Antoine de: 24.  
Federico II, El Grande: 93.  
Fernández, Tito: 75.  
Flaubert, Gustave: 17.  
Fuentes, Carlos: 27, 113, 123.
- Gaarder, Jostein: 110.  
Galeano, Eduardo: 94, 102.  
García Lorca, Federico: 55.  
García Márquez: 89, 126.  
Gardinelli , Tempo: 86.  
Garmendia, Salvador: 29.  
Ginwicht, Newt: 97.  
Goethe, Johann Wolfgang: 50.  
Gógol, Nicolai: 43.  
González León, Adriano: 75.  
Gorki, 'Máximo: 100.  
Grunn, Anibal: 38, 112.  
Guillén, Nicolás: 74.
- Hernández, Miguel: 68.

Hugo, victor: 60, 88.

Ibáñez, Polito: 48, 76.

Juan, El Globo: 101.

Jung, Carl: 115, 123.

Kafka, Franz: 27, 96, 109.

Khayyan, Omar: 34.

KieKergaard, Sören: 125.

Kohn Becker, Marianne: 120.

Kundera, Milan: 83, 84, 89, 116.

Lafourcade, Enrique: 1034

Laguineche, Manuel: 22, 57.

Lipotevsky, Giles: 98.

London, Jack: 26, 81, 112, 123.

Machado Antonio: 16, 65, 110.

Machado de Asis: 14.

Mahfuz, Naguib: 78.

Mailer, Norman: 40, 90.

Martí, José: 22, 99.

Marulanda, Manuel: 15.

Maquiavelli, Nicolás: 108, 113.

Marx, Carlos: 36, 94.

Marx, Grucho: 37, 95.

Maíz Vallenilla, Ernesto: 120.

Mejía Godoy, Manuel: 50.

Miller, Henry: 42.

Mistral, Gabriela: 74.

Moravia, Alberto: 116, 128.

Mutis, Alvaro: 61.

Nazoa, Aquiles: 19, 21.  
Nazoa, Claudio: 108.  
Neruda, Pablo: 9, 73.  
Nervo, Amado: 83.  
Nietzsche, Fredrick: 46, 108.  
Nuño, Juan: 105.

Olimareños, Los: 51.  
Ortega y Gasset, José: 107.  
Otero Silva, Miguel: 90.  
Ovidio: 38.

Parra, Violeta: 16.  
Pasternak, Boris: 53, 115.  
Pessoa, Fernando: 41, 44, 74, 103.  
Piaf, Edith: 23.  
Picasso, Miguel: 30.  
Pignoloni, Jorge: 115.  
Pindaro: 28.  
Platon: 73, 114.  
Pocaterra, José Rafael: 32.  
Poe, Edgar Alan: 110.  
Popper, Karl: 98.  
Posse, Abel: 59.  
Primera, Alf: 55.

Ramírez, Sergio: 104.  
Rangel, Domingo Alberto: 122.  
Ramonet, Ignacio: 119.  
Ribeiro, Daircy: 62.  
Ribeyro, Julio Ramón: 114.  
Rivas, duque de: 93.  
Roa Bastos, Augusto: 43.  
Rodríguez, Silvio: 45, 69.

- Saramago, José: 43.  
Saint-Exupéry, Antoine: 25.  
Saltikov Schedrin, Mijail: 59.  
Sánchez, Cristobal: 17.  
Savater, Fernando: 30.  
Schiller, Federico: 88.  
Scorza, Manuel: 20, 60, 84.  
Serrat, Joan Manuel: 14, 20, 56.  
Shakespeare, William: 55.  
Shaw, Bernard: 101.  
Silva, Ludovico: 59.  
Sócrates: 109.  
Stair, Nadine: 63.  
Subiela, Eliseo: 100.
- Tagore: 37.  
Tai Po, Li: 34.  
Tolstoi, León: 21, 28, 31, 113, 116.  
Tutu, Desmond: 99.  
Twain, Mark: 109.
- Unamuno, Miguel: 41, 95.
- Vallejo, César: 28.  
Vargas, Manuel: 61.  
Vega, Lope de: 22.  
Verne, Julio: 107.  
Virgilio: 36.  
Voltaire: 85, 97.
- Welles, Orson: 97.  
Whitman, Walt.: 11.  
Wilde, Oscar: 105.

Yague Jarque, Eloi: 15.  
Yupanqui, Atahualpa: 44.  
Yourcenar, Marguerite: 56.