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SER ARQUITECTO
Argumentos para fundar una linea de investigacion en Arquitectura.

Resumen

Mirar los trabajos hechos como ajenos y preguntarse por lo pasado, por lo
ocurrido y por lo que se hara. Mirar con extrafieza, intentando reconocer lo
propio en lo intruso, voluntad en lo obligado. Mirar, en fin, la hoja de papel
como si fuese un espejo, significa empujar la conciencia hacia el abismo del
Jquién soy?, sintiendo el vértigo de toda incertidumbre, mientras esa
conciencia se sostiene, precariamente, de una cristalizada respuesta: “soy
arquitecto”. Desde alli se contempla el mundo con un mirar que quiere crear y
transformar ese mismo mundo que, fatalmente, permanece inabarcable,
inaprensible, inefable.

Tension de espiritu de un arquitecto que reconstruye su mirada. Desarrolla
argumentos que comprenden el proyecto como una forma de discurso. Este
acto fundacional se lleva a cabo con los conceptos ser y hacer. El concepto
acerca del ser toma partido por la proposicion heideggeriana del ser ahi. El
hacer se pens6 como el vinculo que construye el ser para relacionarse con el
mundo, segun cuatro modos estudiados: poesia, teoria, practica y técnica. La
mirada reflejada sobre el ser arquitecto le ha reconstruido como poeta de lo
edificable.

Hernan Zamora

Ciudad Universitaria de Caracas, 2002
EACRV. FAU. UCV

Palabras claves:

Arquitectura, arquitecto, ser, hacer, ser ahi, existencia, hermenéutica,
discurso, poesia, teoria, practica, técnica, edificar, reflexion, introspeccion,
investigacion proyectual arquitectonica.
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Desde mi aldea veo cuanto de la tierra se puede ver en el Universo,
Por eso mi aldea es tan grande como otra tierra cualquiera,

Porque yo soy del tamafio de lo que veo

Y no del tamafio de mi altura...

En las ciudades la vida es mas pequefia

Que aqui en mi casa en la cima de este otero.

En las ciudades las grandes casas cierran con llave la vista

Esconden el horizonte, empujan nuestra mirada lejos de todo cielo,

Nos vuelven pequefios porque nos quitan lo que nuestros ojos pueden dar,
Y nos vuelven pobres porque nuestra tnica riqueza es ver.

Alberto Caeiro

Yo ahora, a los treinta y siete afios de mi edad y con salud perfecta, comienzo,
Y espero no cesar hasta mi muerte.

R

¢Me contradigo?
Muy bien, me contradigo.
(Soy amplio, contengo multitudes.)

Walt Whitman

Todo Pensamiento emite un Tirar de Dados

Stéphane Mallarmé



ALGUNAS PALABRAS PARA INICIAR EL RITO DE FUNDAR

La casa, para muchos de nosotros, para muchas culturas que nos
preceden milenariamente, ha sido y sigue siendo un lugar sagrado. Un lugar en
el que se convoca la realidad con todos sus misterios y revelaciones. Un lugar
en el que esperamos la muerte. A la casa han de llegar los dioses, o los otros,
o sencillamente Dios, y deseamos que se sientan a gusto para que moren con
nosotros siempre, para aprender el cuidado del que nos proveen. La casa ha
de ser edificada, entonces, pensando en ellos: escogiendo un lugar en el
mundo que les sea favorable y ofreciendo de nosotros lo que aliente su amor.
Una casa asi ha de ser bien edificada, con los mejores materiales, con la
correcta disposicion de sus partes para que convoque y preserve la presencia
divina en sus estancias, no anticipe el abandono. Una casa bien edificada ha
de tener fuertes fundaciones, que unan bien a la tierra lo que ha de elevarse al
cielo. Para que nada se pierda; para que nada se separe. Una casa bien hecha
ha de fundarse en los ritos de su origen: ese saber hacer que reune la plenitud
del cosmos en su accion y efecto.

Estas hojas son los primeros croquis de una casa: una casa que quisiera
hacer: mi casa. No puedo imaginar una casa para mi que no esté bien fundada
en las palabras. En la que cada trozo de roca, cada reunién de partes, cada
rincon que haya en ella, no sea la materializacion de una palabra, de una
puntuacion, de un silencio. Mi casa ha de ser una palabra devenida en roca.
Una oracion transmutada en suelo. Un parrafo convertido en techo. Un
continente que relate una cosmogonia.

Quien llegue a ella podria sentir sélo placer. Un placer semejante al de
admirar y acariciar la portada de un libro, la textura de sus hojas, el dibujo y
disposicion de su tipografia en las paginas. Pero quien quiera leer deberia
poder encontrar mas placer aun: el inconmensurable gozo que da el aliento
poético unido al orden de lo inteligible.

Estas imagenes no se corresponden con el tiempo en el que vivo. Estoy
consciente de ello. Camino en el filo de una espada, entre lo anacronico y lo
ridiculo. Es mi riesgo. Cerrar estas paginas es la opcidon que permite el vértigo
nuestro de cada dia.

Pero yo he de fundar la casa: inspirar el primero de sus alientos, trazar su
orden convertido en linea.

Este documento es el primero de sus ladrillos. A lo mejor no esta bien
formado, no queda bien cocido. Pero es el primero y podré grabar mi nombre y
mi fecha en él, para sembrarlo como reliquia de lo que anhelo levantar. Como
toda primera piedra, probablemente nadie lo pueda volver a ver jamas; hasta
que se derrumbe la casa y se remuevan sus cimientos. Entonces a alguien,
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desconocido, muy distante de hoy, le tocara juzgar si ese ladrillo se recupera y
es digno de ser expuesto o, sencillamente, debe fracturarse para devolver sus
particulas a la nada.

Este documento es, entonces, dos cosas: el testimonio de que quiero
aprender a mirar afectuosamente mi realidad y el trabajo de iniciar la
construccion de esa mirada hacia la arquitectura. En este momento conviene
decirlo: la casa soy yo, el arquitecto.

Para explicar un poco lo que quiero decir con aprender a mirar
afectuosamente mi realidad, requiero que usted, lector, me conceda la
imprudencia de una anécdota personal: antes de conocer a mi esposa ya la
buscaba. Recorria diariamente las calles deseando hallar, en todos los rostros
de mujeres, la gracia de su presencia, ver los rasgos de su belleza. La mirada
es siempre el primer acercamiento, no el definitivo ni el sustancial. Sélo el
primero, el que inicia, y si ese iniciar es un atisbo de alegria, de gozo, pues
estara usted de acuerdo conmigo: tal vez todo podra ser mejor. Mi esposa, por
fortuna para mi, me es bella, humanamente bella. Pero de ese buscar aprendi
que la realidad es mi actitud y lo que decido ver. Mirar afectuosamente no es
dejar de ver, ni observar exclusivamente lo que uno quiere ver porque produce
sosiego a nuestra ignorancia. Es ver primero lo deseado y, desde alli,
contemplar toda la realidad, en tanto se quiera pertenecer a esa realidad e
influir en ella.

Afortunadamente el sudor ha sustituido a la sangre, que era un elemento
importante en el rito del sacrificio fundamental de toda casa, porque se suponia
que la sangre era portadora del espiritu de quien fundaba y éste era
trascendental para que cuidara el lugar que habria de ser edificado. Por otra
parte, con el sudor de nuestra frente, en sefial de castigo, se nos obligd a
procurarnos el bien. Nuestro error, por cierto, fue aceptar de manos de una
sibila el conocimiento. Por el conocimiento, entonces, hemos de sudar
insufriblemente. El bien no nos seria dado nunca mas, habriamos de construirlo
y para ello tendriamos que exudar conocimiento. Esta ultima palabra es mi
primera gota de sudor hacia la que es casi mi sangre: el discurso.

Por qué el discurso sera el centro de todo mi estudio; el orden que trazaré
como linea (sinuosa o quebrada, no sé, pero, en lo posible, continua) en la que,
pienso, devendra todo mi ser académico, es lo que este documento se propone
fundar. Tiene que ver con los estudios que he realizado hasta ahora en el
marco del doctorado de la Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la
Universidad Central de Venezuela (FAU-UCV). El concepto que se ha hecho
presente, digamos, como lo puede ser el de lenguaje para un escritor o el de
espacio para un arquitecto. De la definicion que elabore se establecera una
poética desde la que habré de mirar y trillar mi quehacer en el mundo. Ello se
me ha convertido en esencial, pues mi desempefo como profesor exige la
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reflexion al respecto y en mi ejercicio profesional no tengo claro cémo hablar de
lo que hago o he hecho, amén de decir qué haré. Sé que puedo estar viajando
a Itaca, llevandola dentro de mi. Ya el profesor Alberto Sato me ha advertido
sobre la respuesta que Sara Bernhardt dio cuando le preguntaron sobre como
hacia para bailar tan bien: “Si lo pudiera explicar, no bailaria’. Pero debo
hacerlo, es imprescindible (trabajar, no bailar, aunque quisiera disfrutarlo como
un baile). Explicarse bien y hacer bien, ademas de disfrutar de hacerlo asi, en
la universidad, es imprescindible.

¢ Es posible que se me conceda permiso para decir que quiero aprender a
ver afectuosamente a la arquitectura, luego de catorce anos de ser profesional
y seis de ser profesor de aprendices de arquitecto? Espero que si, pues esto
da testimonio de una refundacién de lo que soy, una suerte de mudanza hacia
lo mas intimo para poder vivir mejor ambas formas de mi ser: arquitecto y
profesor.

Soy poeta. Va en mi serlo. Como va en toda persona serlo. De hecho,
porque se es humano se es poeta. Tanto como se dice del ser humano que es
un animal racional, también hay que decir que es un animal poético. Ambas
cosas son posibles gracias al poder del lenguaje. Ser arquitecto es otra cosa.
Arquitecto es una construccion de mi serahi. He sido construido, me construyo
y proyecto lo que he de construir en mi, como arquitecto. Igual se cumple para
mi ser profesor. Pero toda construccién de mi ser se funda en que soy humano
y, como tal, soy poeta.

Regresando al documento como reliquia de fundacion, le corresponde a
éste, entonces, en el rito fundacional, ser la primera piedra colocada en el
fondo de la hendidura hecha sobre la tierra que soy aqui y ahora. Son los
primeros movimientos de este breve ejercicio de estrategia para entrar con
calma al laberinto que sera mi trasegar de investigacion en adelante. Este es,
reitero, un croquis de esa posible estructura.

Este croquis se dibuja como un palimpsesto sobre la estructura de un
proyecto de investigacion cualitativa, es decir, entroncado en el paradigma del
construccionismo. Un proyecto de esta naturaleza se caracteriza, como se
explicara mas detalladamente luego, por reconocer que la realidad no esta
hecha, la hacemos discursivamente. De tal suerte que el investigador no puede
pararse al margen de lo que esta investigando: él participa intensamente en la
hechura del conocimiento. No hay neutralidad, hay discernimiento. Este
principio se expresa por ejemplo al escribir en primera persona. En ese sentido,
ha de exponerse, lo mas claramente posible, quién es el que investiga y donde
y cuando ocurre la investigacion. También hay que discernir las voces que
participan en la formacion de la pregunta y en la construccion de las provisorias
respuestas. Se busca la diversidad de voces, no la cantidad, y se reconocen,
sin pudor ni segregacionismos, los sesgos que se toman. Todo ha de discurrir
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como en una conversacion coherente, bien hilada, centrada en el asunto que
se conversa.

En términos mas técnicos, la estructura de un trabajo de investigacion
cualitativa se compone de: contexto conceptual desde (y en) el que surge el
tépico a investigar; contexto personal, esto es, trazar al investigador como
provisional sistema de referencia; declaracion del tépico de estudio, es decir, el
problema y su pregunta; enunciado del objetivo de la investigacion; exposicion
del método de trabajo, para lo cual hay que precisar: contexto de estudio,
seleccion de los actores de la investigacion, relacion entre el investigador y los
actores, métodos para la recoleccion de datos y para el analisis de la
informacion recolectada. Se consideran las formas de validacién de lo
investigado, los resultados preliminares obtenidos y el cronograma de acciones
que permitiran el profundo desarrollo de la investigacién propuesta. Es la
estructura de un estudio sobre personas, hecho por y para las personas.

A partir de esa estructura he organizado el documento en tres capitulos
que comunican: quién pienso que soy, qué conceptos han venido formando el
entramado inicial de mi investigar y cdmo me observo reflejado en ellos. Al
final, quedan pendientes unas tareas para continuar investigando, con miras a
un tema que hile los devaneos de mi quehacer académico: el discurso del
arquitecto. Estos tres capitulos constituirian, en rigor, sélo parte de la estructura
del modelo de trabajo cualitativista, antes descrito. Especificamente, sdlo
atiendo al contexto personal y adelanto el contexto conceptual, es decir, este
ultimo aun no lo considero cerrado o convenientemente acotado: he trabajado
con la intencién de fundar una obra de largo aliento. Asi entendido, este ultimo
deberia ser considerado como un informe de avance de esa investigacion
mayor.

El capitulo 1, titulado “Tengo ojos, no puntos de vista”, es una narracion y
descripcion de las motivaciones personales hacia la investigacion académica y
un esbozo del autoreconocimiento de los propios limites y posibilidades. En él
hago referencia a elementos claves para mi: una charla dada en un curso
titulado Opera Prima y un poema del poeta venezolano Eugenio Montejo; el
concurso de oposicion para ingresar al plantel docente de la FAU-UCV y el
tramo que llevo transitado en mi vocacion y quehacer docente; todo lo cual
construye una autobiografia minima.

El capitulo 1II, titulado “Mapas de lo aprehendido”, organiza los conceptos
que se han ido tramando durante el proceso de produccién de este trabajo, los
cuales encauzan las motivaciones y dan un aliento tedrico inicial a la propuesta
de investigacién. Justifico y desarrollo el concepto de discurso a partir de las
nociones de conocimiento y lenguaje; reflexiono sobre la aparicion de los
conceptos ser y hacery derivo de ellos una reflexion acerca de los conceptos
poesia, teoria, practica y técnica.
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El capitulo III, titulado “Demiurgo y discurso” es una mirada de mi
experiencia vivida como arquitecto, frente al espejo del contexto conceptual
expuesto en el capitulo II. En este fragmento del trabajo construyo significados
sobre el ser arquitecto y sobre la arquitectura a partir del desarrollo hecho
sobre la relacion entre los conceptos sery hacer.

El fragmento final del trabajo es una suerte de epilogo, al que se unié una
critica surgida de la ultima lectura antes de detenerme para entregar este
trabajo. Donde habite el olvido es el lugar al que quiero llegar con las certezas
provisorias que este documento me genera. Llevarme también alli las
preguntas y las madejas enrolladas aun, para quedarme con ellas y sentir el
deseo de regresar, sin saber que las respuestas no existen, presintiendo que
habré de hacerlas y poder forjar entonces la fe de que mi ignorancia ya no sera
la misma.
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I- TENGO 0JOS, NO PUNTOS DE VISTA

Me he apropiado, para titular este capitulo, de ese breve aforismo del
poeta venezolano Rafael Cadenas porque me seduce e interesa la tension que
propone. Bajo el titulo “Presencia”, Cadenas (1999:116-117) agrupd un
conjunto de textos breves que reflexionan en torno a la relacién de pertenencia
que él advierte entre los ojos y la realidad. Deja expuesta, asi, su lucha con el
lenguaje. Lucha que Ana Nufio bien aclara: «Estamos ante un poeta que recela
del lenguaje, de sus proteicos poderes, de su capacidad para decir y hacer
decir cualquier cosa» (Cadenas, 1999:11). jCualquier cosa! Inquietante
afirmacién para manifestar una desconfianza, que no debe ser asumida como
un estado de amarga indiferencia y resignacion ante el fenomeno, sino, como
Nufo apunta, «...fértil anunciadora de una lucidez fragil pero esencial...»
(Ibid:12). Lucidez por la cual él funda y cultiva una voz poética para «...decir la
necesidad de wuna experiencia genuina, para exorcizar imposturas».
Experiencia que para Cadenas es «...la del vinculo de la palabra con la
realidad, vinculo insustituible no tanto porque permita nombrar verazmente el
mundo (...) cuanto porque hace posible que la voz que lo enuncia sea el
portavoz de un sujeto veraz» (lbid:12). Sin embargo, ese “sujeto veraz” es una
quimera, un trasegar de lenguaje para alcanzarse en la sombra que se refleja
sobre un espejo.

Dice Nufo: «...el yo poético de Cadenas parte de la constatacion de la
dispersion del ser, para posteriormente rechazar las trampas de la seductora
diversidad y desbrozar el territorio desde el que el yo sea capaz de dirigirse sin
imposturas a un tu, sin lo cual él mismo se agota en una incesante
partenogénesis de mascaras. El yo poético ensaya, desde este punto de vista,
un dialogo consigo mismo?, que es la unica via para entablar una comunicacion
con el otrox» (Ibid:13).

1 Subrayado por mi. En adelante, todos los subrayados hechos por mi en una cita
seran indicados con una linea bajo el texto: subrayado por mi, mientras que los
subrayados originales del autor seran indicados con el texto en normal en lugar de las
cursivas que empleo, ejemplo: «este es un ejemplo de texto citado que pudo ser
subrayado por el autor originalmente, /o indicaré con letras en normal, en lugar de
cursivas». Si en el texto original el autor usa negritas para subrayar algo, mantendré
las negritas en normal, siguiendo el criterio ya indicado. En los casos en que requiera
de acentuar el énfasis de un subrayado hecho por mi, emplearé una linea mas gruesa:

«texto subrayado por mi con énfasis especial».

Respecto a las citas: me manejo con el criterio de dejar incluidas en el texto que
desarrollo, las citas que no excedan de siete (7) lineas. Ademas de que siempre las
encerraré en comillas grandes: «texto citado». Superado ese limite, las coloco en un
parrafo aparte, con espaciado sencillo, sangrado diferente y sin comillas.
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Ese “dialogo consigo mismo” pareciera evocar la maxima socratica de
“‘condcete a ti mismo”, es decir, reconocer que no se sabe, aceptar la
ignorancia que se posee, punto de partida imprescindible para iniciar una
nueva formacién del saber, deseablemente, mejor constituido. Esto significa
estar dispuesto a escuchar, a reflexionar, a preguntar; estar en buena
disposicion de compartir versiones de la realidad y reconstruirla en nuestro ser,
en nuestra mente; eso es, pensar y conversar.

Tengo ojos es “yo tengo ojos”. El pronombre tacito deja la fuerza de su
presencia al sustantivo, a los ojos, realidad fisica con la que Cadenas simboliza
nuestro cuerpo, la otra parte insustituible e indivisible en la constitucion de
nuestro ser-estar. Los ojos, la mirada, lo visual, ver; medio y modo por el cual
occidente ha construido su saber. Cuerpo nombrado, palabra que incorpora la
realidad al universo de la mente. Cuerpo transmutado en pensamiento.
Pensamiento que al emerger de nuevo al mundo de lo real lo hace como
“punto de vista”, es decir, como creacién del yo. Siempre es posesion. Siempre
es “tengo”, es decir, controlo y, por tanto, puedo. En el aforismo de Cadenas se
reconoce, parafraseando otra de sus sentencias, la tirania absoluta que el
pensamiento ejerce sobre nuestras vidas: los ojos dejan de ser la ventana por
la que se recibe al mundo para ser los centros desde los cuales se lanzan las
redes de nuestros dominios, porque, al pensar, el yo posee.

Este predmbulo es una ayuda que he convocado para tratar de abocetar
mis inquietudes fundamentales, las que trataré de delinear un poco mejor en el
devenir de este trabajo.

La piedra primera de estas inquietudes fundamentales la constituye el
lenguaje. Pero no el lenguaje visto como objeto mecanico, compuesto de
piezas que puedo desmontar y recomponer torpemente, sino como vehiculo y
potencia de la relacion entre lo real y lo pensado, entre lo que soy y lo que no
soy, entre el mundo y yo. La segunda piedra es el pensar, fuente, sustrato y
vida del lenguaje; y por via del pensar, la memoria y la imaginacién. La tercera
piedra es la realidad, aquello que construyo y percibo, que percibo y recreo;
€S0 que me subyuga y somete; eso que con obstinada insistencia y mortal
perseverancia tratamos de transformar.

Mi ignorancia es suprema, y cada dia, a cada paso que he dado en el
supuesto de que la puedo controlar, solo he acrecentado su presencia, su
tamafo, como si estuviese cavando una fosa en la que finalmente habré de
yacer. Porque el miedo ha crecido también con la misma proporcién y
velocidad. Un miedo que casi me obliga a cerrar los ojos porque cada vez mas
siento que no sé mirar. Con esto confieso una ansiedad corrosiva: cuando en
1998 comencé a imaginar lo que podria hacer para este trabajo (y de mis
futuras investigaciones), veia un producto en el que desplegaba un ambicioso
conocimiento sobre /la casa, expuesto mediante una ingente cantidad de
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modelos de casas, con sus fotografias, planos y textos. Pero dos preguntas no
me dejaban en paz: ;qué veo? y ;qué quiero ver? Asi, lenta pero
vertiginosamente a la vez, fui consciente de que no queria ser victima pasiva
de la inercia, del “asi es la vida”; intui que algo en mi tenia que producirse y
hacerse manifiesto. Ese algo es lo que muy rudimentariamente aun llamo
pensar?. La relacion entre lo vivido y lo pensado comenz6 a ser dificil,
incongruente, arida.

Por eso este capitulo es necesario como umbral, porque nada de lo que
aqui hay habra de leerse como postulado de verdad alguna. Este trabajo es el
primer boceto de un mapa, aun borroneado, aun incierto, de la experiencia vital
de una busqueda, ignorante de lo buscado, sobre un territorio vasto, voluptuoso
y exuberante.

La poesia se mantiene cerca, amable, comparfera. Por eso hago mia la
voz de Cadenas y digo:

¢ Qué hago
yo detras de los 0jos?

1.1.- OPERA PRIMAY DOS REMBRANDT

El 16 de febrero de 1998 asisti a una charla, invitado por los profesores de
la FAU-UCV, Abner Colmenares y Enrique Fernandez-Shaw, para el curso que
ellos guiaban, nombrado Opera Prima. Produje un texto que titulé “Nosotros,
los de entonces, oteando desde el umbral (reflexiones de un arquitecto diez
anos después)’.

Ante la necesidad de presentar la obra hecha, en el auditorio de la FAU,
surgieron dos preguntas: ;qué habia hecho? y ;qué habria de hacer? La
primera surgid6 como el intento de explicar, en sintesis, los significados
contenidos en mi produccion arquitectonica hasta ese entonces. La segunda
trataba de plantear el rumbo de los posibles trabajos venideros. Dos conceptos
se irguieron en mi como notables: el mirar-contemplar y el habitar —sea del
sol, sea del cuerpo.

2 Heidegger advierte: «En la medida en que percibimos el ente en su ser, en la medida
en que —para decirlo en el lenguaje moderno— representamos los objetos en su
objetualidad, estamos ya pensando. De esta manera estamos pensando ya desde
hace tiempo. Sin embargo, a pesar de esto, todavia no estamos pensando de un modo
propio mientras quede sin pensar dénde descansa el ser del ente cuando aparece
como presencia» (Heidegger, 1952:9).

3 Trabajo que incluyo para dejar testimonio de ese momento. Ver Anexo 1 y Laminas 1
as.
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Ese esfuerzo por explicar lo que soy, de verme sin mirarme, de tratar de
ser consciente de mi horizonte, fue el primer brote utii de mi ignorancia.
Reconocer que no lo sabia, cuando tenia que pararme ante otros intentando
manifestar que algo sabia, produjo la tensidon que, desde entonces, me mueve.

Esa tensién cobr6 forma en una pregunta: s qué quiero decir cuando digo
soy arquitecto?

La poesia me acompafa, por lo menos de manera consciente para mi,
desde que Henry Vicente (amigo, companero y hoy dia profesor de Historia y
Teoria de la Arquitectura en la Universidad Simén Bolivar) me obsequiara el
libro Odas elementales, de Pablo Neruda (1954). En esos dias, la entrega de
un trabajo de una asignatura que él mismo presentd, hizo circular entre los
espacios de nuestra escuela un libro que se convirtié en la piedra clave de mi
quehacer y buscar poético: Terredad, de Eugenio Montejo (1978).

El intentar escribir un poema me ha brindado algo que no he conseguido
satisfacer en mi quehacer arquitectonico (aunque mas bien deberia decir que si
conoci la satisfaccion en ese quehacer y la perdi, que aun no he logrado
recrearla). Al escribir un poema mi cuerpo se halla solo, en un ritual extatico,
con la hoja, la tinta y el instrumento. Vale decir, mi cuerpo transformando restos
de una materia en otra cosa material que, y he aqui su seductora realidad,
convoca voces, presencias, imagenes y mundos que no se hallan, de hecho, al
alcance de mis manos. Pero alli estan: cuando escribo no escribo, escribimos.
Porque detras de todas nuestras palabras, como dice Montejo, se encuentra el
Atlantico.

El hecho es que el poema, en su ruda y siempre inacabada presencia, es
huella de un trasegar de la existencia. Lo que me ayuda a reconocer y no
olvidar los que no soy, los que he sido, /os que aun no seré. Si la poesia esta
en el poema no lo sé y no lo puedo saber; porque la poesia, finalmente, es
obra de todos y no de una soledad. Aunque se frague, fatalmente, en soledad.
Pero ese intento, esa perseverancia de gota a gota sobre la roca, en algun
momento puede abrir la minima grieta por medio de la cual, quizas, logre
acercarme a ver el testimonio de esa luminosa realidad.

En el quehacer arquitectonico, en cambio, el proyecto (y luego el edificio)
no solo es obra de una multitud de voces que se hacen presentes en el que
lleva el lapiz, sino que, fisicamente, son muchas las voces y las manos que se
requieren presentes y que deben agarrar, casi simultdneamente, el lapiz, la
hoja, el compas. Se necesitan muchas manos, muchas miradas, muchas
voces, para domesticar el terreno, para reagrupar la materia. El tiempo entre la
primera linea y la fabrica se hace inacabable, el contacto entre la mano y el
edificio esta separado por un abismo de cuerpos y reveses. Mientras que cada
poema es rastro del poema que podra ser y el tiempo de ese devenir pareciera
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estar a la escala de quien lo escribe, cada edificio representa un tiempo social
infinitamente breve, pero inconmensurable ante una soledad. Eso es algo muy
dificil de aceptar, sobretodo para quienes aspiramos a encontrar en lo
arquitectonico no sélo un acto social, entendido esto como una respuesta a las
necesidades del ser comunitario que lo conforma, sino como expresion de un
ser social que testimonia una voluntad de pensar y hacer*.

Expresar. Desarrollar una respuesta a las preguntas ¢qué pienso?, ;qué
decir?, y ¢ por qué decir?

Luego de esa charla, durante el tiempo en el que me preparaba para el
concurso de oposicion por el cual inicié el recorrido que me tiene hoy
escribiendo estas lineas, lei, como no habia leido antes, este poema de
Eugenio Montejo (1976 : 47) titulado “Dos Rembrandt” [Ver Lamina 61:

Con grumos ocres pudo el viejo Rembrandt
pintar su tltimo rostro. Es un autorretrato
en su final, hecho de encargo

para un joven pintor de 34.

(E1 mismo Rembrandt visto en otra cara).

Puestos de cerca esos cuadros
muestran en igual pose las dos bocas,
unos 0jos intensos o vagos,

las manos juntas en el aire

y el tacto de colores

con hondas luces que se rompen

en sordos sollozos apagados...

Rembrandt en la vejez, al dibujarse,
supo ser objetivo. No interfiere

en los estragos de su vida;

ve lo que fue, no anade, no lamenta.
Su alma s6lo nos busca por espejo

y sin pedirnos saldo

se acerca en sus dos rostros,

pero ;quién al mirarlos no se quema?

4 Dejo sugerida aqui una critica, que se ha ido conformando paulatinamente durante el
desarrollo del trabajo, hacia la cita de Villanueva, muy extendida en la actualidad, en la
que él afirmaba, en 1967: «La Arquitectura es acto social por excelencia, Arte utilitario
como proyeccion de la vida misma, ligada a los problemas econdmicos y sociales y no
Unicamente a normas estéticas. Para ella, la forma no es lo mas importante: su
principal mision: resolver hechos humanos» (CID,1980: 27).
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En este poema, Montejo se acerca a la reflexion sobre el autorretrato como
un momento en la obra del artista. En el ultimo verso ocurre una
autocontemplacién: "Pero ¢;quién al mirarlos no se quema?". Es el mirar del
poeta recorriendo la piel de ambos pintores, dos y uno: “Muestran en igual pose
las dos bocas”. Dualidad y singularidad enfrentadas ante un solo mirar: el mirar
de un hombre que se miré dos veces y que aun continua haciéndolo desde la
sombra de ofro. El poeta, eco silente, trae a su voz lo dormido tras esas
‘hondas Iluces que se rompen”; presiente, vuelve a sentir “sordos sollozos”,
ahora, en apariencia, “apagados”. El viejo pintor “ve lo que fue, no anade, no
lamenta”, no interfiere, dibuja, se dibuja, “sabe ser objetivo”;, por eso se para
frente al que mira, a su espejo, en silencio, hasta quedarse para siempre oculto
en la memoria; es decir, quizas, demasiado cerca del olvido. Al dibujar, al no
interferir, al intentar ser objetivo, el artista se desdobla; es el otro, el que mira.
Cruza una y otra vez, incesablemente, el delgado umbral del espejo. Es
sombra de la sombra, reflejo del reflejo, idea de presencia.

El autorretrato es testimonio de la compleja efimereidad humana. Compleja
en el sentido en que Cadenas reconoce el yo: una horda garrula que nos
habita. El autorretrato es, en las manos de Rembrandt, y en la mirada-voz de
Montejo, memoria. Inventario del tiempo sobre el cuerpo de los cuerpos.

Por eso aparece el vocablo autorretrato como nocion imprescindible para
explicar el aliento que mueve este “trasiego”. [Ver Anexos 2 y 3]

Porque me pregunté: cuando el que dibuja, el que recuerda, el que mira, es
el arquitecto, squé ocurre?, ;qué hay?, ;como se manifiesta? ;Cual es el
autorretrato del arquitecto? ;Es valido proponer tal cosa? ;Quién y como se
devela el imaginario de un arquitecto? ;Dénde se fundan esas imagenes que
originaran el acto de proyeccién?

Mientras conciba la Arquitectura solo como acto social, como respuesta a
peticiones concretas de una sociedad, dificiimente podria aceptar la pertinencia
de esas preguntas. Pero si la concibo como expresion de lo social, manifestada
a través de la labor de uno de sus integrantes, creo que adquiere posibilidad de
ser aceptada y atendida. Con las potencias, contradicciones y limites que la
libertad de expresion trae consigo. Una de esas implicaciones, sin duda, es la
responsabilidad. ;Cual es la responsabilidad que, como arquitecto, tengo?

En poesia los textos titulados Arte poética actian como manifiestos de la
reflexiéon del poeta sobre el proceso creativo del poema, su relacion con la
palabra y la Poesia. [Ver Anexos 4]. En Arquitectura, intuyo, este papel pareciera
ser obvio que le corresponde a la casa del arquitecto. Trabajos como los de
Anatxu Zabalbeascoa o Ifiaki Alday se aproximan a esta posible lectura. Ambos
investigadores han elaborado sendas recopilaciones de casas de arquitectos,
tratando de identificar los rasgos de manifiesto, laboratorio o aprendizaje, que
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se encuentran en los proyectos que reconocidos personajes del mundo
arquitectonico han realizado para si mismos.

Para el pintor, un autorretrato permite ensayar técnicas de representacion,
composiciéon, color y espacio del cuadro, simbolismo; usa como modelo su
propia persona y como espacio, su taller. Se puede apreciar muy claramente
cuando Picasso comienza a prever un nuevo giro en sus técnicas de expresion,
0 en su motivo, o en el tema que quiere transmitir, ensayando sobre su imagen
(su propio rostro) esas intenciones (consciente o inconscientemente). El primer
modelo, la primera base de trabajo, el primer objeto de transformacion es él
mismo. El autorretrato que precede en el tiempo al cuadro de Les Demoiselles
d’ Avignon, es también un atisbo del camino que se abria en las manos del
artista. Las deformaciones sobre su rostro son las mismas que alcanzaran la
plenitud en Les Demoiselles, que refiere, a su vez, a otra obra: E/ harem, en
donde el autor también aparece en el cuadro. [Ver Lamina 7].

En el caso de un arquitecto la aproximacion es fatalmente diferente, debido
a las circunstancias inherentes a la obra arquitecténica, asociadas a los costos
y exigencias de produccion. Como ya sugeri, el tiempo y esfuerzo invertido en
una obra arquitectonica obliga a una distancia considerable entre el autor y lo
creado, aun cuando el motivo de su acto creador sea su propia necesidad de
habitacion.

Asi entendido, el proyecto adquiere muchisimo mas valor como documento
y vehiculo. Ya no sdélo por ser instrumento para la materializacion de las ideas
arquitectonicas del creador, sino también, y muy especialmente, como unico
ensayo intangible de los verdaderos argumentos que fundan la obra del
arquitecto. Esto es, proyecto de lo que puede ser realizado, mas, ensayo
conceptual desde la realidad posible de lo que probablemente nunca se realice.

Los tiempos de mi realidad difieren, por supuesto, a los de como estoy
tramando este discurso. Porque en este momento actuo generando un orden
que le superpongo a los acontecimientos que he vivido y por los cuales he
formado los trozos que ahora compongo. Pero fueron las inquietudes y
conceptos que hasta aqui he manifestado, las que me impulsaron a tomar un
curso titulado Literatura y pintura. Proust y Monet, guiado por el profesor José
Sanchez Lecuna; seminario perteneciente a la maestria de Literatura
Comparada de la Facultad de Humanidades de la UCV.
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Toda esta busqueda quiere dar forma propia a un concepto extraido de
una de las partes de la conocida novela de Marcel Proust, En busca del tiempo
perdido: el conocimiento poéticos.

El conocimiento poético, desde mis lecturas de Proust, se fundé no como
la luz del filésofo —la cual es ajena a él y bana todo lo que existe para que
pueda ver primero y luego aprehender, conocer—, sino mas bien como la luz
que proviene de la profunda ensofiacion del artista, para iluminar lo imaginado,
crearlo, recrearlo y reconocerlo. Siguiendo al autor, para lograrlo, el alma no
solo debe buscar, debe crear. Debe encontrarse «...ante una cosa que todavia
no existe y a la que ella sola puede dar realidad y entrarla en el campo de su
luz» (Proust, 1919-27, vol. 1:53). El dice que sélo asi se le otorga el sentido
verdadero a la vida: la vida poética, vida en el arte. Yo me senti
entrafiablemente reflejado en esa expresion.

En el fragmento en el que Marcel, el protagonista de la novela, se halla en
el taller del pintor Elstir, refiere de éste el inmenso esfuerzo que hacia para
«despojarse en presencia de la realidad de todas las nociones de su
inteligencia», pues «antes de pintar se volvia ignorante, se olvidaba de todo por
probidad, porque lo que se sabe no es de uno» (lbid. vol. 2:510).

Ese olvido voluntario, esa ignorancia buscada —parafraseando a Proust— es
una forma de morir, es una forma de permitir el fluir del tiempo vivo al erosionar
las capas de inamovilidad que la costumbre crea en el espiritu. Por eso el arte
es transformacion permanente, movilidad perpetua; por eso «...la ley cruel del
arte es que los seres mueran y que nosotros mismos muramos agotando todos
los sufrimientos, para que nazca la hierba no del olvido, sino de la vida eterna,
la hierba firme de las obras fecundas, sobre la cual vendran las generaciones a
hacer, sin preocuparse de los que duermen debajo, su “almuerzo en la hierba»
(Ibid. vol. 7:409). [Ver Lamina 12, imagen inferior].

1.2.- LA OPOSICION Y EL DESENCUENTRO

En este montaje del sistema de coordenadas en que me constituyo para
darle orden a una investigacion, de tal modo que un lector pueda calibrar mis
posibles aciertos o desaciertos, pueda ponderar sus acuerdos o desacuerdos
con mis proposiciones, necesito trazar una dimensidn que represente mi
actuacion como miembro de la comunidad docente de la FAU-UCV. Dicha

5 Concepto que comprendo relacionado con el de “razén poética”, desarrollado por la
filbsofa espafiola Maria Zambrano (1904-1991) como una “especie de intuicion
intelectual’. Consultese al respecto su libro titulado: Filosofia y poesia (1939).

21



actuacion debe ser expuesta segun dos momentos: uno, el del protocolo de
ingreso, determinado por la participacion en el concurso de oposicion; y otro, el
devenir de mi actividad docente como instructor.

1.2.1.- EL CONCURSO DE OPOSICION

Este punto ha sido arduo de escribir. Quizas el mas dificil de todos. Porque
he tenido que contener una “felicidad” que se me agolpa en la garganta para no
incurrir en vergonzosas exposiciones; ademas de hurgar en mi con acuciosidad
para poder armar el sentido y la importancia que intuyo y le asigno a ese
momento.

Respecto a lo primero, no puedo decir menos que “me siento feliz” de
haber sido aceptado como personal ordinario® del cuerpo docente de la FAU,
luego de haber transitado —con relativo éxito— las pruebas del concurso de
oposicion. El valor arquitectonico que le reconocemos a la Ciudad Universitaria
es, sin duda alguna, el primer y mas poderoso estimulo. Junto a ello estan las
personas que, en mayor o menor medida, siempre ofrecen el valor de sus
miradas. Y como tercer argumento para esa bochornosa felicidad esta la
oportunidad que brinda la institucion para que uno pueda seguir formandose,
con un cierto orden y con la posibilidad de atreverse a imaginar algo del futuro
acallando un tanto al miedo, a pesar de los tiempos que corren.

Sobre el sentido y la importancia del concurso digo que, por una parte, la
estructura de su organizacion y, por la otra, concepto, tema y objeto —sobre los
que se nos pididé poner nuestra atencidn—, resultaron ser primordiales, ya sea
porque 0 me marcaron, dejando una impronta en mis pensamientos y espiritu
como si de una herida de fuego se tratara, o porque al reflexionarlas las intui
como propias y las converti en simientes de mi interés indagatorio y docente.

Acerca de la estructura debo decir, ademas, que hoy dia la reconozco
como la forma de describir mi accion de proyecto, mi proceso proyectual, esto
es: fundar en la palabra escrita, como testimonio de un acercamiento pensante
a la realidad; luego proceder a la proyeccién del artefacto arquitectonico, es
decir, imaginar y documentar el objeto imaginario que tiene vocacion de ser
edificado, y proceder después a una valoracion de la propuesta por accion de
la critica. Asi, una y otra vez, volver a transitar todo el ciclo hasta que se agota
0 abandona. Declaro estar consciente de que esta explicacion no pasa de ser
un esquema, que en el quehacer real se ve sometido a particularidades y

6 Tal y como define a los instructores y siguientes rangos docentes, el articulo 87 de la
Ley de Universidades, en Venezuela, de 1970.
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diferentes énfasis. Pero es, reitero, la estructura subyacente a cuanto en
arquitectura hasta ahora he realizado.

1.2.1.1.- LA ESCRITURA’: EL PROYECTO

El temario propuesto en las bases del concurso se acoto, para mi, en una
sola preocupacion: el proyecto. ; Qué es proyectar? ;Qué es el proyecto? ;Por
qué importa tanto al arquitecto proyectar el proyecto? Esas preguntas siguen
intactas, aunque, desde entonces y en adelante, me han exigido contemplacion
y esfuerzo.

Sin embargo, todas las reflexiones que hice y que he hecho estan
enraizadas en algunas de las proposiciones del arquitecto Louis |. Kahn. Debo
advertir que en mis estudios de pregrado la obra de Kahn despertdé mi interés
hasta casi la obsesién y la mimesis. Creo que ello ocurrié porque justamente
me identifiqué sensiblemente con su decir y con su hacer. Aunque no he
podido visitarlos, a través de los libros y de los relatos de mi tutor (el arquitecto,
profesor y amigo, Emile Vestuti) presiento, como los mas bellos, a los edificios
del Kimbell Art Museum (Fort Worth, Texas, 1966-72) [Ver Lamina 1] ¥ el Salk
Institute for Biological Studies (La Jolla, California, 1959-65) [Ver Lamina I1]..

Enumero, a continuacion, esas proposiciones kahnianas que he asumido
como “manantial’:

El pensamiento precede a la accion, hasta tal punto que la determina: «La
grandeza del arquitecto depende mas de su capacidad de comprender qué es
‘la casa” que de su proyecto de “una casa”» (Kahn, 1960:64).

El deseo de ser precede todo cuanto se ha instituido, conocer ese deseo
de ser fundamenta el orden del proyecto: «Por esto es bueno que la mente
retorne al inicio: porque, para cualquier actividad humana constituida, el inicio
es el momento mas maravilloso (...) ...Ia esencia de la voluntad de ser es lo que
el _arquitecto deberia expresar en su proyecto. Y yo afirmo que debe hacerlo
aun a costa de que su proyecto no se corresponda con el presupuesto. Asi el
arquitecto se distingue del simple proyectista» (Ibid:64).

Sin embargo, el acto de proyecto es la mediacién entre el deseo de sery la
realidad fisica, por tanto, capta en el proceso las circunstancias de ésta por

7 El examen se formulé como un desarrollo a partir de la cita de Philippe Boudon: «Si
la escala sirve al arquitecto de referencia al espacio real, el partido es la parte del
espacio mental del arquitecto, que sirve de referencia al proyecto. Una es dato del
espacio verdadero; la ofra, lo es del espacio mental; el proyecto arquitectonico,
constituye una proyeccion entre estos espacios» (“Del espacio Arquitectdnico”, p. 57.
Subrayado por mi durante la prueba).
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accion del diseio, sin renunciar a la aspiracion de ser Arquitectura: «La primera
linea sobre el papel es ya una medida de lo que no puede ser expresado
plenamente (...) Todo lo que deseamos crear tiene su origen sélo en la
sensacion (...) La comprension es la fusion de Pensamiento y Sensacion (...)
Es el principio de la Forma (...) La Forma es “qué”. El proyecto es “como”. La
forma es impersonal. El proyecto pertenece al proyectista. El proyecto es un
acto determinado por las circunstancias: el dinero de que se dispone, el lugar,
el cliente, el grado de experiencia. La forma no tiene nada que ver con
condiciones contingentes. En arquitectura significa una armonia de espacios
adaptada a una determinada actividad del hombre» (Ibid:63-64). «Funcién de
la proyectacion es adaptarse a las circunstancias. (...) Un gran edificio debe
partir de lo no-mensurable, debe proceder a través de los medios mensurables
en el proceso compositivo y, al final, debe ser inconmensurable. El proyectar, el
hacer, es un acto mensurable» (1bid:65).

Todo el quehacer del arquitecto alcanza su maximo sentido, en tanto no
renuncie a expresarse a través de su obra: «Vivir es expresar. (...) La expresion
es respetada solo como Arte, el lenguaje trascendente. (...) ...el Arte es lo que
crea una vida. Y procede de la vida. (...) ...Existencia y Presencia. El arte
representa a ambas. Una habla del espiritu; la otra, de lo tangible» (Kahn,
1967:95-97).

Esa diferencia entre existencia y presencia, entre espiritu y materia, me
hace pensar en la Arquitectura como una forma de religiond: «La Arquitectura
tiene existencia, pero no tiene presencia. Solo una obra de arquitectura tiene
presencia, y una obra de arquitectura se presenta como una ofrenda a la
Arquitectura» (Kahn, 19687:48). Confieso que esta imagen se ha tornado en un
eje clave en mi experiencia de lo arquitectonico y proyectual.

Pero el arquitecto no puede olvidar lo que le concierne. Debe expresar su
pensamiento, su sentir, no tanto en el sentido dado al arte durante el
romanticismo, esto es, expresion del yo solitario, sino en la conciencia de ser
un intelectual-artista activo, perteneciente a un lugar y un momento cultural

8 Por religién, el DFH acude a Emile Durkheim: «Una religién es un sistema solidario
de creencias y practicas relativas a cosas sagradas, es decir, separadas, prohibidas,
creencias y practicas que unen en una misma comunidad moral, llamada Iglesia, a
todos los que se adhieren a ella». Lo cual remite a dos cualidades de lo religioso: a.-
Las creencias en lo sagrado, (lo que no quiere decir especificamente sobrenatural o
divino), considerado como un conjunto sistematizado y auténomo; y b.- El aspecto
social, por cuanto son creencias compartidas por una colectividad. La cualidad de
sagrado, esto es, lo venerado, el objeto de culto que expone la conciencia de la radical
finitud de lo humano, la encuentro en la expresion de Kahn, a partir de la nocién de
ofrenda. La nocién de social no se manifiesta en esta frase en particular, pero se
puede encontrar en el conjunto de palabras y textos del arquitecto.
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determinado y, también, participante de una tradicion: «La arquitectura tiene
limites. Cuando tocamos los muros invisibles de sus limites, entonces sabemos
mas de lo que en él esta encerrado. Un pintor puede pintar las ruedas de un
cafnon cuadradas para expresar la inutilidad de la guerra. Un escultor también
puede esculpir cuadradas las mismas ruedas. Pero un arquitecto debe usar
ruedas circulares» (Kahn, 1960:65).

«La arquitectura crea la sensacion de un_mundo dentro de
otro mundo y la atribuye a la habitacion. Intentad pensar en el
mundo exterior cuando os encontréis en una bonita habitacion
con una persona encantadora. Todas vuestras sensaciones del
exterior os abandonan. Me acuerdo de una bella poesia de
Rummi, el gran persa que vivioé a principios del siglo XlIl. Habla
de una sacerdotisa que pasea por un jardin. Es primavera. La
sacerdotisa se para en el umbral de la casa y queda aturdida al
entrar. La doncella corre a su encuentro emocionada
exclamando: “Mira afuera, mira afuera, sacerdotisa, qué milagros
ha hecho Dios”. La sacerdotisa replica: “Mira_adentro y veras a
Dios”. Es maravilloso advertir como se ha llegado a crear una
habitacion. Lo que el Hombre hace no puede hacerlo la
naturaleza, si bien el Hombre, para hacerlo, se vale de todas las
leyes de la naturaleza. Lo que preside la creacion, el deseo de
hacerlo, no existe en toda la naturaleza.» (Kahn, sf:sp) 9

De aqui he tomado tres aspectos: primero, la nocidon de espacio
involucrada es la del espacio como continente 10; segundo, lo contenido en ese
espacio es algo sagrado, mas bien, Dios mismo, por lo cual lo arquitecténico
adquiere valor de templo; y tercero, ese espacio esta hecho por el humano
segun los medios naturales-fisicos de los que dispone, pero movido por algo
que le es absolutamente propio: el deseo de hacer.

Quiero detener este punto con una breve reflexion: no he asumido nunca —
hasta donde puedo estar consciente de ello— las palabras de Kahn como la
preceptiva de una autoridad; antes bien, lo he hecho como la empatia sentida
hacia una voz poética que buscaba su cuerpo expresivo y a la cual he querido
dar una segunda voz (en el sentido musical de esa expresion). He querido que

9 Me permito incluir esta cita, traducida de los textos de Kahn, que copié durante la
formulaciéon de mi trabajo de grado en 1987. La he conservado desde entonces,
aunque para aquel momento no tenia el rigor de resefiar la fuente. La he buscado
incesantemente en la bibliografia que sobre Kahn he incluido, pero sélo he hallado
fragmentos mas o menos independientes. Me gusta como esta escrita y por esa razén
me atrevo a emplearla aqui.

10 Consultese Ferrater, 1979.
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mi voz, en tanto aparezca, intente hacer polifonia con aquella. Ser ingenuo es
ser libre. Lo que mas me atrae de los textos de Kahn, de su quehacer
arquitectonico, fue el ejercicio de su ingenuidad. La intuicion me guiaba, no lo
he podido comprender sino hasta ahora. En un momento histérico en el cual los
ecos positivistas del pensamiento cientifico dominaban las esferas del saber y
el movimiento moderno se habia convertido en ley, Kahn, voluntariamente,
ingenuamente, se preguntaba por el ser, por el qué es; buscaba el eco del
origen para refundar caminos. Su preocupacion no era, de ningun modo, ser
original, en el sentido de ser unico, diferente, sino en el sentido de ser
originario, originante, en decisiva conexion con /os inicios:

«Las realizaciones arquitectonicas sensibles a las
particulares formas de las instituciones crearan precedentes
nuevos, un nuevo punto de partida. Yo no creo que se pueda
crear lo bello deliberadamente. Lo bello nace de una voluntad de
ser que, acaso, tuvo su primera expresion en lo arcaico.
Comparemos Paestum con el Partenon. La arcaica Paestum es el
punto de partida (...) Al Partenén se le considera mas bello, pero
para mi Paestum es aun mas bello» (Kahn, 1962:77) [Ver Lamina

i].

1.2.1.2.- LA COSA: EL ARTEFACTO ARQUITECTONICO

El concurso tenia la fase del esquicio de disefio: en ocho horas debia
generarse el acercamiento mas completo posible al proyecto de un edificio.
Solo se sabia que ese edificio pertenecia al campo genérico de la vivienda; el
lugar seria determinado el dia de la prueba, por efecto del azar. La hoja de
solicitud del ejercicio indicaba lo que se esperaba ver del proyecto:
implantacion, espacio y volumen, estructura y materiales, cerramientos,
etcétera. Se daba, ademas, un “contexto conceptual’, el cual se desempefé en
nuestras manos como tema arquitectonico.

El salon era grande y blanco, las mesas estaban rigurosamente ordenadas,
la luz provenia del norte y pertenecia a las ocho en punto de una mafana de
julio, en el antepenultimo afo del siglo pasado.

El jurado tomo su lugar.

Traté de descifrar los caminos o0 razones que mi mente ofrecia para
producir una pieza de proyecto, buscando su origen en la memoria: lo que se
ha vivido, lo que se conoce, lo que se recuerda; de lo que se ha aprendido y
practicado, de lo que se ha visto, de lo que a uno le gustaria ver. Porque un
ejercicio de disefo elaborado en ocho horas de trabajo, que se sustente en una
idea y en unas intenciones esbozadas en un instante, aspirando a llegar a una
proposicién material 0 a una representaciéon de la materialidad del objeto, es
casi como si a uno lo empujaran de la cubierta de un barco intempestivamente,
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sin ningun aviso, hacia mar abierto. Alli hay que echar mano de los recursos
propios, fisicos, mentales y espirituales, para asi, con calma, saber vivir en el
naufragio. [Ver Laminas 8 a 10].

La primera aproximacién a la posibilidad de un proyecto puede ser
diversa: un lugar frente al cosmos, un deseo de habitacidbn para esperar
nuestros dioses, un arbol y un trozo de piedra para comenzar a construir. En
esa ocasion debiamos imaginar que se habitaba. No se sabia donde ni cuantos
se iban a encontrar en esas estancias. Yo queria que se habitara en ellas con
el sentido de morada que evoca la casa, sea cual fuere la forma que
adquiriese: una villa palladiana, un estrecho cuerpo en una milenaria ciudad,
una parcela de aire a 30 metros del suelo en alguna metrépolis de las que se
suponen modernas y para las que se es, tan solo, un efimero ciudadano.

Del lugar no podiamos haber intuido nada, nada era predecible. Un
territorio puede estar hecho de un infinito numero de lugares, o de ninguno. Un
territorio dice donde esta el sol, cuan aspera es la tierra, desde dénde se
acerca Eolo.

Del material s6lo podian aparecer algunos prejuicios: si era una casa, una
sencilla casa para una persona -y su familia—, tal vez serian buenos los
materiales que sugirieran un apego a la tierra, un ensamblaje, algo que pudiera
ser entendido como armado desde la soledad. Si eran varias familias, la idea
de solidez tendria que aparecer con mas fuerza, el equilibrio merecia ser
representado, y en ese caso, la soledad es una fatalidad, no una opcién.

Sabia, entonces, que se iba a morar; pero: jqué es morar?, ;quién mora?
Sin duda, Heidegger se hizo presente:

«Morar, reposar en paz, significa tanto como permanecer
cercado en estado libre, que a todo protege en su
correspondiente esencia. El rasqo esencial del morar es este
proteger (...). En el acto de salvar la Tierra, acoger el Cielo,
esperar a las Divinidades, en el acto de escoltar a los Mortales,
acontece el morar como proteccion cuadruple de la cuaternidad.
(...) El morar es, antes bien y siempre, una permanencia en los
objetos. El morar como proteccion custodia a la cuaternidad en
aquello donde los mortales se detienen: en los objetos?!»
(1951.a:68 y 70).

Y nos fue dado un emplazamiento, un pequeno espacio de tierra, dejado
abierto por una accion desconocida. ¢La incipiente marca de una posible
estructura urbana?, ¢algun trozo de ciudad? Era como haber encontrado una

" En el punto I11.1.1.5 desarrollo este tema.
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huella en medio del desierto. Una sola huella, la de un pie humano, descalzo.
¢ Qué se habia hallado realmente? Uno traza la historia, 0 mas bien, uno teje
un relato: la soledad es aun mayor cuando se presiente la posibilidad de una
ausencia: alguien estuvo, alguien no permanecié: ese trozo de algo, que quise
llamar ciudad, amenazaba con su mascara de olvido y excitaba los recuerdos;
de cera fabriqué mis alas, hui de tanta sombra cerrando mis ojos hasta
detenerme en la piedra del medio: queria ver el rio, queria ver la ciudad
abandonada.

Ocho horas y la letania de una mirada para que las manos alisaran la
hoja, dispusieran la mesa, orquestaran la lenta y sagrada danza de escuadras,
compas, lapices y creyones. Silencio. Un silencio de grafito y arcilla
deshaciéndose en el vacio, de colores minerales rasgando la crueldad del
blanco, de madera recién cortada que huele a siempre. Silencio visible, hecho
de restos de fibra y roca, sombra y sudor, miedo y aliento. Silencio de hombre
solo; hombre sumergido en el hosco rumor de lo urbano.

Asi se hizo la casa, mi primera casa: una casa que cumplia con su deber
de construir la calle, pero que no entregaba su libertad de mirar hacia adentro.
Una casa que se fragud al calor de los recuerdos: la piedra de Angostura, el
muro de mamposteria y tierra colorada, las telarafias de un antiguo corredor, el
riguroso orden de la galeria, los techos de pares y nudillos, el bochorno del sol
asombrado y la daga serena de la noche. Una casa con su declive del universo
en el corazén, para que se derrame el recuerdo de Dios sobre la tierra del
patio.

1.2.1.3.- EL HABLA: LA CRITICA

En el ultimo parrafo de la prueba escrita apunté lo siguiente: “...creo que, al
hablar sobre el proyecto, estamos hablando de nuestro viaje, y aunque
sepamos que Arcadia esta muy lejos, dentro de nosotros, casi inalcanzable,
sequir viajando es ser valientes, estar vivos; y en el periplo, hablar con nuestros
companieros, con nuestros amigos, sobre el viaje, es muy sabroso”.

Aun hoy leo ese trozo y me siento reflejado en él. Escuchar hablar sobre
un proyecto es para mi, basicamente, un relato, un cuento ofrecido de modo
oral. Un relato cuyo desenlace es el edificio y su tema, la imagen-idea que lo
origina. La felicidad plena, tal vez, se halla en el exacto reconocimiento de una
en el otro y el proyecto es la escritura que intenta traerlo a los ojos, a las
manos, a la realidad de hambre y sol.

Como en todo relato, deben suceder cosas que dificulten o que,
estratégicamente, susciten el interés por el desenlace, por buscarlo hasta el
final. Asi, hablar del proyecto es relatar su historia, sus devaneos, sus
obstaculos y giros de suerte. Es saldar logros con decepciones, “querer ser”
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con “es asi”. Y hablar es estar con otro, rostro a rostro, comunicandonos.
Viendo como nuestro interlocutor da signos de esperanza o desengafo, de
interés o pereza, de compafierismo o aburrimiento. Esa reaccion que despierta
en el otro nuestro relato me importa tanto como su gozo o indiferencia ante el
artefacto que le ofrezco.

Confieso que no comprendia lo que la critica era, en el sentido mas
académico del término. Tal vez ahora esté un poco mas cercano a ello. El
hecho es que cuando me paré ante un publico para cumplir esta fase del
concurso y uno de los miembros del jurado me advirtid6 que no contara, que
hiciera critica, quedé irremisiblemente desarmado. El resultado fue un rotundo
fracaso de esta prueba. El miedo de ese instante aun no lo he olvidado.

Pero quiero quedarme con la ultima palabra que emplee en una prueba
seria, hecha con seriedad y cuidado, dosificando la adrenalina que todo
examen produce. Me refiero a la palabra “sabroso”.

En ese contexto, sabroso pareciera un rasgo arcaico, una rudeza, casi una
imprudencia. Pero esa palabra me dibuja perfectamente, no sélo por ser, de
seguro, el principal motivo de mi contextura fisica, sino porque ademas apunta
indudable y certeramente a /o ludico como fin. Lo ludico como presagio de la
felicidad, que, en ultima instancia, es la razén por la que, creo, puedo poner mis
pies sobre el mundo cada manana.

1.2.2.- EL DESENCUENTRO

En una charla que el arquitecto italiano Mario Botta ofrecié hace algunos
afos en el Museo de Bellas Artes de Caracas, le escuché decir que «la
Arquitectura se puede aprender, pero no ensenar». Esa frase quedo
profundamente grabada en mi, pues me enfrenté a lo que luego seria el
ejercicio de una vocacion latente y vital: /a docencia.

Cuando comencé a ejercer como “profesor’, me sentia categoricamente
convencido de que el asunto central a comunicar a mis estudiantes era “lo
constructivo”, esto era: ensefiarlos a “construir’. Pensaba que, en la medida en
que los acercara a lo material, sus condiciones, leyes, caracteristicas y
posibilidades, estaria dandoles las herramientas fundamentales para
adentrarse con propiedad y acierto en la profesion del arquitecto.
Afortunadamente al término de un afno me senti absolutamente equivocado por
ese camino. Desde entonces he comenzado a buscar algo que no sé nombrar,
no conozco su forma y no sé donde hallarlo. S6lo me guio por la intuicion de
que ese “algo” es lo que debe fundar tal actividad docente, porque presiento
que es de lo que esta hecha, también, la aspiracidén a lo arquitectonico.
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Entonces, el desencuentro es lo que ha ocurrido desde que comencé a
buscarle respuesta a qué digo cuando digo “soy docente”, soy “profesor”. ;Qué
soy cuando digo soy? Y cuando lo comparo con lo que hago: ¢ cuanto de lo que
digo ser se proyecta en lo que hago? s Cuanto de lo que soy es lo que hago?

1.2.2.1.- SI TUVIESE QUE ENSENAR ARQUITECTURA

Al intentar darle existencia a mi vocacion como docente he tropezado cada
dia con muchas interrogantes, entre las cuales, la mas tenaz, pertinente y dificil
de atender se refiere a la naturaleza de la actividad docente en arquitecturay a
mi manera de afrontarla.

Esas preocupaciones se hicieron mas intensas aun, cuando lei la
aterradora afirmacién de Bachelard en su libro La formacion del espiritu
cientifico: «La relacion de maestro a alumno es una relacion facilmente
patégenax. En otra parte apunta: «Un educador no tiene el sentido del fracaso,
precisamente porque se cree un maestro. Quien ensefia manda». Asi se
manifiesta el «Alma profesoral, orgullosa de su dogmatismo, fija en su primera
abstraccion...[victima de] la somnolencia del saber» (1948:7-26).

Sumado a ello, he experimentado aspectos relativos al desempefio actual
de la actividad docente que me inquietan mucho. Primero que nada, la inerte
relacion dualista profesor-estudiante, basada en la convencién de que el
profesor sabe y ensefia al estudiante, quedando este ultimo como un ente
pasivo en esa relacion, mientras que aquél se configura como un portador
estatico de lo conocido. Otro aspecto se manifiesta en la manera habitual como
hablamos de los estudiantes en un sentido posesivo: “mis estudiantes”, lo cual
apunta a la necesidad de dominio que rige convencionalmente en dicho
dualismo. El ultimo aspecto que me permito resefar tiene que ver con los
modelos de evaluacion predominantes, que no reconocen la inexorable
condicion personal de los procesos de formacion individual.

Por eso, en este momento es crucial preguntarme qué soy cuando digo
“soy docente”, en particular, “soy docente en arquitectura”. Por otra parte, y
parafraseando a Bachelard, mi proceso de formacion como docente soélo puede
darse si me lleva desde el afirmar al interrogar; pero ¢qué y como se interroga
en arquitectura? Pienso también que para el ejercicio docente es necesario
concebir una nocion del conocimiento y una manera de relacionarse con él. El
docente debe ser, ante todo, investigador, para aproximarse a la creacion de
conocimiento que pueda compartir con quienes se inician en el camino de una
profesién. Docente e investigador son facetas de una misma entidad, de un
mismo ser; para ambos es imprescindible la construccién de un sistema de
comunicacion con quienes acompana.
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No me conformo con aceptar que docente es quien “ensefia” (DRAE: 770,
vol. 1). Mucho menos por la cercania de ese concepto al de maestro, pues,
aunque implique el alcance de méritos legitimos que presenten a esa persona
como destacada respecto a otras, esta tremendamente consustanciado con
los conceptos de ensefianza, practica y “autoritariedad”.

Ensefar, de acuerdo con el DRAE, proviene del latin vulgar insignare, que
quiere decir sefialar (845, vol. 1). Esto supone que existe a priori lo que puede
ser sefalado; ademas de que alguien lo ha “visto” antes y puede sefalarlo para
que sea “visto” por otra persona. A esta relacidon es a la que acude Platon en el
mito de la caverna: uno de los prisioneros que habita el fondo de una caverna
se libera en virtud de una “fuerza” que lo impulsa a abandonar su penumbra, la
que le hace interpretar las sombras proyectadas en el fondo como la unica y
verdadera realidad. El liberado avanza hasta que logra ver el mundo exterior y
el sol mismo, y es entonces cuando puede llegar a comprender que es este
ultimo, el sol, la causa de que todo exista. El que ha visto regresa para liberar a
sus antiguos companeros de oscuridad, pero en ese intento se juega la vida,
pues aquellos que no conocen y creen estar frente a la verdadera realidad
podrian matarlo para evitar que les obligue a abandonar su segura y
complaciente ignorancia. El que ha visto es el que sefiala, el que ensefia. El no
“posee el sol”, pero lo ha visto y esto supone una posesion unica, un poder.
Pero ¢cual es la “fuerza” que lo impulsa a liberarse y avanzar hacia la luz? En
otras palabras, ;cémo llegar a ser docente? Platon afirma que el espiritu
humano posee en si mismo todas las posibilidades de su saber y ello precede
a toda experiencia; de tal modo que las “fuerzas” que lo mueven, segun el
ateniense, son: el impulso de Eros, la admiracion, la reminiscencia y la
inmortalidad del alma. Es en estas posibilidades donde reside la «version
epistemolégica de la clasica maxima griega “conocete a ti mismo”, que
Socrates hizo suya» (DFH: caverna, mito de la:2/3).12

Salvo por la preexistencia de lo sefialable, la relacién entre el que ha visto
y el que ha de ver, es decir, la relacion entre el-que-sefiala y el-que-ve-hacia-
lo-sefialado me sugiere la nocion de tradicion como vivencia compartida y en
transformacion. El problema se centra en las siguientes acepciones de la
palabra: “instruir, doctrinar, amaestrar con reglas o preceptos. Dar advertencia,
ejemplo o escarmiento que sirve de experiencia y gquia para obrar en lo
sucesivo. Acostumbrarse, habituarse a una cosa”. Doctrinar es inculcar una
disciplina, esto es, cercar la formacion de una persona dentro de una regla o un
conjunto de reglas, es decir, un orden convertido en ley ante la cual se exige
aceptacion y obediencia. Cuando se supone la posesion, demostracién e

12 \Ver bibliografia de referencia.
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instrumentacion de esas reglas por parte de alguien en forma habil y correcta,
entonces hablamos de practica.

La sobre valoracion de lo disciplinar asi entendido, es un vestigio medieval-
positivista en nuestro quehacer cotidiano, el cual esta determinado por nuestra
condicion de cultura heredera del judeo-cristianismo y su valoracion de las
nociones de culpa y castigo, sacrificio y redencion. Tradicion, en el sentido que
Hans-Georg Gadamer reivindico y potencié en la palabra, significa la formacion
de la memoria del ser en cuanto devenido. Dicho de otra manera: la in-
corporacion de “la pluralidad de voces en las cuales resuena el pasado’,
adoptadas en libertad y por voluntad propia, reconociendo el fundamento de su
validez y alcanzando por ello autoridad. Asi se reconoce en lo extraio lo propio
y se torna familiar, presente; este “es el movimiento fundamental del espiritu,
cuyo ser no es sino el retorno a si mismo desde el ser ofro” (Gadamer,
1960:38-48 y 344-353). Por lo tanto, la tradicion no se realiza por una
capacidad de permanencia basada en lo que ha sido dado a priori, sino que
requiere ser comprendida, afirmada, asumida y cultivada, lo cual supone
transformacioén perenne y recreada.

Considero imprescindible recuperar la nocidon de aprendiz, en lugar de
alumno o discipulo. Aprender, acudiendo nuevamente al DRAE, proviene del
latin apprehendére y se refiere a «adquirir el conocimiento de alguna cosa por
medio del estudio o la experiencia. Tomar algo en la memoria» (173, vol.1); ello
implica una posicion activa en la tradicién del saber que se quiere aprender, en
contraste con los otros conceptos que suponen una actitud pasiva. Cierto es
que aprendiz y estudiante son entendidos como sinGnimos, pero propongo una
diferencia: aprender es el fin, estudiar es el método. Por medio del aprendizaje
transformo y me transformo, por medio del estudio sélo procedo a adquirir lo
que puede ser aprendido. Aprender es formar el espiritu; estudiar, la accién
fisica y sistematica para lograrlo. El aprendiz se forma a través de los estudios
que realiza.

Si entonces me permito deslastrar el titulo de profesor del acto de ensefar
y exalto su familiaridad etimoldgica con el concepto de profesar —fundado éste
en la actuacion voluntaria y continua en busca del saber, sintiendo afecto,
inclinacion e interés de perseverar voluntariamente en ello—, creo que es
posible aceptar la nocion de autoridad definida por Gadamer y que consiste en
un acto de reconocimiento y conocimiento construido sobre la razén —por lo
tanto no supone una abdicacion de ésta ni un acto de sumision—, aceptando
que es un atributo proteiforme adquirido por una persona y no un simple
otorgamiento inmutable. Asi, el aprendizaje sélo puede ocurrir en el taller,
donde el que profesa procura suscitar la curiosidad, la tensién espiritual, el
deseo y la voluntad de hacer de sus comparieros aprendices, ademas de
sugerirles métodos y fuentes, ayudarlos a preguntar y a buscar.
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Por eso (y sin animo de una igualacion fatua) me siento identificado con Le
Corbusier cuando en su conocidisimo Mensaje a los estudiantes de
arquitectura expreso: «¢Si yo tuviese que ensefiarles arquitectura? Es una
pregunta bastante embarazosa...» (Corbusier, 1959:63). Ese pequefio libro,
que desde siempre me fascind, es la exposicion del credo de un fabuloso
artista que se manifestaba con un gran ardor por aprender, «...apoyado sobre
una experiencia de cuarenta afios...» y predispuesto «...mas que nunca a los
descubrimientos» (1957:11). Esta ultima palabra lo delata como sagaz
heredero del iluminismo, mientras que su obra ondea a la vanguardia de lo
moderno, ocultando el eco de un romantico inconfesable.

La hermosa imagen creada por Thomas Cole, El suefio del arquitecto, [ver
Lamina 12, imagen superior], me deja siempre en la sombra que soy, contemplando
una imagen del mundo que se expone con soberbia bajo el sol, frente a otra
que se disuelve en la naturaleza anhelando el cielo. Un mundo, en fin, dividido
por un rio que lo atraviesa, que no se sabe hacia donde corre y en el que las
personas son, apenas, minusculos viajeros detenidos. Mirando hacia la
naturaleza, o tal vez mirando hacia la nada, el arquitecto yace aislado sobre el
limitado mundo que otros han construido antes que él. Entre él y el orden, los
libros, los dibujos, es decir, el lenguaje: las voces que le preceden y lo
sostienen. ;Hacia donde mira? ;Quién es el que en realidad suefa, él o yo?
Asombrado, contemplo el cordel que une el velo del espacio que ocupo y la
breve existencia. En sus manos, en las mias, el secreto origen de la religion de
la tierra: el riesgo de imaginar un futuro presente, que habra de petrificarse
como huella de otro presente, que habra pasado.

I.3.- {QUIEN ES ESTE APRENDIZ?

El fildsofo Julian Marias, en su libro titulado El tema del hombre, explica
que en la Antigledad el saber se perseguia a partir de la contemplacion: «Una
vision directa y hacia fuera» (Marias, 1952:13) para tratar de “recordar la
verdadera realidad”: la de las ideas. Luego nos dice que esa posicidon oficié un
cambio radical con San Agustin, quien, sustentado en el cristianismo, volco la
mente sobre si misma mediante la reflexion que, convertida en introspeccion,
permitié al ser la posibilidad de acercarse a su interioridad, a su intimidad, a la
invencion del “hombre interior”. La persona moderna no se satisfizo con esa
aproximacion fundada en lo religioso, asi que Descartes la renovo desde el
idealismo, «identificando al ser humano con el ser pensante»:. «Je ne suis
qu’une chose qui pense». Cosa que medita, ser reducido a razén, conciencia.
El mundo, a partir de entonces fue, apenas, una idea poseida por quien lo
piensa al percibirlo, y ambos, pensante y pensado, ser y mundo, res cogitas y
res extensa, se hallaron separados para siempre por un abismo metafisico.
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Yo me permito exponer aqui esa sintesis porque siento que en tres trazos
dibuja la estructura ideal a partir de la cual pienso que he sido formado, aunque
con muchos y muy contradictorios aspectos complementarios que me
caracterizan, la mayoria de los cuales no son pertinentes ahora y otros son los
que he tratado de abocetar en este capitulo.

Ese sustrato formativo entronca la union de nombres con los cuales se
inicia cualquier descripcion acerca de mi persona: Hernan Zamora, arquitecto.
A eso se agrega otro trazo: el de mi desempefio como profesor de la asignatura
de diserio en arquitectura, en la FAU-UCV. Esa asignatura se da en taller y se
basa en un trabajo de critica sobre el trabajo que realiza cada aprendiz de
arquitectura; como consecuencia, mi aprecio por la conversacion ha devenido
en la necesidad de desarrollarla como instrumento: el éxito de la relacién
académica reside en el cultivo de una conversacién profesional, profunda y
estimulante.

El ultimo trazo en este breve boceto sobre mi lo aporta mi incorporacion al
trabajo doctoral y, en funcion de ello, se define por la participacion en los
cursos de Metodologia cualitativa, con el profesor Euclides Sanchez; Filosofia
de la ciencia, con el profesor Roberto Bravo; el de Analisis del discurso literario,
con las profesoras Maria Eugenia Martinez y Antonietta Alario, y el curso
titulado El espacio como problema, con el profesor Enrique Ali Gonzalez
Ordosgoitti. Del primero he comenzado a compartir la propuesta paradigmatica
del construccionismo social, produciendo una tension espiritual entre lo que
digo que he sido y lo que quisiera ser; del segundo he comprendido un poco
mas la vinculacion y distancias de ese paradigma que me atrae, con una
historia sobre las reflexiones que han preocupado al ser humano; del tercero he
comenzado a acercarme a instrumentos tedricos que sirvan de materia prima a
mi esfuerzo por conocer el eje central de mis preocupaciones intelectuales: el
discurso y el ultimo curso me ha mostrado aun mas que no sé lo que creo
saber, en otras palabras, me ha sacudido las certezas.

Quisiera cerrar estas lineas parafraseando unas palabras de San Agustin
halladas entre algunas de esas lecturas en las que uno se deja atrapar’3: me
fundo en tres creaciones, a saber, memoria, pensamiento y amor. Al obrar por
ellas soy, y lo creado al yo recordar, al yo pensar y al yo amar, aunque

13 Cita de SAN AGUSTIN (Trinitate, 400-416:XV, 22 ; tomada de HIRSCHBERGER,
1977:306): «Estas tres cosas, a saber, memoria, pensamiento y amor, me pertenecen,
no se pertenecen a si; lo que hacen no lo hacen por si, sino por mi; mejor, yo soy el
que obro por ellos... En resumen, yo soy el que por la memoria recuerda, yo soy el que
por el pensamiento piensa, yo soy el que por el amor ama. Es decir, yo no soy la
memoria, no soy el entendimiento, no soy el amor, sino que poseo a los tres».
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aparentemente no lo pueda percibir con ninguno de los sentidos de mi cuerpo,
me pertenece y conforma.
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II- MAPAS DE LO APREHENDIDO

He expresado, hasta ahora, mi gran interés y preocupacién por el lenguaje
vivo, el lenguaje que me permita vivir, hacer arte y profesién. He sugerido
también que ese interés esta determinado por mi ser arquitecto y caracterizado
por mi ser profesor. En el intento por responder a las preguntas que estos
temas han ido suscitando, recibi, de parte de la profesora Dyna Guitian, la
ayuda para comprender que lo que deseaba conocer es el discurso del
arquitecto, esto es: qué dice el arquitecto a través de lo que hace, cdmo se
concibe el arquitecto a partir de esa relaciéon. Pero ello abrié un tema
imprescindible: el del conocimiento; muy especialmente porque la aspiracion al
doctorado supone la creacion de un aporte significativo al conocimiento de mi
ciencia: la arquitectura. No solo porque tendria que entender qué significa lo
que debo aportar, sino que lo que deseo estudiar, el discurso, depende de lo
que decimos conocer.

Asi que mi primera intuicion nace del inicio de estas relaciones y de la
coincidencia de tener en mis manos la obra de Marcel Proust . Por ello
manifesté en el capitulo anterior mi interés por darle forma al concepto
conocimiento poético.

Ese concepto esta tratando de darle base a una convivencia en mi: el
saber “cientifico” y el saber “artistico”. Es una convivencia cuya historia se
remonta a la inmensa antigiedad de nuestra civilizacion: la de cuerpo y alma,
tierra y cielo, Mortal y Dios. Mi ser cristiano y mi valoracion de Kahn alientan
aun mas lo que digo. Asi que lo que corresponde hacer primero es revisar los
dos términos que conforman el concepto: por una parte, el sustantivo
conocimiento y, por la otra, el adjetivo poético.

El desarrollo del primer apartado de este capitulo consiste primordialmente
en explicar, hasta donde he podido, la nocion de conocimiento. Lo poético no lo
trabajo aqui mas alla de mis aproximaciones mas intuitivas y experimentales
(en el sentido de vivir la experiencia), es un tema al que le daré cuerpo en
nuevas etapas de la investigacion.

Antes de continuar estas lineas debo aclarar que todo el capitulo es
resultado, en buena medida, de revisar el conjunto de anotaciones y trabajos
que he realizado para los cursos que referi al final del capitulo anterior. Los
segmentos 1.1 y 11.2 se ajustan exactamente a esa descripcion; los otros son
derivaciones que han surgido a lo largo del estudio.

Especificamente inicio con las del curso de introduccion sobre Filosofia de
la Ciencia. Dicho curso ofrecié una vision histérica general sobre como ha sido
pensada la ciencia y sus fines, lo cual implicé el esbozo de los problemas
considerados como sustanciales, a saber: verdad y demarcacion, la idea de
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progreso cientifico, la estructura de la ciencia y la formacién de conceptos
cientificos. Ese curso se desarrollé claramente posicionado en un horizonte
cercano a las ideas mas clasicas sobre la ciencia. Para explicar eso mejor debo
decir, por ejemplo, que se privilegié finalmente la “concepcién estructural de las
teorias” o “nuevo estructuralismo”, representada por Suppes-Sneed-Stegmdller,
mientras que la obra La estructura de las revoluciones cientificas (1962), de
Tomas Kuhn, no se consideraba “seria”, y sobre las provocadoras ideas de
Paul Fayerabend se guardd un estratégico silencio.

Por otra parte, como manifesté, me he acercado mucho a las propuestas
conceptuales que surgen desde el movimiento emergente dentro de la
sociologia, la antropologia y muy especialmente de la psicologia social,
conocido como construccionismo social.

También necesito expresar que estos intentos por adentrarme al universo
de /o conocido, sobre lo conocible, me han producido una inmensa ansiedad.
En primer lugar, por lo inabarcable e infinito que dicho universo parece ser, lo
cual me dibuja dia a dia el creciente tamafo de mi ignorancia. En segundo
lugar, por el complejo y dificil modo en que se revela: ese breve recorrido por la
historia del saber se “imaginaliza” en mi mente como un mundo de voces
encontradas; como si fuese una fantastica algarabia en un gran salén, o como
un arreglo de sonidos magistralmente presentados, vinculados, yuxtapuestos,
sostenidos y abandonados ocasionalmente a favor de otros que emergen
siempre con una asombrosa y rutilante presencia.

He comprendido que no puedo hablar objetivamente, segun una
concepcion “purista” de esa nocién. Soy fruto de una red de fuerzas que puedo
llamar cultura y que abarcan desde lo familiar, lo social y lo geografico,
pasando -ineludiblemente en mi caso— por lo religioso y, en consecuencia, —
me gustaria poner mas énfasis en ello— por lo metafisico, fundado en lo
mistico. Asi que todo lo que digo, juzgado desde cierta postura ontolégica'4,
esta irremediablemente contaminado.

Por todo esto es preciso manifestar que no intento trabajar dentro de las
ideas que popular, académica o clasicamente se han sostenido acerca de lo
cientifico, ideas que se esbozan mas adelante. Tampoco me situo como
fildsofo, de ninguna especie, aunque el pensar no es potestad de ninguna
disciplina en particular y por ello me atrevo a darle cuerpo de escritura a mis

14 Expone Chalmers que «seguin la concepcion inductivista de la ciencia, (...) la ciencia
esta formada por enunciados observacionales publicos, y no por las experiencias
subjetivas privadas de los observadores individuales. (...) cuando se obtienen de
manera correcta, no dependen del gusto, la opinion, las esperanzas o las expectativas
del observador» (1976:20-24).
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pensamientos. Soy arquitecto, o por lo menos intento serlo, y desde esa
concepcion ontoldgica pretendo forjar mi discurso.

I1.1.- ;QUE ES ESA COSA LLAMADA CONOCIMIENTO?

Cuando se concibié un muro de rocas por vez primera, como ocurrié?,
¢,como se proyecto el muro segun el arreglo de rocas superpuestas? Tal vez
sblo después de aprehender la roca, de manipularla sin ninguna preintencion,
de observar su comportamiento al asociarla con otras rocas, solo entonces se
pudo producir la proyeccion del muro. Aun suponiendo que no hubiese nada en
el ambiente alrededor del primer humano que le sirviera de fuente para la idea
de muro, su realizacion solo hubo de ser posible para ese ser a partir de la
limitada existencia de la roca. Pero sen qué momento comienza a existir la
roca?

No sé como responder, quizas no pueda hacerlo, pero asi intuyo al
conocimiento: como un trozo de mundo con el que construyo otro mundo.

Para darle sustrato a esa intuicion o descartarla, dentro de mis
posibilidades actuales, recurro a los diccionarios, compendios elaborados para
resguardar los limites y contenidos dados a las palabras. En primer lugar, al de
mi idioma; en segundo lugar, a un diccionario especializado. Complemento esta
breve revision con los apuntes que he tomado acerca del construccionismo; de
tal modo que abarco el ambito de una forma de lenguaje y dos apretadas
sintesis paradigmaticas.

I1.1.1.- ;CUAL ES EL CONCEPTO DE PARADIGMA?

Debo advertir que, durante la confeccion de este trabajo, consideré
necesario introducir aqui una breve nota acerca del concepto de paradigma,
por cuanto, para el momento en que estoy escribiendo, dicho concepto esta
presente y actuando como un cristal entre mis ojos y las lecturas. Al respecto
acerco la definicion que Egon Guba acota en su sentido mas genérico: «Una
serie de creencias basicas que guia la accion, ya sea en la cotidianidad de la
vida como en lo relativo a una investigacion disciplinada»1 (1990:17). Todos
los paradigmas que guian una investigacion disciplinada, de acuerdo con este
autor, pueden ser caracterizados por las respuestas que sus exponentes dan a
las siguientes tres preguntas basicas:

15 Traducido por mi.
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1.- En lo ontolégico: ;cual es la naturaleza de “lo conocible”?, o bien,
¢cual es la naturaleza de “la realidad”? Equivale a la pregunta ;qué
es el objeto?

2.- En lo espistemolégico: ;cual es la naturaleza de la relacion entre
el que conoce (investigador) y lo conocido (o conocible)? Dicho de
otro modo, ¢,como me relaciono con el objeto para conocerlo?

3.- En lo metodolégico: ;como deberia el investigador acercarse al
encuentro del conocimiento?, o mejor, ¢cual es el sistema tedrico
que orienta al investigador acerca de la manera de proceder para
conocer el objeto? A este respecto conviene senalar que el método
no es la metodologia, un método puede pertenecer a distintas
metodologias.

Para concluir esta anotacion:

«Las respuestas dadas son los términos que, como grupos,
pueden ser adoptados por los sistemas de creencias basicas o
paradigmas. Ellas son los puntos de inicio o supuestos que
determinan lo que es investigar y como debe llevarse a cabo su
practica. No pueden ser probadas o refutadas en un sentido
fundamental; si asi fuese, no habria dudas acerca de cémo
actuar en la investigacion. Pero esos sistemas de creencias son
construcciones humanas y, por consiguiente, portadores de
todos los errores y carencias que inevitablemente acompafian al
esfuerzo humano» (Ob. cit:18).

I1.1.2.- ;QUE ES EL CONOCIMIENTO EN CASTELLANO?

El DRAE, en la primera acepcion, dice que el conocimiento es «accion y
efecto de conocer» (544, vol.1), es decir, con esta palabra se designa tanto el
proceso como su resultado. En una segunda acepcion senala: «entendimiento,
inteligencia, razon natural». Por entendimiento apunta que es «la potencia del
alma, en virtud de la cual concibe las cosas, las compara, las juzga, e induce y
deduce otras de las que ya conoce». No me detengo en el problema del alma y
dirijo provisionalmente mi interés hacia el acto de concebir las cosas y lo que
hago con ellas: establecer relaciones, determinar valores y emplearlas para
“predecir’ (me atrevo a encerrar dentro de este término los actos de inducir
[causar] y deducir [extraer], por cuanto los asocio con un momento ubicado
siempre en un futuro respecto a mi relacién con las cosas). Sobre la palabra
conocer leo: «Averiguar por el ejercicio de las facultades intelectuales la
naturaleza, cualidades y relaciones de las cosas» (Ob. cit.). Averiguar, por su
parte, es «inquirir la verdad hasta descubrirla» (Ob. cit:238). Aqui me detengo.
Si yo actuo para entender las cosas, vale decir, primero concebirlas y luego
manipularlas, ¢cémo es que puedo actuar para “descubrir’ la verdad?, o dicho
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de otro modo, ¢como puedo aceptar que las cosas preexisten, son verdaderas,
y yo quito de encima de ellas lo que las mantiene “ocultas” a mi? Para
explicarme esto necesito acudir a lo que le he escuchado decir al Doctor en
Filosofia, profesor Nelson Tepedino, en un ciclo de conferencias que organizd
el Museo de Artes Visuales “Alejandro Otero”, Caracas, en marzo de 2001, El
comparaba los modos de concebir el mundo entre Occidente y Oriente,
especificamente entre los griegos y los semitas. Referia que los primeros se
apoyaban en el sentido de la vista, entendido ademas como un principio activo,
por lo que la pregunta ;qué son las cosas? es equivalente a ;como veo la
esencia de las cosas?, y esto involucra una nocién de dominio que es inherente
a la ciencia, por lo que se explica que haya prevalecido en todo el planeta. Al
contrario, los semitas estaban atentos a ;qué dice Yavé?, ;como escucho la
palabra divina?, por lo que su percepcion del mundo reside en el sentido del
oido, y esto conlleva una nocion de pasividad que puede ser interpretada como
sabiduria. En consecuencia, en las definiciones elaboradas en el DRAE
subyace, claramente, esa concepcion occidental del mundo, fundada en lo
visual y, por tanto, preocupada por dominar lo _observable, entendido como
cosa que preexiste.

I1.1.3.- ;QUE ES EL CONOCIMIENTO EN LA “CIENCIA NORMAL”?

I. En el DFH' podemos leer que, enmarcados por lo que se ha dado por
llamar teoria del conocimiento, se distinguen tres conceptos: conocer-
conocimiento, creer-creencia y saber. Dentro de este marco nos advierte que
toda reflexion sobre el proceso de conocimiento humano atiende, de manera
critica, las siguientes preguntas: «;En qué consiste conocer?, ;qué queremos
decir cuando decimos que sabemos algo?, ;qué podemos conocer?, ;como
sabemos que lo que creemos acerca del mundo es verdadero? o bien ;cémo
es posible un conocimiento digno de crédito?» (conocimiento, teoria del:1/6)

Permitaseme darle el siguiente orden a la lectura: veamos qué nos dice
sobre el creer, luego sobre saber y dejemos al cierre de este apartado lo que
motiva la produccién de este segmento del trabajo, conocery el conocimiento.

I1. Apoyandose en la teoria del conocimiento se presenta el creer como lo
opuesto al saber, definiendo este ultimo a partir de sus diferencias con el

16 El ciclo fue titulado Quince miradas al siglo xX y el tercer médulo del ciclo fue
dedicado a Hans-Georg Gadamer.

17 Entradas: conocimiento, conocimiento cientifico, conocimiento discursivo, clases de
conocimiento, fuentes del conocimiento, origen del conocimiento, sociologia del
conocimiento, teoria del conocimiento,; saber, creer/saber, creencia, creencia racional.
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primero. Se lee en el diccionario: «Podemos creer sin saber, pero no podemos
saber sin creer, de modo que, cuando sabemos, también creemos»
(creer/saber:1/1). Sin embargo, no se da definicion alguna sobre el creer, sino
sobre el producto de esa accion: «La creencia es un elemento subjetivo del
conocer, y podemos creer sin razones o sin estar justificados a ello...» (Ob.
cit.). En otra parte dice que la creencia es: «Actitud o estado psicologico por el
que nos adherimos a la verdad de un enunciado. No hay una relacion directa
entre nuestra creencia y la verdad de un enunciado; la creencia es una actitud
subjetiva que puede basarse en razones, mientras que la verdad es una
propiedad del enunciado, que puede demostrarse» (creencia:1/1). Aqui
considero necesario hacer una breve consideracion acerca del concepto de
enunciado.

Todo el quehacer de la “ciencia normal” en especial —y quizas de toda
ciencia— se basa en la produccion, relacion y valoracién de enunciados. Para
los positivistas (s. XIX), luego para los integrantes del Circulo de Viena (1922-
1940) y, con ciertos matices, para los movimientos herederos (positivismo
l6gico, neopositivismo vy filosofia analitica), el enunciado es la exposicion de
una experiencia perceptiva que actuara como fundamento de una hipotesis; en
ese sentido es observacional y protocolar. Esto apunta hacia dos valores
sustanciales de /o cientifico: producir enunciados universales —o dicho en un
término muy genérico, leyes—y, por el empleo de esas leyes, poder disponer
de la capacidad de predecir. La ley supone una representacion de /o
observable que no depende ni del lugar ni del tiempo, y en virtud de ello, su
capacidad para predecir lo que ocurrira —o lo que ha de ser- resulta inalienable
e inalterable. Lo observable tiene como condicibn esencial ser una
preexistencia y quien observa puede hacerlo sin modificar las propiedades de
lo que es observado. Sobre esa relacion entre el enunciado y su consecuencia
se basa, a mi entender, la necesidad de verdad que hubo de instaurarse como
norte de buena parte del hacer cientifico. Ciertamente, durante el s. xx el
requisito de verificabilidad se transformé primero al de traducibilidad (de un
lenguaje empirico a otro légico-matematico y viceversa), luego a los de
falsabilidad y verosimilitud, para permanecer hasta la actualidad en el de
probabilidad; pero aun hoy subyace la necesidad de enjuiciar al enunciado
segun su apego a algun concepto de verdad. De hecho, el DFH afirma que un
enunciado consiste en un «conjunto de signos, construido segun reglas
sintacticas y susceptible de ser verdadero o falso» (enunciado:1/1). Para cerrar
estas anotaciones convoco la definicion de Chalmers: [los enunciados] «son
entidades publicas, formuladas en un lenguaje publico, que conlleva teorias
con diversos grados de generalidad y complejidad. (...) una teoria de algun tipo
debe preceder a todos los enunciados (...) y los enunciados son tan falibles
como las teorias que presuponen. (...) Para establecer la validez de un
enunciado (...) es necesario apelar a la teoria y cuanto mas firmemente se haya
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de establecer la validez, mayor sera el conocimiento tedrico que se emplee»
(Ob. cit:47 y 50).

Retomando la lectura acerca del concepto de creencia, tres cosas centran
mi atencidon. Primero, definen el creer como “un elemento” inasible, subjetivo,
de algo supuestamente “asible”, el conocer. De esta forma, el conocer esta
‘compuesto” de manera dual: por algo “tangible” y por algo “intangible”. Lo
segundo es la separacion definitiva del creer respecto al razonar y al justificar,
por lo tanto, concebido como una accion independiente. En tercer lugar
aparece, nuevamente, el problema de la verdad como pieza clave en la
valoracion de una creencia. A partir de estas afirmaciones me atrevo a
interpretar el creer como un estadio inicial del saber y del conocimiento,
adscrito a la intuicion.

III. Sobre saber, el DFH apunta que proviene del latin scire, de donde
procede scientia, ciencia. Lo define y explica a continuacion:

«Sinbénimo de conocimiento, cuando se entiende éste como
‘saber proposicional’ o un ‘saber que’. Conocer, en este caso,
consiste en saber que un enunciado es verdadero (o falso).
Cuando decimos que ‘alguien (S) sabe que p’ pretendemos
normalmente decir que ‘S cree que p’, ‘es verdad que p’y ‘S tiene
razones para creer que p’. Cuando se cumplen todas estas
condiciones, entendemos que ‘S sabe que p’. Sin embargo, el
saber humano, la misma ciencia incluida, puede entenderse
mejor como una creencia racional» (saber:1/1).

Dicho “en lenguaje ordinario”, saber algo exige creer en ello, que sea
verdad y que se tengan razones para creerlo, ademas de que ninguna de esas
razones sea falsa. Pero no es propiamente un sinénimo de conocimiento
(dentro de la linea de argumentos que desarrolla el DFH), sino un estadio
superior del conocimiento, pues lo define como resultado de un «proceso
indirecto, mediato e inferencial, esto es, apoyado en razones»
(conocimiento:1/1) 'y no en percepciones. Por lo tanto, saber es «un
conocimiento por conceptos e ideas» (lbid.), es decir, conocimiento de las
representaciones de los objetos del mundo y de los mundos y objetos
concebidos por la mente humana.

Desde la familiaridad etimoldgica entre saber y ciencia, por una parte, y
desde el valor que el ser humano le otorga a las creaciones de su pensamiento
resguardadas en la nocién de saber, puedo explicarme el inconmensurable
aprecio que la “ciencia normal” elabor6 en torno a si durante el siglo veinte.
Aqui considero pertinente incorporar una cita del DFH acerca de lo que es la
ciencia, quizas un poco extensa, pero que, al contrastarla con lo que vengo
exponiendo, creo —con todo el riesgo que supone emplear aqui esa palabra—
que se manifiestan contradicciones, circularidad en las definiciones y la
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persistente presencia de la necesidad de verdad. Sobre la ciencia, el DFH
expone lo siguiente:

«Es la actividad humana productora de conocimiento
cientifico. (...) tiene como objetivo la constitucion y
fundamentacion de un cuerpo sistematico del saber (...) se
distingue de ofras [actividades] similares por sus caracteristicas
especificas: el conocimiento del que trata es un conocimiento
racional, que se refiere al mundo material o naturaleza, cuyas
regularidades quiere explicar y predecir; obtenido mediante un
método experimental, del cual forman parte la observacion, la
experimentacion y las inferencias de los hechos observados; es
sistematico porque se organiza mediante hipotesis, leyes y
teorias, y es un conocimiento objetivo y publico, porque busca ser
reconocido por todos como verdadero o, por lo _menos, ser
aceptado por consenso universal. Asi entendido, el concepto de
ciencia deberia aplicarse exclusivamente a las denominadas
ciencias empiricas (...) [pero las ciencias formales] son también
ciencias en el pleno sentido de la palabra porque, si bien no se
refieren a hechos de la naturaleza, son también un conocimiento
universal, sistematico y metodico, proporcionan los instrumentos
de célculo e inferencia, necesarios para el método y la
sistematizacion de las ciencias empiricas y, ademas, también
mantienen alguna relacion con la naturaleza, de la cual
constituyen modelos o formas para pensarla. (...) Las
caracteristicas basicas de que goza la ciencia son las mismas
que se atribuyen al conocimiento cientifico, ya que, en definitiva,
son una sola y misma cosa (uno es el resultado de la actividad y
la otra es la actividad humana que lo produce), y solo a ellos se
aplica la nocion de episteme, tal como se denominaba al
verdadero saber entre los griegos, por _oposicion a la mera
opinién, que se consideraba conocimiento impropio o saber
infundado. Pero debe reducirse a su justa medida el valor de
verdad de la ciencia. Y, asi, la filosofia de la ciencia resalta el
aspecto de provisionalidad del conocimiento cientifico e insiste en
que_la_ciencia_es sobre todo aquella actividad racional que
consiste en proponer teorias provisionales, a modo de conjeturas
audaces, a partir de los problemas que surgen de nuestra
adaptacion al medio, para someterlas a la prueba del
experimento, contrastandolas con los hechos, a fin de descubrir
su _posible falsedad. De aqui que lo_que caracteriza al desarrollo
de la ciencia no sea precisamente la acumulacion de
conocimientos, sino la ‘indagacion de la verdad persistente y
temerariamente critica”» (ciencia:1/2).

He subrayado lo que considero muestra lo que afirmé antes de transcribir
la cita y quiero cerrar este punto con el ultimo trozo del texto. Sea lo que sea
que haga o diga la ciencia, se mueve por la mas intima esperanza de que
existe la verdad. La critica central a Karl Popper, sobre cuya proposicion tedrica
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entreveo que apoya esa «justa medida del valor de verdad» a la que se refiere
el DFH y por la cual aparece la nocidén de «posible falsedad», reside en que
todo enunciado sobre el cual elaborar la demostracion de falsedad de una
proposicion tedrica o experimental, es falible y, en consecuencia, «no se
pueden consequir falsaciones de teorias que sean concluyentes y simples»
(Chalmers, 1976:90). Dicho de otro modo, determinar /a verdad o la falsedad
de un enunciado, en sentido absoluto, hunca sera posible, pues siempre habra
de servirse de la formulacion de otros enunciados, que resultan de
observaciones (condicionadas a los limites de la percepcion) y/o de las teorias

subyacentes.

IV. ElI DFH inicia la definicion del conocimiento desde un enfoque
psicoldgico, lo describe como producto «del proceso psicolégico por el cual la
mente humana capta un objeto» (conocimiento:1/1). Asi, ese objeto queda
finalmente convertido en una representacion, fruto de la conversién a intangible
de lo tangible, como sustituto de /o real. Esa expresion parte de la premisa de
que existen dos “cosas” claramente discernibles una de otra: la mente humana
y algo “preciso y contundente” que nombramos objeto.

En otra parte el DFH expone que, de acuerdo con la teoria del
conocimiento, se le atribuye al filésofo e historiador de filosofia aleman
Johannes Hessen la descripcion fenomenolégica del acto de conocer:

«Una relacion entre un sujeto y un objeto, siendo esta
dualidad una caracteristica esencial del conocimiento. Esta
relacion, que también es una correlacion, porque no hay lo uno
sin lo otro y, ademas la presencia de uno supone la del otro, se
entiende como una apropiacion o _captacion que el sujeto _hace
del objeto mediante la produccion de una imagen del mismo, o de
una___representacion _mental __del objeto, debido a una
determinacion o modificacion que el objeto causa en el sujeto.
Esta modificacion no es mas que la percepcion del objeto, en la
cual el sujeto que conoce no esta meramente pasivo y receptor,
sino receptor y espontaneo» (conocimiento, teoria del:1/6).

A partir de esta descripcion, varias son las anotaciones que deben
hacerse, siempre siguiendo lo ofrecido por el DFH :

1.- Sobre la posibilidad del conocimiento: la condicidon sustancial es
asumir que existen dos entes: el sujeto, que dispone de las facultades
psicobiolégicas para conocer, y el objeto, que es trascendente al sujeto
y puede ser conocido. Es necesario asumir también que el
conocimiento, tanto como accion y como resultado del proceso de
conocer, “acontece en” la mente (que es “una parte constitutiva del
alma”, o el espiritu, o el Yo) y la mente se concibe como consustancial
al cerebro (parte o lugar de nuestro cuerpo, por lo tanto, espacio).
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2.- Sobre el origen del conocimiento: de acuerdo con la descripcion de
Hessen, se conoce porque se percibe, es decir, porque ocurre un
contacto directo, inmediato y consciente con el objeto conocible a través
de las facultades sensoriales de nuestro cuerpo, justificado entonces por
el hecho de nuestra experiencia. Esto implica una oposicion contundente
al concepto de saber que es un conocimiento desde y entre las ideas.
Se conocen cosas, se saben idealizaciones a las que la ciencia les exige
ser verdades o proposiciones verdaderas.

La condicion para que el conocimiento se dé es que ocurra la
abstraccion, es decir, la accion mental de “despojar” al objeto de
cualidades que le son propias, o dejando de “mirar” esas cualidades
para precisar el enfoque sobre uno o varios aspectos de lo que pueda
ser definido como su realidad. Pero esto es solo pertinente en el caso
del objeto percibido y entonces se conviene en hablar de conocimiento
de origen empirico. Pero, puesto en términos solo de la percepcion, el
acto de conocer no nos diferenciaria en nada respecto a los animales (si
consideramos permisible emplear el mismo término para designar la
accién que ocurre entre nosotros y las cosas, y entre ellos y las cosas),
pues estariamos hablando sélo de un acto bioldgico.

Ahora bien, si el objeto cognoscible debe ser trascendente al sujeto,
¢,como puede el sujeto “conocerse a si mismo”? Si hablamos sélo del
cuerpo, la respuesta es engafiosamente sencilla, pero el problema mas
hermoso e importante reside en conocer el yo.

El ser interior agustiniano dejo de ser intuicion, creencia, fe; para
convertirse en el ser cartesiano, el que se concibe como razoén, y todo lo
que ha surgido desde la mas profunda oscuridad de si, con la aspiracion
de iluminar el mundo exterior, convino en nombrarlo como /o racional.
Asi, por ejemplo, en la siguiente cita de Vitruvio: «La proporcion se
define como la conveniencia de medidas a partir de un modulo
constante y calculado y la correspondencia de los miembros o partes de
una obra y de toda la obra en su conjunto» (Vitruvio, s. I d.C:131)
tenemos un ejemplo de enunciado que se ha constituido de razones que
no pueden ser atribuidas simplemente a la experiencia de la observacion
y que a su vez es conocimiento imprescindible para construir otros
conocimientos (v.g. algunas teorias sobre la proporcidon). Es un
conocimiento de origen racional, cuyas caracteristicas son la vocacion
de universalidad, necesidad y naturaleza deductiva, lo que quiere decir
que de ¢él se infieren verdades innatas, verdades iniciales
incuestionables o que, por lo menos, se asumen como tal. Son las
verdades a priori, con referencia a Kant, por las cuales el espiritu
humano aporta la posibilidad del conocimiento, que precede a toda
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experiencia posible, al ordenar el mundo cadtico a partir de la sensacion,
las nociones del espacio y del tiempo, y al someterlas a los primeros
principios indemostrables que tradicionalmente rigen la actividad del
pensar, a saber: el de identidad (fodo ser es idéntico a si mismo), el de
no contradiccidn (una cosa no puede ser ella misma y su contrario, en el
mismo aspecto y en el mismo momento) y el del tercero excluido (fodo
enunciado es verdadero o falso). En resumen, si aceptamos lo expuesto
hasta ahora, debemos convenir en que el acto primigenio del conocer
surge de la mente humana y conlleva una estructura de orden por la
cual discurre toda experiencia posible. Asi, cerrando con Kant este
punto, es necesario aceptar que la razén y la intuicion juntas son
necesarias para explicar el conocimiento: «Los conceptos sin las
intuiciones son vacios, las intuiciones sin los conceptos son ciegas».

3.- Sobre la esencia del conocimiento: en distintas formas ya se ha
apuntado que el conocimiento es la apropiacion o captacién de un
objeto, convirtiéndolo en una imagen mental, juicio 0 noema, idea o
concepto, representacion intangible de la realidad. Pero esa definicion
abre nuevamente el problema de la experiencia como condicion para
que exista el conocimiento, sustentada en la relacion diadica sujeto-
objeto. Dicho de un modo mas consustanciado con la razoén: el
conocimiento es una creencia verdadera justificada. El problema de /o
verdadero ha exigido —y continuara haciéndolo— gran esfuerzo®. La
nocion de justificacion puede ser remitida a la estructura de orden que
anotamos al final del parrafo anterior y que debemos significar como una
especie de “red mental” mediante la cual el ser humano se relaciona con
el mundo, lo atrapa y dispone para si. Sobre la creencia quiero insistir
porque, sea cual sea el origen que acerca del conocimiento concibamos,
funda a éste en lo subjetivo, en lo intuitivo; y desde alli surge esa
estructura de orden por la cual, siguiendo la proposicion kantiana, el
sujeto determina al objeto. Popper opuso a ese modelo conceptual el del
conocimiento objetivo o conocimiento sin sujeto cognoscente, el cual, a
mi modo de ver, ha prevalecido considerablemente en el quehacer
cientifico.

4.- Sobre las clases de conocimiento: a este respecto, la tarea central
de la gnoseologia ha consistido en cercar el sentido adscrito a la
expresion: el conocimiento es la representacion mental de un objeto.

18 De hecho, el problema de la verdad es un tema que considero abierto al devenir de
mis estudios. Yo no dejo de preguntarme: jes posible prescindir de la nocion de
verdad?
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Dos sistemas de pensamiento han intentado responder: el realismo,
ingenuo o critico, y el antirrealismo, que abarca al idealismo y al
fenomenismo. El realismo concibe la existencia a priori de las cosas,
aunque no sean conocidas. En su version ingenua no hay distincién
entre el objeto conocido y el objeto real, mientras que en su version
critica es preciso demarcar las cualidades objetivas de las subjetivas
acerca del objeto conocible. Por esta via se alienta con fuerza /a
objetividad.

El antirrealismo se opone a la concepcion anterior, por lo tanto parte
del predominio de lo subjetivo, pero lo ha hecho desde el desarrollo de
dos tendencias, a saber: el idealismo, cuya proposicion basica es que no
existe nada que la propia mente no produzca y contenga (ideas,
percepciones, objetos ideales, etc.), y su expresibn mas radical es
alcanzada en el solipsismo, caracterizado por sostener ese principio con
un tono esceéptico. Esto es visto por la “ciencia normal” como un
riesgoso acercamiento a la “locura”. ElI fenomenismo postula, por su
parte, la imposibilidad de conocer los objetos, cuya existencia acepta,
pues para el ser humano solo es posible la accion del conocer sobre las
apariencias o fenémenos acerca de aquellos.

5.- Sobre el criterio de verdad (que prefiero anotar como valoracion):
la necesidad de establecer juicios, tomar decisiones, le ha exigido al
humano intentar responder acerca del valor de verdad acreditable a un
conocimiento. Conocer ha sido en mucho la determinacion de si un
enunciado es verdadero o falso. Para ello, ha sido necesario proponer y
desarrollar teorias acerca de la verdad que han oscilado entre conceptos
como los de coherencia, pragmatica, verificabilidad, falsabilidad,
verosimilitud y probabilidad.

Frente a los problemas epistemoldgicos de si el conocimiento es o
no es representacion de un objeto y si, al serlo, se corresponde 0 no con
la realidad, la filosofia analitica abrié camino para sustituirlos por la
atencion sobre el lenguaje, esto es, el estudio del sentido y fuente de las
palabras que empleamos para referirnos acerca de las cosas. Para un
miembro del Circulo de Viena como, por ejemplo, Rudolf Carnap, ello
requeria diferenciar el lenguaje material (cotidiano) del lenguaje
fisicalista (cientifico), y en este dultimo distinguia entre lenguaje
protocolar (para enunciados base) y lenguaje de sistema (para la
formulacién de teorias). Sobre el modelo de lenguaje fisicalista, Otto
Neurath proponia sustituir las nociones de “significado” y “verificacion”
por las de “correcto” o “incorrecto”, pues partia de afirmar que «...los
enunciados se comparan con enunciados, no con ‘vivencias’, ni con el
‘mundo’...» (1931-32:296) y en ese sentido lo que importaba era la
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busqueda constante de correlaciones. Ese argumento de Neurath tal vez
pueda leerse como antecedente del “nuevo estructuralismo”, uno de
cuyos autores, J. D. Sneed (1971) se desplaz6é del problema de la
verificacion para orientarse al de la teoridicidad. En este sentido
desarrolld un modelo formal para definir la estructura de una teoria
cientifica a partir de un nucleo tedrico y el dominio de las aplicaciones
propuestas’?. Hasta donde puedo entender, esa atencion sobre el
lenguaje condujo, en principio, a dos vertientes: la primera, el desarrollo
de la lingliistica y, la segunda, el desarrollo de “lenguajes formales”
como la logica analitica. En ambos casos, el lenguaje es estudiado
como “objeto que preexiste”, ademas de ser pensado como un conjunto
de piezas ensambladas segun una estructura concreta y caracterizadas
por ser univocas; por tanto, no interesa el cuerpo de sentidos que
conlleva una palabra, sino la funcidn de hueso o cartilago que cumple en
aquella estructura. De ese modo, los problemas epistemoldgicos ya
apuntados siguen siendo pertinentes.

V. Una reflexion mas antes de cambiar de punto. Desde la teoria del
conocimiento revisada, el problema del conocimiento, a mi juicio, ha radicado
en el intento de establecer un universo paralelo; una suerte de recreacidn
perfecta, palmo a palmo, del universo en la oscuridad del craneo humano?. Las
facultades del ser humano para intentarlo y aspirar a lograrlo han sido /a
abstraccion y el lenguaje. Pero asi el conocimiento, como representacion
psicolégica de la realidad, permanece en pugna con su esencia intangible,
pues el conocimiento es nada concebido con aptitudes de cosa material. El fin
ultimo es saber, es decir, construir muros de conocimientos trabados, con los
que el humano se provee de un lugar para habitar que le es seguro y que
posee; no es el mundo que le fue dado y del cual fue expulsado, sino el paraiso
creado por su propia mano. Esto es el sentido profundo de la necesidad de
aprehension que ha significado el conocimiento y por el cual entrafa las
condiciones de control y verdad, predictibilidad y objetividad, de las que ya he
comentado.

Una imagen que, creo, me ayuda a entender esa recreacion humana del
mundo la encuentro en el personaje borgesiano Ireneo Funes: [Funes] —dice el
narrador— «habia aprendido sin esfuerzo, el inglés, el francés, el portugués, el

19 Al respecto, consultese el capitulo 6, “La concepcion estructural de las teorias
cientificas” en Echeverria (1989)

20 Para una imagen al respecto, véase la critica implicita en el cuento de J. L. Borges
titulado “Del rigor en la ciencia”, publicado en El hacedor (1960).
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latin. Sospecho, sin embargo, que no era muy capaz de pensar. Pensar es
olvidar diferencias, es generalizar, abstraer. En el abarrotado mundo de Funes
no habia sino detalles, casi inmediatos» (Borges, 1944:55).

Al respecto, Henry Vicente dice: «La memoria deja de ser una mediadora
ante el universo, un limite, y se transforma en una ‘inmediatez’, una asuncion
de la ‘cosa’. (...) Asi, en la observacion directa, sin intermediarios, del mundo,
radica el subito olvido de dicho mundo» (1994:170).

La realidad asi concebida, separada de nosotros o nosotros fuera de ella?!,
sufre la paradoja de los mapas, que son representaciones intencionadas?,
objetos fabulosos y utiles por su genio de omision. Todas las formas del
conocimiento humano, todos los estudios a que ha sido sometido en su
historia, no son sino una inmensa y muy diversa rapsodia de mapas que, en su
hechura, el ser se ha esforzado por otorgarle algun sentido de unidad, verdad y
no contradiccion.

I1.1.4.- ;QUE ES EL CONOCIMIENTO EN EL CONSTRUCCIONISMO SOCIAL?

La revisiéon hecha hasta ahora se monta sobre un paradigma que opté por
denominarlo “ciencia normal’, tomando el nombre prestado de la exposicion de
Kuhn sobre el desarrollo historicista de la actividad cientifica. Sin embargo,
estoy encerrando en un par de palabras una gran variedad de orientaciones y
matices. Para Kuhn ese término designa lo siguiente: «/nvestigacion basada
firmemente en una o mas realizaciones cientificas pasadas, realizaciones que
alguna comunidad cientifica particular reconoce, durante cierto tiempo, como
fundamento para su practica posterior» (1962:33). Aunque no forma parte de la
obra de Kuhn, su proposicion la asocio a los conceptos de tradicion y autoridad
que trabaja Gadamer, comentados en el punto 1.2.2.1 del primer capitulo.

Si superpongo a Gadamer y a Kuhn como en capas de papel croquis, la
afirmacién de éste se refuerza con los conceptos de aquél, advirtiendo que la
autoridad cientifica se ha rigidizado con el tiempo. Aquellas realizaciones
pasadas que se reconocen como base para el quehacer cientifico
predominante, son las que Martinez sefiala como reduccionismo (1993:139),
Echeverria denomina como /la concepcion heredada (1989:23-24) y Chalmers
califica como inductivismo (ingenuo o sofisticado) (1976:12-24). Martinez, por
su parte, explica que esa teoria se funda en una concepcidon mecanicista del
mundo, basada en «...la teoria matematica de Newton, en la filosofia

21 Consultese la introduccion del ensayo titulado ;Qué es la ciencia? (Bunge, 1958:9)

2 Este término es usado por Vicente, Ob. cit:170.
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racionalista de Descartes y en la metodologia inductiva de Bacon...» (Ob. cit.);
mientras que Echeverria y Chalmers complementan esa exposicion apuntando
hacia el movimiento denominado positivismo Ilogico y por el cual se
caracterizaban las ideas desarrolladas por el grupo de filésofos, cientificos y
matematicos que se reunieron bajo el nombre Circulo de Viena, entre la
segunda y tercera década del siglo XX. La fuerza sociocultural de ese
movimiento fue de tal magnitud e importancia, que todas las caracteristicas que
popularmente se manejan hoy dia acerca de la ciencia, estan directamente
vinculadas a las de aquél. Cabe senalar, al margen, que ese movimiento es
heredero, con actitud critica, del positivismo, el cual surgié durante el siglo XIX
y puede ser entendido como un rechazo al romanticismo; se caracterizé por un
ataque severo contra la metafisica y una exaltacién casi religiosa de la razén y
la verdad.

La critica de Karl Popper a la busqueda de la verdad y su proposicion de lo
falsable como recurso para el desarrollo cientifico??; la investigacion historica de
Thomas Samuel Kuhn, su polémica insercidon del concepto de paradigma y su
tesis de que la ciencia progresa por revoluciones que suponen el abandono y
reemplazo de wunas teorias cientificas por otras, soportado en las
caracteristicas sociolégicas de la comunidad de cientificos que expone esas
teorias?; el esfuerzo de Imre Lakatos por dotar a la ciencia de una estructura
metodoldgica que la explique desde una vision historicista-légica?; la critica
radical de Paul Feyerabend contra las metodologias cientificas convertidas en
reglas, su tesis sobre la inconmensurabilidad de las teorias —lo que implica una
postura relativista—, su rechazo a aceptar la superioridad de la ciencia respecto
a otras formas de conocimiento y su defensa por una libertad creativa del
investigador?; abrieron grietas en la hegemonica presencia de la “ciencia
normal”, que en su afan por demarcarse negaba las posibilidades de
conocimiento en otras areas del saber humano, especialmente en lo que se
acostumbra a llamar ciencias humanas. Todo ello sumado al desarrollo de la
filosofia hermenéutica por parte de Hans-Georg Gadamer, el estructuralismo y
luego el postestructuralismo como conjunto, ademas del desconstruccionismo,
constituyen las fuentes, mas visibles para mi, de la formacion del paradigma
construccionista.

23 Entre 1934 y 1959.
24 Puyblicada en 1962.
%5 En 1974.
%6 En 1975.
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I1.1.4.1.- ;QUE ES EL CONSTRUCCIONISMO?

El socioconstruccionismo o construccionismo social (Ibanez, 1996:96),

paradigma constructivista (Guba, 1990:25) o simplemente construccionismo
(Wiesenfeld, 1994:251), es el paradigma conformado por las siguientes
proposiciones, de acuerdo con la investigadora Yvonna Lincoln (1990:77-79):

En lo ontologico: el construccionismo es relativista. Se fundamenta en el
axioma de que la realidad es una construccién social. En ese sentido,
«se admite la existencia de mdultiples criterios que orientan la
interpretacion de los fenémenos y que dan origen a una pluralidad de
perspectivas» (Sanchez,2000:100); por ello, la comprende como un
conjunto de constructos holisticos y simbdlicos que son,
simultaneamente, intra e interpersonalmente de naturaleza conflictiva,
dialéctica y ademas, de acuerdo con Wiesenfeld, de caracter provisional.
Asi, la realidad construccionista es absolutamente dependiente de su
contexto y tiempo. La incesante dinamica del ser, como individuo y como
sociedad, forma y transforma permanentemente sus construcciones y la
historicidad de sus construcciones, y eso solo puede mantenerse en
tanto esa dinamica no cese. Por otra parte, advierte Ibafiez que:

«hablar de la produccioén simbdlica de la realidad no significa
hablar de una realidad carente de efectos materiales (...) ni
construimos representaciones ni representamos construcciones,
sino que construimos activamente los objetos que constituyen
nuestra realidad. (...) las construcciones no se realizan dentro de
nuestra cabeza mediante un proceso de pensamiento puramente
abstracto (...) Nuestras producciones discursivas y nuestras
construcciones ‘mentales’ se asientan sobre un conjunto de
operaciones que estan relacionadas con nuestras acciones, con
nuestras practicas, con nuestras producciones culturales y de
todo tipo» (Ob. cit:100 y 141).

En lo epistemologico: el construccionismo es subjetivista e interactivo.
En virtud de su proposicidn ontoldgica, el construccionismo reconoce que
la fuente de la realidad es subjetiva. La relacion dualista (objeto-sujeto),
de casta positivista, se rompe para dar paso a una relacién monista, que
parte de que el objeto estudiado esta consustanciado con las personas
que lo producen y la interaccion entre el que conoce y lo conocible es
necesariamente intersubjetiva y dialéctica, es decir, se transforman
mutuamente, pero, ademas, ambos se transforman en la medida que
producen el conocimiento, que a su vez se transforma y los transforma.
Por ello, el conocimiento es construido y desconstruido en virtud del
contexto en el que se produce, el tiempo en que ocurre y a partir de las
personas participantes y las redes sociales en las que y entre las que
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interactian. En palabras de Wiesenfeld, «epistemolégicamente, el
construccionismo (...) niega la neutralidad del investigador o
investigadora, reivindicando mas bien su participacion en el proceso de
investigacion» (Ob. cit:259). Para complementar este punto es necesario
destacar el papel que desempefia el lenguaje, para ello me apoyo
nuevamente en Ibafez:

«No podemos aprehender objeto alguno y comunicar acerca
de él sin construirlo a través de categorias del lenguaje, a través
de las categorias que median nuestra forma de pensar sobre la
realidad. Las personas viven, no en un mundo de
representaciones, sino en un mundo de producciones
discursivas y esto implica una gran diferencia. (...) Si los seres
humanos son conceptualizados como hacedores discursivos,
como animales hablantes, tambien se les conceptualiza
necesariamente como constructores de realidades, porque el
discurso, siquiendo a Foucault, es, precisamente, una practica
que construye sistémicamente al objeto del cual habla» (Ob.
cit:137).

En lo metodoldgico: el construccionismo es hermenéutico y dialéctico.
La propuesta basica es crear conocimiento ideografico porque lo
reconoce absolutamente consustanciado con el contexto y tiempo en que
se produce. Ese conocimiento se expone usualmente en la forma de
patrones tedricos o tramas de mutua y admisible influencia expresadas
como hipdtesis actuantes o producciones discursivas. Exige que la
investigacion ocurra en el contexto donde se esta produciendo el
conocimiento, de tal forma que el proceso dicte los métodos por los
cuales habra de ser representado, siempre en modo holistico, y donde el
investigador debe actuar como un hermeneuta para discernir los
significados implicitos en el actuar humano, donde el otro debe ser
igualmente reconocido como hermeneuta. El disefio de la investigacion,
asi entendido, es emergente y no preconfeccionado, pues no puede ser
totalmente articulado hasta que la investigacibn se considere
completada, y durante su realizacion permanece abierta a recibir la
influencia de los coparticipantes, las construcciones que se van
elaborando y las circunstancias que van actuando sobre ella.
Parafraseando a Wiesenfeld, se promueven los métodos cualitativos y
para ello se recurre a dos aspectos: el hermenéutico, porque se intenta
representar las construcciones de la manera mas precisa posible, y el
dialéctico, porque esas construcciones se comparan y contrastan entre
si, y son los elementos con los cuales el investigador debe trabajar. Asi,
la teoria es el resultado de la investigacién y no el corsé dentro del cual
debe discurrir. Por ultimo, es necesario destacar que la metodologia
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promovida por el construccionismo atiende a tres valores fundamentales:
a) la diversidad: pues interesa el conocimiento de todas las versiones
acerca de la realidad creada; b) el contexto: pues unicamente en funcién
de éste se alcanza el conocimiento de las versiones construidas, y c) el
fortalecimiento o potenciacién: que atiende a las acciones que pueden
propiciarse a partir de las versiones e implica: respeto al participante,
reconocimiento de la historicidad del fendmeno y de la investigacion,
constitucion de una relacidon simétrica investigador-investigado v,
finalmente, cultivo de la dialéctica, manifestada en la conversacion,
entendida ésta como arte de compartir versiones que transforman a los
participantes en lugar del arte de convencer y dominar al contrario.

Intentando una sintesis: el conocimiento para el construccionismo es una
produccion discursiva de un grupo humano determinado que actua en un
contexto definido y en un tiempo histérico propio. El origen del conocimiento es,
por tanto, subjetivo y sélo se puede alcanzar a partir de actos de interpretacion
y conversacion entre los actores que lo producen. El conocimiento asi
entendido es una construccién que transforma y se transforma, siempre, en el
tiempo presente de quienes devienen como artifices de aquél.

I1.1.5.- CONFRONTACION DE VALORES

A partir de la afirmacién de Ibanez «construimos activamente los objetos
que constituyen nuestra realidad», el conocer supera la definicion de actos para
dominar lo observable —entendido como cosa que preexiste— o las leyes para
predecir el futuro y pasa a designar, exclusivamente, el acto de crear una
representacion que nos es util, como un ladrillo, para construir algo siempre
mas complejo, es decir, con implicaciones materiales y espirituales, éticas y
estéticas. Dicho de otro modo, ya no puede ser entendido como el proceso
psicolégico por el cual la mente humana capta un objeto y produce una
representacion, evidenciando una concepcién dualista y estatica del fendmeno
[Ver Lamina 11, esquema 1], Sino, por el contrario, lo conocible es lo construido que
al intentar conocerlo es transformado y nos transforma, no quedando intacto en
el proceso, pues también sufre transformacioén en el tiempo y es absolutamente
dependiente del contexto en el cual ocurre la produccidn de ese conocimiento y
de quienes participan en él [Ver Lamina 11, esquemas 2y 3].

El acto primigenio del conocer sucede en la mente humana y conlleva una
estructura de orden por la que discurre toda experiencia, toda vivencia posible.
Una manera construccionista de diferenciar los conceptos implicados se
basaria en un acto de comparacion contextual e histdrica en lugar de su
correspondencia con alguna nocion de verdad. En ese sentido, el creer es un
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estadio inicial del conocimiento y del saber, adscrito a la intuicién (a la cual
buena parte del desarrollo cientifico clasico se empend en ocultar, disuadir o
velar) y que supone la soledad y el silencio del individuo en un modo fisico (que
en la concepciodn construccionista nunca esta solo —la soledad no existe—, pues
siempre contendra las voces de la cultura en la cual él ha sido construido). El
conocer, por su parte, es la construccidn en tiempo presente y socialmente
dinamica, mientras que el saber es la teoria provisional construida y en
permanente construccion y desconstruccidon. Asi, lo humano es la creacion
perenne de orden, estructura proteiforme que se manifiesta en el soporte fisico
de los signos y los simbolos, concatenados o relacionados, intangibles o
materiales, siempre en transformacion, frutos de un lugar y un instante; que, en
suma, da cuerpo a los diversos lenguajes a través de los cuales el ser humano
construye discursos, es decir, expresa su infinita capacidad de concebir y
recrear el mundo.

Estas reflexiones me obligan a poner en discusion el valor de /o universal
sobre lo particular. Creo que el sentido de lo universal es un valor creado por el
pensamiento humano a partir de su poderosa capacidad para la abstraccion.
Abstraer es renunciar a algo, es separar y mirar particularmente,
independientemente. Abstraer es desconstruir la roca para convertirla
nuevamente en lenguaje. Se ha vivido con la fe de que lo universal puede
explicar el cosmos en todos sus confines, puede permitirle al ser humano
controlar todos los fendmenos vy, en virtud de ello, alcanzar, igualar a Dios.
Dios, para quienes no han comulgado con la palabra o con la creencia de su
existencia, fue sustituido por la creencia en un orden superior desde el cual se
explicaria todo. A ese orden supremo es al que el humano ha montado caceria
durante siglos, sintiendo que se acercaba cada vez mas a su presa, la cual
imagino siempre astuta, agil, escurridiza. «...La ciencia —escribe Alessandro
Baricco— es extrania, un extrafio animal que busca su guarida en los lugares
mas absurdos, y funciona segun planes meticulosos que desde afuera sélo se
pueden considerar inescrutables y hasta comicos, a veces, por parecerse tanto
a un vacuo vagabundeo, cuando la verdad es que son geométricos senderos
de caceria, trampas esparcidas con arte sapiencial, y estratégicas batallas
frente a las cuales uno queda estupefacto...» (1993:36). Pero lo humano es:
imaginacion, interpretacion, discurso, accion.

¢, Qué sucederia si actuasemos sin esa fe en el orden? El pasaje biblico de
La torre de Babel seria para mi una respuesta?’. En la creacién, primero fue el

27 Consultese en LA SANTA BIBLIA: «'Al principio cre6 Dios el cielo y la tierra. ?La tierra
era soledad y caos y las tinieblas cubrian el abismo, pero el espiritu de Dios aleteaba
sobre las aguas. °Entonces dijo Dios: ‘Haya Iluz’ y hubo luz» Génesis. 1, 1-3. (...)
«’Hizo Yavé Dios germinar del suelo toda clase de arboles agradables a la vista y
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lenguaje: del verbo divino surge el hecho y el objeto, «...hubo luz». El verbo
también creod el «arbol de la vida» y el «arbol de la ciencia del bien y del mal».
De aqui extraigo tres aspectos. Primero, la vida se distinguié de la ciencia,
fueron separadas. Segundo, la ciencia se ocuparia de discernir los opuestos,
las diferencias. Tercero, ambas, vida y ciencia, poseen la imagen de un arbol,
lo que significa una estructura que se aferra a la tierra, se yergue hacia el cielo
y, desde su centro, convertido en eje vertical, brotan formas que lo presentan
como un ser complejo, compuesto de innumerables partes. El ser humano no
puede crear un arbol, pero gracias a que posee lenguaje crea una ciudad, con
una torre que le confiere eje y centro, origen y desarrollo. Cuando ese lenguaje
queda destrozado, confundido, el ser se dispersa y cesa de construir. Desde
entonces, la busqueda por atrapar el orden del mundo a través de su
conversion en conocimiento, le ha resultado al ser en la dificil tarea de
reconstruir la unidad de su lenguaje.

El conocer, entonces, ha sido la quimera humana por aprehender su
otredad, sea ello el mundo o el si mismo. Y asi, el conocimiento no es mas que
el mapa resultante de ese intento, la representacion de lo que el deseo humano
crea gracias a su voluntad de hacer, a su anhelo por poseer, a su necesidad de
proteccion. El acto de conocer es lo que el ser humano ha nombrado ciencia, y
en ella ha querido encriptar el fendmeno de su deseo: contener el mundo en su
craneo, ser Dios2.

apetitosos para comer, ademas del arbol de la vida, en medio del jardin, y del arbol de
la ciencia del bien y del mal» Génesis. 2, 9y 16-17. «'Toda la tierra tenia una misma
lengua y usaba las mismas palabras. ?Los hombres, en su emigracion desde oriente,
hallaron una llanura en la regién de Senaar y se establecieron alli. °Y se dijeron unos a
otros: ‘Ea, hagamos ladrillos y cozamoslos al fuego’. Se sirvieron de los ladrillos en
lugar de piedras y de betun en lugar de argamasa. ‘Luego dijeron: ‘Ea, edifiquemos
una ciudad y una torre cuya cuspide llegue hasta el cielo. Hagamonos asi famosos y
no estemos mas dispersos sobre la faz de la tierra’. *‘Mas Yavé descendio para ver la
ciudad y la torre que los hombres estaban levantando y °dijo: ‘He aqui que todos
forman un solo pueblo y todos hablan una misma lengua, siendo esto el principio de
sus empresas. Nada les impedira llevar a cabo todo lo que se propongan. "Pues bien,
descendamos, y alli mismo confundamos su lenguaje de modo que no se entiendan
los unos a los otros’. °Asi Yavé los dispersé de alli sobre la faz de la tierra y cesaron
en la construccion de la ciudad» La Torre de Babel. Génesis. 11, 1-9. Tomada de la
publicada por Ediciones Paulinas. Madrid, 1970, pp. 15-18 y 29 Traduccién de Dr.
Evaristo Martin Nieto.

2 Stephen Hawking, en su obra Historia del Tiempo. Del Big Bang a los agujeros
negros (1988:223), concluye afirmando lo siguiente: «No obstante, si descubrimos una
teoria completa, con el tiempo habra de ser, en sus lineas maestras, comprensible
para todos y no uUnicamente para unos pocos cientificos. Entonces todos, filésofos,
cientificos y la gente corriente, seremos capaces de tomar parte en la discusion de por
qué existe el universo y por qué existimos nosotros. Si encontrdésemos una respuesta
a esto, seria el triunfo definitivo de la razén humana, porque entonces conoceriamos el
pensamiento de Dios».
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Sea Dios o no, el ser humano, para justificar su vida, debe crear
diferencias tramadas por un orden. La paradoja es que ese orden es humano vy,
por tanto, mutable y efimero. Frente a una montafa, la persona expone solo su
intensidad vital. ;Cuantos millones de afios dice la humanidad que tiene la
Tierra orbitando en torno al sol? ;Cuantos millones de afios dice la persona
que ha requerido una montana para emerger desde las profundidades del
océano? El tiempo es una creacién del ser que le ha roido las entrafias. Porque
el tiempo es la unica explicacion que el ser ha creido encontrar al hecho de
estar aqui, siempre estar aqui y siempre, ademas, ser diferente. Porque el ser
esta hecho de movilidad, indetencidn, y necesita creer que ello ocurre en “algo”
que ha nombrado tiempo. Por eso la mejor metafora es el rio, pero el rio es
agua en movimiento y por ese movimiento, diferencia. Siempre diferencia. El
tiempo es el espacio entre diferencias, entonces, es nada. O tal vez la nada
sea el tiempo, porque es desde la nada que podemos reflejarnos. Soy el que
aqui escribe, soy el que aqui lee lo que ha sido escrito, soy el que aqui hablara
de lo que escribi y lei. ¢ Es eso el tiempo: la suma de unas huellas: la presencia
de un papel maltrecho por restos de rocas y una voz que se deshace casi al
mismo instante en que aparece? El ser humano ve ruinas y nada, porque el ser
humano esta hecho de memoria y olvido.

I1.1.6.- PARA APRENDER HAY QUE ESTUDIAR

Como un resumen provisional de lo atendido hasta ahora en este capitulo,
propongo éste:

Acercarse a la posibilidad del conocimiento supone, a mi juicio, dos
condiciones necesarias: el desear hacerlo y el cdmo hacerlo. Claro, pareciera
que a estas condiciones les antecede la pregunta acerca de qué conocer o qué
es lo que se conoce, pero, desde un enfoque construccionista, toda
investigacion se funda en la definicion de quién la hace y de cual “atmésfera
conceptual” se nutre quien la hace.

El conocimiento, como producto del acto de conocer, es decir, fruto de la
conjuncion entre el desear conocer y el como conocer, le ofrece, a quien actua,
la posibilidad de transformar el mundo que ha construido y en el que ha sido
construido. Es un “objeto” proteiforme, temporal, socio-culturalmente
dependiente, resultado de un proceso dialéctico y generador, a su vez, de
procesos incesantemente dialécticos.

A la realizacion y posesion de esa cosa absolutamente intangible y
paraddjicamente concreta que hemos llamado conocimiento, asocio el
concepto de aprender. De aprehender: ese gesto humano de convertir la mano
en garra para atrapar lo deseado y no dejarlo escapar; para luego devorarlo y
someterlo a nuestro “proceso bioldgico de digestion”, haciendo propio, intimo,
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lo que nos nutre, y desechando o evacuando lo que no nos gusta, nos intoxica
0 no somos capaces de asimilar. Aprender es entonces, en mis palabras, la
profunda transformacion de lo que soy, de mi mas absoluta intimidad.

Una vez convertido el conocimiento en “nutriente” debe disponerse de
manera ordenada dentro del “cuerpo”, debe actuar, “disolverse” en donde le
corresponda. Ese “cuerpo” al que me refiero es lo que llamamos saber. Los
ordenes en que puede disponerse lo “incorporado” son el intuitivo o el légico,
de alli derivan todas las formas en que se manifiesta el saber. A la labor de
alcanzar lo “comestible”, prepararlo para “ingerirlo” e incorporar sus nutrientes
de modo beneficioso a nuestro ser, asocio el concepto de investigar. Investigar
es la organizacion estratégica y planificada del conjunto de acciones
circunscritas a una metodologia, por las cuales el investigador puede alcanzar
la creacion o transformacién del conocimiento y, en consecuencia, del saber.

Concibo al estudiar como una de esas acciones incorporadas a la
investigacion. Estudiar, dentro de las relaciones en las que entiendo los
conceptos que he estado senalando, equivaldria al escuchar en una
conversacion. Es un acto que se realiza con atencion, voluntad y participacion.
Es un ejercicio de libertad. Estimo el conversar como la actividad humana por
excelencia, la entiendo como confrontar y compartir versiones, y mientras
“escucho”, lo que hago es tratar de comprender el mundo desde la version del
otro, de mi interlocutor. En ese proceso hibrido, dificil, imposible de conducir de
manera cerrada, pasiva, atemporal y ahistérica, ocurre la transformacion
buscada, necesaria para poner de manifiesto la vida.

Como acotacion complementaria, entiendo que el estudiar participa del
fendmeno de la comunicacion, esto es, la decodificacion de un texto para
elaborar cooperativamente los sentidos que el emisor intencionalmente tramé
dentro de la superficie textual. Un método para llevar a cabo el estudio lo
constituye el analisis, en su sentido mas basico, es decir, separar las partes del
todo, de manera sistematica, en un proceso que tiene direccidén inversa a la
sintesis. Sintetizar es construir, analizar es destruir. Esto me parece importante
resefiarlo porque me confronta a lo que algunos autores definen como
“vigilancia epistemolégica”, ya que el analisis parte del supuesto de que puede
ser desmembrada la totalidad para acceder al conocimiento del todo, lo cual
me deja en una encrucijada: o existe algun otro método de estudio que no
confronte la proposicidn holistica de la metodologia construccionista, o hay que
producir alguna otra respuesta ante el problema que se plantea por la
imposibilidad del conocimiento.

Mientras tanto acepto que todo acto de aprendizaje esta presidido por la
voluntad de hacerlo, en un tiempo y en un lugar determinado, y al concebirlo
como un acto subjetivo e interactivo, y al fundarlo en un proceder hermenéutico
y dialéctico, se asiste siempre a un acto de creacion.
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I1.2.- Y DI10S D1JO: ‘HAGASE EL DISCURSO’

Luego de una muy breve mirada por la historia de la ciencia, es posible
observar que el estudio del lenguaje —al igual que otras areas del saber— se ha
transformado considerablemente en el tiempo: desde aquella expresion del
primer Wittgenstein, donde sugeria callar ante lo que no se puede hablar, con
lo cual intentaba marcar el limite entre el pensar y el decir; pasando por los
estudios de la linguistica estructuralista, donde se tomaban solo fragmentos de
oraciones como objetos mecanicos de estudio, hasta el actual esfuerzo por
estudiar el fendbmeno humano de la comunicacion a través del concepto de
discurso, asumiendo la complejidad y diversidad de dicho fenémeno.

Los autores que han participado en esa historia son muy numerosos, a
juzgar por los muchos y muy distintos referentes que son convocados en la
breve bibliografia consultada para este trabajo. Es una historia que puede ser
entendida como un muy largo e intenso debate para construir un modelo
tedrico que explique y colabore en la comprensiéon del fenomeno de la
comunicacion. El resultado es que no prevalece una teoria, antes bien,
pareciera que por la conjuncién de ellas puede alcanzarse tal aspiracion. Sin
embargo, por los limites de este trabajo —y los mios—, queda pendiente la muy
importante confrontacion de paradigmas subyacentes y la discusion de su
posible o imposible integracion.

I1.2.1.- SIESTE ES UN TRABAJO SOBRE ARQUITECTURA, ;POR QUE EL LENGUAJE?

«El hombre es hechura del lenguaje», dice Cadenas, «éste le sirve no soélo
como medio principal de comunicacion, para pensar y expresar sus ideas y
sentimientos, sino que también lo forma. Esta unido en lo mas hondo a su ser;
es parte suya esencial, propia, constitutiva» (1994:24) Porque el lenguaje es
impronta de lo vivido, lo humano por accién del pensamiento. El pensar se
realiza por el lenguaje, el lenguaje es el cuerpo del pensamiento y ambos,
inseparables, son el universo cultural que se ha fraguado siglo a siglo desde
que los ojos humanos crean y recrean la presencia del mundo y su efimera
presencia en él.

Lo que pienso se realiza en el lenguaje, y el lenguaje es creacion, accion
indiscutiblemente humana por via de la cual el yo se acerca a los ofros, permite
a los otros acercarse a si, construir el nosotros y reconocer el ellos.
Fatalmente, todos se hallan reunidos en un inmenso y mortal esferoide de roca
y lava que orbita indetenible en torno a un fuego muy antiguo, en medio de un
sinnumero de cosas y nada.

Pienso que por tal razdén el humano no puede renunciar a comunicar. Toda
accion humana dice, esto es, expone lo pensado, explicita o implicitamente.
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Por el lenguaje decidimos, escogemos, separamos, unimos, abarcamos,
creamos, deshacemos; gritamos o silenciamos. Llegamos a la felicidad o a la
muerte.

El pensamiento y el lenguaje estan unidos por los poderes de la
abstraccion y la imaginacion. Para que ocurra una imagen debe producirse una
abstraccion, es decir, un despojo. Lo abstracto es lo inteligible de la cosa, o
sea, lo intangible que ha sido creado en la mente y esta resguardado por la
memoria para el pensamiento. Alli en la mente esa imagen resguardada sufre
una alquimia que la torna en palabra, o en el germen de una palabra. Pensar
es laborar con palabras. Imaginar es romper esa cripta y fraguar la imagen que
puede venir aspirando a ser espacio, cosas, cuerpo. Mundo o yo. El instante
entre pensar e imaginar es el instante poético. Por la abstraccion, el mundo se
hace presente en el yo. Por la imaginacion, el yo emerge al mundo. El vehiculo
por el cual ese fendmeno ocurre, se hace posible, se realiza, es el lenguaje.

Pero no es simple vehiculo o instrumento, como advierte el DFH, respecto
a una tradicion filosoéfica surgida entre los siglos XVIII y XIX en Alemania,
desarrollada a partir de las investigaciones linguiisticas referidas a la ilustracion
y el romanticismo aleman, de autores como J. G. Herder y Karl Wilhem von
Humboldt. Para ellos «el lenguaje no es un mero producto u obra del hombre
(un ergon), sino una energia (enérgeia) del espiritu, donde se encarna la
concepcion del mundo propia de una nacion, y modela y domina la subjetividad
del individuo» (lenguaje, filosofia del:1/2) Esta proposicion, explica el
diccionario, significd «el salto de perspectiva segun el cual el lenguaje deja de
ser un simple objeto (de estudio) y se convierte en un elemento estructurador
de lo que es el hombre y a la vez realidad primaria en la que el hombre se halla
inmerso y anterior a €l, de manera que la comprension que el hombre alcanza
del mundo y de si mismo no puede hacerse sino por medio del lenguaje»
(Ibid.). Esta es la linea de investigacion que han seguido autores como
Heidegger, Foucault y Gadamer, entre otros.

Heidegger dijo: «El hablar de los mortales es invocacion que nombra, que
encomienda venir cosas y mundo desde la simplicidad de la Diferencia. Lo que
es hablado en el poema es la pureza de la invocacion del hablar humano.
Poesia, propiamente dicho, no es nunca meramente un modo (Melos) mas
elevado del habla cotidiana. Al contrario, es mas bien el hablar cotidiano un
poema olvidado y agotado por el desgaste y del cual apenas ya se deja oir
invocacion alguna» (1950:13/15) Invocar es «la llamada originaria que invita a
venir a la intimidad entre mundo y cosax»(lbid. : 12/15) y la diferencia es lo que
reune y separa, el umbral de lo unitivo entre mundo y cosa.

«Los mortales hablan en la medida en que escuchan. Estan
atentos a la invocacion del mandato del silencio de la Diferencia,
aunque no la conocen. La escucha des-prende del mandato de la

59



Diferencia lo que lleva a la sonoridad de la palabra. El hablar que
des-prende escuchando es el Corresponder. (...) EI Corresponder
es, en tanto que un des-prender que escucha, al mismo tiempo
un responder con reconocimiento. Los mortales hablan en la
medida en que Corresponden al habla de un modo doble: des-
prenden del habla lo que le devuelven. La palabra de los mortales
habla en cuanto que, de modo mdultiple, Corresponde» (Ibid:13-
14/15).

Respecto a las cosas Heidegger apunta: «;Cuando y cémo llegan las
cosas como cosas? No llegan por las maquinaciones del hombre. Pero
tampoco llegan sin la vigilancia atenta de los mortales. El primer paso hacia
esta vigilancia atenta es el paso hacia atras, saliendo del pensamiento que solo
representa, es decir, explica, y yendo hacia el pensamiento que rememora»
(1951.c:11/13). Ese rememorar no es la simple aforanza de objetos antiguos,
sino el aceptar ser condicionados por la Cuaternidad, esto es, pertenecer a la
constituciéon del mundo por la unidad del cielo y la tierra, los divinos y los
mortales.

Ese pensamiento que explica es el que, en palabras de Foucault,
fragmentd «el paso ontolégico que el verbo ser aseguraba entre el hablar y el
pensar» (1966:289) el cual caracterizaba el modo de pensar clasico. Ruptura
que, a partir del siglo XIX, convirtio al lenguaje en objeto de conocimiento, entre
otros tantos, al tratarlo como una organizacién independiente de juicios,
atribucion y afirmacion. De esta manera se abandoné temporalmente el hecho
de que solo se podian conocer las cosas del mundo habitando el lenguaje: «E/
lenguaje era un conocimiento y el conocimiento era, con pleno derecho, un
discurso» (lbid.). Sin embargo, Foucault observa tres marcas que compensaron
esa radical conversion del lenguaje en objeto.

La primera marca ha sido la inevitable recurrencia del conocimiento
cientifico por manifestarse como discurso: «Fue en vano que se le dispusiera,
desplegara y analizara bajo la mirada de la ciencia, siempre resurgio del lado
del sujeto cognoscente —puesto que se trata, para él, de enunciar lo que sabe»
(290). Por ello los esfuerzos se centraron en “neutralizar” el lenguaje cientifico y
tratar de hallar una légica independiente de las gramaticas.

La segunda marca que compensa la conversion del lenguaje en objeto, fue
dada por lo que Foucault expone como «el valor critico que se ha prestado a su
estudio» (291). Ello tiene que ver con la constitucion cultural e historica del
lenguaje, entendido como «lugar de las tradiciones, de las costumbres mudas
del pensamiento» y que se realiza como una memoria que no es nombrada o
conocida como tal: «Los hombres que creen, al expresar sus pensamientos en
palabras de las que no son duerios, alojandolos en formas verbales cuyas
dimensiones historicas se les escapan, que su propdsito les obedece, no saben
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que se someten a sus exigencias» (lbid.). Ese suponer que detras de todo
discurso hay “una verdad atrapable”, un pensamiento que precede a toda
posible red gramatical, explica Foucault, trajo consigo el desarrollo de la
filologia y la renovacion de las técnicas de la exégesis. «Dios es quizas menos
un mas alla del saber que un cierto mas aca de nuestras frases; y si el hombre
occidental es inseparable de él, no es por una propension invencible a
traspasar las fronteras de la experiencia, sino porque su lenguaje lo fomenta
sin cesar en la sombra de sus leyes: ‘Temo que no nos desembaracemos de
Dios nunca, pues aun creemos en la gramatica»(292). Esta ultima frase la
explica el investigador venezolano Luis Miguel Izava diciendo que «erramos
cuando concedemos valor cognoscitivo a las construcciones del lenguaje»
(1988:40). De acuerdo con su expresion, es posible decir que el error radica en
concebir una separacion determinante entre conocimiento y discurso: si lo que
se dice no debe tener valor cognoscitivo, entonces lo que se dice no se acerca,
y mucho menos se iguala, a lo que se conoce; de este modo nos topamos con
una concepcion del conocimiento que pretende ser autdonoma del lenguaje, en
contra de la cual este trabajo ha tratado de orientar sus argumentos. lzava
propone que para subsanar ese error es necesario «aceptar, entregarse a los
poderes curativos del lenguaje» (Ibid.). La encrucijada esta trazada por las dos
técnicas de analisis de las que disponemos: la interpretacién y la formalizacién.
Con la primera, intentamos en vano hacer hablar al lenguaje hurgando en sus
entrafas sin recurrir a €él, ignorando que ya, desde el primer asomo de palabra
en nuestros labios, estamos poseidos por el lenguaje. Con la segunda,
pretendemos someterlo al dictamen de una ley que establece lo que puede ser
dicho. Por la interpretacion se corre el riesgo de descarnarlo; por la
formalizacién, disecarlo. Al interpretar se desnuda la forma, y para que la
forma tenga vida hay que interpretar. La separacién analitica es, pues, menos
distante de lo que parece.

La tercera gran marca que Foucault expone es la literatura: «La literatura
es la impugnacion de la filologia (de la cual es, sin embargo, la figura gemela):
remite el lenguaje de la gramatica al poder desnudo de hablar y ahi encuentra
el ser salvaje e imperioso de las palabras» (Ob. cit:293). Desde ella y su
reencuentro con la reflexion filosofica se inicia el rescate del lenguaje como ser
unitario: «A principios del siglo XIX, habiendose separado la ley del discurso de
la representacion, el ser del lenguaje se encontr6 como fragmentado (...) con
Nietzsche, con Mallarmé, el pensamiento fue conducido de nuevo, y en forma
violenta, hacia el lenguaje mismo, hacia su ser unico y dificil» (298). Nietzsche,
antes que saber, preguntaba ¢ quién habla?, porque el que tiene el discurso
detenta la palabra, reune todo el lenguaje. En correspondencia, Mallarmé se
empefo en «encerrar todo discurso posible en el fragil espesor de la palabra,
en esta minuscula y material linea negra trazada por la tinta sobre el papel {(...)
[porque] quien habla, en su soledad, en su fragil vibracion, en su nada, es la
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palabra misma —no el sentido de la palabra, sino su ser enigmatico y precario
(...) [por eso Mallarmé no cesd] de borrarse a si mismo de su propio lenguaje, a
tal punto de no querer figurar en él sino a titulo de ejecutor en una pura
ceremonia del Libro en el que el discurso se compondria de si mismo» (297).

Mas recientemente, Gadamer, en su ensayo titulado “La fuerza expresiva
del lenguaje”, diserta sobre la importancia de la retorica para el conocimiento.
El atiende al concepto en nuestro tiempo y lo define como «la utilizacién del
arte del discurso en el arte de la escritura y de la lectura» (1980:133). Pone su
mirada, muy especialmente, en el fundamento del fendmeno: «E/l discurso es
siempre discurso de alguien o para alguien» (Ibid.). Ocurre porque alguien dice
a alguien que escucha, aunque ello sea por medio de la escritura-lectura, y es
justamente alli, en la relacion entre el que escribe y el que lee, donde Gadamer
busca centrarse, pues se trata no sélo de diferenciar el hablar del escribir, sino,
ademas, reconocer la diferencia entre leer en silencio y leer en voz alta. Sin
obviar la connotacion peyorativa que la palabra retérica tiene ya desde el
Gorgias de Platén, advierte la pertinencia que del recurso formula el ateniense
en el Fedro, en el cual, segun Gadamer, aquél dijo que «la retérica puede estar
en una relacion esencial con la busqueda y transmision de la comprension y del
conocimiento»(134). Por lo cual el autor aleman cree que Platén muestra que
«la verdadera retoérica no es separable de lo que él llamaba la dialéctica:
dialéctica en cualquiera de los sentidos originarios, como el arte de conducir
una conversacion. El arte de conducir una conversacion es, al final, el arte del
entendimiento» (Ibid.).

Estas observaciones le sirven de sustrato a Gadamer para exponer su
punto, el cual se conecta con la primera marca que leiamos en Foucault:
advirtiendo que separa a la matematica como la unica y verdadera ciencia de la
razon, todas las otras, que él llama ciencia de la experiencia, exponen la
irresoluble tensién entre la tarea del conocimiento del quehacer cientifico
moderno y la transmisién del producto de esa tarea, convertido en herencia y
tradiciéon, mediante la retérica. Baste un ejemplo: «A pesar de Galileo y
Copérnico, la interpretacion retérica del mundo es todavia para nosotros
dominante y efectiva. Para nosotros todavia el sol desciende (como era natural
para la astronomia anterior a Copérnico). No decimos: la tierra se va» (137).
Expone asi la necesidad de que el lenguaje asuma un rol adecuado ante la
ciencia moderna de la experiencia, y ese rol Gadamer lo define como “prosa
ilustrada”. Utiliza esa expresion para acercarse a la idea de mundo vital,
contrapuesto al mundo objetivo de la ciencia. Por ese mundo vital participamos
de un sentir comun, de un lenguaje comun. De alli, lo que importa es mantener
la intensa dinamica de dialogo entre investigadores, pero permitiendo hacer
publico, gracias al lenguaje, ese dialogo. Gadamer dice: «Prosa ilustrada’
significa que aqui habla alguien que domina su ciencia y es al mismo tiempo

62



capaz de ser tan comprensible para el iletrado —‘iletrado’ se opone a ‘ilustrado’,
claro esta—, que él mismo aprende también algo»(141). Para lograrlo exige que
el investigador piense, mas no crea, lo que dice. Esto le supone guardar una
distancia ante los propios conocimientos, distancia que no tiene nada que ver
con la peticion enajenante del mundo por parte del método cientifico, sino una
distancia de si mismo «que convierte en tarea un cierto trabajo de mediacion
entre la propia informacion y la falta de informacion del lector». Sin embargo,
ello debe cuidarse de no traicionar la univocidad de las designaciones con las
cuales se construye el conocimiento, por un descontrol en el uso de la fuerza
expresiva del discurso. Parafraseando una anécdota del propio Gadamer, el
cientifico debe poder ofrecer el cuerpo formal del conocimiento con la vida que
se expone en la metafisica exactitud de los poetas.

La cultura es una conversacion perenne iniciada desde muy remota edad,
en ella estamos sumergidos y de ella nos hacemos. Esa conversacion se hace
y deshace gracias al lenguaje: esa realidad absolutamente indisociable de
nuestro ser, por el que conocemos y al cual, al quererlo conocer, casi
petrificamos; rescatada por la reflexion y la literatura para que renovemos
nuestra capacidad de entendimiento y pertenencia del mundo.

Lenguaje es todo. Digo que pienso, por eso existo.

I1.2.2.- ;QUE ES UN DISCURSO?

Ya he aproximado el valor que al discurso asignan autores como Foucault
y Gadamer. Quiero presentar aqui otras voces que se han acercado durante el
tiempo en que este trabajo ha ido buscando su presencia.

Las investigadoras Calsamiglia y Tusén afirman que «el discurso es una
practica social (...) una forma de accién entre las personas que se articula a
partir del uso linguistico contextualizado, ya sea oral o escrito. El discurso es
parte de la vida social y a la vez un instrumento que crea la vida social»
(1999:15).

Como conjunto organizado de enunciados, esto es, combinaciones de
sentidos a partir del empleo de signos fonéticos-escritos, el discurso es un
producto creado gracias a la facultad humana del lenguaje: «...Los usos
lingliisticos son variados. Las personas tienen a su disposicion un repertorio
comunicativo, que puede estar formado por una o mas lenguas, por diferentes
variedades lingliisticas y por otros instrumentos de comunicacion. La lengua,
como materia primera del discurso, ofrece a quienes la usan una serie de
opciones (fonicas, graficas, morfosintaticas y léxicas) de entre las cuales hay
que elegir en el momento de (inter)actuar discursivamente» (Ibid.).
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El discurso no es un producto ideal o puro, al contrario, «...es complejo y
heterogéneo, pero no cadtico. Complejo, en cuanto a los diversos modos de
organizaciéon en que puede manifestarse; también en cuanto a los diversos
niveles que entran en su construccion (...) asimismo, en cuanto a las
modalidades en que se concreta (...) La heterogeneidad... esta regulada, mas
alla del plano gramatical, por una serie de normas, reglas, principios o maximas
de caracter textual y sociocultural que orientan a las personas en la tarea de
construir piezas discursivas coherentes y apropiadas a cada ocasion de
comunicacion» (lbid:16).

El discurso, como producto, es absolutamente dependiente del concepto
de contexto. Este concepto, en una primera acepcion, tiene que ver con una
respuesta a la pregunta quién produce el discurso: «...Los usuarios de las
lenguas forman parte de la compleja red de relaciones de poder y de
solidaridad, de dominacion y de resistencia, que configuran las estructuras
sociales, siempre en tension entre la igualdad y la desigualdad, la identidad y la
diferencia. Las identidades sociales de las personas (...) se construyen, se
mantienen y se cambian a través de los usos discursivos» (Ibid.). Por lo cual
debe entenderse que es un ente dialéctico, producido por una fuente que lo
transforma, pero a la que él transforma durante y luego del proceso de
produccion.

Por su parte, el escritor e investigador venezolano Luis Barrera Linares nos
advierte que: «Comunicativamente, las sociedades humanas se agrupan bajo
la orientacion de las formas discursivas que (re)producen y a través de las
cuales conciben y le dan forma al mundo. Convengamos para entendernos
que, en ese mismo sentido, el lenguaje permite al hombre disefiar
cognoscitivamente dos tipos diferentes de universos: el universo fisico y el
universo conceptual. (...) al organizar tales universos mentalmente, a fin de
materializarlos lingliisticamente, lo hacemos a través de un ‘ordenamiento’ que
resultara diferente, de acuerdo con la configuracién interna que le damos y el
proposito que nos mueve a comunicar algo» (2000:11). Ese “ordenamiento”
esta determinado segun las distintas materias de que se componen los textos,
segun su coherencia interna y segun el modo en que pueden aludir la realidad;
en funcion de ello, a las distintas configuraciones resultantes se les designa
como Ordenes del discurso, a saber: narracion, descripcion, instruccion,
exposicién y argumentacion, sélo por nombrar los considerados en el estudio
que hasta ahora he realizado.

De acuerdo con el modelo estructuralista, la comunicacién es un fenémeno
que ocurre entre un hablante y un oyente, entre los cuales media el mensaje
(que supone la existencia de un codigo linguistico). En el fendmeno del
discurso, como acto de comunicacion y de acuerdo con la linguistica del
discurso, los actores poseen competencia lingiistica (manifestada por el
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empleo de un cdédigo linguistico, es decir, posee o pertenece a un lenguaje),
competencia comunicativa (que supone el empleo de un coédigo comunicativo,
esto alude a la facultad del ser humano para desarrollar sistemas de lenguaje
de distintas fuentes y posibilidades sensoriales), competencia literaria (por el
empleo de un codigo estético que le permita al actor valorar el fendmeno de
habla) y competencia pragmatica (por el manejo de un codigo social que
arraiga y regula el acto de comunicarse) (Esq.7).

La comunicacion, como fendmeno de (inter)acciones discursivas, consigue
realizacion a través de actos de habla. «Un acto de habla es el acto llevado a
cabo cuando un hablante produce un enunciado en una lengua natural en un
tipo especifico de situacion comunicativa. Tal situacion recibe el nombre de
contexto» (Dijk, 1987:172).

La relacidon entre los actores del fendmeno de la comunicacién cambia
sustancialmente cuando ocurre a través de la escritura, entre otras cosas,
porque el escritor (emisor) y el lector (receptor) no comparten el mismo
contexto, en un sentido basico: el contexto de produccién y el de recepcidn
pueden ser considerablemente ajenos. En contrapartida, el discurso contenido
en el texto se realiza (y ‘preserva’) ahora en un objeto ‘fisico’, ‘material’. El
procesamiento de los textos, para su codificacion y decodificacion, supone la
existencia de lo que Van Dijk denomina marcos de conocimiento (citado por
Barrera, 2000:54).

Para finalizar este punto, quisiera afianzar y acotar brevemente algo, sobre
la nocién de contexto. Hasta donde entiendo, en el estado actual de lo que se
dice conocer acerca del discurso, no es posible asumir que un texto sea algo
que se explique por si solo, sino que esta consustanciado con la “atmésfera” en
la que se produce. Tiene doble valor este concepto, como metafora de espacio-
tiempo y como metafora de origen de lo que es —en este caso, el discurso.
Como metafora de espacio-tiempo no soélo puede efectivamente coincidir con
una “realidad fisica espacio-temporal”’, sino que adquiere la mayor dimension
de su sentido cuando se interpreta a las redes socio-culturales-histéricas como
“lugar o continente” donde “habita” el productor-receptor del discurso?. Esa red
incluye hasta la tradicion discursiva con la que se relaciona el acto
comunicacional. Simultaneamente esas “redes” pueden actuar como “origen o
causa” de la produccion discursiva, por su profunda compenetracion con el
individuo que empirica o efectivamente produce-recibe el objeto discursivo. En

2 Siguiendo la proposicion del profesor Enrique Gonzalez, quien en el curso de El
espacio como problema defendia que las distintas definiciones de espacio pueden ser
entendidas como categorias desde las cuales abordar un conocimiento de la realidad
social.
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otra dimension del concepto de contexto, debe ser referido a lo material, esto
es, a la relacion entre los componentes verbales del conjunto de enunciados,
por lo cual la produccién de sentido queda orientada en un rango importante,
sin menoscabo de la libertad de interpretacion.

Por qué el discurso literario?

Debo comentar que mi aproximacién al estudio del discurso se inicia por
uno de los casos que, sin duda, despiertan con intensidad mi deseo de
conocerlo: el discurso literario, especificamente, el discurso literario escrito.
Tiene particular interés para mi porque intuitivamente manejo una analogia
entre lo arquitectonico y lo literario. Para empezar, ambos los entiendo como
actos de creacién, con vocacioén al Arte. Por supuesto, Arquitectura, Literatura'y
Arte son conceptos “abiertos”, por lo cual ofrecen mas preguntas y problemas
que los que ayudan a precisar. Sin embargo, la relacion la construyo desde la
mision estética que espero de ambas, donde lo artistico se realiza aun cuando
cada una deba cumplir una mision pragmatica simultaneamente: permitir el
habitar, en el caso de la Arquitectura, y el comunicar, en la Literatura. Mi punto
es que también por medio de lo arquitecténico se comunica —sobre esto han
tratado diversos autores— y ello ocurre no porque lo arquitectonico acuda a otro
lenguaje para lograrlo, sino porque es, en si mismo, otra forma de lenguaje,
pues, en una suerte de Rey Midas, todo lo que el hombre “toca”, para su
felicidad e infelicidad, lo transforma en lenguaje.

Respecto a la Literatura, Barrera cita a Dijk para acercar una definicion:
«La literatura se define esencialmente en términos de lo que alguna clase
social y algunas instituciones (las escuelas, las universidades, los libros de
texto, los criticos, etc.) llamen y decidan usar como literatura» (Ob. cit:38). Esto
me obliga a poner la mirada en la relacién que se establece entre lo creado
(literario o arquitectonico) y su contexto, entendido éste como se definid
anteriormente. Es un problema de relacion social, de expresion social, una
construccion por la cual se le asignan distintos grados de valor a las
creaciones. Acerca de la naturaleza y complejidad de ese fendmeno, los
arquitectos estamos precariamente formados, tal vez porque los riesgos de
desviarnos de lo que nos concierne son enormes (como acontecio en la década
de los sesenta aqui en Venezuela); sin embargo, ello no nos excusa de no
estar, por lo menos, conscientes de nuestras carencias.

Por otra parte, lo literario, segun Van Dijk, nace generado por lo que él
denomina acto de habla ritual (1977:183). Sobre este concepto, Barrera
explica: «La ritualidad del proceso comunicativo en el que entra la literatura se
basaria primordialmente en el hecho de que tal tipo de comunicacion excede
los limites de la cotidianidad verbal, sin excluir los parametros implicitos en
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ésta: la lectura de lo literario implica una cierta predisposicion que ritualiza tal
evento debido a que el receptor acepta de antemano que se va a inmiscuir en
un acto de habla cuyos registros difieren del lenguaje ordinario» (Ob. cit:54).

Si se me permite trabajar la sustitucion de la palabra literatura por
arquitectura, podria rescribir esa proposicion de la siguiente manera: “la
ritualidad del acto de habitar suscitado por la arquitectura se basaria
primordialmente en el hecho de que tal acto excede los limites de la
cotidianidad sin excluirla: el habitar lo arquitectonico ha de implicar una cierta
predisposicion que ritualiza tal evento, debido a que el habitante acepta que
ocupara espacios cuyos registros difieren del edificar ordinario”.

Con esta operacion quiero mostrar lo que estd ocurriendo por mi
pensamiento y cuyo resultado son proposiciones que me exigen reflexion, pero
que, al mismo tiempo, excitan nuevas asociaciones por las cuales, tal vez,
pueda encontrar una razén arquitectonica propia que me permita comprender
lo que en arquitectura busco hacer. Sé que puedo estar tomando el riesgo que
advertia Nufo de obligar al lenguaje a decir y hacer decir “cualquier cosa”. Pero
considero que es un riesgo necesario y un vértigo fructifero.

Invito a continuar el estudio que he realizado y, luego, a ponderar los
aportes y desaciertos que presento en el capitulo III del trabajo. Sin embargo,
todo el punto siguiente esta incluido aqui para dejar testimonio fisico del
estudio, por lo cual, en el punto I1.2.3 intento una sintesis y una conversién de
lo que considero util en pro de una poética personal para el proyecto
arquitectonico. De modo que usted, lector, decida sin ansiedad lo que desee
hacer.

11.2.3.- TRES METODOS DE ANALISIS PARA ESTUDIAR EL DISCURSO

Los estudios han sido orientados hacia tres métodos de analisis que
difieren, sustancialmente, en el ambito al cual proponen concentrar la mirada:
al texto escrito en si, al lector y la lectura y, por ultimo, al que muy
especialmente me interesa, el discurso. Hasta donde pude entender, se
presentan como modelos mas o menos independientes, pero resulta que todos
tratan de la comunicacion, en particular, reitero, la escrita. Mantengo el orden
en que los “escuché”, mas que por inercia, porque creo que esta secuencia
muestra un grado de complejidad creciente en la que, en lugar de excluir, se va
incluyendo y ampliando.
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11.2.3.1.- LINGUISTICA DEL TEXTO

De acuerdo con Baugrande y Ulrich, apoyados en Van Dijk, «en el ambito
de la ciencia del lenguaje, este término se utiliza para etiquetar cualquier tipo
de estudio relacionado con el texto, siempre que éste sea el objeto principal de
la investigacion» (1997:49). El problema que se intenta atender es como
funcionan los textos en la interaccidbn comunicativa, en situaciones discursivas
diferentes.

Estos autores definen al texto como «un acontecimiento comunicativo que
cumple siete normas de textualidady:

m  Cohesioén: la conexidén entre los distintos componentes de la
superficie textual.

m  Coherencia: la relacion entre los conceptos que subyacen en la
superficie textual.

= Intencionalidad: actitud del productor textual.
m  Aceptabilidad: actitud del receptor.

m Informatividad: relativo al grado de novedad o reiteracion de la
informacion transmitida, lo cual supone secuencias predecibles o
inesperadas.

m  Situacionalidad: los factores que hacen que un texto sea relevante
en la situacion en la que aparece.

m  Intertextualidad: dependencia de los “marcos de conocimientos”
interactuantes.

11.2.3.2.- ESTETICA DE LA RECEPCION

En el capitulo VI de su libro, el autor José Maria Pozuelo Yvancos explica
que «la llamada “estética de la recepcion” nacié en 1967 a propésito de una
ponencia de H. R. Jauss sobre el papel de la historia literaria y su desafio
frente al anacronismo esencialista del formalismo y el materialismo (...) La
teoria de la recepcion no es una, sino muchas y basicamente se articula en tres
direcciones: la hermenéutica, la semidtica y la historica» (1998:110).

Pozuelo advierte que la atencion de la teoria de la recepcion esta puesta
sobre el lector o publico receptor, entendido no sélo como determinante del
grado de reconocimiento o rechazo de una obra, sino ademas como factor
condicionante de «la propia estructura de la obra o incluso de la composicion o
técnica de rasgos particulares» (lbid: 106). Asi, se ha enfrentado claramente al
paradigma formalista-estructuralista que instituy6 a la textualidad como objeto,
fuente y destino de toda investigacion literaria. Pero mas alla de tomar partido

68



por un momento particular de lo literario, |la_estética de la recepcidén intenta
estudiar las relaciones entre autor-obra-lector, a partir del supuesto de que la
obra literaria solo alcanza su completa realizacion cuando es leida (DTL:285).

Siguiendo a Pozuelo, cuatro son las dimensiones del problema que se
plantea la teoria de la recepcion (Ibid:107-110):

I1.2.3.2.A. La sustitucion del concepto de lengua literaria por el del uso y consumo
de lo literario

Esto supone que lo literario sélo puede ser considerado como tal, a partir
de que una comunidad de lectores use y consuma como literatura una
determinada obra. Sin embargo, esto ha conllevado el riesgo de la
relativizacion extrema de “cualquier marca textual”; por ello ha sido necesaria la
definicion de acuerdos consensuados, por tanto, no arbitrarios, que permitan
identificar los rasgos coincidentes en la produccién y en ciertas marcas
textuales de lo literario entre diferentes culturas. Se intenta privilegiar,
entonces, el fendmeno del colectivo por encima de lo individual, y para esto se
toma en cuenta el concepto de “horizonte de expectativas” que se infiere de la
obra de Hans-Georg Gadamer®. Creo que esto es asociable al problema
sefalado por H. R. Jauss acerca de la tradicion y seleccion, es decir, al estudio
de «como se articula segun el horizonte de expectativas que nos permite
analizar una experiencia estética dada, la sedimentacion cultural inconsciente y
la eleccion consciente» (citado por Pozuelo, Ob. cit:116).

11.2.3.2.B. La posibilidad de una “competencia literaria”

Sin embargo, para la construccion de ese colectivo es necesaria la
participacion del individuo, quien ha de compartir los cédigos del productor-
emisor de la obra para poder decodificarla y comprenderla (DTL:152). Jauss
apunta esto como el problema de la recepcion y accion, es decir, el estudio del
fendbmeno producido por la lectura de la obra, «/o que nos lleva al problema
hermenéutico de saber qué rol desempenfia la pareja pregunta-respuesta en el
paso de una constitucion unilateral a una constitucion dialéctica del sentido»
(citado por Pozuelo, Ob. cit:116). Pozuelo habla de la “convergencia de
convenciones” entre el autor y el lector, pero advierte que no siempre son de
naturaleza externa o social; sefala que mas bien son de indole formal-textual y
actuan como “marcas de género”, y el género es, en sus palabras, «el engaste
de una tradicion tematica, formal, y modal con una norma histérica de

30 Confréntese Gadamer, 1960: capitulos 11.9, pp. 331-378 y 111.12, pp. 461-486
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recepcion y produccion» (Ob. cit.:109). Barrera Linares, por su parte, deja claro
que no se trata del «mero conocimiento implicito de las reglas gramaticales y
sociales de una lengua por parte de un hablante nativox», sino que se refiere a
una “conciencia comun” o capacidad para producir, interpretar, procesar y
comprender textos literarios, entendida mas bien como «conocimiento cultural-
literario compartido por una colectividad de una época acerca de lo que deba
ser entendido como producto literario (texto) y como proceso literario (patrones
estéticos y marcas que lo caracterizan)» (Ob. cit.:46). Sin embargo, la
competencia literaria se uniria a la competencia linguistica en un nivel superior
de concepto que Barrera denomina competencia discursiva o textual,
refiriéndose a «la habilidad global del ser humano para producir y procesar
textos de cualquier naturaleza (incluso de naturaleza estética)», y ello requiere
del estudio de diferentes clases de textos y de los diferentes o6rdenes
discursivos, en consecuencia.

11.2.3.2.C. El problema de la “obra abierta” como polivalencia interpretativa

Esto atiende al problema de la interpretacion como fenémeno de lectura.
Dice Pozuelo: «La recepcion tiene, si, una dimension social de competencia,
pero también es un fenébmeno de creaciéon de significado que ninguna obra
posee cerrado o definido» (Ob. cit.:109). Aqui se recoge el enfoque
hermenéutico de Gadamer e Ingarden, entre otros, «quienes ya establecieron
que la recepcion es un fenémeno interior a la textualidad y que la lectura
constata una indeterminacion que nunca elimina del todo» (citados por
Pozuelo, Ibid.). Por lo tanto, el objeto artistico —en este caso, literario— no es
algo que simplemente va a ser recibido o percibido, sino que sera creado -y
recreado— por la contemplacion o la lectura, de tal modo que recepcion,
interpretacion y limites del objeto artistico deben ser entendidos como
variaciones de un unico problema.

11.2.3.2.D. La redefinicion de la “Historia de la Literatura”

Apoyados en lo individual como fuente del fenbmeno de la recepcién y su
absoluta dependencia con un sentido de colectividad, lo cual permite a los
tedricos subrayar «el caracter movedizo y cambiante de los horizontes
normativos y de los valores» (Pozuelo, Ob. cit:110), queda entonces por
reconocer que el problema de la recepcion esta consustanciado con «/a
historicidad del fenémeno artistico-literario y la misma historicidad de Ila
perspectiva que lo contempla». Jauss lo apunta como horizonte de
expectativas y funcion de comunicacion, preguntandose «¢;como la literatura
puede ser comprendida en la actualidad presente y concebida a la vez como
una de las fuerzas que hacen historia?» (citado por Pozuelo, Ob. cit:116). En
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otras palabras, el fendmeno de la lectura no sélo no es universal (en el sentido
positivista del término), sino que tampoco es atemporal, pues depende del
momento en que ocurre la experiencia de la recepcion y la confrontacidon de
éste con la historicidad construida acerca del momento de produccion. Esto
significa que la estética de la recepcion debe basarse en «estudios sincronicos
y diacronicos de las valoraciones de las obras en diferentes tiempos [ y ambitos
socio-culturales]» (DTL:286).

11.2.3.3.- ANALISIS DEL DISCURSO

Siguiendo la exposicion que Barrera elabora a partir del modelo tedrico
desarrollado por Van Dijk, el analisis del discurso es un:

«enfoque teodrico y metodolbgico para estudiar el lenguaje en
uso (...) Su objetivo primordial seria producir descripciones
sistematicas de los enunciados (los textos), a partir de su
funcionamiento dentro de un contexto especifico y una situacion
comunicativa particular. Tales descripciones deben partir de dos
dimensiones basicas: la textual y la contextual. La primera daria
cuenta de la estructura del texto en los varios niveles posibles de
analisis. La segunda relaciona estas descripciones estructurales
con prioridades del contexto tales como los factores
socioculturales y cognoscitivos» (Ob. cit:53).

De acuerdo con Calsamiglia y Tuson, el estudio se ordena a partir de dos
unidades de analisis: el enunciado, como unidad basica constituida por
elementos verbales combinados, y el texto, como conjunto de enunciados cuyo
sentido se alcanza en definitiva a partir de su relacion con los factores
socioculturales y cognoscitivos que estan presentes en su creacion y
recepcion.

En la dimensidn textual entonces se identifican dos niveles: micronivel (los
enunciados considerados separadamente) y macronivel (el texto como totalidad
discursiva). De alli se desprenden tres posibles ambitos o grupos de
propiedades (siempre citando a Barrera):

m Formales: en el micronivel, son los fonemas y sus realizaciones
sonoras o graficas, las palabras y sus combinaciones dentro de la
oracion. En el macronivel, aluden a la estructura global de un texto, a
su esquema organizacional, a su forma total independientemente de
sus contenidos globales, lo cual se expresa como superestructura.

m Semanticas: tiene que ver con las proposiciones contenidas (los
significados desplegados como ideas constituyentes del texto) y con
las referencias (entidades o eventos a los que se refiere la
proposicion). Un conjunto de proposiciones constituyen una
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macroproposicion y un conjunto de macroproposiciones dan lugar a
la macroestructura.

m  Funcionales: se refieren al papel que desempefian los enunciados,
el texto y el discurso, en tanto actos de habla.

En la dimension contextual se requiere la determinacion del contexto en
diferentes sentidos: de produccion, de recepcion, situacional, socio-cultural y
cognitivo.

11.2.4.- UNA SINTESIS NECESARIA Y UNA TRADUCCION INSTRUMENTAL

Del instrumental tedrico conocido agradezco y valoro el enfoque integral, la
comprensién del fendbmeno de la comunicacion, concretada en el discurso,
como un acto solidario entre actores, atmésfera y creacién. Todo adquiere para
mi un especial brillo al entender que el texto es un medio por el cual se hacen
presentes por lo menos dos personas: el que escribe y el que lee; que los dos
son vitales para la comprension del texto, es decir, para el cumplimiento de su
mision, la cual es ser vehiculo del fendbmeno comunicacional; el entendimiento
de que esas personas no estan solas, que pertenecen a un lugar, a una
tradicion, a un tiempo; que aun siendo ellas absolutamente disimiles, pueden
crear nexos de trascendencia mutua; que eso no ocurre por un dialogo de
sordos solipsistas, sino que el texto es el mapa de navegacién que permite la
posibilidad del encuentro, de la construccion, de la creacion de lo literario.

A los tres modelos de estudio los comprendo como sistemas continuos y
no separados, complementarios entre si. Los conceptos de uno ayudan a
entender los del otro. Por razones de resistencia personal y tiempo, los
estudios especificos no son exhaustivos, pero también la virtud puede hallarse
en manejar los instrumentos con cierta agilidad, aunque ello signifique que no
se saca todo el provecho posible de su empleo. En todo caso, mi aproximacion
es inicialmente parcial, pero colabora.

Los tres modelos proponen atender tres preguntas, segun creo. Primera, lo
que tengo entre mis manos, ¢puedo o no puedo considerarlo un texto de
determinado género? Segunda, al leerlo, como lo recibo: lo acepto o lo
rechazo, qué reaccidn creo sentir? Y tercero, ¢qué interpreto de dicho texto,
en funcion de quién, cuando y donde ha sido producido? Otra forma de
expresar esto seria: como identifico a la cosa en su qué es, cdmo me relaciono
con ella y cudl es la tesis que se construye a partir del fenémeno de nuestra
relacion.

Especialmente importante para mi es la disponibilidad de un concepto de
discurso que lo define como fruto de una practica social, contextualizada y
temporal. Una construccion del mundo hecha por todos y que nos hace a

72



todos. Entender que pertenezco a un discurso que puedo transformar y recrear
comienza a ayudarme a entender conceptos que de otro modo seguirian
siendo casi inaccesibles para mi, por ejemplo, el concepto de “lenguaje” en la
Arquitectura.

I1.3.- LAS PREGUNTAS SIN RESPUESTAS

En el primer punto del capitulo uno, referia que la charla en el curso Opera
Prima me obligé a pensar sobre qué habia hecho durante mis primeros diez
afos dedicados a la practica de la profesion; dejé entrever asi la tension que
me produjo el reflexionar sobre la relacién entre ese hacer y el significado de
ser arquitecto. Me preguntaba: ¢ qué quiero decir cuando digo soy arquitecto?

Ser y hacer, dos palabras que considero claves para acercarme a alguna
comprensible respuesta a esa pregunta. De eso trato en los préximos parrafos.
Pienso que son el punto de inflexion en este esfuerzo de entender y recolocar
fundaciones a mi desemperio profesional y académico.

Una muy breve digresidon aun es necesaria: todo protocolo de investigacion
acude a fundarse en la determinacion de lo que debe ser considerado como e/
problema. De la “correcta” definicion del problema, se supone, surge la
pregunta “bien hecha”. Luego, como se ha explicado, cualquier intento de
respuesta estara siempre referido a lo que se ha dado a conocer bajo el
término de paradigma. La construccion de esa respuesta es un discurso que,
en virtud de presentarse como una exposicion determinada a partir del
esquema del paradigma, intenta ser aceptado o interpretado como “teoria”.

De acuerdo con el DFH, un problema es: «Dificultad, tanto teérica como
practica, que alguien se propone, o debe, resolver. (...) Cuando la dificultad es
de orden practico se denomina tarea» (problema:1/1). De este modo, he de
partir aceptando que interesa lo dificil, lo que no puede ser logrado sino gracias
a un esfuerzo importante, un trabajo considerable. Asi, la dificultad es la
presentacion de lo que se desea realizar, como si fuese un obstaculo, una
interferencia, un impedimento. En ese sentido, decir que sé lo que digo cuando
digo soy arquitecto, sb6lo es posible concebirlo como problema desde la
“cristalizacion” de las palabras, quiero decir, la dureza de su forma unida a la
vacuidad de su sentido, en un uso cotidiano y axiomatico. Asi, responder a la
pregunta inicial es pulverizar esa “cristalizacion” para volver a construir el
concepto.

El diccionario explica como se debe proceder para resolver un problema:
«... la resolucion de problemas requiere el recurso a un procedimiento mas o
menos formal denominado calculo o método. La dificultad, en cambio, que no
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requiere un procedimiento formal de resolucion se llama cuestion o pregunta. A
los problemas filosoéficos les incumbe una doble caracteristica:

1° Se refieren a cuestiones “vitales”, tanto practicas como teoricas.

2° Proponen respuestas que no SsoOlo no pueden considerarse
definitivas, sino que incluso replantean, o ponen en discusion, los
términos en que se ha propuesto el mismo problemay (lbid.) [a partir de

la formulacién de una “pregunta abierta” o filoséfical.

Por supuesto, no trabajaré con el lenguaje del calculo, pero si habré de
proceder con un método (argumentado en la introduccion y explicado en el
punto II.1) que se acoge a la segunda caracteristica: la decision de como
proceder es, en si, la primera piedra, cuyo movimiento puede desmoronar todo
lo que se construya a partir de ella. Por otra parte, analizar la expresion “soy
arquitecto” exige atender los dos términos: el verbo ser y el sustantivo
arquitecto.

El diccionario aclara que esas respuestas emergen de una “pregunta
abierta o filoséfica”, la cual es la que se orienta mas a comprender el problema
en su conjunto y las consecuencias que se derivan para la vida humana, antes
que el manejo especifico de los datos concretos que constituyen una
respuesta. Asi, «...las preguntas abiertas se refieren al fendbmeno mismo del
pensar. Intentar responderlas supone, en definitiva, plantearse el problema del
conocimiento humano» (pregunta abierta:1/1). Aqui se trata, entonces, de
criticar el principio de “sé lo que digo cuando digo soy arquitecto”, a fin de
estudiar sus fortalezas y debilidades.

Explica el DFH que uno de los aspectos cruciales en la formulacion de un
problema es la vigilancia por la posesién de sentido:

«Un problema o una pregunta carece de sentido, o no es
significativa, si no va orientada a obtener una respuesta,
existente o meramente posible, que a su vez tenga sentido. {(...)
En general, un problema tiene sentido cuando plantea una
cuestion _a la _que es logicamente posible darle respuesta; los
problemas insolubles, por estar mal planteados, carecen de
sentido. Algunos problemas considerados “profundos” son [para
la filosofia analitica] simplemente problemas mal planteados Yy,
por lo mismo, carentes de sentido. Entre estos problemas
considerados profundos se enumeran, sobre todo, los siguientes:
“¢ePor qué existimos?”, “;por qué existe el mundo?”, “;por qué
existe algo y no mas bien nada?” Se sostiene —sobre todo dentro
de la corriente de filosofia analitica o aledafios— que dichos
problemas carecen de sentido sea porque se trata mas bien de
quejas y lamentaciones personales, sea porque, Si_se pregunta
por el “universo” o el ‘todo”, sin restriccion alguna, no se puede
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suponer _al_mismo tiempo, sin faltar a la I6gica, que haya algo
fuera del todo que sea la explicacion del mismo» (problema:1/1).

Ahora bien, segun eso, el poseer sentido es ya un problema. Lo que
argumenta el diccionario, desde la filosofia analitica y desde la Iégica formal, es
que todo lo que no se circunscriba a sus modelos “no tiene sentido”. Ademas,
resulta que “una pregunta bien formulada” es aquella que contiene en si misma
la respuesta, lo cual quiere decir que “ya conozco lo que quiero conocer”.

Pues bien, no puedo dar fe de que lo que aqui expongo tenga sentido
segun ese modelo. Reconozco absolutamente mis “deficiencias”. Sin embargo,
no debo ignorarlo: «Todo preguntar es un buscar —apuntaba el “primer”
Heidegger—. Todo buscar tiene su direccion previa que le viene de lo buscado»
(1927:14). El “verdadero” preguntar, como él lo senald, “ve a través” de si
desde el primer momento en todas las direcciones, es decir, hacia aquello que
se pregunta y hacia aquello a que se pregunta. Manifiesto que buena parte de
mi interés esta puesto en tratar de acercarme a lo que, hasta donde logro
entender, podria ser llamado metafisica contemporanea, 0 mas
especificamente ontologia fundamental (DFH:ontologia fundamental:1/1) u
ontologia de la existencia (Hirschberger, 1963:432, vol. 2), de la cual Heidegger
se me presenta como figura central de referencia.

La expresion soy arquitecto la transformo en soy lo que hago. Asi, presento
estas preguntas sin respuestas: ¢qué quiere decir ser?, ;qué quiere decir
hacer? y ¢ por qué y como relaciono ser y hacer?

I1.3.1.- ;QUE DECIMOS CUANDO DIGO SER?

Los meandros de las lecturas que he podido realizar sobre este tema me
dejan una vital advertencia: este concepto es el mas fundamental e inasible,
por “universal” y presente, en la historia del pensamiento occidental. Por tanto,
acercarse a él equivaldria a intentar escalar una muy alta y escarpada
montafa. Se requiere de mucha y correcta preparaciéon para no salir herido de
la empresa. Pero la montafa esta alli, frente a mi y me maravilla. La veo, trato
de tocarla y recibo el viento que proviene de ella. Asi pues, el atrevimiento de
incluir esta pregunta —y las otras dos— en este trabajo cumple el papel de una
primera anotacién, la constancia de un referente necesario que, pienso, me
exige atencidon. La mejor atencion que pueda proveerle.

Otra advertencia he recibido: la de Heidegger. El ser no es una “montafa”
frente a mi. La montafa crece en mi justo en el momento y cada vez que surge
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la palabra ser y retorna en su pregunta. La imagen resulta insoélita e
inconmensurable. Al respecto, Heidegger apunta3!' tres prejuicios que
imposibilitan una correcta pregunta sobre el ser y, en consecuencia, se
sostiene la ausencia de una certera respuesta. Esos prejuicios que Heidegger
anota en la introduccion de su obra El ser y el tiempo (1927:12-13) son:

1° El ser es el mas universal de los conceptos.
2° El ser es indefinible.
3° El seres el mas comprensible de los conceptos.

Con estos prejuicios, él llama nuestra atencién sobre la preservacion del
concepto en una condicién de “oscuridad” y desconocimiento, acusa el error de
confundirlo con un ente mientras se conciba la definicion como una forma de
determinar lo cognoscible, y ademas mantenemos una comprension “media” de
su sentido creyendo que asi realmente lo comprendemos. Por esas razones,
hemos sufrido de «un dogma que no soélo declara superflua la pregunta que
interroga por el sentido del ser, sino que encima sanciona la omision de la
pregunta» (Ob.cit.:11). Por ello, dice el autor aleman, si preguntamos llana y
simplemente “;qué es ser?” incurrimos en el error de asumir una comprension
cristalizada del ser y por tanto, no allanamos bien su sentido. Toda la
introduccién de la obra referida la dedica el fildsofo a explicar y presentar
correctamente la pregunta que interroga por el ser. Por ello me atrevo a
formularla como lo he hecho: como acto de lenguaje.

Las respuestas que se han dado tienden a ser organizadas como sigue:

11.3.1.1.- LA CONCEPCION CLASICA

Acerca de las concepciones que se han tenido sobre el concepto del ser,
los textos de referencia inician la exposicién en los autores griegos:

«Parménides lo identifica con toda la realidad, que describe como una,
continua e inmovil, y lo opone simplemente a la nada, o a lo que no es» (DFH,
ser:1/2). Es decir —y no decir— el ser es todo y difiere de la nada: nos quedamos
con dos palabras en los labios, tan abismales como la que nos ocupa.

«Para Platon es la “verdadera realidad” de la idea» (lbid.). Expresion
problematica ésta: verdad, realidad e idea para explicar al ser: conceptos tan
inasibles como el que nos interesa. Hirschberger la dificulta aun mas: «Para

3 Pido excusas por referirme a lo que Heidegger escribié como si lo estuviera diciendo
en tiempo presente. Creo que no es dificil entender que “estoy conversando” con él,
hoy y aqui. El libro no es él y también lo es. La reflexion hecha sobre el lenguaje
explica mejor esta nota.
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Platén el camino del bien pasa primeramente por el ser y por la verdad» (Ob.
cit:93, vol. 1). Esto es asi porque el filésofo ateniense, segun el historiador,
presupone que «la plenitud del ser debe implicar consigo la plenitud del bien
(...) el fundamento del ser tiene en si la razén de bien precisamente por su
condicion de origen o fuente (...) el ser mismo es bueno». Para Platén el ser es
entonces /a idea, lo supremo inteligible de lo que participan todas las cosas del
mundo, sin alcanzarla; inmutable y eterna, de ella proviene la verdad y, en
consecuencia, el bien y la belleza. En su teoria de las ideas supone Platon un
mundo de lo visible, en donde estan las cosas concretas, y un mundo de lo
invisible, que es el de las ideas. Las cosas existen de distintos modos; segun el
mito de la caverna, abarcan la apariencia, la imagen y la idea verdadera. Esos
“‘estratos del ser’” se corresponden con relaciones entre ideas diferentes
(movimiento, quietud, igualdad, diferencia) que se van elevando hasta alcanzar
la idea de las ideas, de la cual todas dependen. Una metafora lo ilustra: «Como
el sol en el reino de lo visible confiere a todas las cosas ser, vida y posibilidad
de ser vistas, asi la idea de las ideas confiere en el mundo invisible, a todos los
seres el ser y la cognoscibilidad. Y ella misma no depende ya de nada. Es lo
absoluto» (Hirschberger, 1963:109, vol. 1).

El concepto de ser como idea deviene en sustancia con Aristételes,
palabra que etimolégicamente se nos acerca desde el latin y significa “lo que
estd debajo” (substantia). Ferrater Mora explica que Aristételes diferenciaba
«entre el ser y el hecho de que algo sea» (DFFA:377). Se nos dice que por la
introduccion y el complejo desarrollo que dio al término sustancia, Aristoteles
dejo abierta en su obra la posibilidad de dos interpretaciones acerca del ser. En
la primera, «el ser es el mas comun de todos, valido para todos los entes y
poseyendo, por consiguiente, la extension maxima» (378), es decir, el ser es lo
comun a todos los entes. En la segunda, «el ser es el ser superior a todos y
principio de todos», que equivaldria a enunciarlo como el ser es principio de
todos los entes.32 Esto ocurre asi porque el filésofo concibid la sustancia como
la categoria primordial, o0 género supremo de las cosas, pero ademas la dividio
en dos géneros, sustancia primera y sustancia segunda, que luego organizo en
especies y clases. En consecuencia, cred un sistema de sustancias. La
sustancia primera, la “sustancia por excelencia”, se constituye como «el
sustrato de todo lo demas (...) algo individual, irreductible, unico, que no esta
en otra cosa; es algo que se determina a si mismo y se basta ontoloégicamente
a si mismo (...) por su propio haber, riqueza o propiedad, la sustancia primera
es, formalmente hablando, entidad» (DFFa:395). Entidad ha de entenderse aqui
como sujeto o individuo: un hombre, un dragdn, un caballo. Luego, en palabras

32 Nétese que incurrimos en una comprensiéon “media” del concepto ser, tal y como
afirma Heidegger.
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del Estagirita, la sustancia primera es «aquello que no se dice de un sujeto»
(DFH, sustancia:1/2). Lo que se diga de ese sujeto es sustancia segunda,
aunque no estrictamente lo que se diga, sino lo que coincide con la sustancia
primera en la condicion de soporte del ser, esto es, «el sustrato de los cambios
accidentales» (lbid.) y por el cual se determina a las sustancias primeras.
Aristoteles también distinguio dos especies de sustancias: una, la sustancia no-
sensible, que «no tiene ningun principio comun con las demas clases de
sustancias» (DFFa:396) y es inmovil. Otra, la sustancia sensible, que se
constituye como el objeto de la “fisica”, y que es «movil y corruptible (como los
animales y las plantas) o eterna (como los astros)» (lbid.). Finalmente, afirma
que hay dos clases de sustancias: la forma o esencia del ser, incorruptible e
independiente, y el “todo concreto”, compuesto de materia y forma, corruptible
y que constituye un ente o cosa determinada. Asi, «cada una de las sustancias
es sujeto o sustrato y es aquello que algo es propiamente, esto es, la esencia®;
las sustancias, ademas, estan compuestas de materia y forma, pero la
sustancia propiamente es acto y forma34. Una de las sustancias o entidades —el
primer motor— es acto puro, carece de materia y de movimiento, pero mueve,
como mueve el Bien a quien lo desea, todo el universo» (DFH, ser:1/2 ).

De la idea a la sustancia hay una mirada que cambia: la idea equivale al
sol, luz y ascenso, mientras que la sustancia trae a la tierra, sustrato y
descenso. La idea es inalcanzable; la realidad imperfecta. La sustancia emana,
ocasiona; la realidad deviene. Por la idea el hombre parece alejarse de si; por
la sustancia el hombre parece afirmase en si.

La concepcion clasica funda al ser como ente, algo que se halla tras lo
aparentemente real del mundo; eterno e inmutable, por lo cual todo adquiere la
posibilidad de existir. Se siente “confianza” en poder descubrirlo, conocerlo,
pues esta presente pero oculto y se cree que el humano podia acometer la
busqueda de ese conocimiento sin auxilio divino.

Dos conceptos sobrevienen al interrogar por el ser. la realidad y la
existencia.

11.3.1.2.- LA CONCEPCION MEDIEVAL

Las dos interpretaciones del ser que abriera la concepcidon aristotélica
derivo en un profundo y sostenido desarrollo de ellas durante la Edad Media, lo
cual origind sendas posibles respuestas desde entonces, que se han

3 Para continuar con las dificultades, leo esa palabra en este contexto como “lo que
existe”.

3 Esto lo leo como “lo que hace existir’.
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convertido en la dialéctica que busca el sentido de la pregunta que interroga
por el ser: la de la esencia y la de la existencia.

Al respecto, explica Ferrater lo siguiente: «...advierte Santo Tomas, decir
de la sustancia que es un ser por si no es definir la sustancia» (DFFa:396). Por
lo cual no se debe confundir al ente con un género superior, pues:

«...el ser es un trascendental porque esta absorbido en
todos los seres y al mismo tiempo por encima de todos ellos,
trascendiéndolos» (378). «La tradicion cristiana y escolastica
desarrollara estas nociones aristotélicas abriéndolas a la idea de
creacion, y el ser se convierte en “acto de ser” o “acto de la
esencia”: ser es existir por otro o existir por plenitud de la propia
naturaleza: en el primer caso hablamos de los entes creados, que
tienen ser por participacion, y en el segundo, del ser subsistente,
Dios creador. Aparece la distincion entre esencia y existencia, y
la multiplicidad aristotélica de sentidos de ser se convierte en el
concepto fundamental de la filosofia y teologia escolastica: la
analogia del ser» (DFH, ser:1/2).

Cabe aqui una distincion posible: el ser se entiende como lo universal,
mientras que el ente como lo particular. También es pertinente una acotacion:
existencia, en su etimologia, quiere decir “/lo que esta ahi’ y en ese sentido se
equipara a la nocion de realidad. (DFFa:156). Entonces, todo lo que decimos ha
de alcanzar algun sentido y ello s6lo puede ocurrir por las asociaciones que
hacemos, por la construccion de analogias, esto es, las relaciones que
creamos entre nuestros referentes. Por el concepto fundamental de la
escolastica, la analogia del ser, todo término:

«Ha de afirmarse en un sentido y negarse en algun otro; los
términos y los predicados, cuando no son meras abstracciones,
por lo comun se aplican con propiedad sélo a algun referente
originario, mientras que al resto se aplican en sentido derivado o
figurado y hasta metaférico (...) la realidad es analdgica (...) Todo
es ser o del ser; pero hay muchas “maneras de ser” (...) Estas
maneras no pueden designarse ni mediante términos sindbnimos
ni mediante términos homonimos; los primeros son univocos y los
segundos equivocos. Pero hay una manera intermedia de afirmar
un_concepto: sequn relacidon a un primero, (...) un_originario, del
que se afirma, sin ninguna restriccion, la sustancia (...) Dios
también ha de entrar en la cadena de seres de los que se afirma
el ser con relacion a un primero. Pero el primero, el que
propiamente es, en el pensamiento cristiano no puede ser Sino
Dios mismo, no la sustancia; de modo que Dios es realmente el
primer ser de por si, pero no en cuanto conocido, [porque esto
s6lo puede serlo] a partir de las cosas» (DFH, analogia del
ser:1/1).
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Dios es, entonces, el principio necesario, el primer motor, la potencia y acto
que hace existir, la esencia por la cual es posible la existencia. Ahora, mientras
los griegos tendieron a entender la existencia como cosa, es decir, materia y
forma, los escolasticos confrontaron esa nocion justamente para comprender a
Dios como la existencia independiente (157). Se produjeron dos concepciones
de la relacién entre esencia y existencia, consecuentemente: «Una que puede
designarse como ‘primado de la esencia sobre la existencia”, [por la que] la
existencia se concibe incluso como un accidente de la esencia. (...) La otra
puede llamarse ‘primado de la existencia sobre la esencia”. De acuerdo con
ella la esencia es algo asi como la inteligibilidad de la existencia» (Ibid.). Por la
primera, pienso en Dios, por la segunda, pienso en sustancia.

La concepcion medieval, el mundo al que nos referimos cuando decimos
Occidente en la edad media de su tiempo, exorcizé sus monstruos, su antiguo
sueio de la razén, recogiendo sus ruinas y ordenandolas desde la primera
palabra, desde el primer aliento de su primera palabra: Dios.

11.3.1.3.- LA CONCEPCION MODERNA

La razén crecié. Su cuerpo de palabra se hizo tan grande como el de la
palabra Dios. Y el humano vio que la razén le era buena y la separ6 de la
oscuridad. Y la llamo ciencia. Confié el humano en su ciencia y tomoé provecho
de su poder: el mundo cedia, lenta pero progresivamente, a la fuerza de su
razon. El, ella, hombre o mujer, cuerpo y razén, como el Rey Midas, lo tocé
todo para tornarlo en cosa de ciencia. Inclusive a si mismo.

«Con la época moderna, el interés filosofico se desplaza del ser al sujeto y
al objeto del conocimiento, y a la nocion de sustancia. Tanto el racionalismo
como el empirismo se preocupan por saber qué son las cosas (qué tipo de
sustancia son, y cuales son sus cualidades primarias y secundarias) y como es
posible conocerlas (a través de la razén o a través de la experiencia, a priori, a
posteriori)» (DFH, ser:1/2). El ser importa en tanto puede ser cernido para
convertirlo en conocimiento, nutriente del poder de la razén. Importa aquello a
lo que pueda descubrirsele la sustancia, ordenar sus accidentes, trocar en cosa
conocida. A partir de la herencia antigua y medieval, y por la incesante
busqueda de nuevos caminos y construcciones sistematicas que a la edad
nueva mueven, surgen esas dos doctrinas filoséficas que el DFH refiere: el
racionalismo y el empirismo. El primero sostiene un vinculo con la tradiciéon y se
caracteriza porque, sin desatender la experiencia, es decir, el acercamiento a lo
dado como “hecho”, primordialmente busca ofrecer ontologias fundamentales y
regionales, es decir, filosofia primera, de conceptos necesarios, sean estos del
ser, del espiritu o los valores. El empirismo, por su parte, representa la ruptura
moderna con el pasado; niega toda metafisica, toda trascendencia, toda verdad
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inmutable y eterna; se apoya radicalmente en la experiencia sensible, los
hechos son todo.

Aqui me interesa seguir la ruta del racionalismo, frente al cual, como
reaccion critica, se fundo luego el idealismo, movimiento filoséfico que procura
contener la herida abierta sobre el ser. Con el idealismo se recobra una
posicion central en el quehacer filosofico: el ser es investigado
sistematicamente en su totalidad, desde un principio unitario, el del predominio
de la idea. Para el idealismo el ser es idea. El desarrollo moderno del idealismo
alcanza su plenitud en el idealismo aleman, entre cuyos autores pervive «el
viejo y eterno problema, constantemente renovado desde las postrimerias de la
antigtiedad, de si es posible introducir la teoria de la experiencia sensible,
como pieza organica, en una teoria del espiritu. (...) No se contentan, en efecto,
con un mundo al margen del ser de Dios; su propio tema es la reconciliacion de
Dios con el mundo o la manifestacion de Dios en el mismo mundo» (Wundt,
citado por Hirschberger, 1963:162, vol. 2). Acercaré mas adelante las versiones
de Immanuel Kant, cuya obra filoso6fica nombran idealismo critico, y la de
Georg Wilhelm Friedrich Hegel, cuya obra filoséfica nombran idealismo
absoluto.

El influjo de la escolastica fundd a autores primordiales del racionalismo
como lo fueron René Descartes (1596-1650) y Gottfried Wilhelm Leibniz. A
través, muy especialmente, del jesuita Francisco Suarez, llega hasta aquellos
la concepcion del existir como sustancia. Al respecto, Suarez sostiene que
«una vez dividido el ente creado en sustancia y accidente, hay que saber
cuando un modo del ente es sustancia. (...) Todo lo que pertenece a la
sustancia debe ser sustancia, aunque sea incompleta; solo después de
constituida plenamente se le agrega lo que es accidente» (DFFa:398). Ante lo
cual Ferrater aclara: «Lo que se llama sustancia es para Suarez un modo de
existir» (Ob. cit:398).

La concepcion sustancialista se expresa en Descartes recogiendo la
antigua nocion que describe a la sustancia como «aquello que existe de tal
modo que no necesita nada mas para existir» (Ibid.), y recolocandola ya no
s6lo como forma o modo de existir, sino también como central fundamento del
ser. Asi, para él, «Dios es la unica sustancia, pues es la unica no creada, y
todo lo demas ha necesitado de ella para existir» (Hirschberger, Ob. cit:41, vol.
2). Pero ademas admite que el ser creado esta constituido también por
sustancias, salvadas de su abismo por la sustancia infinita que es Dios. Asi, la
sustancia finita del ser creado se divide en cuerpo (substantia finita extensa,
sive corpus) y espiritu (substantia finita cogitans, sive mens), «todas las cuales,
aun siendo dependientes de Dios, no dependen ya de ninguna otra cosa en el
mundo; por si mismas pueden ser pensadas y existir» (lbid.). Pero dos
conceptos, que para él son verdades, fundan efectivamente —no quiero dejar de
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verlo— su sistema: Dios y pensamiento. Mas luego habria de corregir, uniendo a
aquellos el concepto de cuerpo, para comprender la realidad plena: pensada y
sensible.

Nos dicen que Leibniz da otro giro a la tradicion metafisica que recibe, sin
abandonarla. Toda la teoria cartesiana acerca del ser y del espiritu a partir del
concepto de sustancia, deriva en Leibniz hacia un concepto con el cual se
identifica la metafisica desarrollada por él: la moénada.

«Las monadas o sustancias simples son las Unicas
sustancias verdaderas y (...) las cosas materiales no son mas que
fendmenos (...) bien fundados y coordinados. (...) Los formalistas,
como los platénicos y los aristotélicos, tienen razén en buscar la
fuente de las cosas en las causas finales y formales. Pero no la
tienen en descuidar las causas eficientes y las materiales y
concluir de ahi, (...) que hay fenébmenos que no pueden ser
explicados mecanicamente. (...) Las dos partes tienen razon, a
condicion de que no choquen entre si; que todo sucede en los
fendmenos naturales de un modo mecanico y al mismo tiempo de
un modo metafisico, pero que la fuente de la mecanica esta en la
metafisica» (Leibniz, citado por Hirschberger, Ob. cit:78, vol. 2).

Queda expuesto en estas palabras lo que hemos visto caracterizara el
quehacer cientifico moderno: la realidad existe, es un mecanismo de
sustancias, hay que descubrirla, conocer sus componentes y funcionamiento.

Y es que simultdneamente se desarrollaban dos tendencias que discutian
la nocion de sustancia: el atomismo y el mecanicismo. Ambas eran visiones
reduccionistas de la realidad, por las cuales se entendia que ésta se
conformaba por unidades minimas indivisibles (atomos) o se la concebia como
una inmensa maquina. El mecanicismo a su vez derivd en dos tendencias: la
dualista-inmaterial, representada claramente por Descartes, y la materialista-
determinista, defendida acérrimamente por Hobbes. Esta ultima niega el
concepto de sustancia.

El caso es que Leibniz intenta construir unidad entre ambas posturas. El
DFH lo explica asi:

«La realidad no es ni una cosa ni ofra; todo lo extenso es
divisible y la extension no es mas que un _concepto util, pero no
ultimo (phaenomenon bene fundatum: un fendémeno bien
fundado); la misma nocién de atomo extenso es contradictoria.
Ambas nociones no pueden aplicarse mas que a fenomenos. La
realidad (...) es algo metafisico, del que todo lo demas como, por
ejemplo, la extension, el movimiento, la inercia, la resistencia, la
impenetrabilidad, la cohesion o cualquier actividad de los
cuerpos, es manifestacion fenoménica. Esta realidad dltima no
puede ser sino _inespacial, simple, indivisible, no material y una,
puesto que lo que es ha de ser propiamente uno; es “fuerza’”,
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energia: la_sustancia_es principio de fuerza, y aun fuerza
capaz _de desarrollarse sequn la plenitud de potencialidad
inherente a la propia naturaleza (...) Una concepcion de la
sustancia que no esta muy lejos de la idea de “forma sustancial”
de Aristoteles, que €l mismo [Leibniz] pretende rehabilitar. Estos
centros de fuerza o energia, que llama “ménadas”, son infinitos
en_numero, y cada uno de ellos es un_individuo, distinto,
independiente de cualquier otro e _indestructible —como el
concepto tradicional de “alma”, cuyo Ilugar ocupa- y
teleolégicamente orientado, que tiene la capacidad de reflejar en
si, como en un espejo, todo el universo. Este conjunto de reflejos
del universo esta constituido por las _percepciones propias de
cada moénada, a las que se afade la_apercepcion, o conciencia,
de la propia actividad en aquellas moénadas que se consideran
conscientes. La_actividad que despliegan las _moénadas no_se
explica por el principio de causalidad, sino por el de finalidad: su
fuerza esta en su tendencia a actuar, en su apetito, o apetencia;
en su mundo hay finalidad y no mecanicismo: es un mundo, por
tanto, psiquico (panpsiquismo). La unidad que les es propia es
causa también de su independencia: no pueden comunicarse
entre si, puesto que son sujetos con una actividad soélo
inmanente; por esto, dice Leibniz metaféricamente, ‘las ménadas
carecen de ventanas”, por las que algo pueda entrar o salir. Asi
pretende solucionar la cuestion pendiente en el racionalismo de
la interaccion de las sustancias entre si. No aceptando el
dualismo de Descartes ni el ocasionalismo de Malebranche, se
decide por una armonia preestablecida por Dios al crear el
universo, que pone en marcha todas las sustancias y sus
cambios _para _que _armonicen _entre Si _percepciones _y
apercepciones. Definida la sustancia como inextensa, los
cuerpos __son, sin embargo, extensos en cuanto son
manifestaciones de las _modnadas: “fenédmenos _bien
fundados”. Son fendmenos porque_no _son seres verdaderos;
no son verdadero ser, porque solo lo es la sustancia, aunque no
son _meras apariencias, porque a éstas nada corresponde en la
realidad, mientras que a _los fenomenos bien fundados les
corresponde ser_manifestacion de la sustancia. Es posible
coordinarlos _entre si_mediante las leyes generales de los
cuerpos, o de la naturaleza. Espacio y tiempo son, en cambio,
meras relaciones entre fendbmenos. Lo _que existe es, pues, o
sustancia o _fendmeno; modnadas, unas e _indivisibles, 0
compuestos y agregados extensos» (Leibniz, Gottfried Wilhelm:2-
3/5).

Las ménadas son, en sintesis, “los verdaderos atomos de la naturaleza”,
segun Leibniz, a partir de cuyas relaciones se producen los fendmenos bien
fundados que percibimos como cuerpos.

Hasta aqui el ser ha sido articulado en funcion de lo que se concibe como
“sus sustancias”, representadas por distintos nombres; pero sélo asi ha sido
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posible hablar de él; por tanto, se insiste en considerar que solamente a través
de lo que se predica del ser, es posible conocerlo. Immanuel Kant (1724-1804)
nego eso. Segun el DFH:

«La aportacion significativa a la historia del concepto de ser
debe a Kant los dos sentidos tradicionales del verbo “ser”, el
atributivo o copulativo (como en “Socrates es inocente”) y el
predicativo (“la reunién es a las cinco”), y _dentro de éste, el
existencial (“‘Dios es”). Kant, que hace de las categorias, y no del
ser, el concepto fundamental de su filosofia, elimina el uso de
“ser”, o existir, como predicado: una cosa existente —los cien
taleros reales— no tiene las mismas caracteristicas que una cosa
meramente pensada —los cien taleros pensados— mas la
caracteristica, o el predicado, de la existencia; existir no es un
predicado o una perfeccion del objeto, sino sé6lo un modo de
presentarse el objeto a la experiencia» (ser:1/2) .

Y sélo por la experiencia posible, dice Kant, podemos alcanzar lo real.

Para Hegel el ser deviene de la nada, en tanto es determinado; intenta
«mostrar el ser, en su totalidad, como una realidad espiritual y como una
creacion del espiritu. No sdlo “en el principio era el logos”, sino que “siempre
es”, lo crea todo y lo es todo» (Hirschberger, Ob. cit:256, vol. 2).

«Hegel reemprende el enfoque y el interés clasico por el ser,
aunque lo piensa no como lo mas genérico, sino como lo_mas
inmediato, lo _que simplemente se piensa sin compararlo —
oponerlo—con nada; es la primera de las determinaciones de la
realidad, o del todo —o del pensamiento de la realidad—, y se
concibe como lo que ‘todavia no es nada y tiene que devenir
algo” y sdlo las sucesivas determinaciones y mediaciones hacen
del ser idea, naturaleza y espiritu» (Ibid:2/2).

Idea, naturaleza y espiritu es la triada de conceptos que constituyen
indivisiblemente al todo de la realidad, a la cual, asi entendida, nombra como
absoluto. Ese absoluto que es la realidad integra se desarrolla en el tiempo de
manera dialéctica, porque ser y pensar son una unidad, porque no existe
diferencia entre realidad y concepto; de tal forma que sélo por un proceso
dialéctico adquiere sentido el todo. Esa totalidad es dialéctica porque
simultaneamente es y no-es, porque estar en deveniry existir como proceso le
son consustanciales y solo alcanza valor de verdad en tanto se le considera
como resultado:

«La realidad so6lo puede expresarse mediante un
pensamiento que comprenda el auténtico devenir de lo real, en
su movimiento y vida, y abarque la contradiccion que posee todo
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lo vivo; este pensamiento comprensivo es la reflexion mediada,
que percibe lo que es, no como un concepto vacio, sino como
determinado por lo que no es, puesto en relacion con el todo. {(...)
«lo verdadero es el todo» y (...) el todo, lo absoluto, es resultado,
esto _es, devenir. (...) el todo o lo absoluto no puede ser sino
sujeto, esto es, sustancia espiritual, porque lo_que existe en
devenir es idea orientada hacia un fin y esto es ya conciencia o
una forma de conciencia, tanto mas que el resultado, el fin, no es
sino_el comienzo que vuelve sobre si_mismo, y lo que vuelve
sobre si mismo es espiritu» (Hegel, Georg Wilhelm Friedrich:2/5).

Esa concepcion de proceso dialéctico, Hegel la representa como un
circulo: «Lo absoluto, sea realidad, ser, vida, idea o pensamiento, no lo
representa adecuadamente la recta infinita que se pierde en su vaguedad de lo
indefinido, sino el circulo que se cierra sobre si mismo, no en el mismo punto
del comienzo, sino en el punto de mira mas elevado, al que lleva la conciencia
de saber lo que se ha sido o se ha conocido» (Ibid.).

El dilema al que la fundacion de lo moderno traté de atender es éste: como
restituir la integridad de la relacion entre cuerpo y mente, entre cuerpo y alma,
entre alma y mente. Alma y mente se unen en lo intangible, por lo cual su
absoluta negacién fue una posibilidad considerada. Pero el camino al que
condujo “la sélida concrecidon de lo real”, la certeza que su rugoso cuerpo en
nuestras manos nos induce, no acall6 la imposibilidad de silencio, la
emanacion inagotable de palabras que inundan y brotan de nuestro craneo. Asi
que darle orden al silencio humano ha sido la empresa trascendental desde
entonces. Una labor para la que, a veces, se ha creido contar con una ayuda
divina, pero en la que, muchas mas veces, con una angustiosa certidumbre,
nos hemos sentido solos y a la intemperie de los designios de ese mismo dios
o de su ausencia.

11.3.1.4.- LA CONCEPCION CONTEMPORANEA

La contemporaneidad, tomada —segun argumenta Hirschberger— desde su
pasado mas inmediato hasta hoy, es decir, siglo XIX y siglo XX, se ha debatido
entre dos sentimientos: una indomita confianza en lo humano y la mas
irremisible constatacion de su locura y soledad. La fe y el miedo al si mismo. La
renovacion de las bases del mundo sobre las palabras progreso y futuro,
enrielaron a la humanidad sobre una maquina que se aceler6 desde la sinuosa
blancura del vapor hasta la vertiginosa instantaneidad de la luz, convertida en
millones de fibras casi imperceptibles, que ha capturado al planeta en una
invisible red de cédigos. Por ello pareciera, en momentos, que casi tocamos la
felicidad. Pero también, y justo en direccidn contraria, sobre el mismo cauce, la
sed de poder y el poder del miedo construyeron murallas increiblemente
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solidas, de injusticia y segregacion, contra las cuales han colisionado
insistentemente aquellas dos positivas palabras, para trocarse, siempre, en
miseria y magnicidio. Pareciera como si cada accidente, cada nuevo hecho de
terror, acrecentara aun mas el miedo a lo humano, y esto se tradujera, a la vez,
en sofisticadisimos artefactos que ayudan al ser a huir, a mayor velocidad aun,
de su propia sombra.

«La filosofia del s. xx ha vuelto sus espaldas a la filosofia
clasica del ser, por lo menos en sus dos mayores orientaciones:
el neopositivismo y la fenomenologia, aunque en ésta con
matices. Es sinfomatico al respecto el estudio de Carnap sobre
La superacion de la metafisica mediante el analisis lo6gico del
lenguaje (1932), donde sostiene la tesis de que las proposiciones
metafisicas son ‘totalmente carentes de sentido” y que la mayoria
de pseudoenunciados lo son debido a un mal uso del concepto
“ser» (DFH, ser:2/2).

El idealismo, que parecia haber recuperado la pertinencia del ser, dejo, en
la formulacion de la filosofia de los dos personajes citados, Kant y Hegel, la
semilla para el desarrollo de movimientos herederos del impulso empirista y la
concepcion mecanicista. Asi, el siglo XIX se vio cruzado por el positivismo y el
pragmatismo, el materialismo, las ciencias empiricas, el fenomenalismo y la
cultura cientifista. Indudable fe en el progreso; negacién o escepticismo de
Dios; afirmaciéon de que la unica realidad es la del fenébmeno (es decir,
aceptacion de que lo unico cognoscible es la percepcion y la apariencia de las
cosas Yy nunca las cosas “en si”); conocimiento sélo a partir de las cosas,
objetos o hechos “reales”, son los argumentos mas comunes en la ontologia de
€sos movimientos que, en definitiva, al no saber como conocer el ser, declaran
el concepto como un error de lenguaje y orientan el esfuerzo hacia lo
epistemologico, obviando, o pretendiendo obviar, que al hacerlo declaraban
también una postura ontoldgica: el ser no existe.

«La fenomenologia, después, esto si, de que Nietzsche
sostuviera la falta de sentido universal y el entero enfoque de la
filosofia occidental desde Platén, critica, por obra de Heidegger,
la orientacion de la metafisica y, con ella, la nocidon de ser
tradicional. Acusa a la filosofia tradicional de haber caido en el
olvido del ser, por no haber sabido distinquir entre en el “ser” y
el “ente”, distincion que llama diferencia ontoldgica, y ocuparse
solo de los entes, como ontologia y teologia; equivale esto a
decir que la metafisica occidental habla de cosas, de entes, y del
ente supremo que es su causa, cuando de lo que tiene sentido
hablar es del hombre, el unico de los entes que es capaz de
prequntarse por el ser, de aquel ser a quien ‘le va en su ser”
saber qué es el ser. La metafisica se convierte en analisis
existencial, y queda abierta la puerta para los diversos
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existencialismos de la edad contemporanea, que identifican el ser
(del hombre) con la existencia (humana)» (Ibid.).

Heidegger intenta reunir lo que de ningun modo, segun él, deben
concebirse como existencias separadas sino como un unico existir: el ser-ahi®.
La realidad humana integra en si su condicién ontica y ontolégica, pues el
hombre es el unico ente privilegiado a quien importa y requiere la comprension
de su ser. Solo de él surge la pregunta por el ser y hacia él se dirige esa
misma pregunta:

«Este ente que somos en cada caso nosotfros mismos y que
tiene entre otros rasgos la “posibilidad de ser” del preguntar, lo
designamos con el término “ser ahi”» (1927:17). «El ser ahi es un
ente que no se limita a ponerse delante de otros entes. Es, antes
bien, un ente onticamente sefialado porque en su ser le va este
su ser. A esta constitucion del ser del “ser ahi” es inherente,
pues, tener el “ser ahi”, en su “ser relativamente a este su ser’,
una “relacion de ser”. Y esto a su vez quiere decir: el “ser ahi” se
comprende en su ser, de un modo mas o menos expreso. (...) La
comprension del ser es ella misma una “determinacion de ser” del
“ser ahi » (Ibid:21-22).

Pero esa comprension, esa pertenencia al hombre de la pregunta y de la
respuesta por el ser, no tiene, en la concepcion de Heidegger, ningun rasgo
psicolégico o antropoldgico, por cuanto estas ciencias, en sus palabras, sélo
han concebido al hombre como ente, olvidando al ser.

Heidegger acomete la pregunta por el sentido del ser e intenta responderla
desde el «anélisis de la existencia factica del “ser-ahi» (DFH, existencia
(Existenz):1/1). La existencia supera el sentido tradicional de existentia, es
decir, “ser ante los ojos”, entendiéndose mas bien como “posibilidad de ser”,
esto es «lo que se decide ser en cada caso; el “quién”, no meramente el “qué”»
(Ibid.). Dicho en otras palabras, el autor no concibe la existencia como el “ser
ante los ojos”, modo en el cual han sido concebidos los entes intramundanos —
entre los que la metafisica tradicional ha incluido al humano-, sino del analisis
del peculiar modo de ser del serahi. Por tanto, existir es un concepto exclusivo
del serahi, de lo que se deduce, en consecuencia, la imposibilidad de afirmar la

35 Salvo en los textos citados, de ahora en adelante escribiré este término asi: serahi.
Aunque Garcia Bacca traduce Dasein como realidad de verdad y critica, tal vez con
razén, el uso de la expresion ser ahi, opto por quedarme con esta ultima por
considerar que une la idea de existencia como “lo que esta ahi”, o sea, implica
espacio, con la idea de que ser significa, exclusivamente, ser humano. Ello también,
por todo lo dificil y critico que he expuesto conlleva el concepto de verdad.

87



existencia de los entes intramundanos. Asi, la existencia es un concepto
referencial que se pone en evidencia a partir del analisis existenciario del ser
desde una fenomenologia del “ser ahi”.

El anélisis del ser, segun la metafisica tradicional, ha procedido desde un
determinado concepto acerca del ser, hasta obtener caracteres esenciales del
mismo, los cuales son denominados luego como “conceptos existenciales” o
categorias y se han referido a la constitucién del ente. Luego de criticar ese
modelo, Heidegger adopta un enfoque fenomenoldgico, esto es, parte del
analisis de la facticidad de su objeto, el cual es el serahi. Los caracteres
esenciales determinados por el analisis de su facticidad, él los ha denominado
“existenciarios”. Distingue con este neologismo los conceptos existenciales
generados fenomenoldégicamente, respecto a los que se hubieran producido de
un analisis tradicional. Los existenciarios determinados por él son: “ser en el

mundo”, “estado de abierto”, “caida” y “cura’, siendo este ultimo el que reune a
los otros tres.

El “ser en el mundo”:

«El hombre no es primariamente un sujeto pensante, que se
pone ante el mundo para conocerlo;, él_ es mundo y el mundo
pertenece a su estructura: el hombre es todo lo que llega a ser en
el mundo y con el mundo; “ser” es “ser con” el mundo y con los
ofros. Es la trascendencia de la existencia. Las cosas, que
propiamente no existen, sino que solo “estan presentes”, no son
en el mundo y, por ello, son seres-a-la-mano para el hombre,
utensilios, que estan simplemente “ante los ojos”. En cambio, los
otros, los hombres, despiertan en nosotros “solicitud”, “cuidado”,
‘preocupacion”, porque ellos son también “ser con”» (DFH,
existencia (Existenz):1/1).

El “estado de abierto’:

«El hombre no esta meramente en el mundo como esta algo
encima de una mesa, sino que su forma de estar en el mundo es
un estado de apertura (Erschlossenheit) al mundo,; el hombre se
abre al mundo con el “encontrarse”, el “comprender” y el
“discurso”. El encontrarse (die Befindlichkeit) es la sensibilidad,
posibilidad primera de abrirse al mundo, que expresa ademas la
facticidad (Faktizitat), porque por su medio se da cuenta sin mas
de que es en el mundo, se descubre en ‘estado de yecto”
(Geworfenheit); el comprender (das Verstehen) no es
simplemente el poder saber, sino el poder ser, ya que se es en el
mundo solo como proyecto (Entwurf), y se es lo que se llega a
ser; el discurso (die Rede) es la capacidad de articular mediante
el habla lo que se es capaz de llegar a ser o de la interpretacion
(Auslequng) del proyecto o sentido (Sinn) del mismo» (Ibid.).
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La “caida”:

«Describe el aspecto negativo del ser en el mundo. Es la
manera cotidiana de ser del “ser ahi”, su manera inauténtica de
ser, por la que no es él mismo. Representa la manera trivial de
ser, en la que domina lo impersonal (das Man), y no la manera
propia del ser en cuyo ser le va su ser. La “existencia trivial” es la
caida (Verfallen)» (Ibid.).

La “cura” o Sorge: definida por él como “pre-ser-se-ya-en-el-mundo”,
consiste en:

«...el caracter de siempre ya haber sido (pre-ser) esencial al
“ser ahi”; el de proyectar sus posibilidades (pre-ser-se), asi como
el de ser siempre en algo que denominamos mundo, y que es el
horizonte en el que se comprenden los entes, esto es, el sentido
de su ser. Con todo, la nocién de cura no supone en absoluto la
respuesta a la pregunta por el ser sino, en todo caso, la
culminacion de su preparacion. Que el “ser ahi” se conciba como
siempre habiendo ya sido, junto con el caracter de proyecto de su
existencia, lo que pondra de relieve es que lo que en definitiva
funciona como sentido del ser es una cierta nocion de
temporalidad cuyo anélisis, en principio, es el que deberia poder
llevarnos a la repuesta de la pregunta por el ser. La
existenciaridad, facticidad y caida del “ser ahi” no pueden por
menos que causarle angustia (Angst); la “existencia trivial” que le
impide ser si mismo y se constituye en un temor amenazante que
le_obliga a encontrarse a si_mismo y a preguntarse por lo que
puede llegar a ser. Esto es, a cuidarse de si_mismo; si respecto
de los entes, el “ser ahi” siente “preocupacion” (Besorgen) y
respecto de otros “ser ahi” “solicitud”, respecto de si mismo siente
y se expresa como “cuidado” (Sorge). El “cuidado” es el ser del
hombre, mas definible asi que con ninguna otra definicion
derivada como pudiera ser la de animal racional. El hombre es
“cuidado”; todo Ilo demas, entendimiento, voluntad, deseo,
pasiones, etc. proviene del cuidado. Ahora bien, el cuidado, como
expresion del ser de hombre, no sélo no puede ejercerse mas
que en el tiempo, sino que ademas recibe su sentido de la
temporalidad del hombre» (cuidado / cura (Sorge):1/1).

La cura permite entender el serahi a partir de dos conceptos: muerte y
temporalidad:

«La muerte es concebida como un “no ser ya mas”. Implica,
por tanto, la no realizabilidad de ninguna de mis posibilidades.
Es, sin embargo, la posibilidad mas propia de mi existencia, es
decir, su fin, en el sentido de que toda mi existencia esta referida
a la muerte, entendiéndose como un ser-para-la-muerte»
(Heidegger, Martin:6/7).
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Asi muestra Heidegger el caracter eminente de posibilidad que halla en la
muerte; ademas de destacar que la existencia comprendida de esa manera es
solo la personal, la “mia”, por cuanto «su posibilidad mas propia, la muerte, es
una experiencia intransferible» (lbid). El ser como posibilidad remite, en
consecuencia, a una nocion de temporalidad de la existencia: el serahi es
comprendido como «una posibilidad por venir» (Ibid), lo que nombramos futuro;
también «el ser-ahi se concibe como arrojado, como siempre ya siendo y, por
tanto, ya sido» (lbid), lo cual nombramos pasado. El presente del serahi
consiste en un «hacerse cargo de su futuro y de su pasado» (lbid). Por tanto, la
temporalidad no conforma una simple sucesion de pasado, presente y futuro,
«Sino la expresion de la referencialidad del ser-ahi a algo que se situa fuera de
él, de su caracter extaticox» (Ibid).

Ese caracter extatico lo interpreto como un serahi siempre presente,
siempre en ya: que dice “he sido” (previo al decir se piensa, se construye), pero
que “ya no es”, y dice “he de ser” pero aun no es, siendo siempre y solamente
un perenne “soy”. Asi, ser es recordar, imaginar y anunciar, mientras deviene la
muerte.

I1.3.1.5.- ;MI CONCEPCION?

Imagino el ser como una rutilante esfera de acero. Tan pulida y brillante
que la luz del sol se refleja en ella y me hiere en los ojos. Por el resplandor
supongo que ella es la fuente de la luz. Pero por un instante la luz amaina y
puedo verla sin dolor. Trato de tocarla y se desvanece. Me doy cuenta de que
la nombro como esfera, por tanto, supongo que dentro de ella hay algo. Puede
ser la luz; tal vez es plenamente sdlida; quizas no hay nada. El caso es que
para saberlo he de fracturarla. Y, al hacerlo, ;podré reunirla, reintegrar su
totalidad? Pero: no puedo fracturarla porque se desvanece. Entonces:
¢contiene algo o ella es fodo? ;Qué relacion hay entre ella y la realidad? ; En
qué otro lugar de la realidad la encuentro? El sol se despeja y de nuevo la luz
que se refleja en la esfera me hiere. Pero ahora al dolor se une la ansiedad por
saber y la inquietud por imaginar como lograrlo. A ratos me distraigo en otra
cosa y creo olvidarla. Pero cualquier destello, cualquier minimo reflejo de luz
me la recuerda, y se reaviva en mi ansiedad e inquietud por ella. Lo que no dije
al inicio es lo que mas me intriga: s6lo puedo verla cuando cierro los ojos.

Todo ello ocurre mientras permanezco encerrado, digamos, como en un
ascensor. Estoy alli, solo. Poco importa si hay o no hay luz. El hecho es que
llamo, toco el botdn de alarma; al rato llegan personas que invariablemente
hacen la pregunta: ¢quién esta ahi adentro? Siempre respondo: yo. En fin, nos
hemos comunicado: les he dado signos de mi presencia y ellos aceptan esos
signos como una existencia cierta. Sélo puedo escuchar los golpes, los amagos
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de apertura del artefacto que me envuelve. Ellos no me ven. Guardo silencio. A
cada tanto me preguntan cémo estoy, tal vez para no perder su conviccién
acerca de mi existencia. Necesitan renovar el signo. Yo necesito confiar en sus
signos para soportar el confinamiento. En ese lugar, en ese momento, la voz de
mi conciencia se hace estentérea: ;Qué hago... yo dentro de mi cuerpo?

La perfecta luz imaginada, envuelta en cuerpo, envuelta en cosa, es. La
metafora tal vez no sea muy hermosa, pero resulta util: como una cebolla nos
vamos haciendo de capas que ocultan aun mas lo invisible o lo no-visible. Para
quienes nos reciben somos fendmeno puro, reunion de fendmenos bien
fundamentados, pero en nosotros esta el intimo yo soy, que se mueve por la
fuerza del preguntar quién soy, quién he sido, quién he de ser. Nos cuidamos
de que ese preguntar del yo soy no cese. Desde ese yo soy-quien soy se
originan espacio, tiempo y realidad.

Puedo decir de mi: “soy un humano que intenta hacer”. Decirme “humano”
es decir animal mamifero, racional, bipedo, que anda erguido y fabrica
herramientas. Pero lo que me funda, sin duda alguna, surge al decir_soy.

I1.3.2.- ;QUE DECIMOS CUANDO DIGO HACER?

A cada picotazo del aguila, a cada trozo de entrafia que el ave furiosa le
arrancaba, Prometeo sufria y restauraba su sacrificio. Luego del desamparo y
desnudez a los que fueron sometidos los “hombres de bronce” por el
descuidado hermano del titan —Epimeteo, “el imprudente”, “el que aprende solo
del acontecimiento’™; y ante el rechazo y los catastréficos designios de Zeus
hacia esos mortales, esos “seres que yacen bajo los fresnos como frutos
caidos”, Prometeo, “el prudente”, “el providente”, “el que prevé con antelacion”,
dispuso sus poderes a favor de la progenie del fresno y en contra del Olimpico,
entregandole a ellos el fuego que habia robado a éste. De su condena ya
sabemos: amarrado a una columna con especiales cadenas en la cima del
Caucaso, el aguila enviada por Zeus devoraba el higado inmortal del titan; lo
destrozado durante el dia se regeneraba en la noche; suplicio eterno para que
los hombres no contaran de nuevo, nunca, con un aliado tan sagaz. A los
hombres les fue dado un castigo doble: la pervivencia de Epimeteo entre ellos y
Pandora, “la ricamente dotada”, “la que da todo”, que fue la primera mujer,
artificio de los dioses y enviada por ellos como “regalo” para desgracia de los

hombres a causa de su curiosidad, segun los textos.
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Hijo de titanes, dios rival de Zeus, benefactor de la humanidad, el mito de
Prometeo simboliza la escision mistica del mundo: deidades y humanos
enfrentados3é. Ante esa proposiciéon de raigambre teogdnica, habria que traer
una mas cercana a la tradicion filoséfica: el paso del mito al logos®. Tal vez
pudiera interpretarse el mito de Prometeo como un simbolo que anticipaba todo
el proceso por el cual se originarian la filosofia y la ciencia a partir de la
transformacion del pensamiento mitico y religioso. Acerca de ese proceso,
situado en la antigua Grecia, el DFH sefala:

«La conjunciéon de los factores sociales (el fin de Ila
monarquia micénica y los cambios sociales correspondientes; la
ausencia de castas sacerdotales entre los griegos del siglo vi
a.C.; el afan sistematizador de Hesiodo y la influencia de los
saberes de otros pueblos, juntamente con la misma situacion
geogréfica de Jonia en un cruce de civilizaciones) es la que
permite entender este ‘paso del mito al logos”, en el que jugd
también un papel importante el desarrollo de una escritura
alfabética (...) Como fruto de estos procesos surgio, segun J. P.
Vernant, un _pensamiento que excluye la presencia de dioses
como explicacion de la naturaleza, y la presencia de un
pensamiento abstracto que se constituird en el fundamento de la
inteligibilidad de los procesos naturales sometidos al cambio: el
Aoyoc¢ (logos) (...) El primer elemento dependié de su relacion
con el mito cosmogonico griego racionalizado, para entender y
explicar el segundo, hay que recurrir, segun Vernant, al proceso
histérico de la constitucion de la polis griega como elemento
determinante de la aparicion de la racionalidad: “la razén griega —
dice— aparece como hija de la ciudad”. A su vez, en ambos
procesos jugaron un papel destacado la transmision del saber
mediante la palabra escrita y no ya meramente por tradicion oral»
(mito al logos, el paso del:2-3/3).

Como metafora, Prometeo puede ser entendido como el espiritu de
iniciativa y la capacidad de indagacion y aprendizaje de la humanidad,
manifestado también como una consecuente independencia y relativa
desconfianza hacia las divinidades. Su ofrenda fue el fuego, simbolo de la luz
del sol en las manos del hombre, de las habilidades técnicas y de la capacidad
humana para transformar a voluntad la naturaleza. Al respecto dice Bachelard:

36 Consultense DFH, Prometeo, mito y mito al logos, el paso del; DMGR:455; DS:65y
375 y también Kerényi, 1997:205-226.

37 Logos (del griego A6yocg, que proviene del verbo Aéyeiv, legein, que
originariamente significaba hablar, decir, narrar, dar sentido, recoger o reunir). «Se
traduce habitualmente como razén, aunque también significa discurso, verbo, palabra.
En cierta forma, pues, significa razén discursiva que muestra su sentido a través de la
palabra.» (DFH, logos:1/2)
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«El fuego no recibe entonces su verdadero ser sino al final de un proceso en el
cual se convierte en Iluz, y sélo cuando en los tormentos de la llama se ha
desembarazado de toda su materialidady» (1975:64). Pero esa ofrenda esta
fundada en una rivalidad, en una provocacion y también, si se quiere ver asi,
en una imprudencia. Prometeo comete la desmesura de enfrentar su condicién
de dios, al enfrentar a sus pares. En algunas versiones del mito es el creador
de los hombres, tal vez como una forma de explicar su amor hacia ellos y el
porqué de sus acciones. El aguila, simbolo de altura y poder guerrero de lo
elevado, roe las visceras del titan que actud “impulsivamente”. El higado es
asociable a los sentidos figurados de valentia, coraje, ira, por lo cual pienso
que el castigo pretende debilitar estos sentidos o, en otras palabras, posibles
manifestaciones de lo “visceral” o lo “irracional”’. Asi, lo anterior son imagenes
para soportar la afirmacion de que todo proceder no-racional del humano, le
ocasiona consecuencias graves, desgracias desproporcionadas, sobre todo
cuando ese actuar no-racional orienta los fines de su saber y proceder.

Una interpretacion equivalente fue debatida al inicio de la segunda década
del siglo XX, entre John Burdon Sanderson Haldane y Bertrand Russell. Ambos
autores escribieron sendos ensayos titulados Dedalus, or Science and Future
(1923) e Icarus or the Future of Science (1924), respectivamente. El primero
ofrecia una «entusiasta descripcion de los beneficios de la ciencia y, en
consecuencia, del brillante futuro que le aguarda a la humanidad entregada al
proceso industrial y a las reformas sociales»® (Russell, 1924:7). Pero Russell
es escéptico y argumenta que la ciencia no es ni buena ni mala, no asegura
progreso ni felicidad, no reemplaza la virtud:

«La ciencia no le ha proporcionado al hombre mas
autocontrol, mas bondad o mas dominio para abandonar sus
pasiones a la hora de tener que tomar decisiones. Lo que ha
hecho ha sido proporcionar a la sociedad mas poder para
complacerse en sus pasiones colectivas, pero, al hacerse mas
organica la sociedad, ha disminuido el papel que desemperian en
ella las pasiones individuales. Las pasiones colectivas de los
hombres en su mayoria son malignas; con mucho, las mas
poderosas son el odio y la rivalidad con ofros grupos humanos.
Por lo tanto, todo cuanto en la actualidad le proporcione al
hombre poder para complacerse en sus pasiones colectivas es
perjudicial»®® (Ibid. : 54).

38 Comentario del fildsofo Juan Nufio, quien prologé la edicion venezolana del ensayo
de Russell.

39 Si bien estoy de acuerdo con esta afirmacién, no ocurre lo mismo con la proposicion
de Russell para enfrentar la situacion: él pensaba que solo un gobierno supranacional
garantizaria la paz, el progreso correcto y la felicidad, aunque para lograr instaurar su
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Asi la ciencia, Dédalo, elaboraria y daria a la humanidad, icaro, un
instrumento con el cual adquirir un poder, pero la imprudencia de la humanidad
al acercarse demasiado al resplandor que le ofreciese la ciencia en su positiva
idea de futuro, le haria caer irremediablemente al abismo de su propia
destruccion.

Estas dos imagenes de la mitologia que siempre me han seducido, son
utiles para acercar el hacer como problema. En los diccionarios de filosofia no
se anota el verbo que yo empleo sino los vocablos praxis, practica, accion y
técnica. El hecho es que encuentro en el hacer el vinculo entre el ser vy el
mundo: se “posee” el fuego, la ciencia, el conocimiento, y con ello se actua eny
sobre el mundo. Ese actuar se realiza a través de la técnica derivada del saber.
Pero, claro, ésta es la vision que mas comparto, podria decir la que siento que
mejor me representa; pero lo cierto es que también del actuar se produce
saber. La relacion entre el ser y el mundo no es unidireccional ni excluyente, y
esta mediada, en todo caso, por el hacer.

Hacer es crear, dar existencia a algo. Deberia decir: dar presencia a algo.
Implica pensar, imaginar, desear, decidir, fabricar, componer, causar. Traer a la
realidad, realizar. Es la accidon humana, quiero decir, el vehiculo por el cual el
ser humano trama y destrama el mundo. Supone intencién, voluntad y cambio.

Tres aspectos piden atenciéon para un desarrollo del tema: primero, el ser
que hace, es decir, quién hace; segundo, qué se hace, y tercero, como se
piensa el hacer.

11.3.2.1.- ;QUIEN HACE?

Mas alla de las raices etimoloégicas que puedan relacionar o no los
vocablos hacedor, practicante, oficiante o técnico, me interesa colocar en el
centro la palabra demiurgo. Por esta via, genero una respuesta de acuerdo al
enunciado de algunos conceptos. He de complementar esta mirada con una
exposicidén proveniente de la antropologia.

I1.3.2.1.A. El demiurgo

Demiurgo, segun los diccionarios, proviene del griego omutovpyog,
demiourgos (de démos, pueblo y érgon, trabajo). Antiguamente con este
término se identificaba a todo trabajador o artesano; aun sigue usandose pero
con el significado de creador o artifice. Este sentido actual de demiurgo como

poder tuviese que hacerlo a la fuerza, pasando por la crueldad y el despotismo en un
tiempo inicial.
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creador se debe al uso que Platon le asignd al vocablo, pues con él caracterizo
mitoldgicamente una concepcion inteligible del universo. Para el ateniense,
demiurgo era el:

«...artifice del universo, el dios ordenador de mundo, que
propiamente no crea, sino que, como hacian los dioses de las
cosmogonias, impone el orden a partir del caos. El artifice o el
obrero no crea los materiales con que obra, sino que los dispone
para un buen fin;, del mismo modo, el demiurgo platénico no crea
de la nada, sino que dispone de un material preexistente, la
materia y el receptaculo, y con ellos €él, “la mas perfecta y mejor
de las causas”, construye el universo a semejanza de las ideas
(paradeigma); por esto el universo ha de ser forzosamente bello y
bueno» (DFH, demiurgo:1/1).

En ese sentido, el demiurgo procede copiando un “modelo”, que en la
construccion filosdfica de Platén esta dado por las ideas, como ya sabemos.
Esa copia del modelo es un “receptaculo”, un espacio determinado por el
conjunto de la materia informe y por los elementos materiales (aire, tierra,
fuego y agua), transformables unos en otros. Al dar orden, el demiurgo da
forma (esto es, da geometria) a las cualidades primarias (solidez, extension,
figura, apariencia, movimiento o reposo y numero), que son propias de las
cosas segun este enfoque, mientras que las cualidades secundarias (gusto,
color, sabor, sonido, calor, etc.) solo se hallan en el sujeto, que recibe
pasivamente la accion de una influencia que las cosas ejercen a través de las
primeras. Lo creado por el demiurgo, entonces, se constituye a partir de tres
conceptos: la idea, lo diferente a la idea y la relacién entre ambas.

Me importa aqui destacar lo siguiente: el demiurgo conoce la idea, actua
sobre el caos creando un orden, con lo cual genera o produce una alteridad de
la idea. El demiurgo no ha creado ni la idea ni lo que constituye al caos; ambos,
idea y caos, “le son dados”. El demiurgo si crea el orden, que se manifiesta en
lo que hace al transformar el caos en mundo. Este modelo de relaciones
conceptuales describe en mucho mi proceder y el de gran parte del mundo al
que pertenezco. Pero recibe una modificacién sustancial cuando, desde una
posicion construccionista, apunto sobre el problema de “conocer la idea” o de
“crear un orden”. Nada de ello ocurre fuera de lo que nuestra estructura
existenciaria provee: existe la persona en el mundo, frente a la presencia de las
cosas Yy junto a quienes existen con la persona, los otros en el mundo,
deviniendo y creando tiempo presente por su encontrarse y comprenderse a
través de sus discursos, realizados en habla o en otras cosas. Esa pertenencia
de unos y otros en el mundo conforma la tradicion, lo que se trae; por lo cual lo
dado es también /o creado, y es recreado, siempre, en el instante del existir.
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Me interesa especialmente el término demiurgo, mas que los vocablos
alternativos de hacedor, artesano, ejecutante, técnico, etcétera, porque, antes o
junto al saber como hacer, esta el qué hacer, es decir, no esconde, antes bien,
implica y exige la conciencia de una formulacién ontolégica por la cual se
acude a una determinada metodologia. Y ese modelo es, en todo caso, una
construccion conceptual, por tanto, discursiva. El artesano, el faber o artifex,
conoce la téyve, o el ars, que, como explica Wladyslaw Tatarkiewicz, en
Grecia, en Roma, en la Edad Media e incluso hasta el Renacimiento, con esos
vocablos se:

«...significaba destreza, a saber, la destreza que se requeria
para construir un objeto, (...) para mandar (...) para medir (...)
para dominar una audiencia. Todas estas destrezas se
denominaron artes (...) Una destreza se basa en el conocimiento
de unas reglas, y por tanto no existia ningun tipo de arte sin
reglas. (...) Hacer algo que no se atuviera a unas reglas, algo que
fuera sencillamente producto de la inspiracion o de la fantasia, no
se trataba de arte para los antiguos o para los escolasticos: se
trataba de la antitesis del arte. En siglos anteriores, los griegos
habian pensado que la poesia se originaba por medio de la
inspiracion de las Musas y no la habian considerado entre las
artes. (...) Platon habia escrito que “el arte no es un trabajo
irracional» (1976:39).

Canon o regla, lo que hay que seguir, copiar o reproducir, alude claramente
a un instrumento fijo, preciso, respecto al cual se compara lo que se hace, y en
virtud de la semejanza lograda se juzga. La pregunta es ¢quién crea el
instrumento?, ¢qué sentidos le han dado origen? El artesano no participa de
esas preguntas, solo actua para reproducir lo reglado. El tekhnikés, technicus o
técnico, como término, expone aun mas el apego a esa concepcion del
artesano, pero elude, en la palabra, todo rastro de vinculo con el arte, concepto
que se ha distanciado progresivamente de su origen. En su nombre —el
técnico— refleja el aprecio moderno por el conocimiento y la razén, es decir, el
alejamiento ontoldgico del sujeto respecto a la ciencia orientada a la aplicacion
practica. Pero, en definitiva, estos son modos de explicar algunas intenciones
predominantes, la presencia humana siempre prevalece.

Si dios es la unidad, demonio es lo contrario, lo fragmentado. En griego,
demonio (6atpoviov, daiménion) era un genio, una divinidad inferior que
actuaba directamente sobre las personas. La creencia en esa deidad supone la
imposicion de un designio sobre la voluntad humana, por lo que se torna en un
principio teleoldgico, es decir, le impone un fin al actuar del ser humano. Si no
se considera la intervencion de tal principio, la persona actua en libertad, regida
unicamente por la voluntad de respetar los acuerdos de comportamiento social,
en otras palabras, el deber, y se refiere entonces a un principio deontolégico.
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Por otra parte, el suponer que se construye un sentido de unidad, acerca el
concepto de demiurgo al de dios. Cuando se entiende el orden como una
correlacién entre partes por la regencia de una razoén, no es posible identificar
orden con unidad, pues supone necesariamente el reconocimiento y la
discriminacion de los fragmentos o partes, nunca su disolucion. Por esta via el
demiurgo que crea orden se acerca al demonio. Cuando se le asignan valores
el concepto esta caracterizado por la ética, campo que me exige mas estudio,
pero del cual solo destacaré ahora lo siguiente: si la felicidad es el fin,
entendida como busqueda de virtudes, se acerca entonces a la concepcidn
aristotélica del eudemonismo, esto es, la posesion por un “demonio bueno”.

Por supuesto, aunque no me puedo desprender de mis inclinaciones
religiosas, la anotacion anterior no busca justificar ni exponer la existencia de
un dios o demonio, pero acudo a las palabras y a lo que ellas reflejan para
comprender, por analogia, al ser humano como demiurgo. Vale aqui una
anotacion mas: lo que en la filosofia antigua se denominaba nous, pneuma y
psykhé (a los que se afnade logos, y en la filosofia romana mens, animus, ratio,
intellectus, anima), esto es espiritu, fue el concepto con el que se representaba
lo inmaterial como parte constituyente e indivisible del ser junto al cuerpo. La
filosofia escolastica y el cristianismo tornaron el espiritu en alma y le
despojaron de toda corporeidad, cuya perfeccion suprema es Dios, nombrado
también “Espiritu Santo”. La doctrina sobre el alma es dependiente de la
concepcion platonica de la idea. Ante estas concepciones metafisicas, la
ilustracién y el idealismo aleman recuperan el concepto de espiritu como algo
exclusivamente humano: «Espiritu es, en los ilustrados, la misma capacidad
humana de percibir, conocer, comunicar y relacionarse, esto es, el desarrollo y
el progreso de la razon a lo largo de la historia, sometida a la “luz” de la
instruccion y liberada de las oscuridades de los prejuicios y la supersticion»
(DFH, espiritu:1/1).

Quiero apropiarme de este ultimo sentido, en la condicion griega de su
concepcion: indisoluble del cuerpo. Salvo que en lugar de considerar al ser
humano “sometido a la luz de la instruccion y liberado de las oscuridades de
sus prejuicios y supersticiones”, lo estimo como aprendiz activo de sus
horizontes culturales, consciente critico de ellos y deseoso de superarlos por
otros mas amplios y nobles.

Con todo esto quiero apuntar que el demiurgo es un ser humano cuyo
espiritu busca la felicidad a través de su hacer.
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11.3.2.1.B. El homo

La visidon antropoldgica resulta interesante porque, allende las teorias
evolucionistas, los nombres que los investigadores han dado al ser humano en
distintos momentos de su temporalidad, denotan lo que han considerado
“sustancial” (permitaseme aqui el uso de esta palabra) en la construccion de
su serahi, justificado, claro, por los hallazgos de la paleo-antropologia®.

En este sentido, un concepto interesante es el de hominizacion, vocablo
con el que se denota el proceso por el cual la humanidad ha devenido y
deviene en su ser. El empleo de este vocablo lo ubica el DFH alrededor de los
anos 50 del siglo XX. Por supuesto, es un término generado desde la
concepcion evolucionista, por el cual se pretende superar toda concepcidn
fijista#! acerca del origen del ser humano, ya sea de fundamentacién mitica o
religiosa. Hominizacion alude, entonces, al:

«Conjunto de procesos biogenéticos y evolutivos que han
permitido el surgimiento del actual homo sapiens sapiens a partir
de un grupo de primates hominidos de la era terciaria. EI proceso
de hominizacion se caracteriza por importantes transformaciones
somaticas, de las cuales las mas importantes son: 1) el
bipedismo (...) 2) aumento notable de la capacidad craneal {(...) 3)
esqueleto facial pequerio; 4) aparicion de un aparato fonador y
desarrollo de las areas cerebrales de Broca y de Wernicke,
directamente relacionadas con el desarrollo del lenguaje. Estas
transformaciones permitieron la_independizacion funcional del
cerebro y de las manos y, la conjuncién de ambos (que
metaférica _y analbégicamente podriamos __considerar _que
simbolizan la conjuncion de la teoria y la practica), es la base
fundamental _de la _hominizacion, que supone también
transformaciones psiquicas y adquisicion de habilidades: manejo

40 «La antropologia —ciencia constituida desde la mitad del siglo XiXx— se extiende en
diversas especializaciones y métodos: la paleontologia, la genética, la etnologia, la
etnografia, la geologia, la primatologia, la arqueologia prehistérica, etc., amén de
diversos enfoques culturales y sociales; por ello el término “antropologia” carece de un
significado univoco, pues su significado se determina segun los contextos. Sin
embargo, se entiende como una ciencia holistica del hombre, concebido éste como
una realidad compleja, natural, historica, cultural y social. De aqui que, en la
actualidad, se hable de ftres orientaciones: la antropologia fisica, la antropologia
cultural y la antropologia filoséfica, que mantiene el aspecto totalizador, aunque su
reflexion es dependiente de los resultados cientificos de las antropologias
especializadas» (ver DFH, antropologia). Sin duda ésta es un area de saber inmensa
que no pretendo abarcar, pero me interesa no ignorarla del todo. Obviamente, la
exposicion que incorporo al trabajo pertenece especificamente a la antropologia fisica,
es decir, al enfoque mas empirista.

4“1 «Concepcién biolégica especulativa que sostiene que las especies animales y
vegetales fueron creadas por Dios, probablemente antes de la creacion del hombre, y
se han perpetuado a lo largo de las generaciones siguientes» (DFH, fijismo:1/1).
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y fabricacion de instrumentos, desarrollo del lenguaje, del
pensamiento, en suma, de la cultura» (DFH, hominizacion:1/2).

Segun nos explica el DFH, no hay acuerdo entre los paleoantropdlogos
sobre los antecedentes del género homo, término con el cual se identifica a la
humanidad que abarca un periodo de aproximadamente dos millones y medio
de afios respecto a nuestra actualidad. Independientemente de las definiciones
de ese enlace, el desarrollo del género actual es expuesto como sigue:

«La humanidad actual es el homo sapiens sapiens, especie
del género homo. Este habria comprendido tres especies: el
homo sapiens, el homo erectus y el homo habilis, que habrian
existido hace unos dos millones y medio de arios (y seria el
primer homo faber), y que habrian surgido inicialmente en el
continente africano. EI homo sapiens, procedente del homo
erectus, habria aparecido hace unos 300.000 arios» (Ibid.).

Visto asi, el hombre que piensa proviene del hombre que anda erguido y
eéste, a su vez, del hombre habil. Se considera que el homo habilis fue el primer
fabricante de utiles y organizador de su habitat. En consecuencia, esa habilidad
esta determinada por el hacer. De hecho, con el término homo faber se ha
entendido especialmente al hombre fabricante de utensilios:

«En la tradicion filosofica [homo faber] se refiere a la
definicion formulada por Bergson del hombre (dentro del contexto
de su distincién entre instinto e inteligencia), en cuanto supuso
que la capacidad de fabricar instrumentos es una caracteristica
esencial del ser humano. Para Bergson el homo sapiens surge de
la reflexion del homo faber sobre la fabricacion de instrumentos y
sobre la capacidad técnica. No obstante, la nocién de homo faber
no es solamente técnica, sino que ya es propiamente moral,
puesto que se funda en una diferencia de naturaleza entre el
hombre y el animal» (homo faber:1/1).

Esta afirmacion implica, entre otras cosas, que el saber ocurre
necesariamente luego de la experiencia de hacer.
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I1.3.2.2.- ;QUE SE HACE?

Permitaseme traer aqui la clasificacion de los saberes% formulada por
Aristoteles, siguiendo siempre el DFH:

1) El saber poiético o productivo. es el saber que conduce a la
creacion de un objeto fisico; implica fabricar y se
corresponde con las labores de los artesanos y con la
técnica.

2) El saber practico: es el saber actuar, es decir, el que guia la accién
humana y la accién es su propio fin: actuar bien o mal
individualmente (ética) o colectivamente (politica). No crea
ningun objeto.

3) El saber tedrico o contemplativo: es el saber desinteresado, quiere
decir, que no lo motiva ningun otro fin mas que “la felicidad
alcanzada gracias al conocimiento”. Mientras el saber
tedrico versa sobre lo necesario (a través de la fisica, las
matematicas y la filosofia), las otras formas de saber
tratan de lo posible o contingente. Equivale a la ciencia y a
la filosofia.

Otra anotacién importante tiene que ver con la definicion de téxve en la
Antiguedad griega, concepto ya referido en el punto 11.3.2.1.A. Antes debo
advertir que estoy consciente de que al referirme a la “Antigiedad griega”
incurro en homogeneizar una diversidad de expresiones que distan mucho de
ser simples; pero lo llevo a cabo porque, hasta donde he podido estudiar,
identifico y anoto aquellos rasgos que, considero, aun destacamos en mucho
de nuestro pensamiento sobre el hacer. Asi, a diferencia de nuestra concepcion
moderna de arte, en la cual estan involucrados los conceptos estética y
creatividad, para los griegos, en lineas generales, el arte o tekhné era siempre
«una produccion realizada con destrezas» (Tatarkiewicz, 1976:111). Segun
Tatarkiewicz, en el quehacer “artistico” griego, desde el punto de vista estético,
importaba la simetria, entendida como orden césmico que determinaba las

42 Segun apuntes que tomé en los cursos del profesor Enrique Gonzalez Ordosgoitty,
en la actualidad se habla de la Historia mundial del pensamiento y esa area de estudio
propone cuatro clases de saber: a través de la razén que demuestra, la filosofia; la
razon que comprueba, la ciencia; la fe, en la religion; y la razon sensible, por el arte.
Respecto a esta ultima pienso que podria desarrollarse un concepto que relacione
mejor razon, percepcién e intuicion. Queda, pues, como tema pendiente.
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proporciones conocidas mas que observadas; mientras que, desde el punto de
vista de la creatividad, rigi6 la idea de que el artista imita la realidad (teoria
mimética) y su unica preocupacion era buscar canones a los que, una vez
descubiertos, se les habria de guardar culto:

«No valoraban la originalidad en el arte, sino soélo la
perfeccion integral: una vez obtenido esto, habia que repetirlo sin
ningun tipo de cambios o desviaciones [porque] la produccion
artistica se entendia como algo rutinario. Los griegos sostenian
que solo aparecian en ella tres factores: material, trabajo y forma.
Los materiales utilizados en tales producciones son regalos de la
naturaleza; el trabajo no difiere del de un operario; y la forma es,
o al menos deberia ser, unica y eternay (Ibid:123).

En este sentido, la practica de la tekhné exigia no sélo capacidades fisicas,
sino también habilidades intelectuales, pues era necesario entender la
artesania que se pretendia desempenar:

«Por tanto —dice Tatarkiewicz—, aunque el arte comprendia
también las artesanias del carpintero y del tejedor [ademas de la
del pintor, el escultor y el musico, entre otras], los griegos lo
clasificaron como una actividad intelectual. Lo distinguieron, por
supuesto, del conocimiento y de la teoria, pero insistieron, sin
embargo, en que se basaba en el conocimiento, formando parte
él mismo en cierto modo del conocimiento» (Ibid:109).

Por esa distincion entre destrezas intelectuales y fisicas, los griegos
formularon una separacion de las tekhnés segun participaran de una u otra
condicion: artes liberales, para las primeras, y artes serviles o vulgares, las
segundas. La Edad Media heredé y mantuvo esta concepcion, solo que
llamaron artes mecanicas a las vulgares. Las artes liberales eran: «Gramatica,
retérica, logica, aritmética, geometria, astronomia y musica (...) (entendiendo la
musica como teoria de la armonia, como musicologia)» (lbid:42). Las artes
vulgares o mecanicas fueron clasificadas en el siglo xi por Radulf de Campo
Lugo y por Hugo de San Victor, entre otros. Preocupados por considerarlas
simétricas en numero respecto a las liberales, el primero propuso la siguiente
lista:

«Ars victuaria, que servia para alimentar a la gente;
lanificaria, que servia para vestirle; architectura, que les daba
cobijo; suffragatoria, que les suministraba medios de transporte;
medicinaria, que curaba de enfermedades; negotiatoria, que era
el arte de intercambiar mercancias;, y militaria o arte de
defenderse del enemigo. La lista de Hugo incluia las siguientes
artes mecanicas: lanifium, armatura, navigatio, agricultura,
venatio, medicina, theatrica» (Ibid.).
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Estas clasificaciones de las artes mecanicas atendian a un criterio de
utilidad, por ello ni la pintura ni la escultura estan siquiera consideradas como
arte o tekhné, a pesar de implicar un esfuerzo fisico.

Apoyado fundamentalmente en wuna explicacion socioecondmica,
Tatarkiewicz ubica el inicio de la distincion entre artesanias, artes y ciencia en
el Renacimiento, momento en el cual comienza a aparecer el concepto de
Belleza como argumento para la diferenciacion. En todo caso, el concepto
“‘Bellas Artes”, mas cercano a nuestra actualidad, apareciéo a mitad del siglo
XVIII en un tratado de arquitectura que Frangois Blondel publicdé en 1765; y ya
desde entonces «no habia quedado ninguna duda de que los oficios manuales
eran oficios y no artes, y que las ciencias eran ciencias y no artes: de este
modo, solo las bellas artes eran realmente artes» (Ibid:49).

Se incluyeron en esa denominacion: la pintura, escultura, musica, poesia y
danza, ademas de la arquitectura y la elocuencia. Aun mas, ya para el siglo XIX
bastaba con sélo decir “arte”, pues esta expresion llamaba a aquel unico
concepto. Mucho mas especifico aun fue el significado dado a la expresién
cuando en el siglo XIX se crearon la Escuela de Bellas Artes y la Sociedad para
el Estimulo de las Bellas Artes, pues pasO a designar exclusivamente a las
“artes visuales” o “artes del diseno”.

La evolucion o transformacion del concepto de arte, por supuesto, no
concluye alli43, pero de esta sinopsis histérica me interesa sobremanera
destacar las diferencias fundacionales entre técnica, practica, teoria y poesia,
CUyOsS ecos aun resuenan vigorosamente en nuestro pensamiento.

I1.3.2.2.A. La poesia

Del griego moinotig, poiesis, se traduce por produccion, también por
creacion y poesia. Sin embargo, hay notables y muy importantes diferencias
entre sus significados en el tiempo. Tatarkiewicz nos da cuenta de ello. En
sintesis, la produccion a la que se refiere no es originalmente en un sentido
fisico riguroso; como acto de creacidbn su esencia no era intelectual y
designaba por igual la actividad y el resultado de lo que hacian los poetas
(rointng, poietés). La formacién del actual concepto de arte, separado de las
artesanias, oficios, técnicas y ciencia, fue un proceso de muchos siglos, y el
estudio de su formacion lo hace Tatarkiewicz observando la relacién que hubo

43 El concepto moderno de arte, es decir, el que se desarrollé desde finales del siglo
XIX y durante todo el siglo XX, el cual ademas del criterio de belleza (que se ha
transformado y vuelto aun mas ambiguo) considera el contenido del pensamiento, la
expresion, el grado de seriedad, la rectitud moral, la individualidad, el efecto sobre el
receptor y el propdsito no-comercial. (Tatarkiewicz, Ob. cit:54).
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historicamente entre la poesia y el arte, entendido este ultimo segun el
concepto griego de téyve. El estudio de esta relacion supone también, a mi

juicio, el analisis de la vinculacién entre la intuicion y el conocimiento.

Los griegos diferenciaban la poesia de la tekhné, al punto de considerarlas
antitesis:

«No se trata de una produccion en el sentido material, ni se
rige completamente por leyes. No se trata del producto de unas
reglas generales, sino de ideas individuales; tampoco de la rutina,
sino de la creatividad; ni de las destrezas, sino de la inspiracion.
Un arquitecto sabe de las medidas de las obras que construiran
con éxito; puede ofrecer sus proporciones con la ayuda de datos
numéricos precisos de los que puede depender. Pero un poeta
no puede hacer referencia a ningun tipo de normas o teorias para
llevar a cabo su trabajo; puede contar sdlo con la ayuda de Apolo
y las Musas. La rutina producida por la experiencia de las
generaciones pasadas significaba la trama y urdimbre del arte,
pero comprendian que esto seria fatal en el caso de la poesia»
(Tatarkiewicz, Ob. cit:113).

Una importante actitud se alude aqui: lo que participa de una tradicién ha
de considerarse de modo muy diferente de aquello que no lo hace.

Sin embargo, ello no significa que en el caso de la sociedad griega los
poetas fuesen rechazados. Al contrario, llegaron a ser considerados profetas,
vates o privilegiados de los dioses, pues veian en la poesia un factor espiritual
de un nivel muy superior respecto a otras tekhnés, cuya procedencia solo
podian concebirla desde lo divino. De hecho, ser ejecutante de un arte vulgar
les hacia subvalorar al que lo ejecutaba aun cuando apreciaran la obra:

«El oficio del escultor se clasificaba junto al del carpintero en
la categoria mas inferior: la razén de esto era que ambos
dominios de la produccién requerian de un esfuerzo fisico —cosa
que los griegos consideraron siempre como algo degradado. (...)
“Sucede a menudo que una obra nos produzca placer, pero que
menospreciemos a su productor”, escribia Plutarco en su vida de
Pericles, y la mayoria de los griegos de la época clasica fueron
sin duda partidarios de esta idea» (Ibid.).

Aunque Tatarkiewicz no lo menciona, esta idea debe entenderse arraigada
en la condicion social de esclavitud que formaba parte del mundo griego. Como
resultado, entonces, habia una valorizacidén divergente entre el realizador y su
obra, asi como divergian las ideas de tekhné y belleza, y consecuentemente
una separacion entre poesia y tekhne.

Ademas de esa condicion de vaticinio o profecia, los griegos identificaban
en la poesia propiedades metafisicas: influencia en la vida espiritual, de modo
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irracional por supuesto, a tal punto que fascinaba, embrujaba y seducia a las
mentes. Dicha propiedad le era reconocida como atributo de las palabras, por
las que los poetas se acercan a «los filosofos, oradores, eruditos y a otros que
utilizan también las palabras para influir en las vidas espirituales de otras
personas» (lbid:114). Ademas de ello, sobre la premisa griega de que toda
actividad se basa en el conocimiento (aceptable, pienso, en tanto la actividad
se entiende siempre como regida por la voluntad y racionalidad humana),
consideraban a la poesia como un «conocimiento del tipo mas elevado»
(Ibid:115). Se acercaba a la filosofia aunque con la distincion de que se referia
a un conocimiento “intuitivo e irracional”; diferenciandose, como ya se ha dicho,
del conocimiento técnico, empirico y racional que caracterizaba propiamente a
las artes griegas. La poesia «intentaba expresar la esencia del ser, mientras
que el arte se limitaba a los fendmenos e intereses de la vida» (Ibid.).

Aqui aparece el problema del objeto, es decir, de la produccién del objeto.
Segun Tatarkiewicz «la Antigiedad, utilizando categorias mas simples que
nosotros, entendia la relacion que el hombre mantiene con los objetos sdlo de
dos maneras: o bien producimos los objetos o los comprendemos» (lbid.). Ello
los llevé a pensar que la poesia estaba mas cercana a la cognicidn y, en
consecuencia, a la filosofia, por cuanto no produce objetos —objetos fisicos,
tangibles, claro esta. Tres miradas se encontraron sobre este problema, la de
Platén, la de Aristoteles y la del helenismo, siempre de acuerdo con la
exposicion que ofrece el filésofo y esteta polaco de cuyo estudio he tomado
provecho.

Esas miradas se fundaron sobre tres teorias, palabra ésta que emplearon,
como ya vimos, junto a la contemplacion. Esta relacién se funda en la
conviccion de que es a través de la percepcidn que ocurre el conocimiento de
lo existente, entendida unas veces como puramente fisioldgica, otras como
puramente psicoldgica, otras sensorial y otras mas inclinadas a lo racionalista.
Sélo que el fendbmeno de la tekhné no podia ser plenamente comprendido
desde esa unica perspectiva, por ello desarrollaron tres modelos tedricos de la
experiencia sensible: la “apate” o ilusidn, la “katharsis” o liberacion y la
“mimesis” o imitacion.

La teoria apatética o ilusionista afirmaba que un arte como el teatro creaba
una ilusién o apariencia que inducia al espectador a aceptarla como realidad;
por extension el arte adquiere visos de magia y encantamiento —en ello vuelve
a tocar a la poesia—, hasta el punto de hacerse muy conocida la expresion de
que «la tragedia es aquella obra peculiar en la que quien engafia es mas
honesto que quien no engaria, mientras que la persona engafiada es mas sabia
que la que no lo ha sido» (Ibid:126).

La teoria catartica se apoyaba en la conviccion de que el arte, la musica y
la poesia, creaban «unas emociones violentas y extrafias en la mente,
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produciendo un choque en el que la emocion y la imaginacion superan a la
razon» (Ibid:126-127). La experiencia artistica provocaba, en consecuencia,
una descarga de emociones.

La teoria mimética, por su parte, se apoyaba en la «observacion de que la
produccion humana en algunas de sus divisiones no afiade nada a la realidad,
sino que crea €18 w A, representaciones irreales, cosas ficticias, fantasmas,
ilusiones» (Ibid:127). Estas creaciones eran imitacion de las cosas reales, de
ahi la condicién de mimetismo que se impuso, pero la caracteristica sustancial
que esta teoria proponia era la de que la tekhné producia cosas irreales, lo que
implica que no necesariamente era imitacidon y mucho menos simple copia de la
realidad.

La conjuncién de estas tres teorias constituia la concepcion griega de la
poesia inicialmente: produccion de creaciones verbales irreales, produccion de
ilusiones en las mentes de quienes oian o recibian la obra, y produccién de un
choque emocional en ellos. Sin embargo, como dije, tres miradas se
encuentran y se separan sobre la produccion de la poesia:

Platon considero la existencia de dos clases de poesia: «Una poesia que
surge del arrebato poético (Laviw) y ofra poesia cuya composicion se realiza
a través de una destreza (té€yve) literaria. “Maniaca” o “arrebatada’, la poesia
forma parte de las funciones mas elevadas del hombre, pero el verso técnico
equivale simplemente a las funciones de los oficios manuales». La primera
nocion aparece en el Fedro y la otra en la Republica, segun acota Tatarkiewicz.
Como la belleza de un poema logrado depende de ese “arrebato” o inspiracion,
la fuente de esa belleza, en el pensamiento de Platén, sélo proviene de los
dioses —lo cual coincide con la creencia general de su tiempo-— y, en
consecuencia, el poeta es tan sélo un intérprete de los dioses (Tatarkiewicz cita
el lon para argumentarlo, Ob. cit:130). Para Platén —a través de la voz de
Diotima en El Banquete—, el poeta, como intérprete de los dioses, seria
equivalente a un “genio”, el que esta entre lo divino y o mortal:

«La divinidad no se pone en contacto con el hombre, sino
que es a través de este género de seres por donde tiene lugar
todo comercio y todo dialogo entre los dioses y los hombres,
tanto durante la vigilia como durante el suefio. Asi, el hombre
sabio, con relacién a tales conocimientos, es un hombre “genial”,
y el que lo es en ofra cosa cualquiera, bien en las artes o en los
oficios, un simple menestraly (202d / 203a).

Asi, también para Platon la poesia es cognicion. En tanto es inspirada, se
trata de una cognicion a priori determinada por una existencia ideal, mientras
que la poesia técnica era tan solo cognicién para simplemente reproducir la
realidad sensorial. Como ya sabemos, la realidad sensorial para el ateniense
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es imperfecta y degradada, diametralmente separada de la idea, que es
elevada e inalcanzable. De esta forma la poesia y la tekhné permanecen
separadas.

Aristételes, por su parte, se opone a esa concepcion de dos poesias,
rechazando la versidén vaticinadora, divina o “arrebatada” y privilegiando la
version humana, técnica e imitativa. Tatarkiewicz toma una cita de la Poética,
en la cual el Estagirita afirma: «El poeta es un imitador igual que el pintor o
cualquier otro productor de semejanzas» (lbid:133). La fundamentacién
intelectual para esa concepcidn se arraiga en la aversion que aquél
manifestaba hacia los conceptos no-racionales, verbigracia, “la interpretacion
de lo divino”; ademas de que «el modo de describir que mas se adecuaba a su
mente, y que él preferia, era describirlos en categorias técnicas como
actividades y productos, aplicando estas categorias a los fenébmenos naturales,
y todavia mas a la poesia» (lbid:134). Se fund6 certeramente en la teoria
mimética y consideraba que la satisfaccion que estas obras producian en el
receptor consistia en el descubrimiento de la realidad reproducida en ellas. Sin
embargo, también se percatdé de que el ritmo y la armonia producian un placer
que le era esencial a la experiencia sensible de la tekhné, independientemente
de la percepcion de la realidad subyacente o representada. No resolvid esa
desconexion, nos cuenta Tatarkiewicz, ademas de que incluyo la teoria
catartica en su concepto sobre la tragedia, de tal forma que forzaba la distancia
respecto a la mimesis. En todo caso, Aristoteles reune a la poesia y la tekhné
por considerar a la primera como una clase perteneciente al género de la
segunda.

Durante el helenismo, periodo post-aristotélico, dice Tatarkiewicz que
«Grecia se caracterizd por un cambio de mentalidad, por una busqueda febril
de elementos espirituales creativos y divinos —esta busqueda llegaba tan lejos
que los percibia alli incluso donde antes solo habian sido observados un
trabajo manual, una técnica y una rutina de lo mas vulgares» (Ibid:135). Vale la
pena no perder de vista el contexto sociocultural en el que esta afirmacion
puede cobrar sentido.

El helenismo fue un periodo signado por la figura de Alejandro Magno (356
a.C.—323 a.C.), quien durante el proceso de formacion de su imperio llegé a
concebir el ejercicio de su poder casi como una teocracia, pensandose como
un dios vivo y creando en torno a €l un mito que incorporaba temas dionisiacos
y ritos persas. Esa monarquia absoluta, de derecho divino, transformé el
funcionamiento y la importancia de las poleis: la ciudad helenistica era una
ciudad de subditos regidos por funcionarios de una capital lejana. El ciudadano
ya no participd de la vida publica de la ciudad y su interés se hallé centrado en
su propia autarquia; la filosofia pasé a ser solo una forma de vida orientada a la
felicidad del individuo. Atenas dej6 de ser el centro del saber; Pérgamo, Rodas
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y muy especialmente el Museo de Alejandria le sustituyeron. La ciencia griega
experimentd su mayor auge y su inmediata decadencia. Se desarroll6 un
sincretismo religioso a través del cual el cristianismo se abria espacio y con la
llegada de la dominacién romana aparecié y se instauré un eclecticismo
filosofico#.

El cambio ocurrido entonces durante este periodo, segun Tatarkiewicz,
consistié en una reformulacion de la union entre poesia y tekhné: a diferencia
de la relacion establecida por Aristoteles, en la cual acercaba la primera a la
segunda —lo que dentro de la concepcidn griega general significaba una
degradacion—, ahora se impregnaba a algunas de las manifestaciones de la
tekhné (la pintura especialmente) de la sabiduria e inspiracion que
caracterizaba a los poetas. Ese cambio no fue general: Ciceron diferenciaba a
los artesanos vulgares (opifices) de los hombres eminentes (optimis studiis
excellentes), y entre estos ultimos incluia a los poetas; también llamaba sordido
la tekhné de los arquitectos. Anota Tatarkiewicz: «La unica diferencia que
Vitrubio pensaba que existia entre la arquitectura y fabricar sandalias eran las
grandes dificultades que presentaba la primera» (Ibid:137). Pero, en todo caso,
si ocurrid una nueva comprension del trabajo productor de objetos y ahora si
aparecen los rasgos que anuncian lo que seria luego la diferenciacién del arte
respecto de la tekhné. En palabras del autor polaco:

1) Es un trabajo espiritual y no puramente manual y material.
2) Es, por lo tanto, un trabajo individual y no un oficio manual rutinario.

3) Es un frabajo creativo en el que la imaginacién se libera de los
modelos naturales y no imita ya simplemente la realidad.

4) Es de inspiracion divina y no el producto de un caracter puramente
terrenal.

5) Llega hasta la esencia del ser y no se queda solo en los fenbmenos
sensoriales.

En la Edad Media, con la fuerte presencia del cristianismo, la concepcién
helénica retorn6 a la de la Grecia arcaica. El espiritu cristiano no podia
permitirse sentir la belleza a partir de la experiencia sensible de obras
realizadas por las imperfectas manos humanas. La unica y verdadera belleza
debia ser suprasensual y so6lo en Dios y su creacion podria ser hallada. De ahi
que el concepto de belleza alcanz6 de nuevo el valor de idea con que Platén la
identificaba. Para los escolasticos, el concepto de arte se derivé de la obra de
Aristoteles, especificamente de su Fisica, metafisica y retérica. “Arte” retorné a
ser la produccidn mecanica de algo con arreglo a unas normas precisas.

44 Consultese el DFH, helenismo.
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«Artifex significaba en la Edad Media el productor de cualquier tipo de objeto,
cuya forma habia pensado anteriormente» (lbid:142). Las artesanias y el
conocimiento retornaron a fundirse con el concepto de arte, y éste se guiaba
por las reglas y nunca por originalidad alguna; de tal suerte que se entendié de
nuevo perteneciente a un orden intelectual y «constituia el habito de una mente
practica» (lbid.). La poesia quedd excluida de nuevo de todo concepto de arte
o tekhné, fuese éste liberal o mecanico, y se concebia mas bien como una
oracion o confesion. No asi la poética, que era entendida como arte de hablar y
escribir, la cual debia, como todas las artes medievales, ser practica y sobria.

El Renacimiento inaugura la edad moderna fundiendo los conceptos de
belleza con el de arte, ahora retomado éste desde el enfoque helenistico, por lo
cual se inicia definitivamente el desarrollo de separaciéon entre arte, artesanias
y ciencia.

Me importa mucho no perder la siguiente consideracién: en su concepcion
fundacional, la poesia era entendida y valorada como lo que no podia ser
explicado acudiendo a los recursos que nos provee la razon y el conocimiento;
esto es especialmente cierto en cuanto a la verdadera esencia de su
produccion: influir, afectar el espiritu del que la recibia, mas alla de que tuviese
que recurrir al habla y a la escritura, es decir, a ciertas operaciones técnicas
para realizarse fisicamente. A esta comprension se acercaron algunas de las
manifestaciones de la fekhné que comenzaron a ser nombradas como ars,
especialmente todas aquellas en las que la nocidn de utilidad no era
determinante. Lo util debe ser entendido aqui como fin practico contingente, lo
que interesa por su beneficio inmediato, su provecho efectivo, verbigracia:
alimentarse, vestirse, defenderse, cobijarse. Por ello la arquitectura tardé tanto
en llegar a ser considerada como arte: solo a partir de la segunda mitad del
siglo XVI es cuando comienza a acercarse a este concepto, por ser entendida
como arti del disegno, esto es, por su recurso al dibujo y es apenas, desde la
segunda mitad del siglo XVIIl, cuando definitivamente se la incorpora al
concepto entonces formulado de Bellas Artes. Debe entenderse entonces que
s6lo cuando el pensamiento y la creatividad humana agrietan la sélida
construccion de las restricciones y necesidades con las cuales se acude al
hacer, se supera una profunda escision entre la realidad intima y la realidad
compartida, esto es, lo que existe como construccién en mi y lo que participo
de construir con los otros para que aparezca.

11.3.2.2.B. La teoria

Ferrater Mora ofrece una explicacién amplia y muy esclarecedora acerca
del origen de esta palabra:
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«El verbo griego Oswpew [ Oswpérv] significaba “mirar”,
“observar” —lo que hacia el espectador en los juegos y festivales
publicos—. Este espectador no intervenia en tales juegos y
festivales; su actividad era ‘tedrica”. Los griegos llamaban
Oewpog al “observador’, o “embajador’, que una Ciudad-Estado
enviaba a los juegos, o al oraculo. La Oswpia es la accién de
mirar, ver, observar. Es también la funciéon del Oswpog¢ , asi
como el conjunto de los Oswpoi . Los Oswpoi formaban una
‘procesion”. Cuando el mirar, ver u observar se entendian
‘mentalmente”, el verbo Oswpé significaba “considerar” o
“contemplar”» (DFF:3221, vol. 4).

De aqui interpreto lo siguiente: si lo que acontece, juego, fiesta o
ceremonia, es lo que se hace, esto es, lo que se produce o se realiza, el que
mira no participa en ello, no hace, esta al margen, fuera de la actividad o del
hacer. ;“No hace”? El que esta fuera observa, y en tanto observa, fisica y
“‘mentalmente”, piensa, y porque piensa, imagina, reflexiona y valora lo que
acontece. Reflexionar es reflejar, especular, transformar y volver a mostrar lo
que se ha visto para que sea observado de nuevo. Imaginar es creacion pura.
Valorar es empatia, aceptacion, confrontacion. Todo ello de manera intima o
compartida. La teoria es un hacer invisible que se muestra como un no-hacer
de lo visible. La teoria es el hacer puro de la razén, es la construccién
intangible pero contundente de la razon, del logos, del discurso.

El sentido filosofico originalmente dado al vocablo griego theoria, entonces,
era el de contemplacion, asi como el del fruto de esa contemplacion vivida.
Aristoteles la definia como la actividad del primer motor, para él «la mas alta
teoria es el pensar del pensar. La “vida tedrica” o la contemplacion es la
finalidad del hombre virtuoso; mediante ella se alcanza la felicidad de acuerdo
con la virtud» (Ibid:3222). Platén y Aristdteles se encuentran en la alta
consideraciéon que ya desde Sécrates se tenia para con la razén; sin embargo,
es Aristételes quien, como hemos visto, apuntala definitivamente una
valoracion de muy elevado nivel para con la teoria.

Pienso que en el mundo griego antiguo la teoria y la poesia son hermanas
muy distintas que se miran, frente a frente, paradas en distintas orillas de un
mismo rio. Ambas provienen de la mas completa intimidad de la persona, se
construyen gracias al habla, al discurso y son valoradas muy en alto, a causa
de su intangibilidad; explicada la una por la facultad humana del pensamiento,
mientras que la otra se justificaba con argumentos suprahumanos. Las dos son
productoras de lo invisible que construye al mundo, aunque ellas se construyen
de la vivencia de ese mismo mundo.
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Precisamente, esa relacion entre la teoria y la realidad, por via de la praxis,
ha sido tan debatida y elaborada histéricamente como vimos que lo ha sido la
poesia respecto a la técnica.

El campo del estudio y conocimiento de las construcciones tedricas es la
epistemologia. Desde este enfoque, teoria es, en términos muy generales,
todo «enunciado que aporta un conocimiento que esta mas alla de los datos o
hechos que se perciben de una forma inmediata; conjetura o hipotesis
meramente especulativa que nada tiene que ver con la practica, con la
observacion o con la verificacion» (DFH, teoria:1/1). Asi que, ante todo, es un
fendmeno proveniente del lenguaje. Desde el desarrollo de las ciencias
empiricas en la edad moderna, teoria es sinonimo de teoria cientifica,
exponiendo la casi total identificacion con la que se entendieron las nociones
de ciencia y empirismo. Como tal, se hace referencia a un «conjunto de
enunciados —hipdtesis y leyes confirmadas— sobre un aspecto de la realidad,
que establecen entre si relaciones de deducibilidad y cuyas dltimas
afirmaciones son enunciados de observacion, y cuyo concepto se relaciona
intrinsecamente con los de ley e hipotesis» (lbid. ). Todo lo que aqui esta
implicito ya fue tratado en el punto 11.1. Basta aqui reiterar lo siguiente: en la
actualidad se ha extendido la aceptacion del principio de que todo conocimiento
es teorico y todo hacer practico conlleva una construccion teérica a priori, con
lo cual queda acotada la concepcion reduccionista del empirismo, pero sin que
ello implique una primacia absoluta de lo tedrico sobre la realidad: la teoria es
un discurso con el cual construimos la realidad que nos ha construido y que
nos construye.

Todavia quiero anotar tres aspectos sobre el concepto de teoria: primero,
una definiciébn segun la manera en que es asumida; segundo, una imagen
insistente para describirla; y por ultimo, la reiteracion de una postura ontoldgica
respecto a la misma.

Ferrater, comentando sobre las dificultades de definicidon entre teoria y ley
cientifica acerca una concepcion flexible de la teoria: «Es un cuerpo coherente
de conocimientos sobre un dominio de objetos; cuando este cuerpo de
conocimiento es formalizado, se origina una teoria axiomatica» (Ibid:3222). El
axioma es el enunciado que no se cuestiona y se toma como verdadero,
equivale a un ladrillo en la fabricacion de una pared. El axioma es, entonces,
una construccion tedrica incuestionable. El axioma es una tesis férreamente
aceptada. Una tesis es una afirmacion sobre algo, la accion de poner algo para
que sea mirado, observado. Una tesis es una afirmacion que se expone
publicamente para probar y comprobar su fortaleza. Si resiste, se convierte en
axioma. Si no, se regresa a la pregunta originante y se formula una nueva
hipotesis, una afirmacion que subyace, que permanece debajo, “oculta”, hasta
que se le construya progresivamente su posibilidad de resistir a la intemperie
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de lo publico. Por otra parte, esa expresion de la relacion entre un dominio de
objetos y el axioma, tiene ecos de las concepciones de Kuhn, Lakatos y Sneed.
En realidad las tres representan la evolucion de un pensamiento acerca de la
estructura de una teoria. La primera se referia al paradigma y a las
aplicaciones paradigmaticas; la segunda hablaba de un nucleo tedrico o nucleo
fuerte, rodeado por un cinturén de proteccion formado por un conjunto de
hipotesis auxiliares y teorias derivadas; la ultima desarrolla, analitica y
l6gicamente, la forma generada por Lakatos y se plantea, basicamente, como
un nucleo tedrico matematicamente estructurado y complejo, ademas de un
conjunto de aplicaciones propuestas.

La imagen persistente, entonces, es la de un nucleo profusamente
construido para impedir su destruccion, rodeado de distintas capas de
construcciones teoricas que lo amplian y protegen. La imagen me resulta
persistente, tal vez por deformacion disciplinar, pero me evoca al atomo, al
sistema planetario, a las células, a una esfera. Todas estas concepciones se
caracterizan por la idea de centro, de centralidad, de contencion hacia ese
centro, de centripeto. EIl punto. La unidad indivisible desde la que todo se
inicia. Lo contenido por ese punto imaginario es la mas angustiosa necesidad
humana: la certeza. El juicio sintético, a priori o a posteriori. El axioma
indestructible a partir del cual nuestra razén puede construir. Otra imagen, sin
embargo, amplia aquella: la metafora de Popper que define a la teoria como
una fina red con la cual tratamos de atrapar el mundo. En ese atrapar, la red
tiende a cerrarse y nos retorna a la imagen de nucleo, centro del que ya no es
posible escapar.

Acerca del debate sobre la naturaleza de la teoria en las ciencias naturales
y la teoria en las ciencias sociales, Ferrater seiala: «En las dltimas, el que
produce, o abraza, una teoria es al mismo tiempo el objeto de la teoria, de
modo que el tipo de teoria que produce, o abraza, incide sobre los resultados
que cabe esperar de la teoria» (3223). Pues bien, esa incidencia esta
permanentemente en todo quehacer cientifico, en tanto aceptemos que todo
hacer esta profusamente impregnado de teoria; de tal suerte que la ascética
neutralidad es imposible (dejo aqui un axioma que debe ser empleado con
inteligencia y correccion, intento que no quisiera dejar ausente en este trabajo).

Finalmente, al relacionarse la teoria con la realidad, surge la realidad
pensada o lo concreto pensado, que regenera a la teoria. Esta relacion y su
fruto es la practica, que solo se agota cuando no ocurre una reflexién del sujeto
que las asume y enfrenta. Por otra parte, lo pensado siempre se compone de lo
vivido; en el idealismo siempre hay un rasgo de materialismo. De esta manera,
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es pertinente preguntarse ¢ cuanto de pensado hay en lo vivido y cuanto de lo
vivido hay en lo pensado?4

En este momento pienso en la relacién entre la filosofia y la teoria. Me
atrevo a expresarlo asi: la filosofia es el deseo por saber; la teoria, la creacién
en que se realiza ese deseo. Si el deseo es, como dice Platon del amor, la
posesion permanente de lo bueno para alcanzar la felicidad, he de pensar que
a través del saber es posible intentarlo. Esa posesion permanente de saber que
puede promover un acercamiento a la felicidad es la filosofia. Para realizarlo he
de acudir a las facultades de mi ser, esto es, mi existencia plena hecha
espacio, pensamiento y lenguaje en el tiempo presente. Discurso. La teoria es
el pensamiento que discurre, que ordena, que construye orden. Para que la
posesion permanente de saber, que puede promover un acercamiento a la
felicidad, ocurra, se haga, ha de ser discurso: pensamiento ordenado en el
lenguaje y en el mundo, es decir, teoria.

I1.3.2.2.C. La practica

El DFH senala que practica, entendida como “actividad practica”, es decir,
lo contrario a la “actividad tedrica”, proviene del griego n'pE 1g, praxis,
sustantivo del verbo griego prattein, que significa accion o realizacion de algo.
Muy especificamente, los griegos orientaban el sentido de este vocablo hacia
una “accion moral”; «por ello Aristoteles distinguia enfre moinoig y anEtg,
y consideraba que mientras la poiesis pertenece al ambito de la técnica, y tiene
un fin exterior a si misma, la praxis pertenece al dominio de la @po6vnotlg
(phrénesis, sabiduria y prudencia), y no tiene un fin exterior a si_misma»
(praxis:1/1). Por esta via se puede anotar lo siguiente: la practica se refiere a la
accion y a su resultado, al cdmo proceder o cdmo actuar orientado hacia un
hacer que no es un objeto. Como concepto proximo a la sabiduria y a la
prudencia, supone ciencia y juicio, esto es, razon, conocimiento y actitud critica
para valorar la correccién, pertinencia y modo de ese hacer, de ese actuar.

En un sentido mas coloquial, usamos practica para referirnos a lo
beneficioso que resulta un hacer (esto es juzgar) y la experiencia y destreza en
el hacer (esto se acerca al saber). En este ultimo sentido roza los vocablos
rutina y cotidianidad.

En sentidos mas especializados, la praxis o practica derivd en tres nuevos
conceptos: la filosofia de la praxis, el pragmatismo y la pragmatica.

45 Estas afirmaciones estan en deuda con las clases del profesor Gonzélez Ordosgoitti.
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Filosofia de la praxis fue una expresion creada por el pensador marxista
Antonio Gramsci para referirse al marxismo. Con ella hacia énfasis en que «su
interés por el marxismo se centraba en sus aspectos practico-sociales», pues
particularmente destacaba la nocidén de praxis propuesta por Marx, para quien
esa nocion era «fundamento de toda teorizacion». Asi, Gramsci sefalaba «/a
gran importancia dada por Marx a la unién dialéctica de la teoria social con la
practica emancipatoria» (praxis, filosofia de la:1/1). Porque, segun el modelo
del materialismo histoérico, formulado por Karl Marx y Friedrich Engels, la praxis
es la actividad humana fundamental, «material y social de transformacion de la
naturaleza, la sociedad y del hombre mismo (...) De forma que, en lugar de
oponer la praxis a la teoria, considera que la praxis es la (...) génesis de todo
conocimiento» (praxis:1/1). Esta concepcion del desarrollo de la sociedad y la
historia se sustenta en la definicién de una realidad econdmica, conformada por
una estructura consistente en la interrelacion de fuerzas productivas, relaciones
de produccién y modos de produccidn; y una superestructura, integrada por
todas las instituciones soportadas sobre la “base real” que provee la referida
estructura. Me interesa poner de relieve el término fuerza productiva. Segun
explica el DFH, en este materialismo esa nocidn es la que caracteriza
exactamente al hombre, y se entiende como la capacidad de éste de actuar en
pro de satisfacer todas sus necesidades “humanas”, bioldgicas, vitales,
intelectuales, es decir, todas las necesidades posibles de ser manifestadas por
una persona. Para lograrlo, el humano ha de transformar el ambiente en que se
encuentra; ese ambiente es la realidad antes descrita: historico-social-
economica. Porque el hombre, en la concepcion marxista «es un ser histérico
que se construye a si mismo satisfaciendo, en el medio que le rodea sus
propias necesidades» (lbid.). De ahi que la actividad practica del hombre,
segun el materialismo histérico, sea el trabajo. De acuerdo con esta
concepcion, es posible interpretar practica como trabajo: la realizacion de una
accion por la cual se recibe un beneficio cierto, efectivo, concreto o material.

Ese recibir algo caracteriza a la practica, por lo que su hacer no es
ciertamente desinteresado. Por la accion practica se recibe dinero, un objeto o
conocimiento. Sea lo que sea que se reciba, se espera de él que nos provea de
bien.

Esa interpretacion que hago no procede en absoluto de una concepcién
perteneciente al pragmatismo, aunque pudiera leerse emparentada con él. El
pragmatismo es una corriente filosofica que emergié en Estados Unidos a
finales del siglo XIX y comienzos del XX. Su propulsor mas destacado fue
Charles Sanders Peirce. Al respecto, el DFH explica que este fildsofo formulé
un método para otorgar significado a los conceptos, tendente a eliminar lo
metafisico, segun «el principio de que el interés e importancia de un concepto
reside unicamente en los efectos directos que consideramos pueda tener en la
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conducta humana». Esta proposicion se generalizé en la busqueda de sentido
no solo de los términos, sino también de las grandes cuestiones metafisicas, y
se configuré como una teoria sobre la verdad; en este sentido, los seguidores
de esta linea filosdfica afirmaban que «mas que un acuerdo o concordancia
con la realidad, la verdad consiste en lo que es ventajoso para el pensamiento,
0 en la consecucion de una relacion satisfactoria con la realidad; la ventaja y la
satisfaccion se refieren a lo util, o a lo practico; “verdadero” es una clase de
‘bueno» (pragmatismo:1/1). La relatividad implicita en esa afirmacion fue
criticada e intentada de corregir por parte de John Dewey, psicélogo y
pedagogo americano que analizé el concepto de lo “verdadero en la practica”,
considerando los requisitos de una investigacion cientifica. Su concepcién del
pragmatismo derivé en lo que él llamo instrumentalismo:

«EI conocimiento es un proceso de investigacion en el cual
las ideas son los instrumentos; de ellas no decimos propiamente
que sean verdaderas o falsas en si mismas, sino que los medios
de que nos valemos para investigar cuales de nuestras creencias
sirven para resolver nuestros problemas, son de indole variada; el
término de la investigacion no es la verdad o la certeza absoluta,
sino una ”afirmabilidad garantizada”, esto es, un prudente juicio
practico que se apoya en el conjunto de afirmaciones que
desarrolla metoédicamente la empresa (comunidad) cientifica»
(Ibid.).

En resumen, podria aceptarse que la interpretacion propuesta sobre la
practica como trabajo, coincide con lo que podria leerse como extracto ultimo

del concepto de pragmatismo: de la accion se alcanza, se recibe un bien.

Cuando traté el tema del lenguaje en el punto I1.2 y siguientes, apuntando
hacia la nocion de discurso, me acerqué indirectamente a lo que es sefalado,
en buena medida, como la pragmatica. El| vocablo proviene del griego
Tpaypatikds, que significa “relativo a los hechos”. Muy especificamente, con
el término pragmatica se alude a una disciplina que estudia el uso del lenguaje
y el lenguaje en el uso, a diferencia del modelo de estudio de la linguistica, que
se acerca al lenguaje como sistema linguistico, esto es, un mecanismo de
palabras. Se fundamenta en la nocidn acto de habla, formulada por John
Langshaw Austin a partir de 1955, segun la cual «/a funcién del lenguaje en la
comunicacion no es meramente descriptiva, sino que al hablar realizamos
actos» (DFH, pragmatica:1/1). En este modelo, la unidad de analisis es el
enunciado, esto es, la frase estudiada en si y en conjunto con la informacién
que procede de la situacion en que ocurre. Cuando lo que se estudia no es una
frase en su situacion, sino un conjunto amplio de frases en su situacion y
contexto, entonces nos encontramos con el analisis del discurso. Por cierto, no
es un problema de “escala” del estudio, sino de comprension ontolégica de lo
estudiado: mecanicista u holistica. ElI concepto de practica subyacente es,
entonces, el del hacer ontolégico, temporal y contextualmente determinado.
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La practica es el hacer de la teoria. Ese hacer debe ser comprendido
holisticamente, es decir, fundamentado en quién hace, cuando se hace y en
qué contexto se hace. Y de ese hacer se espera recibir un bien, una
aproximacion a la felicidad.

La practica no es un vulgar hacer por hacer. Es la accién de un discurso
tedrico, fundamentado en un estado de plena conciencia del serahi.

11.3.2.2.D. La técnica

En el punto 11.3.2.1.A. se hizo una introduccion al concepto de técnica o
téyve, tekhné, que en griego significaba “saber hacer’. Ese hacer estaba
dirigido por el dominio de conocimientos y destrezas, en funciéon de un conjunto
de reglas, canones o procedimientos para producir un objeto. Estaba muy
especialmente orientado a la produccion de algo, de un objeto que podriamos
llamar “artificial”, acercando la distincion aristotélica entre lo natural y lo
artificial, siendo esto ultimo aquello que esta mediatizado por la actividad
humana para alterar las potencialidades naturales. Por la condiciéon de producir
un objeto con un fin o interés determinado, la fekhné se distingue de la teoria,
segun la clasificaciéon de saberes que Aristételes propuso. También, por el
dominio y adscripcion de conocimientos razonados, la tekhné se distingue de la
poesia propiamente hablando, aunque formara parte de ésta. Como ya se dijo,
en la accion de crear algo, la tekhné es poiesis, pero, en tanto ese crear deriva
de la razén humana, es muy especificamente tekhné.

Segun vimos también, por el sistema socio-cultural de valores de la antigua
Grecia, toda accién productiva que conllevara esfuerzo fisico era valorado
como degradante, tanto ética como epistemologicamente. A mayor esfuerzo
fisico requiriese la produccién de algo, mas degradado era en el sistema de
valores griego. Desde que en el Renacimiento se inicia el desarrollo de
conceptos que abrieran los primigenios conceptos de artes liberales y artes
vulgares 0 mecanicas, propugnando la definicion de los campos de saber e
influencia de la ciencia, de los oficios y de las artes, el concepto de técnica fue
adquiriendo progresivamente su constitucion conceptual actual. Ello fue posible
en tanto ciencia y técnica se configuraron como sistema de saber que incidio
en la formacién de fuerzas productivas cada vez mayores; y por la otra, a
medida que arte y técnica se fueron despojando de las necesidades de culto y
se fueron secularizando.

En la edad moderna, dos sentidos caracterizan entonces al vocablo
técnica. Primero, como sustantivo, designa las destrezas y procedimientos para
producir un objeto, con arreglo a unas normas claramente establecidas y
codificadas. Segundo, como adjetivo, designa la accidén propiamente dicha, el
modo en el que esa accion debe ser realizada para producir un objeto.
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El caso es que de esa arcaica valoracion griega a la que nos hemos
referido, se derivo lo que el DFH califica de un “gran malentendido” que ha
viciado toda reflexién sobre la técnica:

«La idea de que es necesario (o posible) separar la esfera de
las actividades especificamente humanas y morales, que poseen
un fin en si mismas, de la esfera de los instrumentos y las
técnicas, desprovistas de finalidad propia. (...) tal_separacion es
falaz, ya que la_actividad humana en su_conjunto no puede
desgajarse de los medios y las técnicas, y la técnica misma forma
parte de la cultura, entendida como forma de apropiacion de la
naturaleza. Por ello, en la actualidad, el término técnica ya no se
refiere solamente a lo que es un medio, y su significado es ya
bien distinto del que tenia en la antigliedad o en la Edad Media,
de manera que la pregunta misma “;qué es la técnica?” es
propiamente una pregunta filoséfica, que ha engendrado la
filosofia de la tecnologia» (técnica:1/3).

En resumen, la técnica ha sido caracterizada como la accién productiva de
lo artificial, motivada por un interés y un fin. Si se le entiende segun su relacion
con la teoria, hay que distinguir tres clases de técnicas: las meramente
empiricas, que proceden por simple imitacion de una accion sin acudir a ningun
conocimiento elaborado, como la siembra de conuco por ejemplo; las que se
evaluan segun su eficacia y rendimiento, soportadas por conocimientos vy
procedimientos bien descritos, como las artesanias; y las que transforman la
estructura econdmica de una sociedad, basadas en el conocimiento y proceder
cientifico. Si se considera la técnica en virtud de su racionalidad, se habla de
técnica, llanamente, para referirse a la que depende de una racionalidad,
mientras que se habla de ritos a las técnicas que se soportan en lo magico-
religioso. Por ultimo, de acuerdo a su fin, se califican segun el objeto que
producen: cognoscitivo, artistico, etcétera (técnicas docentes o técnicas
fotograficas, por ejemplo), o segun su capacidad para mediar entre el hombre y
la naturaleza, lo cual se vincula a las ideas de maquina e instrumento.

Antes de cerrar este punto es necesario comentar lo siguiente: en el
concepto de técnica esta igualmente involucrada la nocion de trabajo, de
manera mucho mas evidente que la expuesta en el concepto de practica. Decia
que por la practica se espera recibir un bien. Por la técnica importa ese algo
por el cual es posible esperar recibir un bien. Por la técnica importa crear algo
que ha de ser dado y que permite la retribucion con el bien. Por la técnica se
ofrece un bien. Pero para hacer ese algo y poder ofrecerlo ha de acudirse a la
practica, es decir, a la “accion para” crear el bien. Esa accion comporta, como
vimos, una teoria, y el crear requiere, en algun grado, de la poesia.
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Ahora es posible entender por qué la técnica ocupa este lugar en el hacer:
porque por la técnica se crea lo que ha de ser ofrecido, y ese crear exige la
indisociable unién de la poesia, la teoria y la practica.

11.3.2.3.- ;COMO SE PIENSA EL HACER?

Dije que concebia a la teoria y a la poesia como dos hermanas que se
miran frente a frente, desde orillas opuestas de un mismo rio. Ambas desean
reunirse y pretenden cruzarlo. La teoria dice conocer el rio y busca el lugar que
considera mas seguro para intentarlo. La poesia dice estar inspirada y
construye un puente. Ambas cruzan simultaneamente y se descubren de nuevo
separadas. Pero el puente sigue alli luego de haber sido hecho. Se reunen y se
abrazan en el medio de él. La poesia se siente alegre. La teoria siente miedo
porque considera siempre precaria la estabilidad de la construccion. Ahora se
unen para consolidar la obra que les ofrece la posibilidad de ser cercanas.

La teoria hace por via de la practica. La poesia hace por via de la técnica.
El hacer de la teoria se torna practica; el de la poesia, técnica. Cuando se
reconoce el origen del hacer, su efecto se eleva, crece, vive. Cuando se ignora,
se empobrece, petrifica, muere. A la teoria le importa mucho cémo proceder, al
punto de guardar silencio acerca de qué pretende hacer. A la poesia le es
imprescindible el qué es, para luego proceder. Ambas se unen en el porqué:
crear y vivir una realidad en la realidad.

Precisamente, de la relacion que se establece entre la técnica y la realidad
encuentra campo de acciéon la filosofia de la técnica. Al respecto el DFH
apunta:

«La reflexion filosofica acerca de la técnica no ha sido
tradicionalmente muy abundante. Es cierto que desde la Grecia
antigua hasta la actualidad, la filosofia —e incluso ciertos mitos
prefilosoficos (como el de Prometeo)— han tratado la cuestion de
la técnica, pero casi siempre de un modo marginal. Una vision en
cierto modo altiva de la filosofia respecto a la técnica —
considerada como actividad menor- ha propiciado tal
marginacion. Asi se comprende que el término «filosofia de la
técnicay sea bastante reciente: aparece por primera vez en la
obra de Ernst Kapp (Filosofia de la técnica, 1877), aparicion que
ha de interpretarse como paralela al proceso por el que la técnica
ocupa un destacado lugar en la sociedad contemporanea»
(filosofia de la técnica:1/4).

Para estudiar los distintos enfoques filoséficos acerca de la técnica, el DFH
toma el esquema propuesto por Carl Mitcham, segun el cual este autor
distingue tres etapas: el escepticismo antiguo, el optimismo del Renacimiento y
la llustracion, y la ambiguedad o desasosiego romantico.
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La actitud escéptica antigua: se fundamenta, como ya sefalamos, en la
discriminacion que los griegos tenian entre la teoria como contemplacion y la
tekhné como esfuerzo fisico degradante; esa desigualdad pone en duda el
hacer humano, que lo considera artificial y de menor valia que lo natural:

«Asi, la técnica seria una expresion de la desconfianza hacia
la naturaleza; seria la busqueda de la satisfaccion de
necesidades vanas que envilecen al ser humano y lo apartan de
lo trascendente; o alimentarian una seduccion por objetos de
entidad degradada (el objeto técnico, o sea el artefacto, se
considera de menor entidad que el objeto natural)» (Ibid:1/4).

Vimos que esta actitud se extendié plenamente hasta el periodo medieval,
profundizada por el cristianismo, que rechazaba «la vanidad del conocimiento
técnico y del poder terrenal frente al objetivo verdadero de la salvacion» (Ibid.).

El optimismo del Renacimiento y la llustracion: nitidamente formulado
por Francis Bacon, quien exalta la vida activa frente a la contemplacién, a la
praxis frente a la theoria, 10 que, en consecuencia, reivindica la técnica. « Trata
de promover la idea del hombre como amo de la naturaleza —incluso como
creador junto a Dios—, y para ese destino el dominio técnico es necesario»
(2/4). Ese enfoque se basa en un pragmatismo epistemoldgico, el cual consiste
en «la primacia de los métodos inductivos [y] en una concepcion que subraya
igual entidad ontologica para los objetos naturales y para los objetos técnicos»
(Ibid.). Como resultado:

«...la naturaleza es reconducida al modelo técnico; de este
modo la maquina se convierte en la gran metafora que preside la
concepcion de la propia naturaleza. La sustitucion de la idea del
homo sapiens por la del homo faber seria una indicacion paralela
a la de esta transformacion centrada en la primacia de la
maquina, hasta el punto que el propio hombre sera concebido
como maquina (...) El optimismo ilustrado entiende que en esa
actividad se cumple el designio humano, y la Revolucion
industrial sera su consecuencia» (Ibid.).

Se ha invertido completamente la relacibn y la técnica se torna
hegemonica.

La reaccion romantica: es de sublevacion contra el reduccionismo
mecanicista, presentando una concepcion de tipo organico; ataca el primado de
la racionalidad apelando a los valores de la imaginacion y el sentimiento. Los
efectos de la Revolucion industrial, que ya se dejan sentir en forma de miseria
social, le proveen de argumentos para exponer los limites de la técnica. En
1818 se publica la muy conocida obra de Mary W. Shelley titulada Frankenstein
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o el moderno Prometeo. Sobre esta obra, la editora de la edicion de CATEDRA
de 1999, Isabel Burdiel, comenta lo siguiente:

«La historia de Frankenstein se construye a partir de los
supuestos basicos de la filosofia materialista y de la ciencia de su
época; en concreto, a partir de las ideas de Locke y de Condillac
y de ‘la ciencia monistica, newtoniana, de Erasmus Darwin,
Joseph Priestly y Sir Humphry Davy (...) la creacion del hombre
artificial, como el tema en torno al cual se organiza Frankenstein,
responde menos a viejas leyendas que a un problema cientifico y
filosofico particularmente vivo en su momento» (61).

Pero mas adelante anota una muy importante aclaracion:

«Las consecuencias aberrantes no _son de la ciencia en
cuanto tal, lo son del “cientifico” que, en un momento crucial de
su empresa, dejo de actuar como tal y se convirtio en un ser
irracional, prisionero de los mas antiguos y acientificos terrores,
de aquellos prejuicios que creia estar combatiendo» (68).

Porque, en definitiva, el problema de todo hacer, mas que en lo hecho en
si, reside en quién hace, es decir, en el ser humano mismo; y pienso que esto
ha de leerse mas como problema especifico de la practica que de la técnica,
entendiendo aquella como la accién del hombre que hace y a ésta como el
objeto hecho. El problema implicito en la novela de Shelley es, en definitiva, el
problema del ser humano que ha de juzgar sus acciones y que debe decidir
para actuar:

«Frankenstein ahonda en lo mas radical de la tradicion
romantica (...) en la posibilidad de un mundo de verdades, de
respuestas y soluciones contrapuestas, incompatibles entre si y,
sin_embarqgo, todas ellas verdaderas. El caracter mismo de la
nocion de verdad se convierte en problematico y, con él, la
confianza en las operaciones del conocimiento racional como
garante del descubrimiento de alguna solucion univocamente
verdadera que traiga con ella el final de una incertidumbre. Tanto
Victor Frankenstein como el monstruo —en procesos casi
paralelos— van descubriendo que la_incertidumbre crece con el
conocimiento y someten toda la narrativa de Mary Shelley a
aquella vieja pregunta, ontologica y epistemologica: ;Qué es Io
que es? y ;como saber que lo que parecer ser, es?» (93).

Queda expuesta la ruptura de los absolutos que sostenian (y que aun,
parcialmente, intentan sostener) a la humanidad: unidad, verdad, orden. La
conciencia romantica, heredera de la conciencia moderna, su extension, se
enfrenta al intimo sufrimiento de la fragmentacion del ser, a su identificacion
monstruosa de partes rudamente articuladas, que busca infructuosamente la
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restitucion de su propia unidad: el orden. Una fragmentaciéon irreconciliable
entre lo creado y el que ha creado. «Debia ser vuestro Adan, pero soy mas
bien el angel caido a quien negais toda dichay, dice el monstruo al cientifico, y
este ultimo le replica: «...somos enemigos...».

Sin embargo, después de todo, no es posible dejar de considerar que «el
romanticismo es una critica del optimismo técnico, es una reaccion contra la
ciencia y la técnica modernas, pero sus ideales (la autorrealizacion humana, la
fusion orgénica con la naturaleza, la concepcion del hombre como creador)
pertenecen a la misma matriz que alumbro la moderna técnica y su valoracion
positiva» (DFH, filosofia de la técnica:3/4).

Esas tres miradas aun son perceptibles en el contemporaneo discurso
filosofico sobre la técnica. Al respecto el DFH sefala dos tradiciones de la
actual filosofia de la técnica. Una que designa como ingenieril, la cual «consiste
en un analisis mas bien internalista de las condiciones, factores, métodos y
finalidades del desarrollo tecnolégico. Su intencion es claramente laudatoria y
optimista» (Ibid.). Y la otra tradicion es designada como critica o externalista,
representada por José Ortega y Gasset y Martin Heidegger. Del primero, el
DFH destaca la obra Meditacion de la técnica (1939) y del segundo La
pregunta por la técnica (1954). El diccionario explica que Gasset:

«...abordo el problema de la técnica desde una perspectiva
antropolégica, sefialando que gracias a la relacion que se
establece entre el hombre y la técnica se puede descubrir la
verdadera y auténtica constitucion del ser humano, ya que la vida
del hombre, a diferencia de los otros animales, no coincide con
sus meras necesidades organicas. (...) la_actividad humana
puede desarrollarse para superar el mero “estar” y consequir el
“bienestar”» (Ibid.).

Para Heidegger, la ciencia y la técnica de Occidente han generado el
olvido del ser, por intentar poseer al ente, ello «ha conducido al hombre a
dejarse atrapar por las cosas, lo que ha provocado una concepcion del mundo
como un objeto que debe ser explotado y dominado. En este sentido, dice
Heidegger, la técnica es la plena culminacion de la metafisica basada en el
mencionado olvido del ser» (4/4).

El mismo diccionario destaca lo afirmado por Lewis Mumford:

«Desde la revolucion neolitica (caracterizada por un gran
despliegue de la técnica) hasta nuestros dias, la técnica
fundamental, matriz de todas las otras, ha sido la técnica politico-
burocrética (a la que determinados desarrollos actuales de la
cibernética y las computadoras no son ajenos), que ha permitido
el desarrollo de los grandes imperios (desde los neoliticos, hasta
los coloniales o postcoloniales, pasando por el imperio romano)»
(DFH, técnica:2/2).
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La técnica del tiempo moderno fundada en el programa baconiano de
dominar la naturaleza:

«...Se asocia a las estructuras sociales y a las relaciones de
produccion, de forma que, ademas de permitir el dominio de la
naturaleza, permiten también el dominio de unos hombres sobre
otros. Por ello no es de extranar que muchos de los avances
técnicos fundamentales, desde el desarrollo de las catapultas,
hasta los misiles, se hayan efectuado a raiz de necesidades
militares. En este sentido, es preciso notar que la misma técnica
nunca_es plenamente neutral, politica y socialmente, sino que,
como sefialaba Marx, en la medida en que surge en el seno de
unas determinadas relaciones de produccion, esta al servicio de
una determinada estructura social» (Ibid.).

Los avances técnicos a lo largo de la historia han conllevado mitos y
miedos. La vida de Victor Frankenstein, dominada por el monstruo que creo, es
una clara metafora al respecto. Pero lo que esta ciertamente en el fondo de
esos temores es el problema del uso social de la técnica, su caracteristica
condicion de instrumento del poder:

«Desde la inicial condena eclesiastica contra la primera
maquina moderna —el reloj mecanico—, que usurpaba a Dios el
control del tiempo, hasta las apocalipticas invectivas de Spengler
contra la técnica que mata el alma humana y es sefal de
decadencia espiritual, pasando por las destrucciones de
maquinas por parte de los obreros en el siglo XIX, lo que esta
verdaderamente en juego es el control social de la técnica»
(Ibid.).
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I1.3.3.- ;QUE DECIMOS CUANDO DIGO SOY LO QUE HAGO?

Pienso: “ser: accién de la primera existencia”

«Moisés dijo a Dios: “Bien, yo me presentaré a los hijos de
Israel y les diré: ‘El Dios de nuestros padres me ha enviado a
vosotros’. Pero si ellos me preguntan: ‘;Cual es su nombre?’,
;qué les responderé?” Y Dios dijo a Moisés: “Yo soy el que soy.
Asi responderas a los hijos de Israel: ‘Yo soy” me ha enviado a
vosotros» (Exodo, 3, 13y 14).

La primera existencia es un perenne presente, un unico e infinito yo-aqui-
ya que actua. En ese actuar ocurre el ser que deviene, que siempre ha sido,
que siempre ha de ser.

Decir Yo es decir conciencia indivisible de pensamiento y espacio, alma y
cuerpo en el mundo. Decir soy es actuar, hacer del yo, que se ha venido
haciendo desde que se pronuncia por primera vez y que habra de hacerse
hasta que muera.

Toda persona es la primera existencia perenne, siempre haciéndose y
deshaciéndose y siempre perteneciendo a las otras primeras existencias.

Somos imagen y semejanza porque somos plenamente esto: conciencia y
acto. Un eterno yo soy, es decir, un eterno actuar, ocurrir. Yo soy es accion
pura de mi voluntad, libre; unida a las voluntades de los otros yo soy, también
libres. Una libertad mutuamente tramada, y en ello reside su valor y fuerza.

Dios es eterno en la persona.

Dios esta en todas partes y en todo momento porque Dios somos todos en
tanto uno.

Sélo hay, entonces, una unica y eterna primera existencia: toda voz que
dice yo soy, en cada vuelta que el mundo da sobre si mismo y en torno al
cosmos pleno.

Cada vez que digo yo soy me creo como existencia, conciencia y accién
perenne en el mundo.

I

Yo soy es un color pleno, unico e intenso, formado por una “cuatricomia”
de seres-espacios: mortales y tierra, Dios y cielo. Mi presencia en ese color lo

122



modifica solamente la cercania de una mirada. La realidad, pensada asi, en
forma y semejanza, es como cuatrocientos millones de personas que hablan
todas un mismo idioma o como todas las personas del mundo tomadas de la
mano. Si nos acercamos todos aquellos que creemos compartir algo en comun,
sin soltarnos jamas de las manos de quienes nos rodean y que ya no poseen
ese algo en comun con nosotros, probablemente pasaran tres cosas: que
creamos que el mundo lo formamos so6lo nosotros porque no alcanzamos a ver
el horizonte de los otros, que los otros nos identifiquen como algo
efectivamente diferente y que Dios vea cuanta armonia logra —o no— el color
que somos en el color de si y en el de su creacion, que es también nuestra.

111

Yo soy lenguaje y por el lenguaje soy: cuerpo, pensamiento, imaginacion y
accion. Esa es la realidad. Ahi radica el puro sentido de su orden y unidad. La
realidad es lenguaje. Dios es la primera palabra del lenguaje que me crea. Y
cada palabra deviene en imagen, y cada imagen troca en cosa para que
después cada cosa regrese a mi como imagen y se regenere en palabra, esto
es, forma, pensamiento y accién. Mi cuerpo es el sistema “edilicio” en el que
todo esto ocurre: no puedo ser sin sus espacios; sus espacios no pueden ser
sin los sistemas que los conforman; sus espacios y sus sistemas no pueden ser
sin mi pensamiento, sin mi alma y sin mi voz; nada en mi cuerpo seria, ni
siquiera él mismo, si no es habitado por las palabras Dios, yo, los ofros y el
mundo.

1A%

Eugenio Montejo (1976:63) escribe su Labor:

Para que Dios exista un poco mas
—a pesar de si mismo- los poetas
guardan el canto de la tierra.
Para que siempre esté al alcance
la cantidad de Dios
gue cada uno niega diariamente
y puedan ser al fin ateos
los hombres, las nubes, las estrellas,
los poetas en vela hasta muy tarde
se aferran a viejos cuadernos.
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Dios rota en sus eclipses
y se deja sofar desde muy lejos.
En medio de la noche
las sombras borran las ventanas
de rectos edificios.
Son pocas las lumbres encendidas
que tiemblan a esa hora
en la intemperie,
son pocas, pero cuanto resisten
para inventar la cantidad de Dios
que cada uno pide en suefos.

\4

Yo soy el que hace. Yo soy a través de lo que hago. Yo soy en lo hecho.

Escribo la palabra creada al vivir en el mundo. Y cada palabra crea de
nuevo al mundo en el que vivo.

Yo soy hacer y mi hacer es lenguaje. Mi hacer es ir hacia los otros para
reunirnos y ser en nosotros e/ Yo soy.

VI

Cuando digo yo soy, a imagen y semejanza le digo al mundo tu eres, él es,
ella es; esto es, eso es, aquello es. Todo habra de ser. Cuando designo y
predico, creo, en las palabras y por las palabras, lo designado. En ese crear
estd la poesia. En ese designar, lo creado torna entonces en anuncio,
prevision, prescripcion, proscripcion. Eso es teoria: decir lo que es y lo que ha
de ser, en tanto posibilidad de la accion del yo soy. Ese decir es tesis: un
discurso expuesto a la intemperie de lo publico.

vl

La materia de la palabra es intangible cuando es hablada. En todo caso, mi
cuerpo, la nada y el aire han de ser su materia. Pero la palabra a través de mi
mano se hace en otras materias: restos de rocas y fibras. Cada vez que con
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mis manos hablo, creo un artefacto. Una cosa hecha con arte. Con arte y con
técnica. Con tekhné y con poéiesis. Porque deseo para mi la felicidad del bien,
actuo: deseo hacer. He ahi la practica. Tener practica es decir que se siente
deseo por alcanzar la felicidad del bien, a través del bien-hacer. La practica es
la accion impulsada por el deseo de una felicidad virtuosa. Toda accion que
juzgue como equivocada, infeliz, es una mala praxis. Lo que une a la accién
impulsada por el deseo y al artefacto es la técnica: el saber como hacer. Un
buen artefacto es aquél que ofrece un bien. El mal artefacto promueve la
degradacion del ser y anticipa su muerte. La belleza del artefacto es lo que
promueve mi admiracion hacia él; despierta en mi un acercamiento ritualizado
hacia él; me induce el deseo de poseerlo, de ser en él, de convertirlo en
mundo. La belleza del artefacto surge de todos mis sentidos y de las voces que
me habitan.

VIII

Cuando nos referimos a los hechos como si fueran una realidad
inconmovible caemos en una conjetura paradojica: lo que el yo soy hace se
torna, con el tiempo, en una realidad concreta, dura, sdlida, infracturable;
compuesta de cosas, habitos, rutina, cotidianidad. Sea eso algo fisico, algo
pensado e inclusive algo social. A esa consideracion sobre la realidad
vulgarmente llamamos “la realidad”. La realidad no esta hecha, la hacemos
permanentemente, por tanto es permeable, fluida, transformable. En ello reside
la vida del yo soy.

IX

La cotidianidad real del yo soy es un rito perenne que se vive en su origen
siempre, una practica consciente del vivir. La cotidianidad es la hechura de
tiempo del yo soy. La conciencia de esa temporalidad cotidiana es la tradicién.
La tradicion es la realidad que se hace perennemente en su temporalidad. Es
gracias a la cotidianidad que ocurren los momentos que intensifican el vivir. Los
momentos no pueden ocurrir sin la cotidianidad, pero la cotidianidad no puede
ocurrir sin el impulso de los momentos. Confundir los momentos con la
cotidianidad es arruinar la realidad y el vivir.
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X

No he de olvidar que el yo soy es un eco, el recuerdo de un acto,
inextinguible mientras otro yo soy pueda escucharlo. Todo yo soy es la primera
existencia perenne, siempre haciéndose y deshaciéndose y siempre
perteneciendo a las otras primeras existencias. Todo yo soy es un origen, un
lugar desde el cual emana el mundo y hacia el cual se vierte. Ese lugar de
origen perenne ha de ser sereno, intenso, fijo en su siempre instantaneo
movimiento. El yo soy es un centro dinamico (bienvenidas sean aqui la
geometria y la dinamica: la forma y su accion). De tal suerte que quienes logran
abandonar el planeta pueden ver una aparentemente infinita inmensidad de
puntos, una red de millares y millares de centros en movimiento. Toda la
humanidad es una larga playa, entre una tierra que aun esta siendo creada y
conocida, y un océano del que conocemos casi nada y del que apenas
logramos abarcar un minimo horizonte que nos produce la sensacion de ser
infinitamente minusculos y de estar indeciblemente ingrimos.
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III- DEMIURGO Y DISCURSO

En el capitulo anterior traté de interpretar la expresion soy lo que hago,
ayudado por una multitud de voces entre las que, como en toda conversacion,
uno distingue aquellas con las que piensa tener mas o menos coincidencia. El
resultado es, por cierto, una trama hecha de lo que uno cree que logra
entender, lo que se quiere entender, lo que no se concientiza y lo que se
propone. Por la hechura de esa trama uno es demiurgo y lo hecho,
propiamente humano, es discurso: creador a partir de lo creado y acto de
creacion y mundo creado fundados en el lenguaje.

Pero lo que quisiera reconstruir en mi es el ser arquitecto: ;qué quiero
decir cuando digo soy arquitecto? ;Cémo participo de la figura del demiurgo y
qué tiene que ver el discurso con el arquitecto, si en nuestra cotidianidad, llana
y directamente, no nos concebimos sino como otro hacedor de cosas?
Efectivamente, nos medimos y valoramos por las cosas que decimos hacer,
aun mas, por las que vemos hechas. Este preguntar podria parecer ocioso por
la obviedad conque tendemos a responder, pero, precisamente, quiero dudar
de esa “cristalizada” obviedad de lo que decimos. El resultado nunca sera
infructuoso, pues, aunque parezca que diré lo que ya ha sido dicho hasta el
cansancio, si eso ocurre, el estado de conciencia sobre lo dicho se habra
renovado y en ello radica la posibilidad y el impulso para continuar buscando
mejores respuestas sobre el hacer que intento como arquitecto. [Ver Lamina 13].

II1.1.- ;QUE HACE EL ARQUITECTO?

Cosas. El arquitecto es, en apariencia, un indudable participante del mundo
fisico. Casi no podria concebirsele de manera distinta a un empirista: aquél que
dice derivar de la experiencia los conocimientos que posee; alguien para quien
los hechos son causa y consecuencia, es decir, todo; y que ademas entiende lo
hecho como cosa fisica, lo real concreto, “verdadero sostén del pensamiento”.

Es claro que estoy empleando la palabra cosa en un sentido restringido.
Segun el DFH, cosa es una:

«Palabra de uso algo indefinido, también en los contextos
filosoéficos, donde en general se refiere al objeto intencional de la
conciencia, por lo que la cosa pensada, querida o imaginada
puede ser tanto real como simplemente mental_ En un_sentido

mas _estricto, se aplica al objeto fisico que existe de forma

individual: equivale, asi. a “objeto material”. No obstante, los
distintos usos filosoficos dan a la palabra significados distintos,

segun los diversos autores. Asi, Descartes utiliza “cosa” (en su
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caso, res) como equivalente de “sustancia” y es cosa tanto el
pensamiento (res cogitans) como la extension (res extensa), pero
también se refiere a “cosas materiales” y “cosas corporales”. Para
Kant, “cosa” tal como la conocemos es el objeto del conocimiento
sensible o intuicion, al cual llama preferentemente fenémeno, que
distingue de la “cosa en si”, o noumenon, el objeto tal como es en
si mismo mas alla de la experiencia humana, en realidad
desconocido, aunque pensable. En la ética distingue al hombre
de cualquier “cosa”, porque el hombre no es nunca medio o
instrumento para nada, sino fin en si mismo. Heidegger observa

que prequntar ;qué es una cosa? —pregunta que solo la filosofia,
a diferencia de las ciencias, se atreve a plantear— lleva a

prequntarse por_;quién es el hombre?, dado que no puede
responderse a ella a menos de plantearse qué es el espacio y el
tiempo, qué es la verdad, como conoce el hombre y como ha
respondido a ello a lo largo de la historia» (cosa:1/1).

Dos aspectos quiero destacar: primero, estoy usando ahora la palabra
cosa para referirme a todo “objeto material” afirmando y queriendo conocer la
relacion que se realiza entre ese objeto y el pensamiento; segundo, he de
llegar al ser arquitecto a través de la cosa hecha por dicho ser.

El arquitecto hace cosas. Una duda que siento es si €l recibe su nombre de
lo arquitectonico o lo arquitecténico sélo es posible a causa de él. Sin duda
caigo aqui en la telarafia de una de mis imagenes favoritas: «La Arquitectura
tiene existencia, pero no tiene presencia. S6lo una obra de arquitectura tiene
presencia, y una obra de arquitectura se presenta como una ofrenda a la
Arquitectura» (Kahn, 19687:48). Si mi duda se disipa por asumir que el
arquitecto es porque existe Arquitectura, entonces ello sdlo puede entenderse
tomando las palabras de Kahn como clave y acudir al concepto platonico de la
idea (dejando de lado, por un momento, la lectura religiosa que, ya anuncié,
hago de esta cita): si la Arquitectura es la idea, lo arquitectonico es lo que se
acerca a ella y el arquitecto sélo el mediador, el demiurgo entre la materia
caotica que preexiste y la idea eterna de Arquitectura. En este sentido, él solo
aporta el orden para que pueda propiciarse la transformacién y los tres, idea,
cosa y mediador, son independientes del resto del mundo y de la humanidad.

Pero si, por el contrario, afirmara: la Arquitectura es porque la hace el
arquitecto, es indispensable hurgar los posibles sentidos involucrados en esta
concepcion.

En todo caso, el acercamiento a esa aparente dualidad de posiciones debe
ser cuidadoso, pues se trata de un fendmeno dialéctico que seria inexplicable
sin su origen cierto: el ser humano que hace una cosa. Como “cosa humana”
es cosa hecha con “arte”, esto es, lo que un ser humano hace desde todo su
saber, a través de sus destrezas, aspirando equilibradamente a fines éticos y
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estéticos, otorgando presencia fisica en el mundo e inmerso, ademas, en la
temporalidad de una cultura. El énfasis puesto en ese todo su saber involucra,
como ya hemos visto: poesia, teoria, practica y técnica. También referimos que
esas destrezas son un actuar desde la conjuncién de lo poético, de lo tedrico y
de lo practico, manifestados a través de lo técnico. Por el hacer se le da
presencia en el mundo a lo creado, con arreglo a unos fines y una temporalidad
cultural, esto es, en funcion de un contexto.

Esa “cosa hecha con arte”, en el sentido indicado, es el artefacto. Un
poema, un cuadro, una cancion, una fotografia, un libro, un teléfono, un satélite
artificial y hasta un edificio, son artefactos. En la premura de nuestro diario
hablar hemos escondido detras de nuestras palabras un inmenso universo de
significados y pasamos a designar, con algunas de ellas, s6lo un fragmento de
ese universo, olvidando casi por completo al resto. Asi, con la palabra edificio
aludimos, cotidianamente, tan sélo a un pequeino grupo de artefactos.

La Arquitectura adquiere existencia porque la hace el arquitecto. Esto me
impone revisar qué, como y para qué hace el arquitecto. Digamos entonces: el
arquitecto hace cosas. Como tantas otras cosas hechas por el humano, las
cosas que realiza el arquitecto son hechas con “arte”, en el sentido antes
referido. Entre el universo de cosas hechas con arte, se distingue una clase de
ellas que empiricamente asociamos al arquitecto, es decir, recibimos del
arquitecto una determinada clase de cosas hechas con arte. En funcion de ello
decimos que el arquitecto hace con arte una clase de cosas: edificios. Si el
edificio es un artefacto adjetivado en funcién de quien lo realiza, diremos: e/
arquitecto hace artefactos arquitectonicos.

¢En qué consiste un artefacto arquitecténico?, icual es el “arte” que
distingue el hacer del arquitecto de otros “haceres”?

I11.1.1.- EL ARTEFACTO ARQUITECTONICO: EL ESPACIO EDIFICADO

El arquitecto manifiesta su existencia en el mundo a través de lo que hace.
Eso que hace es un artefacto arquitectdnico y éste es realizado por accion del
edificar. La existencia del arquitecto en el mundo ocurre en tanto esas cosas
hechas con arte, que llamamos edificios, alcancen también su presencia en el
mundo.

Un edificio es lo que ha sido edificado. Implica que la accion de edificar ha
cesado y queda, ante y alrededor de nosotros, un artefacto.

Edificar proviene del latin aedificare y éste de aedes, que significaba por
igual templo o casa, y facio que es hacer. Aedes era la Diosa del fuego y el
vocablo también aludia a templo o casa por lo cual es posible afirmar que esta
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palabra designaba un artefacto muy especifico: el que cobija el morar del ser
ahi.

Segun el DRAE, edificar es «fabricar, hacer un edificio o mandarlo a
construir» (790), segun lo cual se denotan dos acciones especificas: hacer un
edificio o encargar a otro que lo haga. Los significados implicitos en esa
palabra han generado que, en sentido figurado, edificar sea también «infundir
en otros sentimientos de piedad y virtud» (Ibid.). Luego, un edificio es «obra o
fabrica construida para habitacion o para usos analogos, como casa, templo,
teatro» (Ibid.). Una obra es una cosa hecha por un agente, quien, en el
contexto que nos atafie, es un artesano especifico: el architectus*. Se apunta
con precision que esa obra es para habitar.

Fabricar proviene del latin fabricare y dice el diccionario que en su primera
acepcion significa «producir objetos en serie, generalmente por medios
mecanicos» (942), con lo cual se le da primacia a un sentido industrial. En su
segunda acepcion recupera el sentido de su voz latina, la cual es «construir un
edificio, un dique, un muro o cosa analoga» (lbid.). Por extension, se le da el
significado de elaborar, esto es, «transformar una cosa por medio de un
trabajo adecuado» (795), también, «trazar o inventar algo complejo» (lbid.).
Fabrica, igualmente, nos es presentada en primer término con la acepcion mas
contemporanea: «Establecimiento dotado de la maquinaria, herramientas e
instalaciones necesarias para la fabricacion de determinados productos o
transformacion industrial de una fuente de energia» (942). Luego lo sefiala
como sindnimo de edificio y también alude a «cualquier construccion o parte de
ella hecha con piedra o ladrillo y argamasa». Con esto se indica no solo para
qué (habitar), sino también una materialidad que nos sugiere la nocién de
permanencia (lbid.).

Respecto a construir dice «fabricar, edificar, hacer de nueva planta una
obra de arquitectura o ingenieria, un monumento o en general cualquier obra
publica» (550). En la segunda acepcion de construir se advierte: «En las
antiguas escuelas de gramatica, disponer las palabras latinas o griegas segun
el orden normal en espariol a fin de facilitar la traduccion» y especificamente
entonces, en gramatica, significa «ordenar las palabras, o unirlas entre si con
arreglo a las leyes de la construccion gramatical» (Ibid.). En el DC lo expresan
asi: «Referido especialmente a una obra de albanileria, fabricarla o hacerla
juntando los elementos necesarios para ello. (...) Referido a algo inmaterial,
crearlo o idearlo» (473). Indica este diccionario que la palabra se deriva del
latin construére, de constrtio. Esta voz latina, segun el DSL, viene de cum, con,

46 artesano: faber, obrero; artifex, maestro en algun arte o ciencia; opifex, el que hace
una obra, creador, autor, artifice.
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y struo, «disponer, arreglar, ordenar por capas, hacinar, acumular, amontonar,
poner unas cosas Sobre ofras; agregar, juntar» (470). Por struo también se
entiende «disponer con orden, poner en orden los elementos de que una cosa
esta formada; ordenar» (Ibid.). De donde se entiende que constriio sea
«amontonar en capas o ringleras superpuestas, ordenadamente», enunciado
que convoca la imagen de hiladas superpuestas de ladrillos en una pared.

Construir es, entonces, ordenar partes para crear otra cosa en funcién de
la unién adecuada de ellas. Cuando esa construccion ha adquirido valores
materiales claramente predominantes, el vocablo fabricar pareciera haber
correspondido mas apropiadamente a ese sentido. La fabrica es también el
taller del artesano, el lugar donde labora. Cuando ese fabricar conlleva las
nociones de habitar y permanencia, entonces se precisa la palabra edificar.
Dicho de otro modo, edificar es dotar de orden e inteligibilidad (construir) a
un conjunto material (fabricar) con el fin de crear un artefacto para el
habitar del ser humano.

Los arquitectos nos hemos apropiado injustamente de la palabra construir.
Por mera especulacion, probablemente ella pudiera anteceder a la palabra
edificar, pues se refiere a una accion gracias a la cual se crea una cosa que
especificamente es habitada por el humano. Pero cuando tratamos de
diferenciar lo que pensamos es arquitectonico de lo que no lo es y empleamos
el término construccion con un dejo peyorativo para referirnos a lo ultimo,
incurrimos en un serio error.

Lo que hace el arquitecto es crear un artefacto habitable a partir de dotar
de orden e inteligibilidad a un conjunto material. Tres conceptos son
sustanciales segun esta definicion: habitar, orden inteligible y materia. Eso lo
digo también de la siguiente manera: dos condiciones primordiales caracterizan
a lo edificado: habitabilidad y factibilidad, es decir, capacidad para ser
habitable y capacidad de ser hecho materialmente, o sea, poseer tectonica. La
capacidad para ser habitable descansa en la nocién de espacio, mientras que
por la tectonica se conjuga lo inteligible del orden y la disposicion material de
las partes que conforman el conjunto. En esto reside la técnica del arquitecto
gracias a la cual puede ofrecer un artefacto arquitecténico: el arquitecto sabe
edificar espacios.

Sin embargo, aun no concluye este acercamiento, antes bien, tenemos
conceptos que es preciso comentar: habitar, espacio, orden y materia. Ademas
una pregunta nos inquieta: ;de qué manera ese edificar espacios es
Arquitectura? La secuencia que le he dado a los conceptos y la pregunta
exponen la forma en que los jerarquizo, segun sus fines, de manera
decreciente. Pareciera haber un sesgo pragmatico en ello, pero mas adelante
argumentaré por qué pienso que no es asi, sino que mas bien prima un sesgo
ontolégico. Desarrollo mi comprension acerca de los conceptos, entonces,
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desde como pienso que se manifiestan, esto es, en una secuencia inversa a la
escrita.

I11.1.1.1.- ;DE QUE MANERA ESE EDIFICAR ESPACIOS ES ARQUITECTURA?

En el fragmento 11.2.1 (p. 28) citaba la definicion de Van Dijk sobre
literatura: «La literatura se define esencialmente en términos de lo que alguna
clase social y algunas instituciones (las escuelas, las universidades, los libros
de texto, los criticos, etc.) llamen y decidan usar como literatura» (citado por
Barrera, 2000:38).

Eso quiere decir que adjetivar algo como literario soélo es posible a partir de
un acuerdo social respecto a ello. El vocablo denota un juicio hecho por las
personas de una sociedad, en un contexto-tiempo determinado, acerca de ese
algo. Asi, el nombre Literatura quiere contener, en el universo de artefactos de
habla, una clase determinada de discursos que se entienden con una
propiedad especifica: pertenecer al Arte.

El Arte es, hoy por hoy, uno de los géneros del saber humano. Siguiendo la
linea trazada por Tatarkiewicz en nuestro estudio sobre el hacer, podemos
decir que el Arte es contemporaneamente concebido como la manifestacion no
racionalizada de la intimidad y la “emocionalidad” de un individuo. Lo que hoy
llamamos el saber cientifico lo caracterizamos por una exposiciéon intencional y
pretendidamente exhaustiva de las razones que sustentan la construccion de
certezas instrumentales, de validez y aplicabilidad publica, mundial vy
atemporal; intencional y pretendidamente, también, despojadas de toda
emocionalidad. Por el contrario, lo que llamamos el saber artistico lo
caracterizamos por una intencionada intensificaciéon de lo emocional, de fuente
definitivamente individual, pero con aspiracion decididamente trascendental,
cuya dependencia de lo racional para realizarse no es necesariamente explicita
y, mas bien, intencionadamente implicita.

Por el desarrollo de los temas que he ido exponiendo hasta aqui, es
posible reconocer que no estoy exactamente de acuerdo con esa diferencia
conceptual, aunque si reconozca y comprenda las diferencias de manifestacién
de cada uno de los géneros de saber que he aludido. El estudio de la relacion
de los conceptos poesia, teoria, practica y técnica me permiten argumentar que
el dilema se presenta en la medida en que hemos pretendido suponer que
cualquier obra humana pertenece exclusivamente a una de esas concepciones,
es decir, a lo poético, a lo tedrico, a lo practico o a lo técnico.

Todo lo que una persona hace participa de esos cuatro conceptos. Lo
imagino como una piramide de base cuadrada: poesia, teoria, practica y
técnica son la base de esa forma, el yo es su cuspide; su integridad es la obra.
La inclinacion de la cuspide hacia uno de los vértices de la base genera las
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innumerables variaciones de la forma, incluyendo estadios limites donde
pareciera negarse la forma original. Esas variaciones nos dibujan las
tendencias que reconocemos. [Ver Laminas 14 a 16].

Arquitectura, al igual que Literatura, es un acuerdo que alcanzamos
respecto a un determinado género de artefactos. En el caso de la Arquitectura
dijimos que esos artefactos son espacios edificados (en plural o singular).
Segun el juicio de valor que hacemos de ese artefacto decimos que es o no es
arquitectonico. Si utilizo la palabra “elevado” para significar una conjunciéon no
necesariamente equitativa entre el Bien (valor ético superior) y la Belleza (valor
estético superior), entonces diré que en la medida en que ese juicio que
hacemos del espacio edificado es elevado, mas dispuestos estamos de
adjetivarlo como arquitecténico y, como tal, perteneciente a la Arquitectura,
esto quiere decir, perteneciente al universo concebido de espacios edificados
elevados. Los limites y orientaciones de esa elevacion los define cada grupo
humano en su contexto y temporalidad. Es claro que el concepto de elevacion
que estoy empleando tiene ecos platonicos, solo que en este caso la idea es
también una creacién humana tornada simbolo.

II1.1.1.2.- ACERCA DE LA MATERIA

No es mucho lo que siento que puedo aportar al respecto en este
momento. Sin embargo, quiero dejar testimonio de la tension espiritual e
intelectual que me ha producido, desde que lei por primera vez un ensayo del
profesor e investigador de la Arquitectura, Alberto Sato, titulado La materia de
la materia (1999).

Las primeras lecturas que hice del manuscrito que él gentilmente me cedio,
me enfrentaban a las siguientes proposiciones: primero, el espacio no existe,
es tan solo un concepto relacional y segundo, tan sélo lo material es pertinente
a la arquitectura. Una lectura un poco mas cuidadosa coloca estas
afirmaciones en un justo valor.

Sato critica la “petrificada” dependencia que el quehacer arquitecténico del
siglo XX ha tenido respecto al concepto de espacio.4” Sobre todo por dos
consideraciones especificas:

a) El desconocimiento del concepto de espacio por parte de los
arquitectos y su invocacién permanente de algo cuya ignorancia se
oculta convenientemente, llegando a la “esquizofrenia” —en el decir

47 Este problema es acotado y desarrollado luego en su tesis doctoral. Consultese
Sato, 2010.
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de Sato— de pretender “crear” el espacio, es decir, lo intangible e
ignorado.

b) La “duda razonable” que incluye el profesor al preguntarse «cémo
es posible proyectar el espacio sin considerar a la materia que lo
determina» (introduccion: p. 1/18 del manuscrito impreso). En este
sentido, materia y espacio son dos factores imprescindibles y
equivalentes de una unica “ecuacion”.

Le concedo razén a Alberto en sus consideraciones y preocupacion por
rescatar el valor que la materia ha de tener para el arquitecto. Sin embargo,
con matices.

Sato afirma que «/a idea de materia no se refiere al material, es decir, a las
caracteristicas fisicas de la substancia, o a la materia ya dotada de sentido,
sino a ésta en tanto objeto de conocimiento de la arquitectura, en el
reconocimiento de que la arquitectura se ocupa de aspectos fisicos del habitar
humano, o sea, su_materia es el mundo fisico, y el mundo fisico es materia»
(Ibid: p. 2/18). Esta version de él la entiendo asi: lo que el arquitecto puede y
debe conocer es el mundo fisico, ya que el fin de su hacer se remite
exclusivamente a los aspectos fisicos del habitar humano#. Sin duda, es una
interpretacion sesgada, de mi parte, para radicalizar su postura, pero util para
enfocar el problema de la materia en lo arquitectonico.4

Respecto a lo cognoscible afirma:

«La materia, la cosa, es inseparable del Sujeto de
conocimiento, de la informacion que se posee de dicha cosa y de
las sensaciones que producen, estos aspectos permiten la
percepcion de la cosa (...) A los efectos de la percepcion, el
mundo no podria ser observado desde el exterior del sujeto que
forma parte de él, y su conocimiento incluye, como decia Jung, el
alma, donde se arraiga todo conocimiento. En los ambitos de la
Ciencia cuesta reconocer este nuevo principio en tanto se opera
con el principio de exclusion, pero el sujeto que observa no soélo

48 No me interesa en este momento introducir las consideraciones acerca del proyectar
que, por supuesto, él mantiene en un indudable primer término durante su discurso.
Quiero centrarme justamente en lo que él afirma como fruto del hacer del arquitecto y
su conocimiento.

49 Una nota adicional es necesaria: cuando Sato afirma, refiriéndose a la arquitectura
como “disciplina”: «su materia es el mundo fisico, y el mundo fisico es materia», juega
con las acepciones de la palabra “materia” provocando desconcierto en el lector. En su
enunciado, la primera materia debe leerse como “asunto o tema”, mientras que la
segunda se queda en la acepcidon que lo fisico le impone, es decir, una determinada
caracteristica de las cosas fisicas en la realidad. Un manejo parecido encontré en el
libro titulado El territorio de la arquitectura, del arquitecto italiano Vittorio Gregotti
(1972:52-63).
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es _una cosa _mas colocada en la observacion, sino que dicha
observacion se modifica por la accion del sujeto que observa» (2.
Materia:7/18).

Con esta afirmacion pienso que él esta, sin duda, procurando recoger la
preeminencia de lo abstracto en la arquitectura del siglo XX, para darle la justa
cabida que debe tener lo concreto, especificamente, lo fisico. Se acerca al
reconocimiento que compartimos de que las cosas del mundo no son
excluyentemente ni ideales ni materiales, sino necesariamente conjugadas.
Aunque mi inclinacion hacia lo ideal y abstracto esta expuesta, agradezco a
Sato el recordarme que ello carece de sentido si se renuncia a la vivencia de lo
real; y la vivencia de lo real por si solo es nada, si no se acude a lo inteligible
y lo emocional para intensificar la experiencia de vivir.

Aqui considero necesario un inciso: eso que se conforma de la reunién
entre el sujeto que conoce, lo real cognoscible y el conocimiento creado, en un
tiempo y lugar, es lo que comprende el mundo de las construcciones sociales
(véase I1.1. 4). Ese construir es el hacer del pensamiento que, por la facultad
del lenguaje, otorga al ser humano el poder de crear todo en discurso. Si digo
que para poder crear necesito una sustancia o varias sustancias primeras, y
que a estas, en esa condicién, nombro materia; y si, ademas, digo que solo
después de haber elaborado con esa materia original algo, dicha materia se
carga de los sentidos que la experiencia de crear me impulsa a otorgarle y a
esta condicion nueva la nombro material;, entonces puedo decir que todo lo que
uso por vez primera para construir es materia y que todo lo que uso por vez
segunda o mas es material. Al hacer esto he relacionado analégicamente la
nocion de materia-material, a dos dimensiones de la realidad: la fisica y la
discursiva®. Si releo la advertencia de Sato acerca de que «/a idea de materia
no_se refiere al material, (...) sino a ésta en tanto objeto de conocimiento ...»
referido a los «...aspectos fisicos del habitar humano...», me doy cuenta que
apunta hacia las construcciones que cultivamos acerca del habitar, muy
especificamente, las construcciones acerca de la fisica de ese habitar y que,
segun él, es de esas construcciones especificas de lo que se ha de ocupar el
arquitecto.

Mas adelante escribe: «El conocimiento de la materia en arquitectura es
materia de conocimiento, (...) y de este modo se instala como saber. La materia
debe ser conocida, pero a la vez se conoce a través ella. En esta relacion
reciproca, la arquitectura compromete a sus propios instrumentos de
realizacion y deben ser conocidos en tanto causa y no en tanto efecto, puesto

50 Esta analogia es la que encontré en el texto de Gregotti ya citado.
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que éstos son impredecibles» (Ibid:10/18). Dos preguntas surgen: ;qué es lo
que en definitiva se intenta conocer? y, si no es posible predecir los “efectos”
de la realizacién arquitectonica, ¢ por qué deben ser conocidos como “causa”?
En otras palabras, esta preocupacion por asociar los momentos de la
realizacion arquitectonica segun una relacion de causa-efecto, deja entrever
raices positivistas. De acuerdo con eso, el concepto de conocimiento implicado
supone la posibilidad de predecir, de poder controlar los acontecimientos
futuros; o sea, el conocimiento es concebido como instrumento de poder,
enfoque ya comentado en la primera parte del capitulo II. Si el conocer lo que
le es pertinente al arquitecto no le significa la posibilidad de tener poder sobre
el futuro, entonces ¢ conoce el arquitecto?

Un enfoque construccionista me permite exponer lo siguiente: lo que al
arquitecto conoce, en sentido ultimo y primero, es quién habita y esto implica
conocer las construcciones y contexto del habitante. Ello, en conjunto, sera a la
vez, contexto construido de una construccidon por venir, realizada por alguien
para alguien, siempre en tiempo presente. En ese proceso el arquitecto “dice”
arquitectonicamente, esto es, enuncia lo edificable. El arquitecto “pre-dice” por
medio de lo que habra de presentarse como edificio y, por tanto, requiere de
conocer el mundo fisico, pues a través de la materia lo construido sera
fabricado para el habitar. Asi, ese edificar es también comunicarse con el
habitante, o sea, manifestar comunion con él. Es en el serahi donde se funda el
quehacer, centrifugo y centripeto, del arquitecto. Para poder hablar debo
poseer y ser poseido por el lenguaje; digo que lo conozco porque me han
hecho participante de una gramatica y un Iéxico. Al hablar o escribir modifico al
mundo. El arquitecto modifica una parte de ese mundo, asociada a lo fisico en
relacion con el habitar. Esa modificacién del mundo dentro de ciertos limites me
permite ser consciente del poder del lenguaje: la facultad que le ofrece al ser la
posibilidad de manifestar en el mundo su alma encarnada.

El yo soy es indivisible del mi cuerpo en el mundo. Pero mi cuerpo en el
mundo es nada sin el yo soy. (Pienso en la lamentable circunstancia de las
personas en coma o en estado vegetativo). El yo soy es la manifestacién del
alma de mi cuerpo. Conocer mi cuerpo me ayuda a cumplir la mision de mortal
que me corresponde: cuidarme y cuidarnos durante la temporalidad del ser,
mientras adviene la muerte. Yo no soy cosa, aunque mi cuerpo asi lo parezca.
Soy alma expuesta en el mundo a través del cuerpo.

Con la expresidon espacio edificado, la cual caracteriza al artefacto que
hace el arquitecto, quiero expresar un concepto que reconcilie versiones. El
arquitecto tiene que saber edificar, aunque no sea él quien directamente lo
haga; porque sélo a través de lo edificado es posible concebir y comunicar el
espacio, es decir, el orden con el cual se relacionan unas clases de cosas
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fisicas en el mundo, que se hacen presentes para colaborar con el habitar del
ser humano.

II1.1.1.3.- ACERCA DEL ORDEN

Como demiurgo, el arquitecto crea un artefacto a partir de las cosas del
mundo fisico. Asi entendido, las cosas materiales estan presentes y “cacticas”
ante el arquitecto y éste las dispone o correlaciona para crear otra cosa. Hasta
aqui, ello no distingue plenamente al arquitecto. La distincion se produce,
justamente, cuando ese arreglo de materia tiene que presentarse como espacio
edificado.

Ese disponer y/o correlacionar las cosas es el orden. El arquitecto ordena
cosas para crear un artefacto arquitecténico, esto es, espacio edificado.

El DFH explica la nocién de orden como sigue:

«Si se hace hincapié en la disposicion de las distintas partes
sequn su _esencia 0 su ser, se habla de un ordo essendi de tipo
ontolégico, que fue la nocion predominante en el mundo antiguo y
medieval, donde el orden se entendia como contrapuesto a caos,
e implicaba que lo ordenado esta sometido a regla, medida y
razon, de forma que aquello que es ordenado sucede segun una
cierta necesidad. Si, en cambio, se entiende el orden desde la
perspectiva de los criterios de ordenacion de las cosas
conocidas, entonces se trata del ordo cognoscendi de naturaleza
gnoseoldgica, que es la que predomina desde la _modernidad.
Ademas, si_se tiende a pensar el orden como disposicion de
partes, se concibe el orden como una propiedad espacial. En
cambio, también puede pensarse una ordenacion meramente
temporal o cronologica. En el primer caso, el orden es de tipo
geomeétrico; en el sequndo, de tipo numérico. En ambos casos, lo
ordenado se halla sometido igualmente a una razon, pero en el
sentido de la razon matematica (entendida como proporcion, por
ejemplo)» (orden:1/3).

Apunta el diccionario que /a disposicion, como esencia, se refiere a:

«...las propiedades o cualidades de las cosas, que solo se
manifiestan _si_se dan _determinadas condiciones. La solubilidad
en el agua, por ejemplo, solo se pone de manifiesto cuando un
cuerpo es sumergido en el agua, lo son también la conductividad,
la maleabilidad o la dureza, como propiedades fisicas, Ila
sinceridad o la magnanimidad como propiedades psiquicas, o el
respeto o el amor al préjimo como cualidades morales»
(disposicién:1/1).

La correlacion, por otra parte, consiste en la:
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«...relacion entre dos o mas objetos, acontecimientos o
variables cualesquiera, que puede definirse como una simple
vinculacion reciproca no causal _entre sus caracteristicas o
propiedades, cuya intensidad puede medirse mediante una
comparacion estadistica de la frecuencia con que aparecen
ambos factores. Los hechos o propiedades correlacionados no
estan causalmente vinculados por una relacién de causa y efecto.
La relacion de causalidad implica la de correlacion, pero a la
inversa. Por lo mismo, una correlacion no excluye una posible
relacion de causalidad. Las correlaciones son accidentales,
mientras que las relaciones causales son naturales y, en este
sentido, necesarias. Siempre hay que recordar, no obstante, que
correlacion no es causaciony (correlacion:1/1).

Como relacidon de esencias, las cosas se relacionan respecto a una idea.
Como relacidon cognoscitiva, las cosas se relacionan como seriacion regulada
causalmente, o como relaciones cuantificables entre realidades. Como relacion
respecto de una idea, el orden deriva en las nociones de subordinacion y
Jerarquia que, como ya se comento, expresa regla, medida y razon, es decir,
logos. Como seriacion o cantidad, el orden se torna numero.

Segun nos comenta el DFH, para Henri-Louis Bergson (1859-1941):

«...el orden es un cierto acuerdo entre el sujeto y el objeto:
es el espiritu que se encuentra de nuevo en las cosas. Pero esto
puede darse en dos direcciones opuestas que dan lugar a dos
tipos de orden: por una parte el orden inerte, matematico, fisico o

automatico y, por otra, el orden vital, el orden querido u orden de

los fines. relacionados. respectivamente., con la espacialidad y
con la duracion. La inteligencia —afirma Bergson—, se reconoce

en el orden geométrico o fisico-matematico, pero ello es debido a
que la_misma ciencia (de caracter convencional sequn Bergson)
esta organizada sobre la aceptacion previa del orden geomeétrico,
fruto de la espacializacion de la inteligencia y del olvido de la
duracion pura. Pero ninguna complicacion matematica es capaz
de introducir auténtica novedad ni creacion en el mundo, y esta
tendencia negativa es la que expresan las leyes particulares del
mundo fisico, incapaces de aprehender el sequndo tipo de orden:
el orden vital. Bergson critica también la idea negativa de
desorden (entendida como ausencia de orden), y sefiala que tal
idea es fruto de una confusion entre los dos tipos de orden
mencionados» (orden:3/3).

De este enfoque recupero la concepcién de que el orden es una
construccion humana orientada hacia las cosas presentes. Porque predico
sobre las cosas, las concibo relacionadas. Los grados de esa relacién,
entendida como interdependencia, los resumo en el concepto de orden. Como
construccion humana, el orden configura al artefacto arquitecténico como un
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soporte de discurso. Las cosas que han sido relacionadas por la persona
implican y exponen un orden o un conjunto de 6rdenes, esto es, concepciones,
pensamientos: quien ordena conoce, valora, abstrae, interpreta, decide,
rechaza. Esas “acciones” de pensamiento soélo se sustentan, como
pensamiento, en el lenguaje. No me refiero s6lo al lenguaje como habla,
aunque de él viene toda comprension e inteligencia posible. Todo hacer, como
manifestacion de saber, por tanto, de pensamiento, es lenguaje. El lenguaje es
la fuente de todo orden posible.

Asi, el orden le confiere al artefacto arquitecténico propiedades de lenguaje
y, en consecuencia, medio discursivo. Un edificio es un artefacto expuesto a la
intemperie de lo publico, en ese sentido es equiparable a una tesis y, como tal,
conlleva un discurso teorico-poético, realizado a través de la practica-técnica.
Por otra parte, el mortal edifica para cuidar su morar, por tanto, se piensa en
correlacion con un género de cosas que, reunidas segun un orden, generan el
edificio. El concepto de espacio es el que soporta esa correlacion entre el
serahi y las cosas de lo edificado. En ese sentido, el espacio es el orden de lo
edificado. El arquitecto concibe las cosas de lo edificado para pensar como
creacion un espacio edificado.

I11.1.1.4.- ACERCA DEL ESPACIO
¢ Cuales son esos géneros de cosas que el arquitecto ordena?
Las cosas del edificio.

¢ Cual es el orden creado por el arquitecto, gracias al cual se disponen y/o
correlacionan las cosas del edificio?

El espacio.

Para el arquitecto este vocablo denota no sélo un determinado concepto
sino también ha sido construido como un ente intangible y, por este caso, es
que Sato identifica la paradoja: el espacio se refiere «...a lo inmaterial, en una
actividad que se dedica a producir cosas» (Ob. cit:2/18). Respecto de la nocidn

de espacio, él advierte:

«En la cultura arquitectonica moderna, el Espacio se ha
convertido en su protagonista, como objeto de operaciones, como
cosa creada. Es dificil tratar de entender que un término tan
abstracto, que carece de substancia, que es una: representacion
apriori, necesario fundamento de los fendmenos (Kant), pueda
ser objeto de creacion, de manipulacion o de confiquracion. En
efecto, algo _ha ocurrido que el Espacio se ha convertido en
posible sustancia, en materia. La operacion preliminar consistio
en_colocar _a la_arquitectura en la_esfera de la _mente. (...) [el
concepto de espacio] pertenece a la filosofia y la ciencia, y si bien
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la arquitectura no tiene pertinencia en un primer acercamiento
hacia la nocién, en tanto que disciplina que actua con la
geometria, las distancias y las posiciones, ha estado presente en
la arquitectura desde la tratadistica del Renacimiento hasta
instalarse como su objeto a fines del siglo XIX, cuando se pensd
que el Espacio en si _era materia de la arquitectura. Desde
mediados del siglo XX, Bruno Zevi, Christian Norberg-Schulz,
Gaston Bachelard, Sigfried Giedion y Mircea Eliade, en sus
distintas interpretaciones fenomenologicas, asequraban que el
arquitecto trabaja el Espacio. La lista de historiadores, criticos y
arquitectos que en el siglo XX suscribieron la idea del Espacio
como objeto de la arquitectura, es tan abrumadora que se hace
dificil proponer otro argumento. En efecto, Zevi cita a A.
Schmarsow, A. E. Brinckmann, Sérel, G. Scott, F. LI. Wright, H.
Focillon, F. Stelé, Th. M. Hartland, J. Hudnut, R. E. Wader, A. |. T.
Chang, J. Posener, L. Moholy-Naghy, U. Boccioni, Th. Van
Doesburg, Argan, Wittkower, Pevsner, Bettini, Pane, F. Gutheim,
A. Drexler, C. L. Ragghianti, J. M. Richards, P. Francastel, es
decir, casi todas las fiquras del campo arquitectdnico, historico,
artistico y estético estaban en relativo acuerdo» (Ibid:3/18).

Segun puedo entender, dos concepciones destacan en una revision
historica del concepto de espacio: el espacio como concepto y el espacio como
ente. En tanto concepto, el espacio es una abstraccion, una pura creacion de
la mente; por el contrario, como ente, ha tendido a ser aprehendido como
realidad material, como cosa con sustancia. Como concepto, el espacio es tan
real como el numero “1” o la letra “A”. (Quiero acotar el sentido de la palabra
existencia al ser humano, mientras que realidad a todo lo que se hace presente
ante el serahi). Todo lo que sea creacion del ser, por su facultad del lenguaje,
es (in)existente, esto es, proviene desde y permanece en el ser, mientras se
manifiesta sobre la realidad a través de los medios por los que se hace
presente el lenguaje, verbigracia, el habla o la escritura’!. Esto no significa que
lo concebido “no exista”, pues solo el serahi existe o no. Lo contrario a la
existencia es la no-existencia o la nada. Lo real s6lo se hace presente ante el

31 Lenguaje y lengua son fenédmenos humanos distintos. Lenguaje es la facultad
humana para comunicarse y esta intrinsecamente relacionada con el pensamiento y
las emociones. Lengua es uno de los sistemas (por tanto, una realidad estructurada
por lo humano) que es producto e instrumento de un lenguaje especifico, el del habla.
Mantienen una relacién dialéctica, esto es, por el lenguaje se crea la lengua, y por la
lengua se recrea el lenguaje. Lengua y habla constituyen un idioma, en tanto
contextualizacion de una de las realizaciones especificas de las posibilidades del
lenguaje. El castellano, el aleman y el francés son idiomas, lenguas-hablas unidas a
una historicidad, a una geografia y a una cultura determinada. Porque el lenguaje no
se realiza unicamente a través de la lengua-habla, la musica, la matematica, el teatro y
la arquitectura son otros sistemas-comunicativos gracias a los cuales también se
realiza la facultad humana del lenguaje.
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serahi; no se puede pensar lo no-real, lo real no tiene contrario; toda irrealidad
—para referirme momentaneamente a aquello que creo es no-real—, en tanto lo
concibo, es (in)existente y todo lo (in)existente deviene en realidad por el hacer
del ser. Como concepto, el espacio es una (in)existencia y lo que se alcanza de
€l sélo puede ser grados de definicion, manifestados en la realidad a través de
un hacer.

Una sinopsis de la evolucién del concepto de espacio nos la ofrece el DFH.
El vocablo proviene del latin spatium, que deriva del griego omé&diov =
ot&dtrov, spadion o stadion, que significa, primero, una longitud determinada
(extension) y, luego, el lugar que ocupa la misma (posicion). Este doble
referente anuncia las diferencias de concepcion que ya he destacado.

Desde el enfoque filosdfico de la Grecia antigua, «el espacio fue tratado en
relacion con el problema del ser y del no ser, lo lleno y lo vacio; asi en
Parménides (el espacio es todo) y en los atomistas (hay el ser, distribuido en
infinitas particulas, atomos, y el vacio infinito: el todo es atomos y vacio)»
(espacio:1/2).

Para Platén el espacio era «un receptaculo universal (khora), donde las
cosas toman la forma de las ideas por obra del demiurgo» (Ibid.). De acuerdo
con esta tesis, el espacio es un continente, es decir, un mediador entre las
formas o ideas (que es lo-no-contenido y no se “halla en ninguna parte”) y las
cosas sensibles (que serian Jlo-contenido y ocupan el vacio de ese
receptaculo); ademas, Platon manifiesta: «...la negatividad del espacio por ser
‘lo que no es” y por lo tanto carecer de cualidades» (Gonzalez Ordosgoitti,
1998:83):

«Como el espacio carece de figura, las definiciones que
pueden darse de él son, al parecer, solamente negativas: es lo
que propiamente no es, sino que unicamente es llenado (...) El
espacio en cuanto receptaculo puro es un ‘“continuo” sin
cualidades. El espacio es un “habitaculo” y nada mas: no se halla
ni en la tierra ni en el cielo (inteligible) de modo que no puede
decirse de él que exista» (DFF:1080, vol. 2).

Aristoteles no aceptaba la idea de vacio que los atomistas empleaban para
explicar el movimiento. El consideraba que todo cuerpo estaba siempre en
relacion con un plenum en el que ocurria el movimiento (entendido como
desplazamiento o como cambio) y desde esa condicion generd la idea de lugar
(topos). Un cuerpo independiente esta contenido y en contacto con la superficie
interna del cuerpo mayor que lo contiene, sin que el continente forme parte de
lo contenido ni viceversa; en consecuencia permanecen contiguos. Una
persona que nada en una piscina ilustra bien la idea: el cuerpo humano se
mueve en el “cuerpo” de agua. Si el cuerpo humano y el agua fuesen continuos
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se moverian juntos, pero, al ser contiguos, lo contenido se mueve en el
continente. La mano del nadador se mueve con su brazo y éste con todo su
cuerpo, mientras que él se mueve en el agua. Desde esta comprensién
Aristoteles explica que el lugar no es la forma, pues ésta «es el limite de la
cosa, mientras que el lugar es el limite del cuerpo continente» (DFH cita a
Aristoteles®, definicion de lugar:2/3). No es materia, puesto que ésta es
inseparable del cuerpo y tampoco contiene, mientras que el lugar presenta
ambas propiedades. Tampoco es una extension entre los extremos, es decir,
una extensidn que existe por si y permanece en si misma: la piscina, sin
nadador y sin agua, es un recipiente inmovil tallado en la tierra y ocupado por el
aire; la piscina como lugar «es una parte de un lugar, el cual es a su vez un
lugar de todo el universo» (lbid.). Asi, para el Estagirita, el lugar es la
distribucion natural de los cuatro elementos en el Universo:

«Porque lo que esta en alguna parte es algo, y junto a ello
tiene que haber algo distinto en donde esté y lo contenga. Pero
no hay nada ademas del Todo o el Universo, nada fuera del
Todo; por esta razon todas las cosas estan en el cielo, pues el
cielo es quizas el Todo. Pero su lugar no es el cielo, sino la parte
extrema del cielo que esta en contacto con el cuerpo movible; por
eso la tierra esta en el agua, el agua en el aire, el aire en el éter,
el éter en el cielo, pero el cielo no esta en ninguna ofra cosa»
(Ibid., maneras de estar en un lugar:1/3).

El lugar entonces es «el limite del cuerpo continente que esta en contacto
con el cuerpo contenidoy» (lbid., definicién de Ilugar:2/3) y el cuerpo contenido
es el que puede ser movido. No debe confundirse con forma, con materia o con
extension; el lugar es limite y, como tal, se asemeja a una superficie 0 a un
recipiente, es decir, a un contenedor, algo que contiene. Asi entendido, «el
lugar esta junto con la cosa, pues los limites estan junto con lo limitado» (lbid.),
pero, si bien la cosa se desplaza, lo mismo sugiere la nocion de recipiente al
pensarlo como transportable. El lugar es un recipiente “no-transportable”:

«Por eso, cuando algo, que se mueve y cambia, esta dentro
de ofra cosa en movimiento, como la barca en un rio, la funcion
de lo que contiene es mas bien la de un recipiente que la de un
lugar. El lugar, en cambio, quiere ser inmovil, por eso el lugar es
mas bien el rio total, porque como totalidad es inmoévil. Por
consiguiente, el lugar de una cosa es el primer limite inmovil de lo
que la contiene» (Ibid.).

%2 Tomando la cita de Fisica. (208a-2132, segun la edicion de GREDOS, Madrid 1995,
p.234-241)
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Esta nocion del lugar segun Aristoteles es crucial, a mi entender, por lo
siguiente: el concepto de espacio es una abstraccion del de lugar: imaginese
que el nadador se desaparece como materia pero se logra mantener de él su
forma y magnitudes; la imagen seria como la de un hueco en el agua; pero ya
sabemos que Aristételes no acepta el vacio, asi que debemos pensar que
forma-extension se comporta como un cuerpo inmaterial en el continente.
Cuando el filésofo advierte que no se trata de “una extensién entre los
extremos”, entendida como una “entidad en si misma”, justamente perfila lo que
ha ocurrido con el concepto: ha sido asumido ocasionalmente como ente o
cosa:

«La Edad Media, siguiendo en lo sustancial a Aristoteles,
distingui6 entre locus (el “lugar” aristotélico), situs (la extension de
las partes de un cuerpo en el lugar que ocupa, la situacion) y
spatium (concepto geométrico de intervalo entre dos puntos). En
el Renacimiento predominan las visiones cosmologicas de
tendencia platonica y pitagorica —y algunas atomisticas— que lo
describen segun cualidades geomeétricas, algunas de las cuales
lo extienden al infinito (Nicolas de Cusa, Giordano Bruno). La
geometrizacion llega con Descartes a su punto algido, al
identificarlo con la materia, res extensa —cuerpo y espacio son lo
mismo—_y describirlo fundamentalmente con las propiedades
geométricas de la tridimensionalidad (altura, anchura y
profundidad)» (DFH, espacio:1/2).

En estos conceptos se observa, nota aparte, la hermosa vy dificil relacién
entre lo vivido y lo pensado.

Pues bien, esas dos miradas han fundado la dicotdomica interpretacién que
comento acerca del espacio: concepto o ente, y derivaron en otra discusion que
marcé el pensamiento filosoéfico moderno: la concepcidn del espacio absoluto
enfrentada a la del espacio relativo.

La concepcidn del espacio absoluto tuvo en Isaac Newton su fundamental
expositor:

«Segun él, el espacio es una extension real, inmovil,
subsistente en si misma e independiente de los cuerpos que la
ocupan, de manera que constituye el ambito en donde estan las
cosas y donde ocurren los fenébmenos, sin que él mismo se vea
afectado por ellos; el tiempo igualmente es una especie de marco
temporal donde ocurren todos los fendmenos y que fluye con
independencia de que existan o no fendbmenos; ambos sirven de
referencia para el movimiento inercial» (Ibid.).

Esto implica que el espacio posee propiedades invariables respecto a las
cuales los cuerpos se mueven, en lugar de unos en relacién a otros. En esta
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formulacion encuentro reflejada la idea platonica del espacio como “continente
puro”, que en la formulacion aristotélica equivaldria al Universo como primer
continente de toda realidad. Como absoluto, el espacio supone las siguientes
dificultades: como puede ser conocido, no es creable, no es creaciéon, es
inmanente a lo divino, se confunde con un ente o con un ser.

Al contrario, para Leibniz, como pudimos ver en nuestro estudio sobre el
ser, el espacio y el tiempo son “meras relaciones entre fendmenos bien
fundados”. En este sentido, el espacio es una abstraccion generada a partir de
la experiencia vivida y, como tal, un concepto, nunca una entidad. La extension
y la posicion son concepciones de relacion entre los cuerpos y, en este sentido,
el concepto de espacio relativo es heredero de la nocion aristotélica de lugar.
Pero vale aqui una acotacion adicional: en la concepcion de Leibniz los
cuerpos son conjuntos de fendbmenos o manifestaciones de las ménadas y
éstas son centros de fuerza o energia, nocibn que se ha desarrollado
ampliamente en la fisica contemporanea. Esa nocion de cuerpo como
intensidad de energia modifica la nocion de extension y lleva a sustituir el
concepto de espacio por el de campo que, con los aportes de Albert Einstein,
implica la unién de los conceptos espacio y tiempo en uno solo, el espacio-
tiempo. Este concepto requiere siempre de la definicién de un sistema inercial o
de referencia, solo respecto al cual adquiere sentido todo acontecimiento.

Asi entendido, encuentro una extrafia e interesante superposicion de los
conceptos: definir un sistema referencial equivale a crear un orden respecto al
cual los acontecimientos del caos pueden ser conocidos por el ser humano.
Percibo en esto un eco platonico de la nocion de espacio como medio en el
cual lo real sensible puede participar de la idea. El caos es la posibilidad del
todo y el todo deviene a partir de la creacion del demiurgo humano, gracias al
poder que le confiere el lenguaje. Luego de nombrar los elementos mayores: el
Yo, la Tierra y el Cielo, el demiurgo crea el orden espacial. arriba, abajo, aqui,
alla, adelante, atras, a los lados. Este es el primer sistema referencial donde el
ser halla la posibilidad de existir. Ese orden espacial es lo que Kant llamé una
“forma a priori de la sensibilidad” o una “intuicion pura”, es decir, «una
condicion de la experiencia que pertenece a la constitucion trascendental de la
mente humana a modo de representacion previa a todo conocimiento
sensiblex»’ (Ibid:2/2).

33 El DFH explica esta concepcion de Kant un poco mas: «La necesidad que tiene el
hombre de referirse a un espacio no le viene de la concomitancia necesaria entre
cosas y espacio, sino de la imposibilidad de no poder pensar cualquier experiencia
posible sin el espacio. Es una forma, porque no contiene nada empirico y es una
intuicion porque no es un concepto abstraido de una multiplicidad de sensaciones;
s6lo hay un espacio y toda sensacion lo supone, porque percibir es ya conocer el
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La experiencia de ese primer orden espacial registra la relacion basica
entre el género de cosas que permiten la creacidon del espacio edificable: suelo,
paredes y techos. El humano, es decir, el ser erguido, reconoce que su cuerpo
limita abajo con la superficie de la tierra, sobre la cual transcurre su vida; arriba,
el cielo desata el poder de la intemperie sobre su cuerpo desnudo; y, a su
alrededor, sus ojos recorren horizontes que ni sus brazos extendidos ni el
cansancio de sus piernas le permiten alcanzar. El humano, es decir, el ser
consciente, reconoce la superficie de la tierra como larga y ancha, como el
lugar del que proviene la base firme de su existir. Al dormir regresa a ella pero
al despertar, esto es, al estar consciente y erguido, él crea la nueva dimension:
la vertical, el primer movimiento que aspira reunir lo separado y desde el cual
reconoce la gravedad que le sostiene. El lenguaje funda todo pensamiento y el
pensar es abstraer, es decir, traer hacia si, trocar en (in)existente lo vivido:
suelo, pared y techo son conceptos hechos cosas. Tres géneros de cosas: el
limite con la tierra, el limite con los horizontes, el limite hacia el cielo v,
siempre, limite del serahi con.

Asi, el fundamento de toda posible obra de arquitectura es el espacio
edificable. El espacio edificable es el sentido esencial en el decir del arquitecto.
Pero el espacio edificable no es el mundo, tampoco esta estrictamente en el
mundo. El espacio edificable ocurre en el mundo por la relacion del serahi con
las cosas arquitecténicas que el demiurgo hace presentes en el mundo: suelos,
paredes y techos. De ahi que el arquitecto hable del espacio como cosa v,
ciertamente, olvide la (in)existencia del concepto. Por eso Louis Kahn pensé en
la presencia de una obra de arquitectura y dijo: “Un edificio es una sociedad de
espacios’.

II1.1.1.5.- ACERCA DEL HABITAR

En este desarrollo de argumentos, en un sentido de creciente importancia,
el habitar tiene el nivel mas elevado o la mision de ser el concepto nucleo por el
cual el espacio edificado adquiere toda posibilidad de acontecer.

Esta toma de postura no es inocente ni arbitraria: tiene por fuente el
estudio de Heidegger sobre el ser y de ese muy leido y aun seductor texto de él
titulado Bauen Wohnen Denken (1951), seguido de otros dos textos que
amplian lo tratado por él en aquél: Das Ding [La cosa] (1951) y “...dichterisch
wohnet der Mensch...” [“...Poéticamente habita el hombre...”] (1951).

espacio. La relacion primaria del hombre con su exterioridad es espacial (y temporal) y
ésta es también la razén de que el conocimiento fundamental de la naturaleza sea
matematico, en cuanto la geometria no es sino el desarrollo de la intuicion del espacio
y la aritmética el del tiempo» (espacio:2/2).
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Respecto a Bauen Wohnen Denken, aclaro que cotejé la version del
profesor Alberto Weibezahn Massiani (CIHE, n°1) con la del traductor
Eustaquio Barjau; esta ultima fue publicada por la editorial catalana SERBAL
(1994) en un volumen que reunié las conferencias y articulos del filésofo
aleman, pero que pude consultar por la pagina del World Wide Web titulada
Heidegger en castellano. El profesor Weibezahn traduce asi: “Edificar-Morar-
Pensar’ mientras que Barjau lo hace asi: “Construir, Habitar, Pensar”. En
principio considero lo siguiente: la intencion del filosofo era cuestionar lo que
parece obvio, para interpretar otros sentidos desde ese cuestionar. Las
palabras construir y habitar se emplean mas cotidiana o coloquialmente que las
palabras edificar y morar, de las cuales se puede inferir una sonoridad mas
cercana a intenciones “estetizantes”. En consecuencia, creo que el titulo de
Barjau es menos bello que el de Weibezahn, pero tal vez mas aproximado a las
intenciones del autor aleman34. Confieso que me parece hermoso el problema
que me dan las parejas de palabras construir-edificar y morar-habitar; pues en
un uso cotidiano del idioma las empleamos como sindénimos muy
indiferenciados.

El estudio hecho desde las fuentes latinas de las palabras edificar y
construir me acercaron a la tesis de que construir es un vocablo cuyo sentido
tiene un nivel abstracto y que proviene de la experiencia fisica de hacer, por
ejemplo, “una pared de ladrillos”; es decir, disponer partes adecuadamente
para configurar un todo. Construir, entonces, se refiere, en un sentido
intelectual, a dar orden a unas cosas. La palabra edificar supone el construir,
pero con una misiéon muy clara: erigir los lugares que seran ocupados por el ser
humano, por ejemplo, la casa o el templo. Resumiendo: construir supone el
sentido abstracto de crear orden, mientras que edificar supone un sentido
concreto de ordenar cosas materiales para erigir un lugar que sera ocupado por
personas. Escribi que edificar es dotar de orden e inteligibilidad (construir) a un
conjunto material (fabricar) con el fin de crear un artefacto para el habitar del
ser humano.

El problema central ahora es el habitar, confundido entre palabras como
residir y morar. ;De qué hablan cada una de estas voces?

Habitar proviene del latin habitare y significa «vivir, morar» (DRAE:1080);
«referido a un lugar, ocuparlo y hacer vida en él» (DC:913). Como voz latina,
habitare, que presenta las acepciones de vivir, residir, ocupar, deriva de habeo,

% Me manejo con la idea de que bauen tiene la cotidianidad y generalidad que
presenta el vocablo construir en nuestro idioma. Respecto al vocablo whonen, en
sentido general, se usa para referirse a donde o cdmo se desarrolla el acto de existir,
que en castellano se acerca mas a vivir.
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que significa «tener, poseer, ser duefio de, ocupar» (DSL:223). Morar, que es
entendido como «habitar o residir habitualmente en un lugar» (DRAE:1400),
«residir o habitar (...) su uso es caracteristico del lenguaje literario» (DC:1232),
proviene del latin morare o morari. Esta voz latina deriva de mdra, que denota
tardanza, retardo, demora, dilacion, y morari ha recibido, propiamente, los
siguientes significados: detenerse, entretenerse; quedarse, permanecer, estar
en; dar largas, esperar, hacer tiempo; retrasar, contener, suspender, impedir.
Residir, por su parte, en castellano es entendido como «estar establecido en un
lugar» (DRAE:1780) «o vivir habitualmente en él» (DC:1591); etimolégicamente
proviene de residére, que se entendi6 como permanecer, quedarse sentado,
sentarse, estar sentado; quedarse, quedar, subsistir (DSL:424). Esta palabra
latina se compone de res y sédéo, la primera se ha entendido como «cosa
material u objeto, ser, acontecimiento, hecho, circunstancia, asunto, cosa (en
un sentido vago y general) ademas de material» (DSL: 424); a la segunda, los
autores latinos la han significado como «estar sentado, posarse en algun sitio,
permanecer o estar quieto en alguna parte, permanecer ocioso, inactivo,
detenerse, cesar de moverse, pararse, fijarse en, echar raices, tomar o cobrar
consistencia, arraigar, penetrar» (DSL:446).

Interpreto que las palabras morar y habitar tienen, en castellano y en su
fuente latina, sutilezas de sentido muy hermosas. Lo resumo asi: morar alude
al tiempo mientras que habitar alude al espacio. Resido cuando me siento, me
asiento, me poso en algo. Ese posar es detener mi cuerpo, tornar mi
temporalidad, aunque sea aparentemente, en una sola: un perenne presente,
un unico y perdurable estar. Detengo mi cuerpo en algo. Detenido mi yo-
cuerpo, las cosas que me rodean intensifican su presencia: la silla en que
descanso, la mesa sobre la que se posa mi brazo, el suelo tibio que mis pies
descalzos tocan, la pared rugosa, de barro, a través de cuya ventana alcanzo
el rio con la mirada y mis recuerdos. Morar es ese permanecer, entre-tenerme
detenido en un instante, aunque ese instante sea todo el tiempo de mi vida
misma. Cuando estoy quieto, el tiempo pareciera no transcurrir. Habitar es vivir,
referido a la estancia, al lugar; tomar conciencia de las cosas, acercarme a y
alejarme de ellas, trasegar entre ellas. Habitar es conocer el lugar donde me
he detenido, ocuparlo, hacer mi vida en él. Asi, puedo ser duefo del lugar que
ocupo y en el que mi vivir parece sosegarse hasta la casi detencién del tiempo.
Como no puedo explicar ni pensar mi existir sino espacial y temporalmente,
habitar y morar parecen hablar de lo mismo: yo soy ya en el mundo, desde
siempre, entre siempre, hasta siempre, hasta el instante pleno, posible y
seguro de mi no.

Ahora bien, asumamos que Heidegger penso en la relacion entre construir
y habitar. Ambas acciones, en el impulso del fildsofo, logran ser salvadas por él
gracias al pensar. Porque antes de ser accién, ambas voces son exhortaciones
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al lenguaje. La duda util, la gota de agua que disuelve la sal cristalizada, la
acerca €l a las ideas mas obvias que tenemos sobre construir y habitar:

«Al habitar llegamos, asi parece, solamente por medio del
construir. Este, el construir, tiene a aquél, el habitar, como meta.
Sin embargo, no todas las construcciones son moradas. (...) [el
hombre] mora en ellas, y sin embargo no habita en ellas, si
habitar significa unicamente tener alojamiento (...) aquellas
construcciones que no son viviendas no dejan de estar
determinadas a partir del habitar en la medida en que sirven al
habitar de los hombres. Asi pues, el habitar seria en cada caso el
fin que preside todo construir. Habitar y construir estan el uno con
respecto al otro en la relacion de fin a medio» (1951.a:1-2/11).

En su preguntar sobre la esencia del construir, Heidegger escucha al
lenguaje responderle lo siguiente:

I1.1.1.5.A. «Construir es propiamente habitar»

Asociacion que él produce a partir de una lectura etimoldgica de la palabra
bauen (construir). Nuestras palabras no tienen los mismos trazos, pero si
tomamos ese construir en el sentido de edificar, como ya hemos visto, es
posible afirmar, haciendo eco de la expresidon de Heidegger: edificar es
propiamente habitar. El dice: «No habitamos porque hemos construido, sino
que construimos y hemos construido en la medida en que habitamos»
(Ibid:3/11).

Ahora bien, conocimos su interpretacién del ser: ser humano es ser en el
mundo, con los otros y ante las cosas, en un estado de abierto temporario, es
decir, encontrandose en su facticidad, comprendiéndose como proyecto y
realizandose desde el instante siempre presente del habla; el ser en el mundo
que se olvida en la inauténtica cotidianidad de su lenguaje deja caer su
existencia y sélo puede salvarla gracias al cuidado de si curando su lenguaje,
encargandose permanentemente de su haber sido y de su poder ser para
acercarse digna y elevadamente a la unica posibilidad cierta del serahi: su ya
no ser, es decir, la muerte.

El ser humano se cuida y deviene por su lenguaje, es gracias a su
lenguaje. Y ese ser sélo puede ser en el mundo, no puede separarse de éste,
lo habita. Ese estar en el mundo hecho lenguaje devela cémo el habitar funda
el construir: por el pensar. Yo estoy en el mundo porque el lenguaje que me
hace permite a mi pensamiento tocar y hacer el mundo a través de mi cuerpo.

El construir como producir cosas es dejar que algo aparezca en el mundo,
se haga presente. Construir es dejar aparecer. Pero ;aparecer de doénde?
Desde lo pensado e imaginado, es decir, desde el habitar intimo, e
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intransferible, de la imagen de lo que se hara presente para dejarse ver. «La
esencia de la imagen es: dejar ver algo» (1951.b: 9/12).

«Solo si somos capaces de habitar, podemos construir» (1951.a:10/11); y
solo si construimos, somos capaces de edificar.

I11.1.1.5.B. «EI habitar es la manera como los mortales son en la tierra»

Esta es otra imagen por la que Heidegger expuso al serahi. Una imagen
sensible, es decir, cercana a la memoria de los sentidos del cuerpo para que
exhortara aun mas al lenguaje. La traje al texto en el inicio del trabajo (1.2.1.2).

Los mortales habitan y moran en la tierra. Residen. Permanecen.
Heidegger desbroza sus palabras y dice que ese permanecer es «estar
satisfecho (en paz); llevado a la paz, permanecer en ella» (1951.a:3/11). Estar
en paz es ser libre, preservado de dano y amenaza, cuidado. Liberar es cuidar:

«El cuidar, en si mismo, no consiste tnicamente en no
hacerle nada a lo cuidado. El verdadero cuidar es algo positivo, y
acontece cuando de antemano dejamos a algo en su esencia,
cuando propiamente realbergamos algo en su esencia; cuando,
en correspondencia con la palabra, lo rodeamos de una
proteccion, lo ponemos a buen recaudox (Ibid.)

Habitar es ser cuidado, es decir, liberado por un cuidar que fodo
corresponda a su esencia. La esencia del ser humano es su lenguaje, la
esencia de las cosas es el eco del lenguaje humano que se orienta hacia ellas.

«El rasgo fundamental del habitar es este cuidar (mirar por). Este rasgo
atraviesa el habitar en toda su extension» (lbid: 4/11). Por ello pensamos —
segun Heidegger— que en el habitar se funda el ser del hombre, en el sentido
del «residir de los mortales en la tierra» (Ibid.).

El elabora esa expresién, reconoce que ese decir “en la tierra” significa
también “bajo el cielo”. Las dos situaciones cosignifican “permanecer ante los
divinos” y esto implica que solo ocurre “perteneciendo a la comunidad de los
hombres”. La tierra es «la que sirviendo sostiene», el cielo es «el camino
arqueado del sol», los divinos son «los mensajeros de la divinidad que nos
hacen sefias» y los mortales —«los que pueden morir»— son los humanos. En
esto consiste el concepto de Cuaternidad heideggeriano: «Desde una unidad
originaria pertenecen los Cuatro —tierra, cielo, los divinos y los mortales— a una
unidad» (Ibid.). Estos forman una unidad desde si mismos, se pertenecen
mutuamente:
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«Cada uno de los Cuatro refleja, a su modo, la esencia de los
restantes. Con ello, cada uno se refleja a si mismo en lo que es
suyo y propio dentro de la simplicidad de los Cuatro. (...) En este
juego, reflejando de este modo apropiante-despejante, cada uno
de los Cuatro da juego a cada uno de los restantes. Este reflejar
que hace acaecer de un modo propio franquea a cada uno de los
Cuatro para lo que les es propio, pero a la vez vincula a los
franqueados en la simplicidad de su esencial pertenencia mutua
(...) Este reflejar que liga en lo libre (...), desde la cohesion
desplegante de la union (...) es el juego de espejos de la
Cuaternidad» (1951.¢:9/13).

Este “juego de espejos de la Cuaternidad” es lo que Heidegger entiende
y nos comunica como mundo. Ser en el mundo es “pertenecer’ a la
Cuaternidad. Los mortales estan en el mundo al habitar, entendido este habitar
como cuidar la Cuaternidad: salvando la tierra; recibiendo al cielo como cielo,
es decir, como cosmos e intemperie; esperando a los dioses, en sus ritos, en
sus simbolos y sosteniendo la esperanza de su advenimiento; y cuidando su
muerte para que sea “una buena muerte”. La unidad de esa Cuaternidad,
entonces, no es una anulacién de las diferencias de los Cuatro para igualarlo
todo, antes bien, es la unidon o coligacion desde lo mismo que une a los Cuatro:

«Lo mismo no coincide nunca con lo igual, tampoco con la
vacia indiferencia de lo meramente idéntico. Lo igual se esta
trasladando continuamente a lo indiferenciado, para que alli
concuerde todo. En cambio lo mismo es la copertenencia de lo
diferente desde la coligacion que tiene lugar por la diferencia. Lo
Mismo sélo se deja decir cuando se piensa la diferencia. En el
portar a término decisivo de lo diferenciado adviene a la luz la
esencia coligante de lo mismo. Lo mismo aleja todo afan de
limitarse sélo a equilibrar lo diferente en lo igual. Lo mismo coliga
lo diferente en una union originaria. Lo igual, en cambio, dispersa
en la insulsa unidad de lo que es uno s6lo por ser uniformey»
(1951.b:4/12).

Lo mismo que une a los Cuatro en la Cuaternidad es, en este caso, el
hacer mundo para el habitar de los mortales.

Pero ese habitar de los mortales no es, segun él, solamente un «residir
en la tierra, bajo el cielo, ante los divinos, con los mortales» (1951.a:5/11), sino
un residir cerca de y junto a las cosas. El habitar es cuidar la Cuaternidad en
aquello donde los mortales residen, esto es, en las cosas:

«Los mortales abrigan y cuidan las cosas que crecen, erigen
propiamente las cosas que no crecen. El cuidar y el erigir es el
construir en el sentido estricto. El habitar, en la medida en que
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guarda (en verdad) a la Cuaternidad en las cosas, es, en tanto
que este guardar (en verdad), un construir» (Ibid.).

II.1.1.5.C. «...Poéticamente habita el hombre...»

El ser humano habita en vecindad con las cosas en el mundo. La cosa
es lo construido, cultivado o edificado, para acompafar el cuidado que los
mortales obran de la Cuaternidad. Dijimos que el construir las cosas es dejar
que aparecieran en el mundo, que se hicieran presentes, provenientes de la
imaginacion. He ahi el origen de las cosas:

«En la plena esencia del pro-venir prevalece un doble pro-
venir; por una parte, el pro-venir en el sentido del tener su
origen..., ya sea un traerse a si delante, ya sea un ser producido;
por otra, el pro-venir en el sentido del entrar-a-estar de lo
producido en el estado de desocultamiento de lo ya presente. (...)
Sin embargo, toda representacion de lo presente en el sentido de
lo proveniente y de lo obstante, no alcanza nunca a la cosa en
cuanto cosa» (1951.¢:3/13).

Porque la cosa se hace cosa cuando acoge, es decir, permite «el
permanecer que coliga y hace acaecer la Cuaternidad» (Ibid:6/13). Solo asi la
cosa hace cosa al mundo. El mundo se acerca a la cosa y la cosa acerca al
mundo. En este sentido, el habitar es cercania, y esta es «la dimension
auténtica y unica del juego de espejos del mundo» (Ibid.).

Una cosa que acerca el mundo es un /ugar: hace y otorga espacio a un
espacio. «Un espacio es algo aviado (espaciado), algo a lo que se le ha
franqueado espacio, o sea, dentro de una frontera» (1951.a:7/11). La frontera,
entendida como “primer frente”, lo frontal de algo, alude justamente no a lo que
define el final de ese algo, sino a su inicio: «Aquello a partir de donde algo
comienza a ser lo que es (comienza su esencia)» (Ibid.). De este modo, él
interpreta «que los espacios reciben su esencia desde lugares y no desde “el”
espacio» (Ibid.). Una cosa que hace y otorga espacio, como lugar, es una
edificacidon porque es producto del construir que produce y erige, hace
presente, deja ver, crea la vecindad del habitar de los mortales con los otros y
las cosas.

%5 Frontera proviene del antiguo fronte y éste a su vez del latin frons, frontis, que quiere
decir, frente.
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«Cuando se habla de hombre y espacio, oimos esto como si
el hombre estuviera en un lado y el espacio en otro. Pero el
espacio no es un enfrente del hombre, no es ni un objeto exterior
ni_una vivencia interior. No hay los hombres y ademas espacio;
porque cuando digo «un hombre» y pienso con esta palabra en
aquel que es al modo humano, es decir, que habita, entonces con
la palabra “un hombre” estoy nombrando ya la residencia en la
Cuaternidad, cabe las cosas. Incluso cuando nos las habemos
con cosas que no estan en la cercania que puede alcanzar la
mano, residimos cabe estas cosas mismas» (Ibid:8/11).

El ser humano y su vecindad con los otros y con las cosas hacen el
mundo y son el espacio. Ser y espacio en Heidegger son conceptos
indisociables, pero diferentes, creando y perteneciendo a la unidad, es decir, a
la Cuaternidad, como ya hemos considerado. Un espacio es, segun interpreto a
Heidegger, el lugar desde donde se inicia la existencia del ser. No es “el’
espacio, pues éste soélo puede serlo el mundo hecho por la Cuaternidad. Ni por
el construir ni por el edificar se crea “el” espacio sino “los” espacios que pueden
proveer los lugares producidos para que habite y more el serahi. El ser que
habita, el mortal que refleja y pertenece a la Cuaternidad, halla cuidado en la
casa, es decir, en el lugar que prevé a la Cuaternidad, la admite y la instala.
Asi, la casa es el lugar donde esencia el habitar:

«El lugar deja entrar la simplicidad de tierra y cielo, de divinos
y de mortales a un sitio%, instalando el sitio en espacios. El lugar
avia la _Cuaternidad en un doble sentido. El lugar admite a la
Cuaternidad e instala a la Cuaternidad. Ambos, es decir, aviar
como admitir y aviar como instalar se pertenecen el uno al otro.
Como tal doble aviar, el lugar es un cobijo de la Cuaternidad o,
como dice la misma palabra, un Huis, una casa. Las cosas del
tipo de estos lugares dan casa a la residencia del hombre. Las
cosas de este tipo son viviendas, pero no moradas en el sentido
estricto. (...) El producir de tales cosas es el construir. Su esencia
descansa en que esto corresponde al tipo de estas cosas. Son
lugares que otorgan espacios. Por esto, el construir, porque
instala lugares, es un instituir y ensamblar de espacios. Como el
construir produce lugares, con la insercion de sus espacios, el
espacio como spatium y como extensio llega necesariamente
también al ensamblaje cosico de las construcciones. Ahora bien,
el construir no configura nunca “el” espacio. Ni de un modo
inmediato ni de un modo mediato. Sin_embargo, el construir, al
producir las cosas como lugares, esta mas cerca de la esencia de
los espacios y del provenir esencial “del” espacio que toda la

% Barjau emplea la palabra “plaza” en lugar de la palabra “sitio”, empleada por
Weibezahn. Como vimos, sitio es la “extension de las partes de un cuerpo en el lugar
que ocupa, la situaciéon”. Prefiero utilizar “sitio”, pues la palabra “plaza” en nuestro
contexto se refiere casi exclusivamente a un tipo de espacio urbano.
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Geometria y las Matematicas. Este construir_erige lugares que
avian un sitio a la Cuaternidad. De la simplicidad en la que tierra
y cielo, los divinos y los mortales se pertenecen mutuamente,
recibe el construir la indicacion para su erigir lugares. (...) Desde
la_Cuaternidad, el construir toma sobre si las medidas para toda
medicion transversal de los espacios y para todo tomar la medida
de los espacios que estan cada vez aviados por los lugares
instituidos.(...) De este modo, las auténticas construcciones
marcan_el_habitar _llevandolo a su esencia y dan casa a esta
esencia» (Ibid: 9/11).

Pero ¢ cual es la esencia del habitar? Heidegger dice que «el habitar es la
manera como los mortales son en la tierra». Interpretamos que el habitar es
cuidar la Cuaternidad en aquello donde los mortales residen, esto es, en las
cosas. Ese cuidar de la Cuaternidad es la esencia del habitar de los mortales.
El mortal «sélo es capaz de habitar si ha construido ya y construye de otro
modo y si permanece dispuesto a construir» (1951.b:4/12) Ese permanecer
dispuesto a construir significa, en sus palabras, que hay que «construir desde
el habitar y pensar para el habitar» (1951.a:11/11).

Ahora bien, las cosas son lugares en tanto acercan el mundo y proveen de
sitio y cuidado a la Cuaternidad. La casa es el lugar de la Cuaternidad. ;De
qué manera se origina el habitar en el lugar? Heidegger recibe del poeta
Friedrich Holderlin una respuesta que yo acepto y comparto: poéticamente por
el poetizar:

Una advertencia es fundamental ante esto, el mortal que poetiza «no
sobrevuela la tierra ni se coloca por encima de ella para abandonarla y para
flotar sobre ella. El poetizar, antes que nada, pone al hombre sobre la tierra, lo
lleva a ella, lo lleva al habitary (1951.b:4/12). Ese poetizar no es pensar, pero
se une al pensar en la exhortacion del lenguaje a la esencia del habitar.

El ser en el mundo mira hacia arriba, al cielo, a lo celeste. Por «este mirar
hacia arriba recorre el hacia arriba, hasta el cielo, y permanece, no obstante, en
el abajo, sobre la tierra» (Ibid:6/12). Al mirar «mide el entre de cielo y tierrax.
La medida es ese entre cielo y tierra del habitar de los mortales y ella es lo que
se designa con el vocablo dimension: conocer el entre de dos. La dimensién
no es espacio, «pues todo lo espacial, en tanto que espaciado (en tanto que
algo a lo que se ha aviado espacio), necesita a su vez ya de la dimension, es
decir, de esto a lo que se le ha dejado entrar» (Ibid.). La dimension refleja la
cercania, connota la frontera, soporta el estar entre. Ese estar entre es a lo que
refiere el entrar: habitar, ser en el mundo, presentarnos entre cielo y tierra:

«La esencia de la dimension es la asignacion de medida del
entre (...) el _hombre mide la _dimensién al _medirse con los
celestes (...) es en esta medicion, y sélo en ella, como el hombre
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es hombre. El habitar del hombre descansa en el medir la
dimension, mirando hacia arriba, una dimension a la que
pertenecen tanto el cielo como la tierra» (Ibid.).

Ese “medirse con los celestes” es compararse: parase junto a, pararse con,
hallarse uno ante otro y mirarse, decirse:

«Esta medicion no mide soélo la tierra y por esto no es solo
Geo-metria. De igual modo tampoco mide nunca el cielo por si
mismo. La medicion no es ninguna ciencia. EI medir saca la
medida del entre que lleva a ambos el uno al otro, el cielo a la
tierra y la tierra al cielo. Este medir tiene su propio metron y por
esto su propia métrica (...) El medir de la esencia del hombre en
relacion con la dimension asignada a él como _medida lleva el
habitar a su esquema fundamental (...) Poetizar es medir. (...) El
poetizar es la toma-de-medida, entendida en el sentido estricto de
la palabra, por la cual el hombre recibe por primera vez la medida
de la amplitud de su esencia» (Ibid.).

Heidegger se refiere a la revelabilidad para explicar su concepto de
medida. Segun lo interpreto, consiste en “reconocer lo desconocido”, o sea,
alcanzar un conocimiento de lo desconocido, sin que esto deje de ser tal, para
dar origen al construir. Esa nocidn la asocio a las de intuicion o inspiracion, en
el sentido de asociacion no justificada a partir de la cual se desarrollan
argumentos. El fildsofo lo dice asi: «La medida consiste en la manera como el
dios que permanece desconocido es revelado en tanto que tal por medio del
cielo.(...) el dios desconocido aparece como el desconocido por medio de la
revelabilidad del cielo. Este aparecer es la medida con la que el hombre se
mide» (lbid: 7/12). De ese modo, tomar la medida no significa agarrar,
arrebatar, sino percibir, intuir, “estar a la escucha”: «Soélo esta medida saca la
medida de la esencia del hombre» (lIbid.). Ese conocer por la intuicion es la
poesia, y el poeta no es quien describe la realidad, sino quien la revela aun
desconociéndola:

«El poeta, si es poeta, no describe el mero aparecer del cielo
y de la tierra. El poeta, en los aspectos del cielo, llama a Aquello
que, en el desvelarse, hace aparecer precisamente el ocultarse, y
lo hace aparecer de esta manera: en tanto que lo que se ocullta.
El poeta, en los fenémenos familiares, llama a lo extrafio como
aquello a lo que se destina lo invisible para sequir siendo aquello

que es: desconocido (...) El poeta poetiza sblo cuando toma la

medida, diciendo los aspectos del cielo de tal modo que éste se
inserta en sus fenomenos como en lo extrafio a lo que el Dios

desconocido se destina» (Ibid:9/12).
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Poetizar es percibir la revelabilidad de lo desconocido y por ello tomar
medida, es decir, reconocer la dimension y disponerla para el habitar de los
mortales. Pero esa medida que toma el poeta no es un quantum, no es un
numero, sino la esencia de la medida: «Con numeros podemos calcular, pero
no con la esencia del numero» (Ibid: 8/12).

Para habitar, dice Heidegger, el ser humano ha de poetizar:

«El habitar acontece soOlo si el poetizar acaece propiamente y
esencia, y si lo hace en el modo cuya esencia ya presentimos, es
decir, en la toma-de-medida para todo medir. Ella es lo que es
propiamente el medir, no un mero sacar la medida con los
modulos ya dispuestos para la confeccion de planos. Por esto el
poetizar no es ningun construir en el sentido de levantar edificios
y_equiparlos. Pero el poetizar, en tanto que el propio sacar la
medida de la dimension del habitar, es el construir inaugural. El
poetizar es lo primero que deja entrar el habitar del hombre en su
esencia. El poetizar _es el originario _dejar habitar. (...) La
proposicion: el hombre habita en tanto que construye, ha recibido
ahora su sentido propio. El hombre no habita sélo en cuanto que
instala su residencia en la tierra bajo el cielo, en cuanto que,
como agricultor, cuida de lo que crece y al mismo tiempo levanta
edificios. EI hombre sélo es capaz de este construir si construye
ya en el sentido de la toma-de-medida que poetiza. Propiamente

el_construir acontece en cuanto gue hay poetas. aquellos que

foman la medida de la arquitectonica, del armazon del habitar.
(...) El poetizar construye la esencia del habitar» (Ibid:10/12).

Para edificar hay que construir y este ultimo ocurre sélo si primero se
habita. Ese habitar es poético, es decir, se reconoce la revelabilidad de lo
desconocido y se crea la dimension de lo que habra de dejarse ver entre la
tierra y el cielo. El ser humano que logra esto es poeta. El poeta origina la
construccioén. El poeta que imagina lo edificable es el arquitecto. La toma de
medida que el arquitecto hace, como poeta, es la escala: aquello por lo cual
todo adquirira la justa magnitud para su presencia. La escala arquitectonica no
es numero, no es la medida vulgar del escalimetro. La escala arquitectonica es
la que determina las medidas del todo, y a partir de él, la de cada una de sus
partes. La escala troca en proporcion. Y la escala es la verdadera metafora del
arquitecto, su intuicién, su poetizar. En la toma de medida que significa la
escala se hace presente la Cuaternidad, acontece el origen del habitar.
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II1.1.2.- LA TECNICA DEL ARQUITECTO: PROYECTAR Y DISENAR ESPACIOS
EDIFICABLES

Louis Kahn, en un articulo para “The Voice of America” (1960), comentaba
lo siguiente:

«Un joven viene a plantearme un problema: “Suefio espacios
llenos de maravilla. Espacios que se forman y se desarrollan
fluidamente, sin principio, sin fin, constituidos por un material
blanco y oro, sin junturas. Cuando trazo en el papel la primera
linea para capturar el suefio, el suefio se desvanece”. (...) La
primera linea sobre el papel es ya una medida de lo que no
puede ser expresado plenamente. La primera linea sobre el papel
es poca cosa. “Entonces” —dijo el joven arquitecto— “;cual sera la
disciplina, cual sera el ritual que nos lleve mas cerca de la
psiquis, en esta atmdsfera de no-material y no-lenguaje?”. Yo
creo, en verdad, que es el hombre» (Norberg-Schulz, 1981:63).

Este pequeno relato refleja muy bien lo que acontece en cada uno de los
que, actuando como poetas, tratamos de hacer algo. En nuestro caso
especifico el arquitecto es quien imagina espacios edificables, que luego debe
tratar de comunicar a otros, con quienes se acompafia o quienes llevaran a
cabo la empresa de edificar lo imaginado. Esa conversiéon de lo imaginado en
posibilidad es el proyecto y la transmutacidén de éste a posibilidad material se
logra por accioén del diserio. Poetizar y pensar se manifiestan en el mundo a
través del cuerpo humano, gracias a la facultad del lenguaje. Pues bien, el
lenguaje del arquitecto reside en la estructura del espacio edificable: el orden
espacial dado por suelos, paredes y techos. Todo el universo arquitectonico
deriva de ello. Lo pensado o poetizado por el arquitecto trata de hacerse
presente en el mundo como artefacto edificado desde ese orden espacial
fundamental. Pero entre lo poéticamente imaginado y la cosa ya habitada como
cuerpo fisico ruidoso y tangible, median las manos del arquitecto guiadas por
su pensamiento. Esa mediacion es su técnica, una técnica dialéctica: proyectar
y diseriar.

Son técnicas porque son un compendio del saber hacer del arquitecto en
dos sentidos: saber decir a otro qué habra de edificar y, saber qué es fabricable
y como se edifica. Ese saber decir solo es posible si, ademas, sabe edificar;
ambos saberes son interdependientes. Ambas técnicas se soportan en la
constructibilidad de lo inteligible, por lo cual el proyecto produce los argumentos
y el disefio los realiza. Por eso, la esencia del proyectar es el construir y la del
disefiar es el edificar. Sin embargo, siendo diferentes, ambas se mantienen
unidas en lo mismo: en el habitar como proyecto.
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Kahn afirmaba que una cupula no esta plenamente concebida cuando nos
preguntamos como construirla. Esto tiene dos sentidos: como forma y como
artefacto edificado. Como forma es un orden espacial (in)existente; como
artefacto edificado es un orden espacial edificable. Para que ambas imagenes
devengan como posibilidad de lo presente, es decir, como productos que se
dejaran ver, anticipaciones, el habitar debe regir la pro-ductibilidad de lo
transformable, es decir, de las cosas con las que se hara presente un lugar que
albergara a la Cuaternidad.

El proyectar rige la relacién dialéctica de las técnicas proyectar-disefar,
pero soélo por el disefar el proyecto se manifiesta en la realidad como artefacto
edificado. El proyecto es la accion que media entre el habitar y el artefacto.
Ocurre segun tres concepciones: como comprension, como pertinencia y como
libertad. De la conjuncion de estas comprensiones el proyecto se constituye
siempre como autobiografia.

Estas concepciones son ontologicas y se expresan en el proyectar.

El proyecto como comprension deriva de la concepcion de Heidegger
acerca del ser. Para este autor, como vimos, el proyecto es la comprension que
de su “poder ser’ alcanza el serahi. En este sentido, el serahi no es una
realidad que proyecta, sino un permanente proyectarse; no es tampoco una
simple anticipacion de lo posible, sino, reiteramos, un “poder ser” comprendido
y, cOomo consecuencia, posible. Esto lo asocio a la nocion de lo intuitivo, del
nombrar lo que es o sera siendo aun desconocido. En este sentido, el proyecto
como comprension depende del poetizar.

El proyecto como pertinencia se apoya en la concepcién de Ortega vy
Gasset de la vida como “programa vital”. Ferrater Mora lo explica asi:

«Mientras que Heidegger entiende el proyecto dentro del
marco ya entendido de la “comprension”, Ortega lo entiende
como manifestacion de la “autodecision” (...) la vida tiene que
decidir en todo instante lo que va a ser, lo que hace de la vida un
proyecto (...) El proyecto como quehacer es “lo_que hay que
hacer” y este esta de algun modo condicionado por una situacion
concreta. No basta decir que en el proyecto uno se anticipa a si
mismo; hay que agregar qué si mismo concretamente tiene que
proyectarse (...) “entre las cosas que se pueden hacer con algo,
hay una que es la que hay que hacer”. Asi, el proyecto no es
‘hacer cualquier cosa mientras uno se haga a si mismo” porque
uno no se hace a si_mismo haciendo cualquier cosa, sino
justamente la que hay que hacer» (DFF:2725, vol. 3).

Asocio esta concepcidon de proyecto a lo racional, es decir, al empleo de la
razon como instrumento para sistematizar la toma de decisiones que conlleva
todo proyectar, incluyendo la primera de ellas: la intuicién. No quiero decir con
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esto que se sistematice la intuicion “previamente”, sino a orientarla respecto a
un fin determinado.

La concepcién del proyecto como libertad se debe a Jean-Paul Sartre:
«Hay un “proyecto inicial” que esta constantemente abierto a toda modificacion,
de modo que se trata, en rigor, de un proyecto que es siempre, por decirlo asi,
“preproyecto”. El proyecto no esta nunca “constituido”, porque, si tal ocurriera,
dejaria de ser proyectado; el proyecto es tal sélo porque es conciencia de
libertad absoluta» (lbid.). En esto radica la diferencia entre proyecto y
programa.

El proyecto es un discurso proteiforme caracterizado por la aspiraciéon o
deseo de ser y hacer futuro, en el cual la duda es un factor sustancial en el
devenir del proyectar; por su parte, el programa es un futuro prescripto, en el
que la duda no tiene cabida o, a lo sumo, esta prevista. Ese “dudar fluido” es lo
que convierte al proyectar en un proceso de investigacion. A través de un
programa no ocurre investigacion alguna, sino sélo corroboracion o reiteracion
de lo ya investigado. En tanto comprension, pertinencia y libertad, proyectar es
investigar, propiamente hablando.

Comprender e intuir equivalen a una hipétesis, es decir, una tesis que no
esta suficientemente construida para soportar la intemperie de lo publico. A
través del proceso de disefio y del factor de pertinencia, esto es, la
sistematizacién racional de las decisiones que se han de tomar, se construye
una argumentacion que pretende convertir lo intuido en disefiado, la hipétesis
en tesis, la imaginacion de lo posible en lo posible imaginado. Saber que ese
proceso no se termina, sino que se detiene abruptamente, por obligacién o por
cansancio, es necesario para asumir la libertad en el proyecto, su permanente
estado de “haciéndose”. Todo conjunto de documentos que dan cuentan del
momento y nitidez temporal del proceso de proyecto, sélo constituye el
estamento de una proposicion provisoria.

Comprensién e intuicion de si, conocimiento de lo pertinente en su
momento y lugar, junto a la libertad para preguntar y responder, para construir
y reconstruir, constituye una autobiografia del que proyecta, una exposicion del
ser y sus circunstancias. La profesora Dyna Guitian lo nombré como biografia
proyectual y formuld asi el concepto:

«Método para reconocer e interpretar el recorrido
proposicional y cognoscitivo del [arquitecto] para elucidar sus
condiciones para la construccion de un modelo propio. Este
método requiere una introspeccion en todo el proceso formativo
[y durante el desemperfio de su] oficio, reconocer los modelos
transitados y, sobre todo, ser capaz de reconstruir los constructos
basicos que subyacen en la actividad propositiva del [arquitecto]»
(1998:12).
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La “actividad propositiva del arquitecto” es proyectar-disenfiar.

Sobre este proceso del proyectar, conviene incorporar la nocion de
“constructividad” del proyecto, propuesta por Massimo Cacciari, citado por
Manuel Martin Hernandez en su libro La invencion de la Arquitectura. Segun
ese concepto de constructividad del proyecto, lo que se destaca de un proyecto
es la capacidad para “construir a partir de entidades dadas”. Cito textualmente
a Martin:

«El objetivo es “construir un orden que excluya la ley”, a base
de elecciones sucesivas (“en_el encuentro de lo arbitrario con el
contexto”) en un mundo de indeterminacion “donde se
encuentran el sujeto y el objeto”. Ante la imposibilidad de plantear
principios universales, lo_que procede ahora es la consideracion

de cada proyecto como una modesta construccion critica» (1997:
61).

La naturaleza del proyecto, entonces, implica la nociéon de crear. como
poesia y teoria, como intuicién y como razén, como hacer desde “la nada” y
como hacer desde “lo conocido”. El proyecto es una construccion y, como tal,
esta fundado en el concepto de orden. Como técnica del arquitecto, el proyecto
es el proceso de “materializacion” de lo que existe s6lo en el mundo ideal,
mental, imaginal, intuitivo o psiquico, del que proyecta; es decir, la construccion
de una realidad (in)existente.

Esas “entidades dadas” a las que se refiere Cacciari son “fragmentos de
conocimiento”, representaciones creadas desde y sobre una determinada
realidad. El proyecto necesita de esos fragmentos, se vale de ellos para
desprender el producto de su naturaleza incorpérea, transformandola hasta
entregarla a nuestro espacio cartesiano de cada dia. Al manejar esos
“fragmentos” el proyecto los pone en crisis, los critica, los interroga. Al intentar
responder genera una teoria, una afirmacion proyectada que alcanza su
“realizabilidad’ a través del diseno. Esas re-afirmaciones, en una suerte de
palimpsesto, reconstruyen los fragmentos, se presentan como nuevos
fragmentos, como “nueva realidad”. Todo ello ocurre discursivamente. Todo
ello es, al momento de dudar, preguntar y responder, una investigacion.

Guitian lo expone asi:

«El objeto de prefiguracion y el proceso de proyectacion son
indisociables y es precisamente su articulacion lo que da lugar al
proceso de generacion de conocimiento. EI momento del proceso
de prefiguracion es el momento de la investigacion. (...) EI
proceso se caracteriza por su posicion discontinua, no hay
prelacion, superposicion o dominacion de la razén sobre la
creacion, ni viceversa, pero si hay un primer momento implantado
por la produccion de la primera idea y la primera imagen; a partir
de alli la racionalizacion produce un primer momento de
representacion de la idea, de prefiquracion de una realidad, y de
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ahi en adelante, la razon asume el papel de convertidor de la
creacion en representacion» (1998: 11).

El arquitecto habla por intermedio de su imaginacion de espacios
edificables, para lo cual el proyectar es la técnica que emplea para darle
realizabilidad concreta a su creacion del mundo. De ahi que el proyecto sea en
si la exposicion del discurso del arquitecto. Y es en el discurso donde se debe
hallar el origen y devenir del artefacto arquitectonico.

Proyectar es la técnica para justificar, exponer los argumentos que un
artefacto edificado habra de conllevar; es la conciencia de los motivos e
intenciones de la practica que soporta a la técnica. El disefar es la técnica para
otorgarle realizabilidad al proyecto, el saber hacer por el cual se prevé la
realizacion del artefacto arquitectonico. Lo que caracteriza al proyectar es un
perenne y presente a futuro; al disefiar, un permanente ya. No hay disefar sin
proyectar, aunque si puede haber proyectar sin disefar. Un disefar que no
manifieste conciencia y coherencia hacia el proyectar que lo alienta, corre
siempre el riesgo de ser una frivolidad. Y un proyectar que no se realice a
través del disefiar, es una hipétesis permanente cuando no una quimera.

II1.1.3.- LA PRACTICA DEL ARQUITECTO: LA PROFESION DEL PROYECTAR

Hasta aqui he afirmado que el arquitecto hace artefactos edificables. Que
esos artefactos son arquitectonicos en tanto desarrollan y atienden al concepto
de espacio edificable, es decir, al orden espacial estructurado por tres géneros
de cosas: suelos, paredes y techos. Que la esencia del espacio edificable
radica en el habitar, y que es desde el habitar que todo edificar adviene. Que el
arquitecto le confiere realizabilidad a lo edificable a través de sus técnicas
fundamentales: proyectar y disenar.

Afirmé al final del fragmento 11.3.2.2.C. que la practica es el hacer de la
teoria; que ese hacer debe ser comprendido holisticamente, es decir,
fundamentado en quién hace, cuando se hace y en qué contexto se hace. Y de
ese hacer se espera recibir un bien, una aproximacion a la felicidad. Dije
también que la practica no es un vulgar hacer por hacer, sino la accién de un
discurso tedrico, fundamentado en un estado de plena conciencia del serahi.

La pregunta que se acerca es ¢cual es el bien que espera recibir el
arquitecto? El artefacto edificado, como cosa hecha, provee de un bien: alberga
la Cuaternidad. ElI quehacer del arquitecto ofrece un bien: provee la
imaginacion y la realizabilidad del artefacto edificable. El bien que el arquitecto
espera recibir es la confirmacién de que la Cuaternidad acontece en lo
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edificado, proyectado por él. Que los mortales habitan bien en el lugar que él
ha imaginado y ha ayudado a presenciar. El bien del arquitecto es saber que el
otro, el que se beneficia de su hacer, encuentra un buen lugar para su habitar.
De eso trata el buen hacer del arquitecto, en eso se apoya su trabajo bien
hecho, y el saber que esta bien hecho debe ser el fundamento de su felicidad
como arquitecto. De eso trata también la responsabilidad del arquitecto, de
responder bien, esto es, consciente de su practica.

Para el historiador Spiro Kostof el arquitecto es la persona que concibe un
edificio. Los arquitectos, argumenta:

«...lo que hacen es disenar, es decir, proporcionar imagenes
concretas para que pueda erigirse una nueva estructura. La tarea
primordial del arquitecto, entonces como ahora, es comunicar
como deben ser y qué aspecto deben tener los edificios
propuestos. El arquitecto no comienza los edificios, ni toma parte,
necesariamente, en el acto fisico de la construccion. El papel del
arquitecto es el de mediador entre el cliente y el patron, es decir,
la persona que decide construir, y la fuerza del trabajo con sus
capataces, lo que, de un modo colectivo, podriamos llamar el
constructor» (1984: 9).

Aunque Kostof centra el hacer del arquitecto en el disefar, creo que he
desarrollado argumentos para desplegar ese aparentemente sencillo y ultimo
acto de “disefar”: por lo menos implica proyectar, de otra forma no pueden
advenir las imagenes que habran de “concretarse”; ese proyectar es ya un
construir que solo ocurre desde el habitar como fruto del pensar, y ese pensar
s6lo acontece como hechura de lenguaje. Asi que ese disenar del arquitecto
es, ante todo, un decir y, por eso, el “comunicar’ como habran de presentarse
los edificios es el verdadero centro de su hacer.

Entonces, el arquitecto es alguien que sabe que se debe realizar un
mundo, alguien que asume como obligacion moral el encargo de prever el
futuro. Esto es una misién. El tiene que profesar la posibilidad de lograrlo,
alcanzar la disposicion del alma que le permita perseguirlo; sentir fe, afecto e
interés para perseverar voluntariamente en la realizacion de su empresa. En
eso radica lo que nombramos como profesion. Para hacerlo, es menester que
traduzca, que convierta, que gramatice lo intangible; debe proceder con
método, eficacia y cuidado. Esto es laborar.

Por eso pienso que el arquitecto, aunque sus manos estén cada vez mas
lejos de la piedra y de los medios, sera siempre el primer constructor. El es la
persona, el artifice, cuya mision es edificar, su profesion es imaginar y su labor
es, y continuara siendo, proyectar y disefiar lo imaginable.

Oficio es un vocablo que viene del latin officium, el cual es una contraccion
de opificium, de opus y facio, esto es, obra y hacer, por lo que denota obrar,
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hacer obra. Hacer una obra conlleva un fin y un beneficiario, para qué y a
quién; asi entendido, oficio alude a servir, ofrecerle el bien del trabajo propio a
alguien. Pero todo hacer implica una conciencia del hacer y un saber hacer,
ademas de un desear hacer; por ello denota teoria, practica y técnica. Nunca
queda excluida la poesia de ningun quehacer humano, asi que, aunque no
pueda explicar como, en algun rasgo, aun minimo, sé que esta presente. Como
hacer, como accion, como practica y al igual que ésta, el oficio se confunde con
la experiencia, que es el saber que produce el mismo hacer, durante el tiempo,
en quien hace. Pero el oficio es a lo que se dedica la vida, lo que vulgarmente
llamamos profesion. Oficio es aquello en lo que demoramos nuestro habitar,
aquello que nos entretiene mientras esperamos la muerte, aquello por lo cual
nuestra muerte sera una buena muerte. Oficiar es demorarnos bien en nuestro
habitar, volver nuestro hacer un rito. Hacer con fe.

Para el arquitecto, oficiar es llevar a cabo su labor para ejercer su profesion
y aspirar al cumplimiento de su mision: proyectar y disefiar para mostrar lo
imaginable que habra de ser un artefacto edificado. El oficio del arquitecto no
es hacer arquitectura, sino proyectar espacios edificables. Pero es en la
profesién de imaginar donde descansa, esencialmente, la practica y el oficio del
arquitecto. El arquitecto puede aspirar a sentir la felicidad de haber hecho bien
cuando imagina bien y, para ello, debe tener fe y perseverancia, formacion y
deseo de poder hacerlo, es decir, poder imaginar lo edificable.

II1.1.4.- LA TEORIA DEL ARQUITECTO: EL DISCURSO ARQUITECTONICO

El arquitecto no edifica, proyecta lo edificable. No actua en la obra
colocando ladrillo tras ladrillo, la supervisa, mira, observa como procede el
artesano, el obrero. El no interviene en el rito de edificar, lo contempla. Es
testigo de cémo el proyecto de lo edificable deviene a la realidad de lo
edificado, esto es, cdmo se realiza. En ese devenir el arquitecto observa y
habla con los que hacen. Entre todos conforman un cuerpo en el que el
arquitecto es una mirada y un pensamiento, mientras los otros son mano y
pensamiento. Ninguna sustituye a la otra, no se puede vivir bien con la
ausencia de alguna. Ninguna es superior a la otra. Si lo que importa es edificar
para justificar nuestra existencia, ambas son imprescindibles en el rol que les
corresponde. El arquitecto, entonces, no edifica, proyecta lo edificable. Hace
teoria: dice cdmo habra de ser lo edificado y para ello recurre a enunciarlo a
través de, por lo menos, tres “idiomas”™: el del habla —oral y escrita—, el del
dibujo y el del modelo. Mediante cada uno el arquitecto traduce la realidad que
piensa e imagina, para que otros la puedan conocer y participen de ella y de su
realizacién, es decir, su conversion a realidad sensible. El arquitecto, entonces,
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lo que hace es proyectar: elabora una construccion teérica de teorias, cuya
trama es la experiencia pensada junto a la experiencia vivida y su urdimbre es
la facultad humana del lenguaje. Ese tramado de teorias, para el arquitecto, es
el proyecto. Toda teoria es un discurso, y un entramado de teorias es un
discurso muy elaborado, muy bien urdido. El arquitecto hace discurso de lo
edificable.

Un fisico hace ciencia de lo fisico; un bidlogo, ciencia de lo vivo. Ambos
traducen sus interpretaciones de la realidad a través de un sistema de lenguas
que les permite reunirse, una suerte de “esperanto” por medio del cual la
‘ciencia normal” ha construido su hegemonia: la matematica y la légica
analitica. Un arquitecto, si decimos que hace espacios edificables, sa qué
lengua, a qué “esperanto” debe acudir para permitir que otros conozcan su
tesis escrita en el idioma de lo edificado?

Tres son los géneros de elementos fundamentales, que actuan como
signos basicos, con los que se constituye un artefacto arquitectonico como
lengua: suelos, paredes y techos. A ellos se unen, en un segundo orden, los
dispositivos basicos, que equivalen a signos derivados o “etimolégicamente”
dependientes de los primeros: puertas y ventanas, columnas y dinteles; luego,
en un tercer orden fundamental y constitutivo, nuevos elementos derivados de
las relaciones que son posibles de construir entre aquellos: rampas y
escaleras. La sintaxis de estos elementos, es decir, el orden por el cual se
convierten en idioma, esta dado, ya lo sugeri asi, por el concepto de espacio
como lugar-relativo; es un orden espacial. Ese orden tiene nucleo o centro en el
yo soy erguido y se despliega en tres dimensiones: arriba-abajo, adelante-
atras, izquierda-derecha. Esto es también: tierra, cielo y horizontes. Su origen,
su primer vocablo, su aleph es el ser en el mundo parado sobre la superficie de
la tierra.

La ciencia del arquitecto es una topologia, es decir, estudio de lugares.
Como lugar, como “primer limite inmovil de los cuerpos”, es decir, como «limite
inmediato del cuerpo continente, que esta en contacto con el cuerpo
contenido» (DFH, topos:1/1), requiere justamente de conocer tres entidades: lo
que contiene, lo contenido —a partir de su condicion de contiglidad—, y el limite
en el que ambos se definen y diferencian. Pero el conocimiento de esas
entidades no es en abstracto, no es un “universal”’, en arquitectura depende
inexorablemente del habitar. La arquitectura es ciencia de una topologia del
habitar, o dicho de otro modo: topologia de lo edificable y de lo edificado. Con
esto quiero decir que todo el entramado de conocimientos que el arquitecto
pueda crear o producir, aprehender, categorizar, relacionar y emplear, tiene un
nucleo esencial en su constitucion: el habitar. Todo sistema teorico sobre el
cual se presente la ciencia arquitectonica depende exclusiva y sustancialmente
de ese nucleo conceptual, que es, simultanea y dialécticamente, vida y
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pensamiento, experiencia e idea, intuicibn y conocimiento, existencia e
(in)existencia.

La topologia de las matematicas es tan sélo uno de los entramados
tedricos sobre los cuales puede apoyarse el construir tedrico de la arquitectura;
asi como se apoya también de la geometria, de la estatica, etcétera. Solo que
con el mismo nombre se designan misiones distintas en ambas ciencias,
caracterizadas por su grado de abstraccion: la topologia arquitectonica es una
realidad que ocurre por, para y desde la existencia del ser en el mundo, por lo
cual es absolutamente dependiente de ella; la topologia matematica es, ante
todo, (in)existencia. Dicho de otro modo, la topologia arquitecténica no es
“teoria pura”, si por esto refiero el concepto aristotélico segun el cual no habia
ningun fin para el hacer teérico mas que el hacer por el puro beneficio de
saber; concepto construido, por cierto, con impecable pertinencia para las
matematicas. Sin embargo, el hacer del arquitecto siempre ha de soportarse en
un entramado de conocimientos que son, llana y cabalmente, teoria.

Teoria es decir, decir es pensar y ese pensar es construccion posible por la
facultad humana del lenguaje; fendmeno que ocurre en un lugar, en un tiempo
y en relacion con quienes hacen que ocurra. Teoria es discurso:

«Dentro de la disciplina de la arquitectura, la teoria es un
discurso que describe la préactica y la produccion de arquitectura
e identifica los retos de ésta. La teoria se solapa con la historia y
con la critica de la arquitectura, pero simultaneamente se
diferencia. De la historia, porque ésta es descriptiva de las obras
del pasado y de la critica, porque ésta es una actividad de juicio e
interpretacion de obras existentes especificas en relacion a las
normas establecidas para el critico o para el arquitecto. La teoria
se diferencia de ellas porque coloca soluciones alternativas
basadas en el estado actual de la disciplina, o también porque
ofrece nuevos paradigmas de pensamiento para aproximarse a
los problemas. Su naturaleza anticipadora, especulativa y
catalitica distingue la actividad teorética de la historia y critica. La
Teoria opera sobre diferentes niveles de abstraccion, evaluando
la profesion arquitectural, sus intenciones y su relevancia y
pertinencia cultural a lo largo del tiempo. Le conciernen tanto las
aspiraciones de la arquitectura _como sus realizaciones. (...)
Puede ser caracterizada sequn su actitud hacia la presentacion
del sujeto de su interés: para la_mayor parte de las veces es
prescriptiva, proscriptiva, afirmativa o critica. Todas difieren de
una “neutral” posicion descriptiva’» (Nesbitt, 1996:16-17).

7 Traducido por mi.
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Este discurso del arquitecto impregna su practica y su técnica hasta quedar
“impreso”, materializado, en la realidad fisica del artefacto arquitecténico. Dicho
de otro modo, lo que piensa el arquitecto deviene, a través de su mano, en
cosa realizable, es decir, cosa presentable y util para los mortales. Y si ahora
recuerdo a Kahn cuando dijo que la grandeza de un arquitecto depende mas de
su pensamiento acerca de “la casa” que de su proyecto para “una casa’, me
reconozco muy cercano a su expresion. Reflexiono a partir de esa afirmacion
en el sentido siguiente: el pensar es lo que sostiene al arquitecto en su
posibilidad de ser, y ello se desarrolla de acuerdo a una temporalidad distinta,
no necesariamente coincidente, con sus posibilidades de hacer y con la
realizacién de lo hecho. El mismo Kahn es un ejemplo nitido de lo que digo: la
historiografia da cuenta de su obra a partir de la edificacién de la Galeria de
Arte de Yale (New Haven, 1951-1953). Para 1951 Kahn contaba cincuenta
afnos de edad (habia nacido en 1901), tenia veintiséis afios desempefiandose
como arquitecto y tan solo diecisiete afios como director de su propio taller;
murio veintitrés anos después de ese edificio, en 1974%,

El discurso tedrico del arquitecto es su posibilidad de comunicarse con los
otros en el mundo, confirmar su existencia y participacion en él. Pero el
arquitecto que discurre sobre su quehacer, no lo hace desde la nada. El
arquitecto siempre actua a partir de criticar la realidad, de problematizarla,
ponerla en crisis; necesita analizarla, comprenderla, para luego convertirla en
dato para su proyectar. Porque su fin ultimo es transformarla, recrearla. Toda
seleccidn es un discurso, dice positivamente lo que importa y negativamente lo
que no o lo que no se puede ver. El arquitecto que hace critica dice, a la vez,
de qué manera habra de abordar la reconstruccion de esa realidad; porque
apela a un contingente de supuestos, creencias, axiomas y tesis, gracias a los
cuales juzga y actua. El discurso del arquitecto es, entonces, de critica y
reconstruccion.

Por supuesto, no me refiero a la critica institucionalizada y hegemonica.
Esa critica a la que Ignasi de Sola-Morales califica de sadica porque la angustia
que le supone estar consciente de la fragilidad de sus argumentos para juzgar,
sb6lo es compensada con agresividad; dando como resultado que la relacidon
entre criticos de oficio y arquitectos practicantes resulta mas una lucha

%8 Tiempo en el cual se resefia la produccion de treinta y ocho proyectos (considerados
“principales” por Norberg-Schulz) por encima de un total de ciento cinco que realizé en
ese periodo, respecto a un total de ciento noventa y siete proyectos (1925-1974,
construidos y no construidos) que la curaduria de la exposicion realizada por el Museo
de Arte Contemporaneo de los Angeles resefiara en 1991. Segun eso, sélo un 20% de
su produccion total es reconocida por Norberg-Schulz como “principal”, o un 36% de la
produccion de esos veintitrés anos entre la Galeria de Yale y el ataque al corazén que
detuvo su vida.
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marcadamente violenta que una inteligente y fructifera conversacion entre
pares. No hay certidumbres universales sobre las cuales sustentar la verdad de
los juicios y la responsabilidad del hacer, en consecuencia, criticos y
arquitectos se hallan confrontados en una incomunicaciéon aparentemente
insalvable. Los primeros, porque no logran eco o coro con los sentidos
materializados por el arquitecto en los artefactos que proyecta; los segundos,
porque, al no poseer una disciplina, un canon al cual someterse sin duda ni
reproche, se encuentran necesariamente obligados a reflexionar sobre su
hacer y reconocer el reflejo de sus intenciones, discurso y produccién, en los
temas que inquietan a los seres humanos con quienes conviven en el planeta;
y esa reflexion, esa comprension de su discursividad, el arquitecto
tradicionalmente sélo la ha abordado extranandose de su quehacer propio. He
ahi una crisis profunda y angustiante. La misma que me ha acomparado en el
devenir de todo este trabajo.

Sin embargo, y hallo en ello una importante coincidencia con Sola, ese
abismo tiene posibilidad de salvarse desde la construccién del discurso
arquitecténico, o el discurso interno como lo llama él, o la autobiografia
cientifica que ensayara Aldo Rossi. Es asi porque la critica, lejos de ser un
quehacer ajeno a la practica, esta consustanciada con ella desde Ia
comprensién que soporta el andamiaje de la teoria.

Una vez mas el analisis nos ha ayudado a comprender las partes de un
todo, pero también, como siempre, olvidamos el todo para tomar partido
excluyente por una de sus partes. El todo es el hacer del arquitecto y ese
hacer, como todo hacer humano, es complejo y diverso: discurso fraguado en
mundo por nuestro incesante y dialéctico actuar en nosotros y en las cosas,
entre la tierra y el cielo.

El ser del arquitecto se manifiesta por su hacer en el mundo, pero el
esfuerzo de su hacer ha de acompafnarse de otro esfuerzo, aquél que le
permita «escapar del aislamiento del estudio profesional y del cerco de los
trabajos y de la pura experiencia con el deseo de encontrar una palabra digna
de ser escuchada» (Sola-Morales, 1995:169). La palabra que sin duda tiene,
pero que debe pronunciar para poder participar, amable e inteligentemente, en
la conversacion que demora a los mortales en el mundo.

II1.1.5.- LA POESIA DEL ARQUITECTO: LA VOZ DE LA MATERIA

Dije en el fragmento 1.2.1.3 (p.14) que escuchar hablar sobre un proyecto
es para mi, basicamente, un relato, un cuento ofrecido de modo oral. Un relato
cuyo desenlace es el edificio y su tema es la imagen-idea que lo origina. La
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felicidad plena, tal vez, se halla en el reflejo de uno en el otro y el proyecto es la
escritura que intenta traerlo a los ojos, a las manos, a la realidad de hambre y
sol.

Pero lo cierto es que, en muchas ocasiones, esa conversacion, la escucha
de ese relato, no ocurre o no es posible. Uno se encuentra a solas con el
geométrico artefacto hecho de rocas y sombras. Es entonces cuando el silencio
nos invade y no sabemos explicar por qué la piel se eriza, la garganta es un rio
represado y la mirada un cumulo de nubes y destellos. Uno se conmueve,
quiere quedarse alli para siempre. Quiere ser abrazado perennemente por el
orden de esas cosas que nos rodean.

Yo he sentido eso en las viejas calles de Angostura, en las galerias que
duermen frente al Orinoco, en las ruinas de una casa llamada La Etcétera; en
la casa del poeta Ramos Sucre, en la sala de la quinta Caoma, en el Taller
Galia. Cuando divisé a lo lejos la silueta y me acerqué a la base de la Torre
Chrysler en Nueva York, en el atrio del Seagram, bajo la inmensa boveda de la
Estacidon Central. Cada vez que me acerco a las Torres de El Silencio, cuando
recorro el Centro San Ignacio. Senti la alegria de ese desasosiego todos y
cada uno de los dias en que fui un efimero habitante del viejo Hospital de
Lutowsky, en Ciudad Bolivar.

Cuando se vive ese instante, lo edificado deja de ser apenas lo util y
alcanza también a ser lo conmovedor. Los saberes humanos se reunen en ese
conjunto de cosas arregladas con arte para crear una realidad con la que
nuestros sentidos se impresionan en una intensidad diversa, inasible e
indecible. Todo artefacto arquitectéonico es una conjuncion de razones
utilitarias, éticas y estéticas. El arquitecto se manifiesta como el poeta que es,
cuando logra una sintesis indivisible de ellas, segun su momento y contexto. El
poeta y ensayista venezolano Luis Pérez Oramas lo comenta asi:

«Esta distincion capital entre arte y usufructo, hace de la
arquitectura una disciplina en estado permanente de autocritica,
de autoconciencia sobre la diferencia fundamental que existe
entre monumento y evento, entre objeto artificial y objeto estético.
Disponibilidad y anticipacion, parecen ser los términos claves de
la poética de Rossi, por ejemplo, cuando enuncia con una
claridad sorprendente que la arquitectura es, a fin de cuentas, lo
que en ella sucedera, imprevisible e inevitable, o lo que con ella
sucedera: Arcadia futura, taumulo, fragmento y ruina» (1997:26).

Cuando un elemento del artefacto edificado, por ejemplo, una escalera,
supera su condicion llana y simple de servir, de ser util, entonces decimos que
se convierte en un objeto con valor poético, o consideramos perteneciente a la
Arquitectura. Es un objeto arquitectonico cuando ademas de su condicion
utilitaria sentimos o presentimos una conmocion, una (in)tension que solo he
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podido llamar Belleza. El escritor mexicano Octavio Paz dice que sélo la poesia
«puede mostrarnos la diferencia entre creaciéon y estilo, obra de arte y
utensilio» (1967:21). Aunque todo es lenguaje, esto es, «Signos expresivos
dotados de poder significativo y comunicativoy, y todo participa de la expresion
de un periodo histérico determinado —lo que Paz define como estilo—, sdlo el
poeta trasciende los limites de su lenguaje, libera la materia: «La piedra triunfa
en la escultura, se humilla en la escalera» (Ibid: 22). Pero si recuerdo la
escalera de la Biblioteca Laurenziana o la de la casa de Barragan, debo decir
que la piedra o la madera, si se “humillan”, s6lo ocurre de manera noble,
elocuente y bella.

Para el arquitecto esta prohibido imaginar una escalera que no sea, ante
todo, una plegadura del suelo para permitir que una persona se traslade a otro
nivel. Pero desde la colocacién de esa pieza en relacion a los lugares, hasta el
como se despliega y se realiza, la inspiracion o la intuicion del arquitecto halla
un campo fértil de posibilidades. Intentamos razonarlo todo, es la herencia que
nos ha dado nuestro fecundo siglo XX, pero la Poesia del arquitecto, la
Arquitectura, emana de su intuicidon del espacio edificable, de los recorridos que
imagina, de la toma-de-medida que convertida en escala. De la cosa, en fin,
creada por él, desaventajado aprendiz de demiurgo.

En la intuicion, en eso que llamamos ingenuamente la inspiracion y que los
griegos pensaban que era la voz de los dioses; en fin, en esa voz inaudible de
las cosas tocadas por el ser, alcanza la luz, la verdadera luz de sol y de si, un
lugar, un espacio edificado por unas manos rugosas y mortales. De esa luz
proviene la silenciosa belleza de los porticos del Kimbell, o el innombrable
sosiego de las miradas reunidas en el patio del Salk, que se encuentran, frente
a frente, con la invisible mirada de Dios.
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II1.2.- SER ARQUITECTO

«Un arquitecto —escribié Tatarkiewicz— ...sabe de Ilas
medidas de las obras que construiran con éxito; puede ofrecer
sus proporciones con la ayuda de datos numericos precisos de
los que puede depender. Pero un poeta... —entre los antiguos
griegos, a decir del filésofo polaco- ...no podia hacer referencia a
ningun tipo de norma o teoria para llevar a cabo su trabajo; solo
podia contar con la ayuda de Apolo y las Musas. La rutina
producida por la experiencia de las generaciones pasadas
significaba la trama y urdimbre del arte, pero comprendian que
esto seria fatal en el caso de la poesia». (Ob. cit.: 113)

Porque el poeta, segun esa concepcion, era un genio, alguien que estaba
entre los dioses y los humanos.

«Lo caracteristico de los poetas...» —escribia por su parte
Heidegger— «...es no ver la realidad. En vez de actuar suerian. Lo
que ellos hacen solo son imaginaciones. Las imaginaciones son
cosas que simplemente se hacen» (1951.b: 2/12).

He dicho que el arquitecto crea el orden para un determinado género de
cosas: suelos, paredes y techos. Que ese orden es espacial y lo llamamos
lugar. Que como espacio, s6lo podemos entenderlo como creado desde la
relacion que mantiene o deriva de esas cosas. Que esas cosas son fabricadas
cuando se somete la materia a una construccion. Que el fabricar suelos,
paredes y techos para albergar el habitar es edificar. Que porque habitamos y
moramos, construimos; y sélo porque construimos desde el habitar, edificamos.
Que el pensar sostiene la vida del habitar. Que el habitar se origina en el
poetizar. Que solo los mortales pueden poetizar al reflejar en si y al ser
reflejados en la Cuaternidad que hace al mundo: tierra, cielo, divinos y
mortales. Que ser es serahi, ser con los otros seres ahiy ser ante las cosas del
mundo, en el mundo; siempre en un perenne presente en proyecto, que
comprende su facticidad y se proyecta como lenguaje; curandose de su olvido
y cuidandose para el instante de no ser ya mas. Que el ser es una hechura de
lenguaje; se hace y hace por el discurso. Que el hacer del ser es siempre una
conjuncion de poesia, teoria, practica y técnica. Que el hacer del arquitecto es
proyectar espacios edificables. Que edificar es la mision de la cual participa el
arquitecto. Que para cumplir su mision, el arquitecto tiene que profesar la
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imaginabilidad de lo realizable y que su labor es proyectar lo imaginable que ha
de ser edificado.

Ser arquitecto es serhacer discursos edificables de roca, sombra y
geometria: ser en el mundo por el hacer (del arquitecto).

1T

Para los antiguos, de quienes heredamos esta palabra que aun nos da
nombre, esta palabra que predica en mi nombre: &pyt-téxtwv, el arkhi-
tekton, era “el maestro de obras principal”. Tal vez lo puedo decir asi: el que
sabia el principio de la obra realizable, el que da origen al hacer que creara la
obra, en quien se enciende la luz del origen de lo que habra de ser creado. El
arquitecto ha sido y es el que sabe lo edificado desde su (in)existencia. Sabe
construir para fabricar y sabe fabricar para edificar. Su construir es voz e
imagen, pensamiento y conocimiento poético. Su hacer es discurso de lo
edificable. El provee el &pxn, el arkhe, esto es, el principio, el comienzo, la
voz rectora, el punto de origen, el fundamento. La primera palabra que habra
de trocarse en piedra clave y fundacion.

Tatarkiewicz tiene razon: el arquitecto sabe las medidas de la obra que se
edificara. Pero esas medidas provienen de la toma de medida que
poéticamente realiza; su primera metafora: la escala. Luego esa metafora da
origen a otra: el orden espacial de los lugares. Luego imagina que modela las
rocas de la tierra con sus manos y le otorga a lo creado el aliento de sus
palabras: casa, templo, tumba.

Pero todo ese aparente virtuosismo es también su tragedia.

Poeta y artifice, se pierde luego en el laberinto que él ha creado, y para
huir de ese mundo de artefactos se viste con un fragil artilugio de cera y
plumas, precarias alas para un animal acostumbrado a moverse entre las
grietas de las piedras. La cera es una coherencia tomada de otros seres, las
plumas son las palabras. Teme acercarse a la luz del sol: esta derrite su
coherencia. El terror de estrellarse inerte sobre los cantos de su sélido laberinto
le ensefa a sostener, provisoriamente, su ridiculo vuelo. Si piensa bien,
regresara a la tierra, ésta le perdonara y tal vez le dara una nueva oportunidad
para que la edifique. Si escucha el canto de las cumbres, se hallara solo en una
de ellas y sera visitado, eternamente, por un buitre mecanico que le devorara
cerebro y corazon. Asi acabara por ser la patética parodia de un mal dios.
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Erguido sobre la tierra, el arquitecto, como todo serahi, podra contemplar
su realidad.

Su realidad es imaginacion plena, creada y cultivada; deviene asi de su
(in)existencia primera y soélo alcanza su realizacion ultima cuando discurre en
artefacto.

El arquitecto es, como todo hombre, homo orater, pero su sentido de
pertenencia social le obliga a manifestarse casi exclusivamente como homo
faber; hasta el punto de comportarse, valga la expresion a pesar de su crudeza,
como una clase de fetichista al venerar y desear poseer objetos en los que
cree representados la belleza, la razén y la utilidad. Cierto es que esto tal vez
no caracteriza exclusivamente al arquitecto, sino, mas bien, a casi todos los
que hacemos ese trozo de historia que aun Illamamos siglo XX: la
preponderancia de la imagen, la simulacion de inteligencia y saber, amén de
una enorme necesidad de sentirnos comodos. So6lo que nuestro deseo de
posesion estd muy especialmente orientado hacia una clase particular de
objetos: los proyectos de los edificios y los edificios realizados, en tanto nos
proveen de aceptacion y reconocimiento social y cultural (muchas veces mas
alld de las motivaciones econdmicas). Por ello, mas que la figura del gran
empresario o la del héroe, al arquitecto le mueve el deseo de ser un reconocido
“‘gurd” de su sociedad y civilizacion.

Por supuesto, yo me manifiesto a través de mis palabras. Estoy consciente
de ello. No puede ser de otra forma, he sido construido asi por multiples
influencias y he participado activamente de esa construccién al aceptar o
rechazar lo que se me ofrecia o quitaba, todo lo cual se halla nitidamente
expuesto en la cartografia que este trabajo deviene. El asunto es: ;qué hago
yo con esa herencia?, ;qué conservo y de qué puedo prescindir? Si sé,
ademas, que la fuerza de la costumbre es a veces invencible, ;como hago
para despojarme de lo que he decidido prescindir?

Cuando Bertrand Russell dice: «El objetivo de una gran empresa no es
hacer dinero, sino ganar en su pelea con alguna otra empresa. Si no existieran
empresas que derrotar, todo el trabajo resultaria de lo mas aburrido», esta
hablando de que la motivacién por el poder y el placer del triunfo en la lucha es
considerablemente superior a la produccion en si, al logro de hacer. Por esta
via, ¢qué mueve la practica entre grupos docentes o profesionales: ser mejor
que los grupos rivales o acercarse cada vez mas a la realizacién de la
arquitectura que conciben e imaginan? Sin duda alguna, la inmersién en una
atmodsfera social predominantemente motivada al poder politico-econémico
ofrece una patética respuesta, aun cuando las caracteristicas de esa atmosfera
dependan de un sentido de simple estar mas que de bienestar, es decir, de
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llana supervivencia. Con esto quiero decir que me cuesta mucho juzgarla
negativamente: la rivalidad, el poder y la lucha por el logro, parecen ser
inexorables manifestaciones de lo humano; por mucho que me cueste
comprenderlo y aceptarlo. Muy cierto es que estamos en una realidad
sociocultural en la que la lucha por el pan y la defensa personal caracterizan
miserablemente nuestra existencia; castra nuestra capacidad de proyectar y, lo
que es peor, como arquitecto —especificamente como arquitecto—, nada puedo
hacer para cambiarlo. El Unico modo en que puede suceder alguna
transformacién es siendo un ciudadano mas proactivo, esto es, siendo
socialmente mas dinamico, participativo y expuesto. Pienso que esas dos
expresiones del ser compiten. La situacion ideal para mi seria que el ciudadano
se expresara a través del arquitecto, pero en una realidad que ignora y
desatiende al arquitecto, entre otras cosas, porque el arquitecto no ha sabido
decir: pareciera que no puedo esperar lograr nada por esa via. De todas
formas, no he de desistir, soy arquitecto. Soy ciudadano arquitecto: pienso y
vivo la realidad ciudadanamente, la imagino y construyo arquitectonicamente.

Soy arquitecto, o por lo menos intento serlo. Lo cual quiere decir que,
aunque mis manos estén cada vez mas lejos de la materia y de los medios,
seré siempre un constructor de discursos edificables en roca, sombra y
geometria; es decir, una persona cuya mision es edificar, su profesion imaginar
y su labor es, y continuara siendo, proyectar y disefiar lo imaginado edificable.

La poesia es la luz que brota por una grieta de la mirada.

El arquitecto contemporaneo es un ambicioso conocedor del ente y la
causa, un determinista acérrimo; pero también, hijo arbitrario e ilegitimo de la
llustracion, heredero renegado de la soledad romantica, escandaloso rodrigon
del ismo y de las sectas.

El arquitecto contemporaneo ha olvidado que puede y debe ser poeta de lo
edificable.

v

El arquitecto es poeta de lo edificable. Como tal, de su ser emerge intuicion
y ciencia, palabras dibujadas, formas (in)existentes en el mundo. Lugares.

El arquitecto conoce poéticamente.

El conocimiento poético es la luz que proviene de la profunda ensofaciéon
del demiurgo, para iluminar lo imaginado, crearlo, recrearlo y reconocerlo. Para
lograrlo, el ser no s6lo debe buscar, debe crear. Debe encontrarse ante una
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cosa que todavia no existe y a la que sélo él puede dar realidad adentrandola
en el campo de su luz.

El conocimiento del arquitecto es un conocimiento poético.

Porque la soledad no existe, ningun arquitecto esta verdaderamente solo;
siempre estara en deuda con las voces que lo habitan. Sea cual sea el origen
de la Arquitectura, ésta se inici6 como un acto de interpretacién, un rito de
habitacion que se desarrollé como lenguaje y se transformo luego en accion
constructiva.

Construir es crear un ente real, una totalidad, a partir de la reunion, la
articulacion, la asociacion de partes absolutamente disimiles y dispersas; bajo
un significado de orden y por medio de una proposicidon estructural, es decir,
disponiendo unas de las partes como sustrato necesario de las otras. Ocurre
en un contexto definido y en un tiempo determinado, pero siempre cambiantes.
Ese orden lo confiere solo el lenguaje y el objeto creado desde ese lenguaje es
un discurso. El objeto arquitectonico es un discurso construido con materia
construida, enraizado a una tradicion y transformador de ella. El discurso
arquitectonico es proyecto. El proyecto se muestra como un acontecimiento
productor de futuro, pero esto es una paradoja: hoy diré como sera un mafana
que no existe, que nada garantiza que asi sea y que todo atenta para que no
pueda ser. Sin embargo, proyectar es impulsar la construccion de un
autodestino (que no es futuro, siempre es presente). Por eso, pensar la
Arquitectura es pensar el encuentro entre el artefacto edificado y el ser que
respira, vale decir, la reunién de lo construido y de sus constructores: lo
arquitectonico es una produccion humana habitada por personas, por tanto
trasciende de su condicibn de cosa para adquirir un sentido de vida,
convirtiéndose asi en otra dimension de lo humano. Una dimension politica,
fruto de la conciencia publica del hombre que se reune en comunidad a partir
de una dimension religiosa del ser que decide habitar en comunion®. Visto asi,
lo arquitectdénico es un lenguaje construido a partir de las construcciones
precedentes de la otredad, un lugar creado para resguardar un rito de
habitacion, un discurso que es una recreacion del cosmos. Por ello, interpreto
los distintos momentos de la arquitectura como la concatenacién de distintos
discursos en el tiempo: el clasico, el medieval, el romanico, el gdtico, el
humanista, el barroco, el pragmatico, el racionalista, el purista, el moderno. El
inconcluso.

%9 Estas ideas no solo estan en deuda con todo lo ya expuesto, sino ademas con la
obra de Dripps, R.D. The first house. Myth, paradigm, and the task of architecture. MIT
Press, Massachusetts: 1997.
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Esos discursos estan escritos en y con la materia, son legibles por quien
habita o por quien habitara, pero para llegar a serlo han pasado siempre por
tres procesos: el primigenio, el de la conversacidon entre personas; luego, el de
la imaginacién conversada por una o mas personas; Yy, finalmente, el de la
realizacion, la edificacion conversada del artefacto arquitecturizable.

Cada uno de esos procesos son contextos diferentes para el arquitecto.

\4

El modelo construccionista para el fendmeno del conocimiento [Ver Lamina
11, esquema 3] traducido al quehacer arquitectonico requiere de distinguir esos
contextos referidos. Hasta ahora me permito distinguir dos: el contexto-tiempo
del proyecto [Ver Lamina 11, esquemas 4 y 5] y el contexto presente del arquitecto
[Ver Lamina 11, esquema 6]. El primero es simétrico en su efecto al que pudiera
definirse como contexto-tiempo de la edificacién, con la salvedad de que los
actores son mucho mas numerosos y de muy diferentes grados de incidencia,
lo cual ameritaria una observacion mas atenta a la que mi saber y experiencia
me permiten hasta el momento. Estando en el proyecto, cierto es que
participan otros actores, pero en esta ocasion me interesa destacar la
necesaria relacion del arquitecto con el futuro habitante de un objeto
arquitectonico a edificar (para mi estudio ese objeto sera la casa). Es indudable
que el modelo construccionista tiene la posibilidad de darse a plenitud si el
arquitecto rompe los vestigios positivistas que aun privan en su formacion;
estos se manifiestan, entre otras cosas, en un modelo de relacién en el que el
arquitecto asume que sabe cémo habran de ser los espacios que el habitante
necesita y, a su vez , ignora. Si el arquitecto se asume como un intérprete, por
ejemplo, una de las consecuencias del resultado seria la imposibilidad de
adjudicar la autoria de la obra exclusivamente a él, pues requiere de exponer la
consubstanciacion de su proceso con el imaginario del habitante enmarcado
por las circunstancias y el momento en que se lleva a cabo el proyecto. Otra
consecuencia, por ejemplo, consistiria en la dificultad para clasificar la obra
dentro de una corriente estética “pura”, lo cual le exigiria una critica profunda,
basada en los significados y no en los amagos formales. Si el arquitecto debe
trabajar “en soledad” [Ver Lamina 11, esquema 5], pues no conoce a quien habitara
la casa, entonces actuara como un escritor o un pintor, imaginando su
habitante ideal —que creo siempre sera él—, pero el modelo construccionista no
se pone en riesgo porque el autor se desdobla en ejecutante y critico,
convocando todas las voces de la tradicion cultural en la que esta inmerso.
Finalmente, el modelo se hace necesaria y extrafiamente hibrido cuando ocurre
la experiencia vital de conocer un artefacto edificado [Ver Lamina 11, esquema 6],
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sea porque el arquitecto puede habitarlo o recibe las representaciones sobre el
mismo (planos, fotos, textos, etcétera). Sin embargo, prefiero atenerme a la
experiencia del estar alli. Como si se tratara de un texto, hay una separacién
fisica evidente-aparente, ademas de que el contexto en donde el edificio fue
proyectado y construido es absolutamente distinto al del arquitecto que quiere
conocer. Sin embargo, él se apropiara de todo el conocimiento que le sea
posible para trazar muy distintas miradas y aproximaciones hacia dicho
artefacto. Por ese proceso multiple y disimil y por el dialogo que se establece
asi entre la cosa y el humano, ocurre la transformacion de ambos: el arquitecto
ejerce la libertad y el derecho de interpretar, despojar, asociar y recrear la
realidad construida frente a él; y, al concluir, al asentarse el polvo de la fabrica
y cesar el ruido de la accién, se refleja la luz que brota de sus ojos iluminando
el nuevo objeto reconocible.

VI

Es necesario un inciso final: he tratado de fracturar palabras obvias y
cotidianas en mi: soy arquitecto. He tratado de reconstruirlas. El hecho es que
antes de yo poder disponer de textos y orientacion tutelar al respecto, mi
pensamiento ha actuado y generado proposiciones y relaciones. Por eso inicio
generalmente las respuestas a las preguntas con una reflexion mia para
mostrar el contraste, identificar mis dudas, deudas e incoherencias. Por eso
también he sentido que toda lectura que he hecho es como llegar tarde,
siempre muy tarde, a los acontecimientos que otros han producido, a la
conversacion que otros viva y habilmente sostienen; es como transitar un
camino bastante trillado por quienes me antecedieron y que, sin duda, son
mucho mas serios e importantes que yo. Pero lo cierto es que nadie puede
caminar por mi y es a mi a quien en este momento toca escuchar, reflexionar y
ofrecer la posibilidad de una proposicién que amplie, niegue o transforme en
algun grado, aunque sea minimo y breve, la produccion que como seres
humanos hacemos.

A\ 11

El arquitecto es poeta de lo edificable, como tal, conoce poéticamente.
Produce conocimiento poético: un conocimiento iluminado desde el hacer
poético-tedrico y manifestado en el mundo por la practica y la técnica. Profesa
la posibilidad de proyectar lo edificable y proyecta y disefia para comunicar lo
imaginado. Construye discursos en roca, sombra y geometria. Imagina lugares,
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los dibuja, los recorre en suefios. Teme, se rebela, critica y reconstruye la
realidad. Ama lo creado. Conversa en un lenguaje de formas espaciales. Tres
palabras lo fundan: suelos, paredes, techos. Una sola palabra le alienta:
habitar. Por una sola palabra muere: tiempo.

El arquitecto nunca esta solo, siempre esta con las voces de los siglos que
le heredan, con el silencio de las voces que han de venir, con las voces en las
que su voz hace coro. Sus manos no son sus manos, son las de todos. Su
mirada es colectiva en su intimidad e intima en su colectividad. Su verdadero
oxigeno es la conversacion; su verdadera fuerza, la reunion.

El arquitecto habita poéticamente un mundo de artefactos edificados.

El arquitecto es poeta de lo edificable.
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L.0OS RASGOS DE UN EPILOGO DONDE HABITE EL OLVIDO

En mi pensamiento, escribir y proyectar se igualan [Ver Lamina 18]. Son
actos de mediacion entre lo pensado-imaginado y lo real-concreto. El resultado
de ambos es un artefacto discursivo, un discurso, hecho de fibras vegetales y
restos minerales o de rocas cortadas, talladas, fundidas o evaporadas. Materia
hecha otra-materia, para dar cuerpo a lo fisico, lo material. Al final, el yo vive a
través del habla, a través del cuerpo: el yo habita.

Afirmé que al decir soy arquitecto digo: “soy lo que hago”. ;Cémo ha sido
posible esto? ;No incurri en algun error al permitirmelo? La razén de la duda
estriba en que tal vez debi decir: “soy una persona que ejerce la profesiéon de
arquitecto”, “soy un ser humano que se desempefia como arquitecto” o “soy
alguien que se dedica al oficio de la arquitectura”. De esa forma, parece claro
que no debia de confundir el ser con el hacer, so pena de cometer un
exabrupto. Por esta via, todo el trabajo terminaria siendo un error insalvable.

A mi favor, argumento que procedi estudiando las partes separadamente:
indagué qué es ser, luego hice lo propio con el hacer y después acudi a revisar
mi experiencia, conocimiento y desconocimiento de la arquitectura, por lo cual,
entre lineas, estaba intentando responderme una vieja pregunta: ;qué es
Arquitectura? [Ver Lamina 17]. Todo ello pautado por la conciencia de estar,
siempre, interpretando y produciendo discursos. El discurso es el concepto que
trama todo estudio, toda investigacion, toda produccién humana, y el discurso
es obra de lenguaje en un contexto preciso y en un tiempo determinado.

Al decir soy lo que hago, discurro: el ser hace, hace porque es y en su
hacer el ser también se hace. El ser hace el ser. Lo hecho por el ser deviene
del ser y es asi extension del ser. Lo hecho es /o ofro, o devenido del ser: /a
otredad.

Cuando hablo de la Arquitectura me refiero a una de las formas de mi
otredad. Tal vez sea una construccion “cogenética” de mi plena otredad. Como
arquitecto me hago en lo que hago: en lo arquitecturizado, es decir, lo hecho
pensado como arquitectura, lo que cotidianamente llamamos perteneciente a lo
arquitectonico. Ser arquitecto es arquitecturizarme al arquitecturizar o otro.

La tesis provisoria que extraigo de este esfuerzo es que no puedo pensar
el ser y el hacer separadamente, pues ambos los concibo unidos por una
relacion que aun, arcaicamente, sélo puedo explicar como fuente y emanacion;
ser y accion del ser; razén, causa y efecto. El hacer es la manifestaciéon del ser
en el mundo, pero no puedo quedarme satisfecho pensando que sélo con
conocer el hacer ya sé, es decir, ya conozco implicitamente lo que el ser es.
Esto tal vez sea cierto, pero en parte: por el hacer se manifiesta el ser, en
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consecuencia, si acepto eso, conociendo el hacer debo conocer el ser; pero
debo también aceptar que ello sdlo es plenamente cierto si me esfuerzo en
interpretar el hacer, si asumo que no puedo permanecer mudo e inerte ante él.
El ser es en el mundo con los otros y ante las cosas. Todos juntos son y
devienen en mundo. El ser es el ser y su otredad. Mi pensamiento analitico casi
me impide comprender que no puedo pensarlos excluyentemente. La sintesis
es la mas dificil de las operaciones del pensamiento. La unica forma en que el
ser puede existir en el mundo es a través de su hacer. Segun este argumento,
cuando digo soy lo que hago estoy manifestando la sintesis que enuncia mi
comprension del ser y el hacer. [Ver Laminas 14 a 16].

Hemos creado el hacer como un concepto complejo. Le hemos dado
realidad sélo a través de sus frutos y consecuencias, entendidas éstas como
cosas presentes en el mundo; cosas ocasionalmente utiles para nuestro habitar
y morar, es decir, para nuestro estar y transcurrir. Casi hemos olvidado que el
hacer brota del silencio y de la oscuridad, que desde el desconocido instante
en que algo comienza a revelarse en nuestra mas absoluta intimidad, acontece
el hacer. Olvidamos también que ese silencio y oscuridad a los que me refiero
serian semejantes a la sensacion de nadar sumergidos en el fondo de un rio,
casi a ras de su sedimentado y siempre cambiante lecho. Estar en ese medio
que casi nos asfixia o0 nos arrastra, nos pierde o mata, es la realidad, hecha de
todas las voces que nos rodean, que nos han precedido, que somos.
Olvidamos que nuestro hacer es tomar decisidbn ante esa nuestra realidad,
luchando contra su corriente, hundiéndonos mas para aferrarnos a su lecho,
dejarnos llevar, arrastrarnos transversalmente, llegar a la superficie y
quedarnos en ella, en fin, tomar una decisiéon de vida. Decisidon que es, por
demas, absolutamente intima y silenciosa. Hacer o morir. Morir sin vivir o morir
haciendo. De eso trata el hacer: vivir. Y ese vivir, existir o ser en el mundo
brota, se origina, tiene su arké en la epifania vital de la palabra, en la primera
letra de la primera palabra. En ese efimero, brevisimo momento, acontece la
creacion de la primera (in)existencia desde la cual deviene toda realidad.
Porque la realidad no es lo que esta alli sin el ser, sino todo aquello en donde
el ser esta y es a su vez creacion y herencia, herencia y creacién, patrimonio
siempre, siempre recreacion realizada. Y en esa esfera de materia y nada en
combustion, sélo energia plena, sol, el ser brilla, ilumina, da vida.

Ser es hacer y hacer es ser. El ser es ser en el mundo y habita
poéticamente, esto es, recrea su existencia en el mundo, transformando su ser
en el mundo vy, al hacerlo, transforma al mundo mismo. Habitar es saberse
mortal, y en simultdnea y absoluta dependencia y relacion con la tierra, con el
cielo y con los divinos. Ser mortal es saber que se puede efectivamente ya no
ser. La muerte es ya no ser. La tierra es a lo que estamos unidos, de donde
provenimos, |0 que nos sostiene, o que percibimos: el agua del rio. El cielo es
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ante lo que estamos, a lo que parece que no pertenecernos, de lo que estamos
separados y alejados, lo que nos cubre sobre la tierra, lo inconmensurable, lo
desconocido y revelado, o que no podemos percibir: el aire, las orillas y los
horizontes del rio. Los divinos son las voces que creemos no escuchar, los
signos del cielo, su apariencia, la inspiracion y razon de nuestros ritos, lo que
intuimos: el lecho profundo del rio. Ser es ser en el rio, la unién de todo lo
diferente. Lo uno es el Ser y su otredad. Habitar es ser uno.

Cuatro son los modos del hacer: la poesia, la teoria, la practica y la
técnica. El saber es el hacer (in)existente, es decir, el hacer que acontece en la
intimidad del ser. El hacer es la manifestacién del saber del ser en el mundo. El
hacer poético es el hacer que no se explica, que conmueve, que oculta su
origen en el silencio y la oscuridad, es la voz de los divinos. El hacer tedrico es
el hacer que no toca, el hacer que no mueve al cuerpo; es el hacer (in)visible,
que muestra sus partes y articulaciones como conjunto autosoportante vy
soportante; es transparente, declarado, expuesto a la intemperie de lo publico,
sobrevive por su coherencia (la interdependencia de sus partes) y por su
realizabilidad, esto es, la capacidad de convertirse en espejo de la realidad e
instrumento para realizar, crear realidad. El hacer practico es el ser en accion,
durante su accion; ocurre por la intencion del ser y su intension, surge del
hacer tedrico y del poético, a su vez los recrea, los transforma; persigue el
logro del Bien y la Belleza; es el hacer practico el que trae el ser al mundo; es
el hacer que mueve al cuerpo. El hacer técnico es la accién del ser; es el hacer
que convierte al mundo en residencia del ser, presenta lo producido por la
accion del ser en el mundo, su plena manifestacion; crea la ilusion de que el
mundo es creacion del ser o dominio del ser; es el cuerpo en movimiento;
ofrece lo Bueno y lo Bello.

Todo lo hecho por el ser es un artefacto: obra hecha con arte. El arte es la
realizacion del ser a través de su hacer. El hacer ha recibido su nombre del
hacer que parece predominar en el artefacto: arte, si predomina lo poético;
ciencia, si predomina lo tedrico; profesion, si predomina el hacer practico;
tecnologia, disciplina o artesania, si predomina el hacer técnico. Decir “obra
hecha con arte” es decir: obra, que es decir: hechura a través de la cual el ser
se manifiesta en el mundo. Todo hacer produce artefactos: una pintura, un
texto, un sonido; una imagen, una idea, un cigarrillo encendido; un zapato, un
plato, una conversacion. Hemos nombrado cada artefacto. Nombramos el
mundo: hernan, ojos, aleph, silencio.

Todo artefacto es una presencia en el mundo; conforma, participa de la
realidad. Todo artefacto es, a su vez, artefacto de artefactos. A través de los
artefactos el ser ejerce la facultad de su existencia, el origen de su existir: el
lenguaje; la fuerza que lo crea, crea al mundo y lo une y lo reune a él. El
lenguaje es la esencia, la fuente, el elan vital, la sustancia, el primer motor, el
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aliento de vida. Por el lenguaje el ser es. Gracias al lenguaje el ser es
demiurgo: da orden a lo creado y, al ordenar, crea y recrea. La primera
creacion es Yo soy.

Dar orden a lo creado es construir y esto sélo puede hacerlo el ser gracias
al poder del lenguaje. El lenguaje del ser es su poder, simultanea e
indivisiblemente, poético-tedrico-practico-técnico. A esto nombro pensar.
Cuando el lenguaje transmuta en construccion lo nombramos habla, idioma,
arquitectura, musica, pintura, agricultura, matematica. Pensar es construir,
construir es pensar. Pensar o construir solo acontece por el poder del lenguaje:
pensar y lenguaje son las facetas indivisibles del origen del ser. Todo lo hecho
por el ser deviene discurso: hechura de lenguaje. Ser es construir discurso:
construir perennemente, temporalmente.

Construir es, estrictamente, el hacer del ser. El ser hace quiere decir el ser
crea y ordena, ordena y crea: construye. Ello ocurre en la intimidad del ser: el
ser hace es, ante todo, el ser construye saber. El saber es el mundo irreal, el
mundo (in)existente, (in)visible. EI mundo real y el irreal estan unidos en el ser
y por el ser. Ambos mundos son discurso. El ser es el limite entre ambos.
Construir el mundo real es fabricar, operar, cultivar, poner las manos guiadas
por el pensamiento, sobre las cosas, con un fin. Asi, toda fabrica es
construccion y su resultado es un artefacto. La fabrica que produce un texto es
escribir, la fabrica que produce vegetacion en la tierra es cultivar, la fabrica que
produce cosas en general es fabricar y la fabrica que produce para albergar el
habitar es edificar. Todo artefacto es discurso.

Ser arquitecto es hacerme a través de lo que hago para albergar el habitar.
Ser arquitecto es hacer el artefacto que albergara el habitar. El artefacto que
alberga el habitar es un artefacto visible, un artefacto presente, un discurso
hecho de cosas materiales: un discurso edificado. Un artefacto edificado es
también un edificio o lugar edificado. El lugar es el limite entre el ser y su
otredad: el cuerpo es el lugar del ser. El lugar es inseparable del ser. El mundo
es el lugar de los seres, esto quiere decir que es lugar de lugares. Mi cuerpo es
un fragmento del mundo y es, por analogia, lugar de lugares. Cuando digo
lugar edificado estoy realizando una metafora: un limite edificado para el
habitar del ser. Ese limite es la reunién de tres géneros de cosas originalmente
separadas, no relacionadas unas con otras, puestas en una determinada
relacion, esto es, segun un orden. Esos géneros de cosas son: suelos, paredes
y techos, y el orden en que ellos se disponen es espacial. El espacio es una
(in)existencia que se convierte en un orden a partir del cual puedo construir. El
espacio es la definicion de relacién entre diferentes. Cuando ordeno
espacialmente esos géneros de cosas construyo un determinado tipo de
espacio: un lugar para el habitar. A esto también lo nombro espacio edificado.
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Suelos, paredes y techos son las cosas del espacio edificado y son, en
rigor, las construcciones originarias de lo arquitectonico. Ser arquitecto es el
ser que se hace a través del espacio edificado. Un edificio es el espacio
edificado que reune espacios edificados: un discurso de espacios edificados. A
esto nombro artefacto arquitectoénico.

Sin embargo, estrictamente hablando, el arquitecto no edifica, no hace
propiamente el artefacto arquitectonico: lo piensa. El arquitecto construye lo
edificable. El hacer del arquitecto es (in)existente y el producto de su hacer lo
presenta como antepresentacion de lo edificable. Pensar lo edificable es
proyectar. Proyectar es hacer discurso de lo que puede ser discurso edificable:
un palimpsesto de lo irreal realizable. Proyectar es, analégicamente, escribir.
Por eso el dibujar es imprescindible para el proyectar del arquitecto: el dibujo
es la escritura del arquitecto, porque el discurso edificable s6lo puede serlo si el
pensamiento se transmuta en imagen de espacio edificable. Imagen es la
transmutacion de lo real en lo irreal y viceversa. Cuando esa transmutacion va
de lo real a lo irreal, la nombro percepcion; en la direccion contraria, es decir,
de lo irreal a lo real, lo nombro imaginacion. El arquitecto acrecienta su rio, su
realidad, gracias a la percepcién y a la imaginacion; pero, ademas, puede
proyectar lo edificable gracias a la imaginacion.

El arquitecto es demiurgo y su creacién es el discurso de lo edificable. Para
lograrlo, €l debe estar consciente de la intensidad y modo de su participacién
en el edificar: provee la imagen arquitectonica, esto es, construye un lugar
edificable. El profesa ese particular imaginar y lo practica para hacerlo ética y
estéticamente elevado. Para que su construccion pueda ser compartida y
realizada por quienes efectivamente edificaran, el arquitecto debe proyectar lo
que ha imaginado, con ello quiero decir que debe: poetizar la union de las
diferencias y tomar la medida de esa unién (esto es, la escala), comprender
esa proposicion poética y transformarla en tesis; conocer, prever y proponer la
pertinencia de su hacer a través del disefio y no renunciar a la libertad de
imaginar. En la complejidad de su hacer, el arquitecto asume el edificar como
mision ultima, y para participar de ella profesa el imaginar y acomete su
produccion elaborando el proyecto —el artefacto que otorga realizabilidad al
discurso que proyecta y disefia la imaginacion de lo edificable.

Si la roca simboliza para mi toda la materia del mundo, si la sombra es la
intuicién poética y la geometria simboliza todo la produccién de teoria que le
otorga realizabilidad a lo imaginado, entonces puede leerse lo que afirmo:

Ser arquitecto es construir discursos edificables de roca, sombra y
geometria.

La arquitectura es siempre lo que hace el arquitecto y, al hacer
arquitectura, el arquitecto también se hace. La arquitectura es la produccién de
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artefactos arquitectonicos, es decir, espacios edificados. El principio de un
espacio edificado es la creacidn de un orden espacial especifico dado a tres
cosas originarias de todo lo arquitecturizable: suelos, paredes y techos. Esas
cosas son construcciones fabricadas con materia. Edificar significa ordenar
esas cosas con el fin de albergar el habitar de los mortales sobre la tierra, ante
el cielo, esperando a los dioses y cuidando su serahi para que deje de ser en el
mundo por una buena muerte.

La Arquitectura es la memoria que todos los seres cuidan de aquellos
artefactos arquitectonicos que mejor han albergado el habitar de los mortales.

Cuando digo Yo soy arquitecto digo: yo soy mortal, hechura y memoria de
un fragmento del mundo en el que todo habitar acontece. [Ver Lamina 13].

En las grietas que abren mis palabras esta el olvido. Por él retorna mi ser a
la nada, no al ya no ser, sino a la Nada: la absoluta ausencia que precede al Yo
soy.

Soy arquitecto.

Soy.
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La ultima mirada antes de abandonar este artefacto: una critica
necesaria

Inicié todo este trasegar deseando estudiar simplemente casas, porque he
querido (y aun quiero) proyectar mi casa. Ello me llevd a pensar en el
autorretrato y a cultivar la conviccién de que el arquitecto se expresa, dice,
arquitectonicamente. Eso significé reconocer el fendmeno del discurso: estudiar
el discurso del arquitecto —muy especificamente el mio. Conocer el discurso
ocurrié por dos vias: una aproximacion desde lo que acostumbramos a llamar
el quehacer epistemoldgico y otra aproximacion desde la lengua —es una
obstinacion de mi vida la sed por lo literario. Son dos mundos discursivos
diferentes, que estan tramando mis maneras de leer. Toda lectura es una
confrontaciéon de mundos disimiles que s6lo alcanzan a reunirse en el arte de la
conversacion: el respeto de las versiones que se comparten y el deseo de
construir una version a partir de la reunion de aquellas.

Supe y asumi que el mundo se construye dia a dia, que nada se descubre,
todo se hace y se rehace. Que de la capacidad de las construcciones para
ayudar a cuidar la vida derivo su calidad y permanencia. Que el construir ocurre
a partir de unas construcciones “tan bien cocidas como un buen ladrillo” que
llamamos conocimientos. Que la construccidon con conocimientos es saber. He
interpretado que el saber es el discurso intimo y que el discurso compartido,
colectiva o publicamente, lo llamamos también saber, pero, ademas, ciencia,
profesidn, oficio, etcétera. Por ese camino llegué a la tesis provisoria de que el
hombre es esencialmente un hacedor de discursos. Asi quise mirar al
arquitecto: como un determinado productor de una clase muy particular de
discursos: “textos escritos” en materia con el fin de habitarlos.

El caso es que la escritura del texto de este trabajo me puso ante los ojos
una construccion primordial para mi: la que diera una respuesta a una pregunta
quizas muy poco académica, pero fundamental: ;quién soy?

Esa pregunta adquiere una importancia aun mas esencial cuando la
respuesta que le acompafia es: soy arquitecto. De ese modo las nociones de
ser y hacer aparecieron durante el trabajo y me exigieron una enorme
dedicacion, cuya importancia y dimensién aun no he comprendido plenamente.
Asi, este trabajo no es una construccién cerrada, pero su produccion modifica
de manera importante todas mis lecturas.

He incluido esta nota critica para manifestar en qué forma pienso
inconcluso este documento. Sé que una lectura de él, segun critico, es que
estuvo mal formulado desde el principio y que por lo tanto no actué
“‘metodolégicamente” de manera “correcta” para descubrir lo que me interesaba
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saber, pues si mi estudio era sobre el ser arquitecto, debia revisar el estado del
arte al respecto. Argumento que no es asi, pues lo que esta testimoniando el
texto es la transformacion que va aconteciendo en el trabajo durante su
desarrollo, el cual se inicia creyendo que lo que se iba a construir era una cosa
y que en un momento de esa construccion uno se da cuenta de la posibilidad
de otra. En ese instante la pregunta que surge es: ¢ continuo pretendiendo lo
inicial o esto amerita la redefiniciéon de todo? Pues bien, este trabajo es una
pausa para pensar sobre lo pensado antes de continuar haciendo con las
manos. Es plena construccioén en avance.

Otro aspecto es que puede entenderse que me extrainé de mi red natural,
la del gremio de arquitectos y docentes de arquitectura, para buscar respuesta
en otro lado; sobre todo porque puedo haber incurrido en el error del aprendiz
de brujo, “pretendo hechizar sin conocer las yerbas”. Cuando ante mi surgieron
las palabras ser y hacer busqué en las voces de filésofos una version, hallé
muchas, traté de reconocerme en ellas hasta donde me fue posible. De ahi
vengo en regreso. Por ello, no digo que he descubierto algo, sélo doy informe
de mi situacion.

Como dije, no puedo descubrir nada, mucho menos, pensar que puedo
encarrilar “metodolégicamente” toda la investigacibn para descubrir
exactamente lo que supuestamente ya sé, porque “estd contenido en la
pregunta”. Lo que si puedo hacer siempre es construir y, antes y durante la
construccion, imaginar que emplearé lo construido en algo o de una manera, a
la vez que estoy dispuesto a imaginar otras formas de emplearlo, aun de
construirlo o, aun mas, de derivar nuevas construcciones a partir de ello. De
eso trata un proyecto que se comprende, que considera su pertinencia y se
mantiene en libertad. De eso trata el proyectar y de esa forma, por lo menos
idealmente, hace el arquitecto.

Otra critica posible sobre el texto que entrego es: ¢por qué reflexionar
sobre la expresion soy arquitecto?, ¢ por qué repetirla tanto?, ¢ estoy tratando
de reforzar en mi algo de lo cual dudo?, ;dudo acaso que soy arquitecto y
debo recordarmelo insistentemente?

Si. Creo que es asi. Sobre todo porque decidi detener temporalmente mi
practica de arquitecto para practicar la docencia en arquitectura. Pero esa
dualidad entre ser arquitecto y ser profesor de arquitectura es algo que, como
el iceberg, apenas esta mostrando un apice de su descomunal presencia.

Sélo que esa presencia es (in)visible: soy yo.
Y yo: ¢ quién soy?

¢ Qué hago... yo detréas de los o0jos?
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Nosotros
los de entonces

oteando desde el umbral
(reflexiones de un arquitecto, diez afios después)a

imitacién de la realidad-. Esa distancia ingenua con la que uno mira

las fotografias en donde aparece en lugares que han sido muy
queridos, con personas que han sido muy queridas, haciendo algo que se ha
querido hasta el desaliento.

Comencemos jugando a la distancia — un juego, como todo juego,

Comencemos jugando a que nos ponemos la méascara que nosotros
mismos hemos hecho — si me permiten la nostalgia: yo pasaba largas horas en el
corredor de la casa de mi bisabuela, en Ciudad Bolivar, haciendo mascaras con
los retazos de tela que ella me daba mientras cumplia con sus encargos de
costurera -. Y me pongo esta mascara que Antonio Scarmeta confesd, con pudor,
fue la que le inicid en los ritos de la escritura:

Puedo escribir los versos muds tristes esta noche.

Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido.

La misma noche que hace blanquear los mismos drboles.
Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.

Ya no la quiero, es cierto, jpero cuanto la quise!

Mi voz buscaba el viento para tocar su oido.

Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.

Es tan corto el amor, y es tan largo el oluido.

Comencemos imaginando que ustedes estan sobre sus mesas de trabajo,
tratando de dibujar el disefio de un encargo: una casa, una puerta, un armario. El
calor les dificuita pensar: parte de su concentracién esta en la forma idealizada,
otra parte en la solucién de disefic que requiere y, otra parte, tan grande como las
otras dos juntas, tratando de no pensar en el calor que se siente. En esas
circunstancias, en verdad, uno trata, hace lo que puede, pero es indtil: el sudor
estd ahi, chorredndose en los antebrazos y goteando, fatidicamente, sobre el
croquis.

Imaginemos que salimos de la casa, que debemos dirigimos a la ciudad. El
sol se carga sobre nosotros. El ardor de las aceras traspasa las zuelas de
nuestros zapatos y quema la planta de nuestros pies. Debemos subir por calles
empinadisimas. El sol se recarga sobre nosotros.

Y llegamos a un lugar, alto, con buenas
sombras, donde el viento cruza a sus anchas, donde
nuestros ojos comienzan a contemplar la ciudad —
obra y natura — y se deleitan en hacer eso:
= contemplar. Contemplamos la silueta de ese cuerpo

~ recostado scobre inmensas rocas negrisimas; muy,
muy antiguas; levantandose hacia un cielo que se
abre, que se cierra, pero donde siempre habita el sol
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con toda su inconmensurable fuerza.
Contemplamos la forma de un cuerpo rodeado por
un rio muy viejo, cuyo rumor es el eco de nuestros
fantasmas y la terredad de las piedras ain habita
sus orillas.

esde una de las llanuras de ese cuerpo,

quizas desde su mano abierta, podemos
contemplar un edificio. Un edificio erigido, en el
final del siglo pasado, para ser Hospital de Caridad; ideado por un infatigable
ingeniero polaco que vino a soflar lo posible en estas tierras y encontrd la
posibilidad real de la verdadera desilusion.

Se llamaba Wojciech Zdzislaw - en criollo, simplemente, Alberto - g
Lutowsky.

Como todos los edificios de nuestro pais, a lo largo de toda nuestra
historia, este edificio también fue mutilado, deformado, transgredido. Como
suele ocurrir en esos casos, muy poco de él se podia entrever como bueno o
recuperable. Cuando nos encontramos, yo sonreia y sofaba lo imposible,
mientras que él estaba cubierto de mentiras y dolor. Pude habitarlo, sin
embargo, y dia a dia fui descubriendo que el sol también lo habia habitado,
pero con mas amabilidad. Por fuera, su figura serena, primaria, silenciosa,
anunciaba poco de la recuperacion que se habia conformado por dentro. En
su interior prevalecio la forma que le dio origen, pero fortalecida con la mirada
descansada de quien ha heredado. Al cielo, el edificio, mostraba su alegria.

Cuando tuvimos que separamnos €l adn respiraba con brio. Me di
cuenta que habiamos convivido durante tres afios. El me habia ofrecido el
privilegio de poder sentirme el arkhiteckton: ensucié mis manos y no
importaba si sudaba o no porque el papel no estaba de intermediario —
bueno, si estaba, pero su fin no era sobrevivir al tiempo, sino permitir una
precisa comunicacion -.

I uego vinieron muchas otras posibilidades para ser habitadas

jo la bravura del mismo sol: el viejo corazon de la ciudad
clamaba por ser re-habitado, asi llegdé La Efcétera a nuestras manos.
Luego nos movimos un poco mas al sur, alli debiamos pensar en un lugar
para quienes eran detenidos, por la fuerza, para decidir si habian
delinquido o no: los retenes de la policia civil y de la policia judicial
tomaron forma. Un médulo policial vecino al viejo edificio también surgié.
Después vino el cuerpo edificado para un periddico, que no halld
permisos para existir y, al final de ese periodo, la posible presencia de la
autoridad ciudadana, erguida en la orilla del rio abriendo su plaza para los
ciudadanos, fund6 piedra sobre piedra el inconcluso realismo de la
verdad.

g

|
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n algiin momento las sombras y los
fantasmas nos habitan y nos impelen a
lanzamos al rio, creyendo que viviendo en él
- venceremos la tormentosa mirada de Heraclito.
¢ Muy pronto nos damos cuenta que no sabemos
respirar en el agua, que nuestra piel se hace mas
' : blanda en Ilugar de endurecerse y que la
ignorancia uobre nuestro destino es tan grande como la noche. Urge entonces que
nos hundamos, que nos aferremos a alguna de las piedras que se han hundido
antes que nosotros, que descendamos a las cavemas.

Luego, quizds, habremos de emerger y, como Lazaros,
recorreremos otra vez la tierra tratando de continuar un camino imposible,
porque ahora erramos por la otra orilla. Somos, de nuevo, diferentes: ahora
poseemos el haber conocido la oscuridad, el desanimo y el terrror.

De tanto mirar al suelo, escondiéndole los ojos al cielo por la
verglenza que se siente, descubrimos algunas otras pequefias piedras que
van aplacando nuestra fitil batalla contra el tiempo. Entre ellas, tal vez,
encontramos una que nos recuerda a las negras y muy antiguas piedras de
nuestra infancia. Y asi imaginamos un patio y unos corredores en algin

i

lugar de Puerto La Cruz, y asi despertamos Ia esperanza de La Victoria. El
paisaje se vuelve a abrir ante nuestros 0jos, y es un mar de cafias de

il

azucar, y es una ciudad afieja, y es un cielo caluroso y amplio, a veces

despejado, a veces azul. Y brota el balcén, se levanta un poco la mirada, ——

se vuelve al trabajo: se vuelve a contemplar.

Yo sigo buscando aquel corredor donde hacia mis méscaras para jugar, no
para vivir. Aquel corredor que me permitia estar en dos sitios a la vez, en las dos
orillas del rio al mismo tiempo, donde el rio pasaba y el tiempo sdélo era una
palabra, casi una quimera. Quiero recontruir en otros, que no soy yo, la felicidad
de estar en el corredor, mirando, oyendo, escuchando, conversando, viviendo. Y
quiero que el sol esté siempre alli, bien cerca, mas no sobre mi ni sobre ellos; por
eso busco la fresca penumbra, pero no la de la celosia que es, al fin y al cabo, una
barrera; sino la de las hojas y las ramas, la de la fronda tupida de una siempre
noble, verde y divertida mata de mango, la de una uva de playa, la de un
mandarino, o la de una femenina y muy seductora pomalaca.

Cada vez mas aquel arquitecto estd mas lejos de la obra y nada predice
que pueda ocurrir lo contrario. Cada vez mas, el arquitecto estd mas lejos de la
materia: ya ni siquiera el papel y el grafito le hacen falta para trabajar.
Inexorablemente el arquitecto y su obra seran habitantes solitarios, de! efimero e
intangible universo de las ideas humanas: por eso tanta revista, por eso tanta foto,
por eso tanta charla...porque ya no nos hallamos en la ciudad, en ninguna de
nuestras globalizadas, destruidas y zipeantes* ciudades. (* viene de un aglicismo,
fo zap: gesto de interrumpir la comunicacién, cambiar el canal incesantemente con el
control remoto)
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Me pongo, sobre la primera, esta otra mascara; un poco raida, un poco
oscura. No tiene género, no hay etiqueta; se sigue caminando aunque se sepa
que el sendero s6lo conduce a la extincion, al predominio de los mas aptos. Por
eso esta mascara, la que se nombré Alberto Caeiro:

Desde mi aldea veo cuanto de la tierra se puede ver en el Universo,
Por eso mi aldea es tan grande como otra tierra cualguiera,

Porque yo soy del tamario de lo que veo

Y no del tamano de mi altura...

En las ciudades la vida es mds pequeria

Que aqui en mi casa en la cima de este otero.

En las ciudades las grandes casas cierran con llave la vista

Esconden el horizonte, empujan nuestra mirada lejos de todo cielo,

Nos vuelven pequerios porque nos quitan lo que nuestros ojos pueden dar,
Y nos vuelven pobres porque nuestra tinica riqueza es ver.

Hernan Zamora

# Charla para el ciclo Operas Prima, curso del Prof. Abner Colmenares, FA-UCV el 18/02/98
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AUTORRETRATO

Una linea dibuja el vacio
se curva frente al olvido
contiene los rasgos mortales de la memoria

Otra linea se sumerge hasta el fondo de los ojos
busca lo inasible

lo que nunca ha estado

lo perdido

Se hunde en esa luminosa arena

de la que se hacen fuegos

y lagartos

Fluye horizontal una tercera linea

hasta aquella presencia azul de tan lejana

(escurridiza certeza entre las manos)

fluye aun entre las piedras rueda cantos

moja tierra y pie  rostros sombras

en su vientre un dragén suena

un puente que no alcanza las orillas

una palabra presa en las telarafias de un antiguo corredor

La cuarta linea esta de punta

parece inmovil

en torno a ella giran

unos nifos que juegan a la ere

comienza a ras del suelo y no sé su nombre
nadie sabe de qué estd hecha

hacia donde va
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DEDALO

Mascara de otra mascara
de otra mascara
de otra mascara
Soélo graves anuncios le acusan

Sombras

de un arbol que deja noches amarillas en el canto de un péjaro
Piedras

que se estrellan contra nada

Rostros derramados sobre rostros

ecos yacientes bajo el reflejo de la luna en el agua

Insomne
recorro los recintos ocultos en mis manos

Busco una vena de la noche

pronuncio la palabra sombra

amago en el aire amarillo un p4jaro de madera

y la palabra se deshoja como un arbol muerto

un eco antiguo intenta despertar

desde el profundo silencio de la piedra que no soy

Miro el agua
y sobre la tierra se inician fuegos
que mis 0jos no alcanzan

Rasgo todas las certezas de mi rostro
hasta sangrar una mirada

que ya no logre sostener

ninguna ausencia

ninguna voz

ninguna mascara
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EL PRISIONERO

Cincelar con la punta de la palabra
martillar el extremo con las horas
siempre oblicuo

que caigan los excesos

lo informe

Buscar la figura con la memoria de los dedos
lijar ruidos
pulir silencios

Detenerse cuando la luz se invierte

el preciso justo instante en que el prisionero
vive

siendo aun

roca y sombra

Imagen de una escultura de Miguel Angel Buonarroti (1475-1564), “San
Mateo” (1505-1506). Tomada de: Los grandes museos de Europa. Galeria de
la Academia. ACTA, CD-ROM, 1999.
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Hemos pretendido suponer que
cualquier obra humana pertenece
exclusivamente a una de estas
concepciones: a lo poético, a lo
tedrico, a lo practico o a lo técnico.
Por el contrario, todo lo que una
persona hace participa de esos
cuatro conceptos.

No puedo pensar el ser y el
hacer separados sino integra-
mente.

Por su hacer, se manifiesta el
serahi.

Por su hacer, el serahi se
construye y reconstruye.

Por su hacer, el serahi se
realiza.

La relacion entre el ser y su
hacer la imagino como una
piramide de base cuadrada: poesia,
teoria, practica y técnica son la
base de esa forma, el yo es su
cuspide; la integridad de la base es
la obra, la integridad del volumen
es el serahi.

La inclinacion de la cuspide
hacia uno de los vértices de la base
genera las innumerables
variaciones de la forma, incluyendo
estadios limites donde pareciera
negarse la forma original. (Ver
Lamina 15).

técnica

poesia

teoria

e
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Arriba a la derecha: cuando la piramide es llana, el yo estd muy cercano a la obra, el ser
se manifiesta fragmentado y no se reconocen los vinculos con las otras formas del ser-
hacer. Arriba a la izquierda: cuando el yo se eleva todo se une; la piramide tiende a
convertirse en un linea que, vista de punta, es un punto, una unidad; asi el ser-hacer es
continuo, integro, nitido y coherente. Abajo a la derecha: la inclinacion del yo produce los
distintos matices del hacer, asi un hacer es siempre “mas” sin excluir: algo es “mas
poético” no “exclusivamente poético”. Abajo a la izquierda: mientras la inclinacion del yo
se mantiene entre los limites del hacer, podemos referirnos a un ser “centrado” o
equilibrado”; un yo fuera de esos limites es un “descentrado” o “excéntrico”, lo que supone
“otro centro” efectivo, a esto lo llamamos “genialidad” o “locura”.
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V. >yo(genio)

/ alter cielo : hiper-realidades construidas
_ limites “
[~ construidos | A N
del hacer

 excentrecidad

Desde el yo emanan todas las cualidades del ser: su razén,
sentimientos, cuerpo, todo lo que lo define como serahi. El serahi habita,
en estricto sentido, el suelo, la superficie de la tierra, el limite entre el cielo
y lo subterraneo. Su obra se realiza en ese limite, modificandolo tan solo
en su espesor, en su constitucion, no en su esencia.
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lo abstracto
la levedad

lo concreto.

la gravedad

cielo : ideas construidas
obra de arte

INTRAMUNDO /

! - .
/ obra de|ciencia

|/ _Obra de(ciencia \

alter cielo : hiper-realidades construidas

limites

s

[~ conshruidos
de lo
reconocible

Y ”
\ lo irreconocible

lo extranio

\

Toda obra del ser ahi la valoramos en relacion a si la reconocemos
dentro o no de los limites que hemos construido del hacer y cuanto y
hacia donde trasciende la realidad desde la que se produce: mas alla del

mundo o hacia el dominio de él.
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