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SER ARQUITECTO 

Argumentos para fundar una línea de investigación en Arquitectura. 

 Resumen 

Mirar los trabajos hechos como ajenos y preguntarse por lo pasado, por lo 

ocurrido y por lo que se hará. Mirar con extrañeza, intentando reconocer lo 

propio en lo intruso, voluntad en lo obligado. Mirar, en fin, la hoja de papel 

como si fuese un espejo, significa empujar la conciencia hacia el abismo del 

¿quién soy?, sintiendo el vértigo de toda incertidumbre, mientras esa 

conciencia se sostiene, precariamente, de una cristalizada respuesta: “soy 

arquitecto”. Desde allí se contempla el mundo con un mirar que quiere crear y 

transformar ese mismo mundo que, fatalmente, permanece inabarcable, 

inaprensible, inefable. 

Tensión de espíritu de un arquitecto que reconstruye su mirada. Desarrolla 

argumentos que comprenden el proyecto como una forma de discurso.  Este 

acto fundacional se lleva a cabo con los conceptos ser y hacer. El concepto 

acerca del ser toma partido por la proposición heideggeriana del ser ahí.  El 

hacer se pensó como el vínculo que construye el ser para relacionarse con el 

mundo, según cuatro modos estudiados: poesía, teoría, práctica y técnica. La 

mirada reflejada sobre el ser arquitecto le ha reconstruido como poeta de lo 

edificable.  

 

Hernán Zamora 

Ciudad Universitaria de Caracas, 2002 
EACRV. FAU. UCV 

Palabras claves: 

Arquitectura, arquitecto, ser, hacer, ser ahí, existencia, hermenéutica, 

discurso, poesía, teoría, práctica, técnica, edificar, reflexión, introspección, 

investigación proyectual arquitectónica. 
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Desde mi aldea veo cuanto de la tierra se puede ver en el Universo, 
Por eso mi aldea es tan grande como otra tierra cualquiera, 
Porque yo soy del tamaño de lo que veo 
Y no del tamaño de mi altura... 
 
En las ciudades la vida es más pequeña 
Que aquí en mi casa en la cima de este otero. 
En las ciudades las grandes casas cierran con llave la vista 
Esconden el horizonte, empujan nuestra mirada lejos de todo cielo, 
Nos vuelven pequeños porque nos quitan lo que nuestros ojos pueden dar, 
Y nos vuelven pobres porque nuestra única riqueza es ver. 

Alberto Caeiro 

 

 

 

Yo ahora, a los treinta y siete años de mi edad y con salud perfecta, comienzo, 
Y espero no cesar hasta mi muerte. 



¿Me contradigo? 
Muy bien, me contradigo. 
(Soy amplio, contengo multitudes.) 

Walt Whitman 

 

 

 

Todo Pensamiento emite un Tirar de Dados 

Stéphane Mallarmé 
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ALGUNAS PALABRAS PARA INICIAR EL RITO DE FUNDAR 

La casa, para muchos de nosotros, para muchas culturas que nos 

preceden milenariamente, ha sido y sigue siendo un lugar sagrado. Un lugar en 

el que se convoca la realidad con todos sus misterios y revelaciones. Un lugar 

en el que esperamos la muerte. A la casa han de llegar los dioses, o los otros, 

o sencillamente Dios, y deseamos que se sientan a gusto para que moren con 

nosotros siempre, para aprender el cuidado del que nos proveen. La casa ha 

de ser edificada, entonces, pensando en ellos: escogiendo un lugar en el 

mundo que les sea favorable y ofreciendo de nosotros lo que aliente su amor. 

Una casa así ha de ser bien edificada, con los mejores materiales, con la 

correcta disposición de sus partes para que convoque y preserve la presencia 

divina en sus estancias, no anticipe el abandono. Una casa bien edificada ha 

de tener fuertes fundaciones, que unan bien a la tierra lo que ha de elevarse al 

cielo. Para que nada se pierda; para que nada se separe. Una casa bien hecha 

ha de fundarse en los ritos de su origen: ese saber hacer que reúne la plenitud 

del cosmos en su acción y efecto. 

Estas hojas son los primeros croquis de una casa: una casa que quisiera 

hacer: mi casa. No puedo imaginar una casa para mí que no esté bien fundada 

en las palabras. En la que cada trozo de roca, cada reunión de partes, cada 

rincón que haya en ella, no sea la materialización de una palabra, de una 

puntuación, de un silencio. Mi casa ha de ser una palabra devenida en roca. 

Una oración transmutada en suelo. Un párrafo convertido en techo. Un 

continente que relate una cosmogonía. 

Quien llegue a ella podría sentir sólo placer. Un placer semejante al de 

admirar y acariciar la portada de un libro, la textura de sus hojas, el dibujo y 

disposición de su tipografía en las páginas. Pero quien quiera leer debería 

poder encontrar más placer aún: el inconmensurable gozo que da el aliento 

poético unido al orden de lo inteligible. 

Estas imágenes no se corresponden con el tiempo en el que vivo. Estoy 

consciente de ello. Camino en el filo de una espada, entre lo anacrónico y lo 

ridículo. Es mi riesgo. Cerrar estas páginas es la opción que permite el vértigo 

nuestro de cada día.  

Pero yo he de fundar la casa: inspirar el primero de sus alientos, trazar su 

orden convertido en línea. 

Este documento es el primero de sus ladrillos. A lo mejor no está bien 

formado, no queda bien cocido. Pero es el primero y podré grabar mi nombre y 

mi fecha en él, para sembrarlo como reliquia de lo que anhelo levantar. Como 

toda primera piedra, probablemente nadie lo pueda volver a ver jamás; hasta 

que se derrumbe la casa y se remuevan sus cimientos. Entonces a alguien, 
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desconocido, muy distante de hoy, le tocará juzgar si ese ladrillo se recupera y 

es digno de ser expuesto o, sencillamente, debe fracturarse para devolver sus 

partículas a la nada. 

Este documento es, entonces, dos cosas: el testimonio de que quiero 

aprender a mirar afectuosamente mi realidad y el trabajo de iniciar la 

construcción de esa mirada hacia la arquitectura. En este momento conviene 

decirlo: la casa soy yo, el arquitecto. 

Para explicar un poco lo que quiero decir con aprender a mirar 

afectuosamente mi realidad, requiero que usted, lector, me conceda la 

imprudencia de una anécdota personal: antes de conocer a mi esposa ya la 

buscaba. Recorría diariamente las calles deseando hallar, en todos los rostros 

de mujeres, la gracia de su presencia, ver los rasgos de su belleza. La mirada 

es siempre el primer acercamiento, no el definitivo ni el sustancial. Sólo el 

primero, el que inicia, y si ese iniciar es un atisbo de alegría, de gozo, pues 

estará usted de acuerdo conmigo: tal vez todo podrá ser mejor. Mi esposa, por 

fortuna para mí, me es bella, humanamente bella. Pero de ese buscar aprendí 

que la realidad es mi actitud y lo que decido ver. Mirar afectuosamente no es 

dejar de ver, ni observar exclusivamente lo que uno quiere ver porque produce 

sosiego a nuestra ignorancia. Es ver primero lo deseado y, desde allí, 

contemplar toda la realidad, en tanto se quiera pertenecer a esa realidad e 

influir en ella. 

Afortunadamente el sudor ha sustituido a la sangre, que era un elemento 

importante en el rito del sacrificio fundamental de toda casa, porque se suponía 

que la sangre era portadora del espíritu de quien fundaba y éste era 

trascendental para que cuidara el lugar que habría de ser edificado. Por otra 

parte, con el sudor de nuestra frente, en señal de castigo, se nos obligó a 

procurarnos el bien. Nuestro error, por cierto, fue aceptar de manos de una 

sibila el conocimiento. Por el conocimiento, entonces, hemos de sudar 

insufriblemente. El bien no nos sería dado nunca más, habríamos de construirlo 

y para ello tendríamos que exudar conocimiento. Esta última palabra es mi 

primera gota de sudor hacia la que es casi mi sangre: el discurso. 

Por qué el discurso será el centro de todo mi estudio; el orden que trazaré 

como línea (sinuosa o quebrada, no sé, pero, en lo posible, continua) en la que, 

pienso, devendrá todo mi ser académico, es lo que este documento se propone 

fundar. Tiene que ver con los estudios que he realizado hasta ahora en el 

marco del doctorado de la Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la 

Universidad Central de Venezuela (FAU-UCV). El concepto que se ha hecho 

presente, digamos, como lo puede ser el de lenguaje para un escritor o el de 

espacio para un arquitecto. De la definición que elabore se establecerá una 

poética desde la que habré de mirar y trillar mi quehacer en el mundo. Ello se 

me ha convertido en esencial, pues mi desempeño como profesor exige la 
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reflexión al respecto y en mi ejercicio profesional no tengo claro cómo hablar de 

lo que hago o he hecho, amén de decir qué haré. Sé que puedo estar viajando 

a Ítaca, llevándola dentro de mí. Ya el profesor Alberto Sato me ha advertido 

sobre la respuesta que Sara Bernhardt dio cuando le preguntaron sobre cómo 

hacía para bailar tan bien: “Si lo pudiera explicar, no bailaría”. Pero debo 

hacerlo, es imprescindible (trabajar, no bailar, aunque quisiera disfrutarlo como 

un baile). Explicarse bien y hacer bien, además de disfrutar de hacerlo así, en 

la universidad, es imprescindible. 

¿Es posible que se me conceda permiso para decir que quiero aprender a 

ver afectuosamente a la arquitectura, luego de catorce años de ser profesional 

y seis de ser profesor de aprendices de arquitecto? Espero que sí, pues esto 

da testimonio de una refundación de lo que soy, una suerte de mudanza hacia 

lo más íntimo para poder vivir mejor ambas formas de mi ser: arquitecto y 

profesor. 

Soy poeta. Va en mí serlo. Como va en toda persona serlo. De hecho, 

porque se es humano se es poeta. Tanto como se dice del ser humano que es 

un animal racional, también hay que decir que es un animal poético. Ambas 

cosas son posibles gracias al poder del lenguaje. Ser arquitecto es otra cosa. 

Arquitecto es una construcción de mi serahí. He sido construido, me construyo 

y proyecto lo que he de construir en mí, como arquitecto. Igual se cumple para 

mi ser profesor. Pero toda construcción de mi ser se funda en que soy humano 

y, como tal, soy poeta. 

Regresando al documento como reliquia de fundación, le corresponde a 

éste, entonces, en el rito fundacional, ser la primera piedra colocada en el 

fondo de la hendidura hecha sobre la tierra que soy aquí y ahora. Son los 

primeros movimientos de este breve ejercicio de estrategia para entrar con 

calma al laberinto que será mi trasegar de investigación en adelante. Éste es, 

reitero, un croquis de esa posible estructura. 

Este croquis se dibuja como un palimpsesto sobre la estructura de un 

proyecto de investigación cualitativa, es decir, entroncado en el paradigma del 

construccionismo. Un proyecto de esta naturaleza se caracteriza, como se 

explicará más detalladamente luego, por reconocer que la realidad no está 

hecha, la hacemos discursivamente. De tal suerte que el investigador no puede 

pararse al margen de lo que está investigando: él participa intensamente en la 

hechura del conocimiento. No hay neutralidad, hay discernimiento. Este 

principio se expresa por ejemplo al escribir en primera persona. En ese sentido, 

ha de exponerse, lo más claramente posible, quién es el que investiga y dónde 

y cuándo ocurre la investigación. También hay que discernir las voces que 

participan en la formación de la pregunta y en la construcción de las provisorias 

respuestas. Se busca la diversidad de voces, no la cantidad, y se reconocen, 

sin pudor ni segregacionismos, los sesgos que se toman. Todo ha de discurrir 
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como en una conversación coherente, bien hilada, centrada en el asunto que 

se conversa. 

En términos más técnicos, la estructura de un trabajo de investigación 

cualitativa se compone de: contexto conceptual desde (y en) el que surge el 

tópico a investigar; contexto personal, esto es, trazar al investigador como 

provisional sistema de referencia; declaración del tópico de estudio, es decir, el 

problema y su pregunta; enunciado del objetivo de la investigación; exposición 

del método de trabajo, para lo cual hay que precisar: contexto de estudio, 

selección de los actores de la investigación, relación entre el investigador y los 

actores, métodos para la recolección de datos y para el análisis de la 

información recolectada. Se consideran las formas de validación de lo 

investigado, los resultados preliminares obtenidos y el cronograma de acciones 

que permitirán el profundo desarrollo de la investigación propuesta. Es la 

estructura de un estudio sobre personas, hecho por y para las personas. 

A partir de esa estructura he organizado el documento en tres capítulos 

que comunican: quién pienso que soy, qué conceptos han venido formando el 

entramado inicial de mi investigar y cómo me observo reflejado en ellos. Al 

final, quedan pendientes unas tareas para continuar investigando, con miras a 

un tema que hile los devaneos de mi quehacer académico: el discurso del 

arquitecto. Estos tres capítulos constituirían, en rigor, sólo parte de la estructura 

del modelo de trabajo cualitativista, antes descrito. Específicamente, sólo 

atiendo al contexto personal y adelanto el contexto conceptual, es decir, este 

último aún no lo considero cerrado o convenientemente acotado: he trabajado 

con la intención de fundar una obra de largo aliento.  Así entendido, este último 

debería ser considerado como un informe de avance de esa investigación 

mayor. 

El capítulo I, titulado “Tengo ojos, no puntos de vista”, es una narración y 

descripción de las motivaciones personales hacia la investigación académica y 

un esbozo del autoreconocimiento de los propios límites y posibilidades. En él 

hago referencia a elementos claves para mí: una charla dada en un curso 

titulado Opera Prima y un poema del poeta venezolano Eugenio Montejo; el 

concurso de oposición para ingresar al plantel docente de la FAU-UCV y  el 

tramo que llevo transitado en mi vocación y quehacer docente; todo lo cual 

construye una autobiografía mínima.  

El capítulo II, titulado “Mapas de lo aprehendido”, organiza los conceptos 

que se han ido tramando durante el proceso de producción de este trabajo, los 

cuales encauzan las motivaciones y dan un aliento teórico inicial a la propuesta 

de investigación. Justifico y desarrollo el concepto de discurso a partir de las 

nociones de conocimiento y lenguaje; reflexiono sobre la aparición de los 

conceptos ser y hacer y derivo de ellos una reflexión acerca de los conceptos 

poesía, teoría, práctica y técnica.  
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El capítulo III, titulado “Demiurgo y discurso” es una mirada de mi 

experiencia vivida como arquitecto, frente al espejo del contexto conceptual 

expuesto en el capítulo II. En este fragmento del trabajo construyo significados 

sobre el ser arquitecto y sobre la arquitectura a partir del desarrollo hecho 

sobre la relación entre los conceptos ser y hacer.  

El fragmento final del trabajo es una suerte de epílogo, al que se unió una 

crítica surgida de la última lectura antes de detenerme para entregar este 

trabajo. Donde habite el olvido es el lugar al que quiero llegar con las certezas 

provisorias que este documento me genera. Llevarme también allí las 

preguntas y las madejas enrolladas aún, para quedarme con ellas y sentir el 

deseo de regresar, sin saber que las respuestas no existen, presintiendo que 

habré de hacerlas y poder forjar entonces la fe de que mi ignorancia ya no será 

la misma. 
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I -  T E N G O  O J O S ,  N O  P U N T O S  D E  V I S TA  

Me he apropiado, para titular este capítulo, de ese breve aforismo del 

poeta venezolano Rafael Cadenas porque me seduce e interesa la tensión que 

propone. Bajo el título “Presencia”, Cadenas (1999:116-117) agrupó un 

conjunto de textos breves que reflexionan en torno a la relación de pertenencia 

que él advierte entre los ojos y la realidad. Deja expuesta, así, su lucha con el 

lenguaje. Lucha que Ana Nuño bien aclara: «Estamos ante un poeta que recela 

del lenguaje, de sus proteicos poderes, de su capacidad para decir y hacer 

decir cualquier cosa»  (Cadenas, 1999:11). ¡Cualquier cosa! Inquietante 

afirmación para manifestar una desconfianza, que no debe ser asumida como 

un estado de amarga indiferencia y resignación ante el fenómeno, sino, como 

Nuño apunta, «...fértil anunciadora de una lucidez frágil pero esencial...» 

(Ibíd:12). Lucidez por la cual él funda y cultiva una voz poética para «...decir la 

necesidad de una experiencia genuina, para exorcizar imposturas». 

Experiencia que para Cadenas es «...la del vínculo de la palabra con la 

realidad, vínculo insustituible no tanto porque permita nombrar verazmente el 

mundo (...) cuanto porque hace posible que la voz que lo enuncia sea el 

portavoz de un sujeto veraz» (Ibíd:12). Sin embargo, ese “sujeto veraz” es una 

quimera, un trasegar de lenguaje para alcanzarse en la sombra que se refleja 

sobre un espejo.  

Dice Nuño: «...el yo poético de Cadenas parte de la constatación de la 

dispersión del ser, para posteriormente rechazar las trampas de la seductora 

diversidad y desbrozar el territorio desde el que el yo sea capaz de dirigirse sin 

imposturas a un tú, sin lo cual él mismo se agota en una incesante 

partenogénesis de máscaras. El yo poético ensaya, desde este punto de vista, 

un diálogo consigo mismo1, que es la única vía para entablar una comunicación 

con el otro» (Ibíd:13). 

                                            
1 Subrayado por mí. En adelante, todos los subrayados hechos por mí en una cita 
serán indicados con una línea bajo el texto: subrayado por mí, mientras que los 
subrayados originales del autor serán indicados con el texto en normal en lugar de las 
cursivas que empleo, ejemplo: «este es un ejemplo de texto citado que pudo ser 
subrayado por el autor originalmente, lo indicaré con letras en normal, en lugar de 
cursivas». Si en el texto original el autor usa negritas para subrayar algo, mantendré 
las negritas en normal, siguiendo el criterio ya indicado. En los casos en que requiera 
de acentuar el énfasis de un subrayado hecho por mí, emplearé una línea más gruesa: 
«texto subrayado por mí con énfasis especial». 

Respecto a las citas: me manejo con el criterio de dejar incluidas en el texto que 
desarrollo, las citas que no excedan de siete (7) líneas. Además de que siempre las 
encerraré en comillas grandes: «texto citado». Superado ese límite, las coloco en un 
párrafo aparte, con espaciado sencillo, sangrado diferente y sin comillas. 
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Ese “diálogo consigo mismo” pareciera evocar la máxima socrática de 

“conócete a ti mismo”, es decir, reconocer que no se sabe, aceptar la 

ignorancia que se posee, punto de partida imprescindible para iniciar una 

nueva formación del saber, deseablemente, mejor constituido. Esto significa 

estar dispuesto a escuchar, a reflexionar, a preguntar; estar en buena 

disposición de compartir versiones de la realidad y reconstruirla en nuestro ser, 

en nuestra mente; eso es, pensar y conversar. 

Tengo ojos es “yo tengo ojos”. El pronombre tácito deja la fuerza de su 

presencia al sustantivo, a los ojos, realidad física con la que Cadenas simboliza 

nuestro cuerpo, la otra parte insustituible e indivisible en la constitución de 

nuestro ser-estar. Los ojos, la mirada, lo visual, ver; medio y modo por el cual 

occidente ha construido su saber. Cuerpo nombrado, palabra que incorpora la 

realidad al universo de la mente. Cuerpo transmutado en pensamiento. 

Pensamiento que al emerger de nuevo al mundo de lo real lo hace como 

“punto de vista”, es decir, como creación del yo. Siempre es posesión. Siempre 

es “tengo”, es decir, controlo y, por tanto, puedo. En el aforismo de Cadenas se 

reconoce, parafraseando otra de sus sentencias, la tiranía absoluta que el 

pensamiento ejerce sobre nuestras vidas: los ojos dejan de ser la ventana por 

la que se recibe al mundo para ser los centros desde los cuales se lanzan las 

redes de nuestros dominios, porque, al pensar, el yo posee. 

Este preámbulo es una ayuda que he convocado para tratar de abocetar 

mis inquietudes fundamentales, las que trataré de delinear un poco mejor en el 

devenir de este trabajo.  

La piedra primera de estas inquietudes fundamentales la constituye el 

lenguaje. Pero no el lenguaje visto como objeto mecánico, compuesto de 

piezas que puedo desmontar y recomponer torpemente, sino como vehículo y 

potencia de la relación entre lo real y lo pensado, entre lo que soy y lo que no 

soy, entre el mundo y yo. La segunda piedra es el pensar, fuente, sustrato y 

vida del lenguaje; y por vía del pensar, la memoria y la imaginación. La tercera 

piedra es la realidad, aquello que construyo y percibo, que percibo y recreo; 

eso que me subyuga y somete; eso que con obstinada insistencia y mortal 

perseverancia tratamos de transformar. 

Mi ignorancia es suprema, y cada día, a cada paso que he dado en el 

supuesto de que la puedo controlar, sólo he acrecentado su presencia, su 

tamaño, como si estuviese cavando una fosa en la que finalmente habré de 

yacer. Porque el miedo ha crecido también con la misma proporción y 

velocidad.  Un miedo que casi me obliga a cerrar los ojos porque cada vez más 

siento que no sé mirar. Con esto confieso una ansiedad corrosiva: cuando en 

1998 comencé a imaginar lo que podría hacer para este trabajo (y de mis 

futuras investigaciones), veía un producto en el que desplegaba un ambicioso 

conocimiento sobre la casa, expuesto mediante una ingente cantidad de 
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modelos de casas, con sus fotografías, planos y textos. Pero dos preguntas no 

me dejaban en paz: ¿qué veo? y ¿qué quiero ver? Así, lenta pero 

vertiginosamente a la vez, fui consciente de que no quería ser víctima pasiva 

de la inercia, del “así es la vida”; intuí que algo en mí tenía que producirse y 

hacerse manifiesto. Ese algo es lo que muy rudimentariamente aún llamo 

pensar2.  La relación entre lo vivido y lo pensado comenzó a ser difícil, 

incongruente, árida.  

Por eso este capítulo es necesario como umbral, porque nada de lo que 

aquí hay habrá de leerse como postulado de verdad alguna. Este trabajo es el 

primer boceto de un mapa, aún borroneado, aún incierto, de la experiencia vital 

de una búsqueda, ignorante de lo buscado, sobre un territorio vasto, voluptuoso 

y exuberante. 

La poesía se mantiene cerca, amable, compañera. Por eso hago mía la 

voz de Cadenas y digo: 

¿Qué hago 
yo detrás de los ojos? 

 

I.1.- OPERA PRIMA Y DOS REMBRANDT 

El 16 de febrero de 1998 asistí a una charla, invitado por los profesores de 

la FAU-UCV, Abner Colmenares y Enrique Fernández-Shaw, para el curso que 

ellos guiaban, nombrado Opera Prima. Produje un texto que titulé “Nosotros, 

los de entonces, oteando desde el umbral (reflexiones de un arquitecto diez 

años después)”3. 

Ante la necesidad de presentar la obra hecha, en el auditorio de la FAU, 

surgieron dos preguntas: ¿qué había hecho? y ¿qué habría de hacer? La 

primera surgió como el intento de explicar, en síntesis, los significados 

contenidos en mi producción arquitectónica hasta ese entonces. La segunda 

trataba de plantear el rumbo de los posibles trabajos venideros. Dos conceptos 

se irguieron en mí como notables: el  mirar-contemplar  y  el  habitar  –sea del 

sol, sea del cuerpo. 

                                            
2 Heidegger advierte: «En la medida en que percibimos el ente en su ser, en la medida 
en que –para decirlo en el lenguaje moderno– representamos los objetos en su 
objetualidad, estamos ya pensando. De esta manera estamos pensando ya desde 
hace tiempo. Sin embargo, a pesar de esto, todavía no estamos pensando de un modo 
propio mientras quede sin pensar dónde descansa el ser del ente cuando aparece 
como presencia» (Heidegger, 1952:9). 

3 Trabajo que incluyo para dejar testimonio de ese momento. Ver Anexo 1 y Láminas 1 
a 5. 
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Ese esfuerzo por explicar lo que soy, de verme sin mirarme, de tratar de 

ser consciente de mi horizonte, fue el primer brote útil de mi ignorancia. 

Reconocer que no lo sabía, cuando tenía que pararme ante otros intentando 

manifestar que algo sabía, produjo la tensión que, desde entonces, me mueve.   

Esa tensión cobró forma en una pregunta: ¿qué quiero decir cuando digo 

soy arquitecto? 

La poesía me acompaña, por lo menos de manera consciente para mí, 

desde que Henry Vicente (amigo, compañero  y hoy día profesor de Historia y 

Teoría de la Arquitectura en la Universidad Simón Bolívar) me obsequiara el 

libro Odas elementales, de Pablo Neruda (1954). En esos días, la entrega de 

un trabajo de una asignatura que él mismo presentó, hizo circular entre los 

espacios de nuestra escuela un libro que se convirtió en la piedra clave de mi 

quehacer y buscar poético: Terredad,  de Eugenio Montejo (1978). 

El intentar escribir un poema me ha brindado algo que no he conseguido 

satisfacer en mi quehacer arquitectónico (aunque más bien debería decir que sí 

conocí la satisfacción en ese quehacer y la perdí, que aún no he logrado 

recrearla).  Al escribir un poema mi cuerpo se halla solo, en un ritual extático, 

con la hoja, la tinta y el instrumento. Vale decir, mi cuerpo transformando restos 

de una materia en otra cosa material que, y he aquí su seductora realidad, 

convoca voces, presencias, imágenes y mundos que no se hallan, de hecho, al 

alcance de mis manos. Pero allí están: cuando escribo no escribo, escribimos. 

Porque detrás de todas nuestras palabras, como dice Montejo, se encuentra el 

Atlántico. 

El hecho es que el poema, en su ruda y siempre inacabada presencia, es 

huella de un trasegar de la existencia. Lo que me ayuda a reconocer y no 

olvidar los que no soy, los que he sido, los que aún no seré. Si la poesía está 

en el poema no lo sé  y no lo puedo saber; porque la poesía, finalmente, es 

obra de todos y no de una soledad. Aunque se fragüe, fatalmente, en soledad. 

Pero ese intento, esa perseverancia de gota a gota sobre la roca, en algún 

momento puede abrir la mínima grieta por  medio de la cual, quizás, logre 

acercarme a ver el testimonio de esa luminosa realidad. 

En el quehacer arquitectónico, en cambio, el proyecto (y luego el edificio) 

no sólo es obra de una multitud de voces que se hacen presentes en el que 

lleva el lápiz, sino que, físicamente, son muchas las voces y las manos que se 

requieren presentes y que deben agarrar, casi simultáneamente, el lápiz, la 

hoja, el compás. Se necesitan muchas manos, muchas miradas, muchas 

voces, para domesticar el terreno, para reagrupar la materia. El tiempo entre la 

primera línea y la fábrica se hace inacabable, el contacto entre la mano y el 

edificio está separado por un abismo de cuerpos y reveses. Mientras que cada 

poema es rastro del poema que podrá ser y el tiempo de ese devenir pareciera 
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estar a la escala de quien lo escribe, cada edificio representa un tiempo social 

infinitamente breve, pero inconmensurable ante una soledad. Eso es algo muy 

difícil de aceptar, sobretodo para quienes aspiramos a encontrar en lo 

arquitectónico no sólo un acto social, entendido esto como una respuesta a las 

necesidades del ser comunitario que lo conforma, sino como expresión de un 

ser social que testimonia una voluntad de pensar y hacer4.  

Expresar. Desarrollar una respuesta a las preguntas ¿qué pienso?, ¿qué 

decir?,  y  ¿por qué decir? 

Luego de esa charla, durante el tiempo en el que me preparaba para el 

concurso de oposición por el cual inicié el recorrido que me tiene hoy 

escribiendo estas líneas, leí, como no había leído antes, este poema de  

Eugenio  Montejo  (1976 : 47) titulado “Dos Rembrandt” [Ver Lámina 6]: 

 

Con grumos ocres pudo el viejo Rembrandt 

pintar su último rostro. Es un autorretrato 

en su final, hecho de encargo 

para un joven pintor de 34. 

(El mismo Rembrandt visto en otra cara). 

 

Puestos de cerca esos cuadros 

muestran en igual pose las dos bocas, 

unos ojos intensos o vagos, 

las manos juntas en el aire 

y el tacto de colores 

con hondas luces que se rompen 

en sordos sollozos apagados... 

 

Rembrandt en la vejez, al dibujarse, 

supo ser objetivo. No interfiere 

en los estragos de su vida; 

ve lo que fue, no añade, no lamenta. 

Su alma sólo nos busca por espejo 

y sin pedirnos saldo 

se acerca en sus dos rostros, 

pero ¿quién al mirarlos no se quema? 
 

 

                                            
4 Dejo sugerida aquí una crítica, que se ha ido conformando paulatinamente durante el 
desarrollo del trabajo, hacia la cita de Villanueva, muy extendida en la actualidad, en la 
que él afirmaba, en 1967: «La Arquitectura es acto social por excelencia, Arte utilitario, 
como proyección de la vida misma, ligada a los problemas económicos y sociales y no 
únicamente a normas estéticas. Para ella, la forma no es lo más importante: su 
principal misión: resolver hechos humanos» (CID,1980: 27). 
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En este poema, Montejo se acerca a la reflexión sobre el autorretrato como 

un momento en la obra del artista. En el último verso ocurre una 

autocontemplación: "Pero ¿quién al mirarlos no se quema?". Es el mirar del 

poeta recorriendo la piel de ambos pintores, dos y uno: “Muestran en igual pose 

las dos bocas”. Dualidad y singularidad enfrentadas ante un solo mirar: el mirar 

de un hombre que se miró dos veces y que aún continúa haciéndolo desde la 

sombra de otro. El poeta, eco silente, trae a su voz lo dormido tras esas 

“hondas luces que se rompen”; presiente, vuelve a sentir “sordos sollozos”, 

ahora, en apariencia, “apagados”. El viejo pintor “ve lo que fue, no añade, no 

lamenta”, no interfiere, dibuja, se dibuja, “sabe ser objetivo”; por eso se para 

frente al que mira, a su espejo, en silencio, hasta quedarse para siempre oculto 

en la memoria; es decir, quizás, demasiado cerca del olvido. Al dibujar, al no 

interferir, al intentar ser objetivo, el artista se desdobla; es el otro, el que mira. 

Cruza una y otra vez, incesablemente, el delgado umbral del espejo. Es 

sombra de la sombra, reflejo del reflejo, idea de presencia.  

El autorretrato es testimonio de la compleja efimereidad humana. Compleja 

en el sentido en que Cadenas reconoce el yo: una horda gárrula que nos 

habita. El autorretrato es, en las manos de Rembrandt, y en la mirada-voz de 

Montejo, memoria. Inventario del tiempo sobre el cuerpo de los cuerpos.  

Por eso aparece el vocablo autorretrato como noción imprescindible para 

explicar el aliento que mueve este “trasiego”. [Ver Anexos 2 y 3] 

Porque me pregunté: cuando el que dibuja, el que recuerda, el que mira, es 

el arquitecto, ¿qué ocurre?, ¿qué hay?, ¿cómo se manifiesta? ¿Cuál es el 

autorretrato del arquitecto? ¿Es válido proponer tal cosa? ¿Quién y cómo se 

devela el imaginario de un arquitecto? ¿Dónde se fundan esas imágenes que 

originarán el acto de proyección?  

Mientras conciba la Arquitectura sólo como acto social, como respuesta a 

peticiones concretas de una sociedad, difícilmente podría aceptar la pertinencia 

de esas preguntas. Pero si la concibo como expresión de lo social, manifestada 

a través de la labor de uno de sus integrantes, creo que adquiere posibilidad de 

ser aceptada y atendida. Con las potencias, contradicciones y límites que la 

libertad de expresión trae consigo. Una de esas implicaciones, sin duda, es la 

responsabilidad. ¿Cuál es la responsabilidad que, como arquitecto, tengo? 

En poesía los textos titulados Arte poética actúan como manifiestos de la 

reflexión del poeta sobre el proceso creativo del poema, su relación con la 

palabra y la Poesía. [Ver Anexos 4]. En Arquitectura, intuyo, este papel pareciera 

ser obvio que le corresponde a la casa del arquitecto. Trabajos como los de 

Anatxu Zabalbeascoa o Iñaki Alday se aproximan a esta posible lectura. Ambos 

investigadores han elaborado sendas recopilaciones de casas de arquitectos, 

tratando de identificar los rasgos de manifiesto, laboratorio o aprendizaje, que 
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se encuentran en los proyectos que reconocidos personajes del mundo 

arquitectónico han realizado para sí mismos. 

Para el pintor, un autorretrato permite ensayar técnicas de representación, 

composición, color y espacio del cuadro, simbolismo; usa como modelo su 

propia persona y como espacio, su taller. Se puede apreciar muy claramente 

cuándo Picasso comienza a prever un nuevo giro en sus técnicas de expresión, 

o en su motivo, o en el tema que quiere transmitir, ensayando sobre su imagen 

(su propio rostro) esas intenciones (consciente o inconscientemente). El primer 

modelo, la primera base de trabajo, el primer objeto de transformación es él 

mismo. El autorretrato que precede en el tiempo al cuadro de Les Demoiselles 

d’ Avignon, es también un atisbo del camino que se abría en las manos del 

artista. Las deformaciones sobre su rostro son las mismas que alcanzarán la 

plenitud en Les Demoiselles, que refiere, a su vez, a otra obra: El harem, en 

donde el autor también aparece en el cuadro. [Ver Lámina 7]. 

En el caso de un arquitecto la aproximación es fatalmente diferente, debido 

a las circunstancias inherentes a la obra arquitectónica, asociadas a los costos 

y exigencias de producción. Como ya sugerí, el tiempo y esfuerzo invertido en 

una obra arquitectónica obliga a una distancia considerable entre el autor y lo 

creado, aun cuando el motivo de su acto creador sea su propia necesidad de 

habitación. 

Así entendido, el proyecto adquiere muchísimo más valor como documento 

y vehículo. Ya no sólo por ser instrumento para la materialización de las ideas 

arquitectónicas del creador, sino también, y muy especialmente, como único 

ensayo intangible de los verdaderos argumentos que fundan la obra del 

arquitecto. Esto es, proyecto de lo que puede ser realizado, más, ensayo 

conceptual desde la realidad posible de lo que probablemente nunca se realice. 

Los tiempos de mi realidad difieren, por supuesto, a los de cómo estoy 

tramando este discurso. Porque en este momento actúo generando un orden 

que le superpongo a los acontecimientos que he vivido y por los cuales he 

formado los trozos que ahora compongo. Pero fueron las inquietudes y 

conceptos que hasta aquí he manifestado, las que me impulsaron a tomar un 

curso titulado Literatura y pintura. Proust y Monet, guiado por el profesor José 

Sánchez Lecuna; seminario perteneciente a la maestría de Literatura 

Comparada de la Facultad de Humanidades de la UCV. 
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Toda esta búsqueda quiere dar forma propia a un concepto extraído de 

una de las partes de la conocida novela de Marcel Proust,  En busca del tiempo 

perdido: el conocimiento poético5. 

El conocimiento poético, desde mis lecturas de Proust, se fundó no como 

la luz del filósofo –la cual es ajena a él  y  baña todo lo que existe para que 

pueda ver primero y luego aprehender, conocer–, sino más bien como la luz 

que proviene de la profunda ensoñación del artista, para iluminar lo imaginado, 

crearlo, recrearlo y reconocerlo. Siguiendo al autor, para lograrlo, el alma no 

sólo debe buscar, debe crear. Debe encontrarse «...ante una cosa que todavía 

no existe y a la que ella sola puede dar realidad y entrarla en el campo de su 

luz» (Proust, 1919-27, vol. 1:53).  Él dice que sólo así se le otorga el sentido 

verdadero a la vida: la vida poética, vida en el arte. Yo me sentí 

entrañablemente reflejado en esa expresión. 

En el fragmento en el que Marcel, el protagonista de la novela, se halla en 

el taller del pintor Elstir, refiere de éste el inmenso esfuerzo que hacía para 

«despojarse en presencia de la realidad de todas las nociones de su 

inteligencia», pues «antes de pintar se volvía ignorante, se olvidaba de todo por 

probidad, porque lo que se sabe no es de uno» (Ibíd. vol. 2:510).  

Ese olvido voluntario, esa ignorancia buscada –parafraseando a Proust– es 

una forma de morir, es una forma de permitir el fluir del tiempo vivo al erosionar 

las capas de inamovilidad que la costumbre crea en el espíritu. Por eso el arte 

es transformación permanente, movilidad perpetua; por eso «...la ley cruel del 

arte es que los seres mueran y que nosotros mismos muramos agotando todos 

los sufrimientos, para que nazca la hierba no del olvido, sino de la vida eterna, 

la hierba firme de las obras fecundas, sobre la cual vendrán las generaciones a 

hacer, sin preocuparse de los que duermen debajo, su “almuerzo en la hierba» 

(Ibíd. vol. 7:409). [Ver Lámina 12, imagen inferior]. 

 

I.2.- LA OPOSICIÓN Y EL DESENCUENTRO 

En este montaje del sistema de coordenadas en que me constituyo para 

darle orden a una investigación, de tal modo que un lector pueda calibrar mis 

posibles aciertos o desaciertos, pueda ponderar sus acuerdos o desacuerdos 

con mis proposiciones, necesito trazar una dimensión que represente mi 

actuación como miembro de la comunidad docente de la FAU-UCV. Dicha 

                                            
5 Concepto que comprendo relacionado con el de “razón poética”, desarrollado por la 
filósofa española María Zambrano (1904-1991) como una “especie de intuición 
intelectual”. Consúltese al respecto su libro titulado: Filosofía y poesía (1939). 
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actuación debe ser expuesta según dos momentos: uno, el del protocolo de 

ingreso, determinado por la participación en el concurso de oposición; y otro, el 

devenir de mi actividad docente como instructor. 

 

I.2.1.- EL CONCURSO DE OPOSICIÓN 

Este punto ha sido arduo de escribir. Quizás el más difícil de todos. Porque 

he tenido que contener una “felicidad” que se me agolpa en la garganta para no 

incurrir en vergonzosas exposiciones; además de hurgar en mí con acuciosidad 

para poder armar el sentido y la importancia que intuyo y le asigno a ese 

momento.  

Respecto a lo primero, no puedo decir menos que “me siento feliz” de 

haber sido aceptado como personal ordinario6 del cuerpo docente de la FAU, 

luego de haber transitado –con relativo éxito– las pruebas del concurso de 

oposición. El valor arquitectónico que le reconocemos a la Ciudad Universitaria 

es, sin duda alguna, el primer y más poderoso estímulo. Junto a ello están las 

personas que, en mayor o menor medida, siempre ofrecen el valor de sus 

miradas. Y como tercer argumento para esa bochornosa felicidad está la 

oportunidad que brinda la institución para que uno pueda seguir formándose, 

con un cierto orden y con la posibilidad de atreverse a imaginar algo del futuro 

acallando un tanto al miedo, a pesar de los tiempos que corren. 

Sobre el sentido y la importancia del concurso digo que, por una parte, la 

estructura de su organización y, por la otra, concepto, tema y objeto –sobre los 

que se nos pidió poner nuestra atención–, resultaron ser  primordiales, ya sea 

porque o me marcaron, dejando una impronta en mis pensamientos y espíritu 

como si de una herida de fuego se tratara, o porque al reflexionarlas las intuí 

como propias y las convertí en simientes de mi interés indagatorio y docente. 

Acerca de la estructura debo decir, además, que hoy día la reconozco 

como la forma de describir mi acción de proyecto, mi proceso proyectual, esto 

es: fundar en la palabra escrita, como testimonio de un acercamiento pensante 

a la realidad; luego proceder a la proyección del artefacto arquitectónico, es 

decir, imaginar y documentar el objeto imaginario que tiene vocación de ser 

edificado, y proceder después a una valoración de la propuesta por acción de 

la crítica. Así, una y otra vez, volver a transitar todo el ciclo hasta que se agota 

o abandona. Declaro estar consciente de que esta explicación no pasa de ser 

un esquema, que en el quehacer real se ve sometido a particularidades y 

                                            
6 Tal y como define a los instructores y siguientes rangos docentes, el artículo 87 de la 
Ley de Universidades, en Venezuela, de 1970. 
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diferentes énfasis. Pero es, reitero, la estructura subyacente a cuanto en 

arquitectura hasta ahora he realizado. 

 

I.2.1.1.- LA ESCRITURA7: EL PROYECTO 

El temario propuesto en las bases del concurso se acotó, para mí, en una 

sola preocupación: el proyecto. ¿Qué es proyectar? ¿Qué es el proyecto? ¿Por 

qué importa tanto al arquitecto proyectar el proyecto? Esas preguntas siguen 

intactas, aunque, desde entonces y en adelante, me han exigido contemplación 

y esfuerzo. 

Sin embargo, todas las reflexiones que hice y que he hecho están 

enraizadas en algunas de las proposiciones del arquitecto Louis I. Kahn. Debo 

advertir que en mis estudios de pregrado la obra de Kahn despertó mi interés 

hasta casi la obsesión y la mímesis. Creo que ello ocurrió porque justamente 

me identifiqué sensiblemente con su decir y con su hacer. Aunque no he 

podido visitarlos, a través de los libros y de los relatos de mi tutor (el arquitecto, 

profesor y amigo, Emile Vestuti) presiento, como los más bellos, a los edificios 

del Kimbell Art Museum (Fort Worth, Texas, 1966-72) [Ver Lámina I] y el Salk 

Institute for Biological Studies (La Jolla, California, 1959-65) [Ver Lámina II].. 

Enumero, a continuación, esas proposiciones kahnianas que he asumido 

como “manantial”: 

El pensamiento precede a la acción, hasta tal punto que la determina: «La 

grandeza del arquitecto depende  más de su capacidad de comprender qué es 

“la casa” que de su proyecto de “una casa”» (Kahn, 1960:64).   

El deseo de ser precede todo cuanto se ha instituido, conocer ese deseo 

de ser fundamenta el orden del proyecto: «Por esto es bueno que la mente 

retorne al inicio: porque, para cualquier actividad humana constituida, el inicio 

es el momento más maravilloso (...) ...la esencia de la voluntad de ser es lo que 

el arquitecto debería expresar en su proyecto. Y yo afirmo que debe hacerlo 

aún a costa de que su proyecto no se corresponda con el presupuesto. Así el 

arquitecto se distingue del simple proyectista» (Ibíd:64). 

Sin embargo, el acto de proyecto es la mediación entre el deseo de ser y la 

realidad física, por tanto, capta en el proceso las circunstancias de ésta por 

                                            
7 El examen se formuló como un desarrollo a partir de la cita de Philippe Boudon: «Si 
la escala sirve al arquitecto de referencia al espacio real, el partido es la parte del 
espacio mental del arquitecto, que sirve de referencia al proyecto. Una es dato del 
espacio verdadero; la otra, lo es del espacio mental; el proyecto arquitectónico, 
constituye una proyección entre estos espacios» (“Del espacio Arquitectónico”, p. 57. 
Subrayado por mí durante la prueba). 
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acción del diseño, sin renunciar a la aspiración de ser Arquitectura: «La primera 

línea sobre el papel es ya una medida de lo que no puede ser expresado 

plenamente (...) Todo lo que deseamos crear tiene su origen sólo en la 

sensación (...) La comprensión es la fusión de Pensamiento y Sensación (...) 

Es el principio de la Forma (...) La Forma es “qué”. El proyecto es “cómo”. La 

forma es impersonal. El proyecto pertenece al proyectista. El proyecto es un 

acto determinado por las circunstancias: el dinero de que se dispone, el lugar, 

el cliente, el grado de experiencia. La forma no tiene nada que ver con 

condiciones contingentes. En arquitectura significa una armonía de espacios 

adaptada a una determinada actividad del hombre» (Ibíd:63-64).  «Función de 

la proyectación es adaptarse a las circunstancias. (...) Un gran edificio debe 

partir de lo no-mensurable, debe proceder a través de los medios mensurables 

en el proceso compositivo y, al final, debe ser inconmensurable. El proyectar, el 

hacer, es un acto mensurable» (Ibíd:65).   

Todo el quehacer del arquitecto alcanza su máximo sentido, en tanto no 

renuncie a expresarse a través de su obra: «Vivir es expresar. (...) La expresión 

es respetada sólo como Arte, el lenguaje trascendente. (...) ...el Arte es lo que 

crea una vida. Y procede de la vida. (...) ...Existencia y Presencia. El arte 

representa a ambas. Una habla del espíritu; la otra, de lo tangible» (Kahn, 

1967:95-97).  

Esa diferencia entre existencia y presencia, entre espíritu y materia, me 

hace pensar en la Arquitectura como una forma de religión8: «La Arquitectura 

tiene existencia, pero no tiene presencia. Sólo una obra de arquitectura tiene 

presencia, y una obra de arquitectura se presenta como una ofrenda a la 

Arquitectura» (Kahn, 1968?:48). Confieso que esta imagen se ha tornado en un 

eje clave en mi experiencia de lo arquitectónico y proyectual. 

Pero el arquitecto no puede olvidar lo que le concierne. Debe expresar su 

pensamiento, su sentir, no tanto en el sentido dado al arte durante el 

romanticismo, esto es, expresión del yo solitario, sino en la conciencia de ser 

un intelectual-artista activo, perteneciente a un lugar y un momento cultural 

                                            
8 Por religión, el DFH acude a Émile Durkheim: «Una religión es un sistema solidario 
de creencias y prácticas relativas a cosas sagradas, es decir, separadas, prohibidas, 
creencias y prácticas que unen en una misma comunidad moral, llamada Iglesia, a 
todos los que se adhieren a ella». Lo cual remite a dos cualidades de lo religioso: a.- 
Las creencias en lo sagrado, (lo que no quiere decir específicamente sobrenatural o 
divino), considerado como un conjunto sistematizado y autónomo; y b.- El aspecto 
social, por cuanto son creencias compartidas por una colectividad. La cualidad de 
sagrado, esto es, lo venerado, el objeto de culto que expone la conciencia de la radical 
finitud de lo humano, la encuentro en la expresión de Kahn, a partir de la noción de 
ofrenda. La noción de social no se manifiesta en esta frase en particular, pero se 
puede encontrar en el conjunto de palabras y textos del arquitecto. 
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determinado y, también, participante de una tradición: «La arquitectura tiene 

límites. Cuando tocamos los muros invisibles de sus límites, entonces sabemos 

más de lo que en él está encerrado. Un pintor puede pintar las ruedas de un 

cañón cuadradas para expresar la inutilidad de la guerra. Un escultor también 

puede esculpir cuadradas las mismas ruedas. Pero un arquitecto debe usar 

ruedas circulares» (Kahn, 1960:65). 

 

«La arquitectura crea la sensación de un mundo dentro de 
otro mundo y la atribuye a la habitación. Intentad pensar en el 
mundo exterior cuando os encontréis en una bonita habitación 
con una persona encantadora. Todas vuestras sensaciones del 
exterior os abandonan. Me acuerdo de una bella poesía de 
Rummi, el gran persa que vivió a principios del siglo XIII. Habla 
de una sacerdotisa que pasea por un jardín. Es primavera. La 
sacerdotisa se para en el umbral de la casa y queda aturdida al 
entrar. La doncella corre a su encuentro emocionada 
exclamando: “Mira afuera, mira afuera, sacerdotisa, qué milagros 
ha hecho Dios”. La sacerdotisa replica: “Mira adentro y verás a 
Dios”. Es maravilloso advertir cómo se ha llegado a crear una 
habitación. Lo que el Hombre hace no puede hacerlo la 
naturaleza, si bien el Hombre, para hacerlo, se vale de todas las 
leyes de la naturaleza. Lo que preside la creación, el deseo de 
hacerlo, no existe en toda la naturaleza.» (Kahn, sf:sp) 9   

 

De aquí he tomado tres aspectos: primero, la noción de espacio 

involucrada es la del espacio como continente 10; segundo, lo contenido en ese 

espacio es algo sagrado, más bien, Dios mismo, por lo cual lo arquitectónico 

adquiere valor de templo; y tercero, ese espacio está hecho por el humano 

según los medios naturales-físicos de los que dispone, pero movido por algo 

que le es absolutamente propio: el deseo de hacer. 

Quiero detener este punto con una breve reflexión: no he asumido nunca –

hasta donde puedo estar consciente de ello– las palabras de Kahn como la 

preceptiva de una autoridad; antes bien, lo he hecho como la empatía sentida 

hacia una voz poética que buscaba su cuerpo expresivo y a la cual he querido 

dar una segunda voz (en el sentido musical de esa expresión). He querido que 

                                            
9 Me permito incluir esta cita, traducida de los textos de Kahn, que copié durante la 
formulación de mi trabajo de grado en 1987. La he conservado desde entonces, 
aunque para aquel momento no tenía el rigor de reseñar la fuente. La he buscado 
incesantemente en la bibliografía que sobre Kahn he incluido, pero sólo he hallado 
fragmentos más o menos independientes. Me gusta como está escrita y por esa razón 
me atrevo a emplearla aquí. 

10 Consúltese Ferrater, 1979. 
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mi voz, en tanto aparezca, intente hacer polifonía con aquella. Ser ingenuo es 

ser libre. Lo que más me atrae de los textos de Kahn, de su quehacer 

arquitectónico, fue el ejercicio de su ingenuidad. La intuición me guiaba, no lo 

he podido comprender sino hasta ahora. En un momento histórico en el cual los 

ecos positivistas del pensamiento científico dominaban las esferas del saber y 

el movimiento moderno se había convertido en ley, Kahn, voluntariamente, 

ingenuamente, se preguntaba por el ser, por el qué es; buscaba el eco del 

origen para refundar caminos. Su preocupación no era, de ningún modo, ser 

original, en el sentido de ser único, diferente, sino en el sentido de ser 

originario, originante, en decisiva conexión con los inicios:  

«Las realizaciones arquitectónicas sensibles a las 
particulares formas de las instituciones crearán precedentes 
nuevos, un nuevo punto de partida. Yo no creo que se pueda 
crear lo bello deliberadamente. Lo bello nace de una voluntad de 
ser que, acaso, tuvo su primera expresión en lo arcaico. 
Comparemos Paestum con el Partenón. La arcaica Paestum es el 
punto de partida (...) Al Partenón se le considera más bello, pero 
para mí Paestum es aún más bello» (Kahn, 1962:77) [Ver Lámina 

III].  

  

I.2.1.2.- LA COSA: EL ARTEFACTO ARQUITECTÓNICO 

El concurso tenía la fase del esquicio de diseño: en ocho horas debía 

generarse el acercamiento más completo posible al proyecto de un edificio. 

Sólo se sabía que ese edificio pertenecía al campo genérico de la vivienda; el 

lugar sería determinado el día de la prueba, por efecto del azar. La hoja de 

solicitud del ejercicio indicaba lo que se esperaba ver del proyecto: 

implantación, espacio y volumen, estructura y materiales, cerramientos, 

etcétera. Se daba, además, un “contexto conceptual”, el cual se desempeñó en 

nuestras manos como tema arquitectónico.  

El salón era grande y blanco, las mesas estaban rigurosamente ordenadas, 

la luz provenía del norte y pertenecía a las ocho en punto de una mañana de 

julio, en el antepenúltimo año del siglo pasado. 

El jurado tomó su lugar. 

Traté de descifrar los caminos o razones que mi mente ofrecía para 

producir una pieza de proyecto, buscando su origen en la memoria: lo que se 

ha vivido, lo que se conoce, lo que se recuerda; de lo que se ha aprendido y 

practicado, de lo que se ha visto, de lo que a uno le gustaría ver. Porque un 

ejercicio de diseño elaborado en ocho horas de trabajo, que se sustente en una 

idea y en unas intenciones esbozadas en un instante, aspirando a llegar a una 

proposición material o a una representación de la materialidad del objeto, es 

casi como si a uno lo empujaran de la cubierta de un barco intempestivamente, 
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sin ningún aviso, hacia mar abierto. Allí hay que echar mano de los recursos 

propios, físicos, mentales y espirituales, para así, con calma, saber vivir en el 

naufragio. [Ver Láminas 8 a 10]. 

La primera aproximación a la posibilidad de un proyecto puede ser 

diversa: un lugar frente al cosmos, un deseo de habitación para esperar 

nuestros dioses, un árbol y un trozo de piedra para comenzar a construir. En 

esa ocasión debíamos imaginar que se habitaba. No se sabía dónde ni cuántos 

se iban a encontrar en esas estancias. Yo quería que se habitara en ellas con 

el sentido de morada que evoca la casa, sea cual fuere la forma que 

adquiriese: una villa palladiana, un estrecho cuerpo en una milenaria ciudad, 

una parcela de aire a 30 metros del suelo en alguna metrópolis de las que se 

suponen modernas y para las que se es, tan sólo, un efímero ciudadano. 

Del lugar no podíamos haber intuido nada, nada era predecible. Un 

territorio puede estar hecho de un infinito número de lugares, o de ninguno. Un 

territorio dice dónde está el sol, cuán áspera es la tierra, desde dónde se 

acerca Eolo.  

Del material sólo podían aparecer algunos prejuicios: si era una casa, una 

sencilla casa para una persona –y su familia–, tal vez serían buenos los 

materiales que sugirieran un apego a la tierra, un ensamblaje, algo que pudiera 

ser entendido como armado desde la soledad. Si eran varias familias, la idea 

de solidez tendría que aparecer con más fuerza, el equilibrio merecía ser 

representado, y en ese caso, la soledad es una fatalidad, no una opción. 

Sabía, entonces, que se iba a morar; pero: ¿qué es morar?, ¿quién mora? 

Sin duda, Heidegger se hizo presente:  

«Morar, reposar en paz, significa tanto como permanecer 
cercado en estado libre, que a todo protege en su 
correspondiente esencia. El rasgo esencial del morar es este 
proteger (...). En el acto de salvar la Tierra, acoger el Cielo, 
esperar a las Divinidades, en el acto de escoltar a los Mortales, 
acontece el morar como protección cuádruple de la cuaternidad. 
(...) El morar es, antes bien y siempre, una permanencia en los 
objetos. El morar como protección custodia a la cuaternidad en 
aquello  donde los mortales se detienen: en los objetos11» 
(1951.a:68 y 70). 

 

Y nos fue dado un emplazamiento, un pequeño espacio de tierra, dejado 

abierto por una acción desconocida. ¿La incipiente marca de una posible 

estructura urbana?, ¿algún trozo de ciudad? Era como haber encontrado una 

                                            
11 En el punto III.1.1.5 desarrollo este tema. 
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huella en medio del desierto. Una sola huella, la de un pie humano, descalzo. 

¿Qué se había hallado realmente? Uno traza la historia, o más bien, uno teje 

un relato: la soledad es aún mayor cuando se presiente la posibilidad de una 

ausencia: alguien estuvo, alguien no permaneció: ese trozo de algo, que quise 

llamar ciudad, amenazaba con su máscara de olvido y excitaba los recuerdos; 

de cera fabriqué mis alas, huí de tanta sombra cerrando mis ojos hasta 

detenerme en la piedra del medio: quería ver el río, quería ver la ciudad 

abandonada. 

Ocho horas y la letanía de una mirada para que las manos alisaran la 

hoja, dispusieran la mesa, orquestaran la lenta y sagrada danza de escuadras, 

compás, lápices y creyones. Silencio. Un silencio de grafito y arcilla 

deshaciéndose en el vacío, de colores minerales rasgando la crueldad del 

blanco, de madera recién cortada que huele a siempre. Silencio visible, hecho 

de restos de fibra y roca, sombra y sudor, miedo y aliento. Silencio de hombre 

solo; hombre sumergido en el hosco rumor de lo urbano. 

Así se hizo la casa, mi primera casa: una casa que cumplía con su deber 

de construir la calle, pero que no entregaba su libertad de mirar hacia adentro. 

Una casa que se fraguó al calor de los recuerdos: la piedra de Angostura, el 

muro de mampostería y tierra colorada, las telarañas de un antiguo corredor, el 

riguroso orden de la galería, los techos de pares y nudillos, el bochorno del sol 

asombrado y la daga serena de la noche. Una casa con su declive del universo 

en el corazón, para que se derrame el recuerdo de Dios sobre la tierra del 

patio. 

  

I.2.1.3.- EL HABLA: LA CRÍTICA 

En el último párrafo de la prueba escrita apunté lo siguiente: “…creo que, al 

hablar sobre el proyecto, estamos hablando de nuestro viaje, y aunque 

sepamos que Arcadia está muy lejos, dentro de nosotros, casi inalcanzable, 

seguir viajando es ser valientes, estar vivos; y en el periplo, hablar con nuestros 

compañeros, con nuestros amigos, sobre el viaje, es muy sabroso”. 

Aún hoy leo ese trozo y me siento reflejado en él. Escuchar hablar sobre 

un proyecto es para mí, básicamente, un relato, un cuento ofrecido de modo 

oral. Un relato cuyo desenlace es el edificio y su tema, la imagen-idea que lo 

origina. La felicidad plena, tal vez, se halla en el exacto reconocimiento de una 

en el otro y el proyecto es la escritura que intenta traerlo a los ojos, a las 

manos, a la realidad de hambre y sol. 

Como en todo relato, deben suceder cosas que dificulten o que, 

estratégicamente, susciten el interés por el desenlace, por buscarlo hasta el 

final. Así, hablar del proyecto es relatar su historia, sus devaneos, sus 

obstáculos y giros de suerte. Es saldar logros con decepciones, “querer ser” 
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con “es así”. Y hablar es estar con otro, rostro a rostro, comunicándonos. 

Viendo cómo nuestro interlocutor da signos de esperanza o desengaño, de 

interés o pereza, de compañerismo o aburrimiento. Esa reacción que despierta 

en el otro nuestro relato me importa tanto como su gozo o indiferencia ante el 

artefacto que le ofrezco. 

Confieso que no comprendía lo que la crítica era, en el sentido más 

académico del término. Tal vez ahora esté un poco más cercano a ello. El 

hecho es que cuando me paré ante un público para cumplir esta fase del 

concurso y uno de los miembros del jurado me advirtió que no contara, que 

hiciera crítica, quedé irremisiblemente desarmado. El resultado fue un rotundo 

fracaso de esta prueba. El miedo de ese instante aún no lo he olvidado. 

Pero quiero quedarme con la última palabra que emplee en una prueba 

seria, hecha con seriedad y cuidado, dosificando la adrenalina que todo 

examen produce. Me refiero a la palabra “sabroso”. 

En ese contexto, sabroso pareciera un rasgo arcaico, una rudeza, casi una 

imprudencia. Pero esa palabra me dibuja perfectamente, no sólo por ser, de 

seguro, el principal motivo de mi contextura física, sino porque además apunta 

indudable y certeramente a lo lúdico como fin. Lo lúdico como presagio de la 

felicidad, que, en última instancia, es la razón por la que, creo, puedo poner mis 

pies sobre el mundo cada mañana. 

 

I.2.2.- EL DESENCUENTRO  

En una charla que el arquitecto italiano Mario Botta ofreció hace algunos 

años en el Museo de Bellas Artes de Caracas, le escuché decir que «la 

Arquitectura se puede aprender, pero no enseñar». Esa frase quedó 

profundamente grabada en mí, pues me enfrentó a lo que luego sería el 

ejercicio de una vocación latente y vital: la docencia.  

Cuando comencé a ejercer como “profesor”, me sentía categóricamente 

convencido de que el asunto central a comunicar a mis estudiantes era “lo 

constructivo”; esto era: enseñarlos a “construir”. Pensaba que, en la medida en 

que los acercara a lo material, sus condiciones, leyes, características y 

posibilidades, estaría dándoles las herramientas fundamentales para 

adentrarse con propiedad y acierto en la profesión del arquitecto. 

Afortunadamente al término de un año me sentí absolutamente equivocado por 

ese camino. Desde entonces he comenzado a buscar algo que no sé nombrar, 

no conozco su forma y no sé dónde hallarlo. Sólo me guío por la intuición de 

que ese “algo” es lo que debe fundar tal actividad docente, porque presiento 

que es de lo que está hecha, también, la aspiración a lo arquitectónico.  
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Entonces, el desencuentro es lo que ha ocurrido desde que comencé a 

buscarle respuesta a qué digo cuando digo “soy docente”, soy “profesor”. ¿Qué 

soy cuando digo soy? Y cuando lo comparo con lo que hago: ¿cuánto de lo que 

digo  ser   se proyecta en lo que hago? ¿Cuánto de lo que soy es lo que hago? 

 

I.2.2.1.- SI TUVIESE QUE ENSEÑAR ARQUITECTURA 

Al intentar darle existencia a mi vocación como docente he tropezado cada 

día con muchas interrogantes, entre las cuales, la más tenaz, pertinente y difícil 

de atender se refiere a la naturaleza de la actividad docente en arquitectura y a 

mi manera de afrontarla. 

Esas preocupaciones se hicieron más intensas aun, cuando leí la 

aterradora afirmación de Bachelard en su libro La formación del espíritu 

científico: «La relación de maestro a alumno es una relación fácilmente 

patógena». En otra parte apunta: «Un educador no tiene el sentido del fracaso, 

precisamente porque se cree un maestro. Quien enseña manda». Así se 

manifiesta el «Alma profesoral, orgullosa de su dogmatismo, fija en su primera 

abstracción...[victima de] la somnolencia del saber» (1948:7-26). 

Sumado a ello, he experimentado aspectos relativos al desempeño actual 

de la actividad docente que me inquietan mucho. Primero que nada, la inerte 

relación dualista profesor-estudiante, basada en la convención de que el 

profesor sabe y enseña al estudiante, quedando este último como un ente 

pasivo en esa relación, mientras que aquél se configura como un portador 

estático de lo conocido. Otro aspecto se manifiesta en la manera habitual como 

hablamos de los estudiantes en un sentido posesivo: “mis estudiantes”, lo cual 

apunta a la necesidad de dominio que rige convencionalmente en dicho 

dualismo. El último aspecto que me permito reseñar tiene que ver con los 

modelos de evaluación predominantes, que no reconocen la inexorable 

condición personal de los procesos de formación individual. 

Por eso, en este momento es crucial preguntarme qué soy cuando digo 

“soy docente”, en particular, “soy docente en arquitectura”. Por otra parte, y 

parafraseando a Bachelard, mi proceso de formación como docente sólo puede 

darse si me lleva desde el afirmar al interrogar; pero ¿qué y cómo se interroga 

en arquitectura? Pienso también que para el ejercicio docente es necesario 

concebir una noción del conocimiento y una manera de relacionarse con él. El 

docente debe ser, ante todo, investigador, para aproximarse a la creación de 

conocimiento que pueda compartir con quienes se inician en el camino de una 

profesión. Docente e investigador son facetas de una misma entidad, de un 

mismo ser; para ambos es imprescindible la construcción de un sistema de 

comunicación con quienes acompaña. 
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No me conformo con aceptar que docente es quien “enseña” (DRAE: 770, 

vol. 1). Mucho menos por la cercanía de ese concepto al de maestro,  pues, 

aunque implique el alcance de méritos legítimos que presenten a esa persona 

como destacada respecto a otras,  está tremendamente consustanciado con 

los conceptos de enseñanza, práctica  y “autoritariedad”. 

Enseñar, de acuerdo con el DRAE, proviene del latín vulgar insignāre, que 

quiere decir señalar (845, vol. 1). Esto supone que existe a priori lo que puede 

ser señalado; además de que alguien lo ha “visto” antes y puede señalarlo para 

que sea “visto” por otra persona.  A esta relación es a la que acude Platón en el 

mito de la caverna: uno de los prisioneros que habita el fondo de una caverna 

se libera en virtud de una “fuerza” que lo impulsa a abandonar su penumbra, la 

que le hace interpretar las sombras proyectadas en el fondo como la única y 

verdadera realidad. El liberado avanza hasta que logra ver el mundo exterior y 

el sol mismo, y es entonces cuando puede llegar a comprender que es este 

último, el sol, la causa de que todo exista. El que ha visto regresa para liberar a 

sus antiguos compañeros de oscuridad, pero en ese intento se juega la vida, 

pues aquellos que no conocen y creen estar frente a la verdadera realidad 

podrían matarlo para evitar que les obligue a abandonar su segura y 

complaciente ignorancia. El que ha visto es el que señala, el que enseña. Él no 

“posee el sol”, pero lo ha visto y esto supone una posesión única, un poder. 

Pero ¿cuál es la “fuerza” que lo impulsa a liberarse y avanzar hacia la luz? En 

otras palabras, ¿cómo llegar a ser docente? Platón afirma que el espíritu 

humano posee en sí mismo todas las posibilidades de su saber y ello precede 

a toda experiencia; de tal modo que las “fuerzas” que lo mueven, según el 

ateniense, son: el impulso de Eros, la admiración, la reminiscencia y la 

inmortalidad del alma. Es en estas posibilidades donde reside la «versión 

epistemológica de la clásica máxima griega “conócete a ti mismo”, que 

Sócrates hizo suya» (DFH: caverna, mito de la:2/3).12 

Salvo por la preexistencia de lo señalable, la relación entre el que ha visto 

y el que ha de ver, es decir, la relación  entre el-que-señala y el-que-ve-hacia-

lo-señalado me sugiere la noción de tradición como vivencia compartida y en 

transformación. El problema se centra en las siguientes acepciones de la 

palabra: “instruir, doctrinar, amaestrar con reglas o preceptos. Dar advertencia, 

ejemplo o escarmiento que sirve de experiencia y guía para obrar en lo 

sucesivo. Acostumbrarse, habituarse a una cosa”. Doctrinar es inculcar una 

disciplina, esto es, cercar la formación de una persona dentro de una regla o un 

conjunto de reglas, es decir, un orden convertido en ley ante la cual se exige 

aceptación y obediencia. Cuando se supone la posesión, demostración e 

                                            
12 Ver bibliografía de referencia. 
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instrumentación de esas reglas por parte de alguien en forma hábil y correcta, 

entonces hablamos de práctica. 

La sobre valoración de lo disciplinar así entendido, es un vestigio medieval-

positivista en nuestro quehacer cotidiano, el cual está determinado por nuestra 

condición de cultura heredera del judeo-cristianismo y su valoración de las 

nociones de culpa y castigo, sacrificio y redención. Tradición, en el sentido que 

Hans-Georg Gadamer reivindicó y potenció en la palabra, significa la formación 

de la memoria del ser en cuanto devenido. Dicho de otra manera: la in-

corporación de “la pluralidad de voces en las cuales resuena el pasado”, 

adoptadas en libertad y por voluntad propia, reconociendo el fundamento de su 

validez y alcanzando por ello autoridad. Así se reconoce en lo extraño lo propio 

y se torna familiar, presente; este “es el movimiento fundamental del espíritu, 

cuyo ser no es sino el retorno a sí mismo desde el ser otro” (Gadamer, 

1960:38-48 y 344-353). Por lo tanto, la tradición no se realiza por una 

capacidad de permanencia basada en lo que ha sido dado a priori, sino que 

requiere ser comprendida, afirmada, asumida y cultivada, lo cual supone 

transformación perenne y recreada. 

Considero imprescindible recuperar la noción de aprendiz, en lugar de 

alumno o discípulo. Aprender, acudiendo nuevamente al DRAE, proviene del 

latín apprehendĕre y se refiere a «adquirir el conocimiento de alguna cosa por 

medio del estudio o la experiencia. Tomar algo en la memoria» (173, vol.1); ello 

implica una posición activa en la tradición del saber que se quiere aprender, en 

contraste con los otros conceptos que suponen una actitud pasiva. Cierto es 

que aprendiz y estudiante son entendidos como sinónimos, pero propongo una 

diferencia: aprender es el fin, estudiar es el método. Por medio del aprendizaje 

transformo y me transformo, por medio del estudio sólo procedo a adquirir lo 

que puede ser aprendido. Aprender es formar el espíritu; estudiar, la acción 

física y sistemática para lograrlo. El aprendiz se forma a través de los estudios 

que realiza. 

Si entonces me permito deslastrar el título de profesor del acto de enseñar 

y exalto su familiaridad etimológica con el concepto de profesar –fundado éste 

en la actuación voluntaria y continua en busca del saber, sintiendo afecto, 

inclinación e interés de perseverar voluntariamente en ello–, creo que es 

posible aceptar la noción de autoridad definida por Gadamer y que consiste en 

un acto de reconocimiento y conocimiento construido sobre la razón  –por lo 

tanto no supone una abdicación de ésta ni un acto de sumisión–, aceptando 

que es un atributo proteiforme adquirido por una persona y no un simple 

otorgamiento inmutable. Así, el aprendizaje sólo puede ocurrir en el taller, 

donde el que profesa procura suscitar la curiosidad, la tensión espiritual, el 

deseo y la voluntad de hacer de sus compañeros aprendices, además de 

sugerirles métodos y fuentes, ayudarlos a preguntar y a buscar.  
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Por eso (y sin ánimo de una igualación fatua) me siento identificado con Le 

Corbusier cuando en su conocidísimo Mensaje a los estudiantes de 

arquitectura expresó: «¿Si yo tuviese que enseñarles arquitectura? Es una 

pregunta bastante embarazosa...» (Corbusier, 1959:63). Ese pequeño libro, 

que desde siempre me fascinó, es la exposición del credo de un fabuloso 

artista que se manifestaba con un gran ardor por aprender, «...apoyado sobre 

una experiencia de cuarenta años...» y predispuesto «...más que nunca a los 

descubrimientos» (1957:11). Esta última palabra lo delata como sagaz 

heredero del iluminismo, mientras que su obra ondea a la vanguardia de lo 

moderno, ocultando el eco de un romántico inconfesable. 

La hermosa imagen creada por Thomas Cole, El sueño del arquitecto, [ver 

Lámina 12, imagen superior], me deja siempre en la sombra que soy, contemplando 

una imagen del mundo que se expone con soberbia bajo el sol, frente a otra 

que se disuelve en la naturaleza anhelando el cielo. Un mundo, en fin, dividido 

por un río que lo atraviesa, que no se sabe hacia dónde corre y en el que las 

personas son, apenas, minúsculos viajeros detenidos.  Mirando hacia la 

naturaleza, o tal vez mirando hacia la nada, el arquitecto yace aislado sobre el 

limitado mundo que otros han construido antes que él. Entre él y el orden, los 

libros, los dibujos, es decir, el lenguaje: las voces que le preceden y lo 

sostienen. ¿Hacia dónde mira? ¿Quién es el que en realidad sueña, él o yo? 

Asombrado, contemplo el cordel que une el velo del espacio que ocupo y la 

breve existencia. En sus manos, en las mías, el secreto origen de la religión de 

la tierra: el riesgo de imaginar un futuro presente, que habrá de petrificarse 

como huella de otro presente, que habrá pasado.   

I.3.- ¿QUIÉN ES ESTE APRENDIZ? 

El filósofo Julián Marías, en su libro titulado El tema del hombre, explica 

que en la Antigüedad el saber se perseguía a partir de la contemplación: «Una 

visión directa y hacia fuera» (Marías, 1952:13) para tratar de “recordar la 

verdadera realidad”: la de las ideas. Luego nos dice que esa posición ofició un 

cambio radical con San Agustín, quien, sustentado en el cristianismo, volcó la 

mente sobre sí misma mediante la reflexión que, convertida en introspección, 

permitió al ser la posibilidad de acercarse a su interioridad, a su intimidad, a la 

invención del “hombre interior”. La persona moderna no se satisfizo con esa 

aproximación fundada en lo religioso, así que Descartes la renovó desde el 

idealismo, «identificando al ser humano con el ser pensante»: «Je ne suis 

qu’une chose qui pense». Cosa que medita, ser reducido a razón, conciencia. 

El mundo, a partir de entonces fue, apenas, una idea poseída por quien lo 

piensa al percibirlo, y ambos, pensante y pensado, ser y mundo, res cogitas y 

res extensa, se hallaron separados para siempre por un abismo metafísico. 
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Yo me permito exponer aquí esa síntesis porque siento que en tres trazos 

dibuja la estructura ideal a partir de la cual pienso que he sido formado, aunque 

con muchos y muy contradictorios aspectos complementarios que me 

caracterizan, la mayoría de los cuales no son pertinentes ahora y otros son los 

que he tratado de abocetar en este capítulo. 

Ese sustrato formativo entronca la unión de nombres con los cuales se 

inicia cualquier descripción acerca de mi persona: Hernán Zamora, arquitecto. 

A eso se agrega otro trazo: el de mi desempeño como profesor de la asignatura 

de diseño en arquitectura, en la FAU-UCV. Esa asignatura se da en taller y se 

basa en un trabajo de crítica sobre el trabajo que realiza cada aprendiz de 

arquitectura; como consecuencia, mi aprecio por la conversación ha devenido 

en la necesidad de desarrollarla como instrumento: el éxito de la relación 

académica reside en el cultivo de una conversación profesional, profunda y 

estimulante. 

El último trazo en este breve boceto sobre mí lo aporta mi incorporación al 

trabajo doctoral y, en función de ello, se define por la participación en los 

cursos de Metodología cualitativa, con el profesor Euclides Sánchez; Filosofía 

de la ciencia, con el profesor Roberto Bravo; el de Análisis del discurso literario, 

con las profesoras María Eugenia Martínez y Antonietta Alario, y el curso 

titulado El espacio como problema, con el profesor Enrique Alí González 

Ordosgoitti. Del primero he comenzado a compartir la propuesta paradigmática 

del construccionismo social, produciendo una tensión espiritual entre lo que 

digo que he sido y lo que quisiera ser; del segundo he comprendido un poco 

más la vinculación y distancias de ese paradigma que me atrae, con una 

historia sobre las reflexiones que han preocupado al ser humano; del tercero he 

comenzado a acercarme a instrumentos teóricos que sirvan de materia prima a 

mi esfuerzo por conocer el eje central de mis preocupaciones intelectuales:  el 

discurso  y  el último curso me ha mostrado aún más que no sé lo que creo 

saber, en otras palabras, me ha sacudido las certezas. 

Quisiera cerrar estas líneas parafraseando unas palabras de San Agustín 

halladas entre algunas de esas lecturas en las que uno se deja atrapar13: me 

fundo en tres creaciones, a saber, memoria, pensamiento y amor. Al obrar por 

ellas soy, y lo creado al yo recordar, al yo pensar y al yo amar, aunque 

                                            
13 Cita de SAN AGUSTÍN (Trinitate, 400-416:XV, 22 ; tomada de HIRSCHBERGER, 
1977:306): «Estas tres cosas, a saber, memoria, pensamiento y amor, me pertenecen, 
no se pertenecen a sí; lo que hacen no lo hacen por sí, sino por mí; mejor, yo soy el 
que obro por ellos... En resumen, yo soy el que por la memoria recuerda, yo soy el que 
por el pensamiento piensa, yo soy el que por el amor ama. Es decir, yo no soy la 
memoria, no soy el entendimiento, no soy el amor, sino que poseo a los tres». 
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aparentemente no lo pueda percibir con ninguno de los sentidos de  mi cuerpo, 

me pertenece y conforma. 

  

  



36 

I I -  M A PA S  D E  L O  A P R E H E N D I D O  

He expresado, hasta ahora, mi gran interés y preocupación por el lenguaje 

vivo, el lenguaje que me permita vivir, hacer arte y profesión. He sugerido 

también que ese interés está determinado por mi ser arquitecto y caracterizado 

por mi ser profesor. En el intento por responder a las preguntas que estos 

temas han ido suscitando, recibí, de parte de la profesora Dyna Guitían, la 

ayuda para comprender que lo que deseaba conocer es el discurso del 

arquitecto, esto es: qué dice el arquitecto a través de lo que hace, cómo se 

concibe el arquitecto a partir de esa relación. Pero ello abrió un tema 

imprescindible: el del conocimiento; muy especialmente porque la aspiración al 

doctorado supone la creación de un aporte significativo al conocimiento de mi 

ciencia: la arquitectura.  No sólo porque tendría que entender qué significa lo 

que debo aportar, sino que lo que deseo estudiar, el discurso, depende de lo 

que decimos conocer. 

Así que mi primera intuición nace del inicio de estas relaciones y de la 

coincidencia de tener en mis manos la obra de Marcel Proust . Por ello 

manifesté en el capítulo anterior mi interés por darle forma al concepto 

conocimiento poético. 

Ese concepto está tratando de darle base a una convivencia en mí: el 

saber “científico” y el saber “artístico”. Es una convivencia cuya historia se 

remonta a la inmensa antigüedad de nuestra civilización: la de cuerpo y alma, 

tierra y cielo, Mortal y Dios. Mi ser cristiano y mi valoración de Kahn alientan 

aún más lo que digo. Así que lo que corresponde hacer primero es revisar los 

dos términos que conforman el concepto: por una parte, el sustantivo 

conocimiento y, por la otra, el adjetivo poético.  

El desarrollo del primer apartado de este capítulo consiste primordialmente 

en explicar, hasta donde he podido, la noción de conocimiento. Lo poético no lo 

trabajo aquí más allá de mis aproximaciones más intuitivas y experimentales 

(en el sentido de vivir la experiencia), es un tema al que le daré cuerpo en 

nuevas etapas de la investigación. 

Antes de continuar estas líneas debo aclarar que todo el capítulo es 

resultado, en buena medida, de revisar el conjunto de anotaciones y trabajos 

que he realizado para los cursos que referí al final del capítulo anterior. Los 

segmentos II.1 y II.2 se ajustan exactamente a esa descripción; los otros son 

derivaciones que han surgido a lo largo del estudio. 

Específicamente inicio con las del curso de introducción sobre Filosofía de 

la Ciencia. Dicho curso ofreció una visión histórica general sobre cómo ha sido 

pensada la ciencia y sus fines, lo cual implicó el esbozo de los problemas 

considerados como sustanciales, a saber: verdad y demarcación, la idea de 
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progreso científico, la estructura de la ciencia y la formación de conceptos 

científicos. Ese curso se desarrolló claramente posicionado en un horizonte 

cercano a las ideas más clásicas sobre la ciencia. Para explicar eso mejor debo 

decir, por ejemplo, que se privilegió finalmente la “concepción estructural de las 

teorías” o “nuevo estructuralismo”, representada por Suppes-Sneed-Stegmüller, 

mientras que la obra La estructura de las revoluciones científicas (1962), de 

Tomas Kuhn, no se consideraba “seria”, y sobre las provocadoras ideas de 

Paul Fayerabend se guardó un estratégico silencio. 

Por otra parte, como manifesté, me he acercado mucho a las propuestas 

conceptuales que surgen desde el movimiento emergente dentro de la 

sociología, la antropología y muy especialmente de la psicología social, 

conocido como construccionismo social. 

También necesito expresar que estos intentos por adentrarme al universo 

de lo conocido, sobre lo conocible, me han producido una inmensa ansiedad. 

En primer lugar, por lo inabarcable e infinito que dicho universo parece ser, lo 

cual me dibuja día a día el creciente tamaño de mi ignorancia. En segundo 

lugar, por el complejo y difícil modo en que se revela: ese breve recorrido por la 

historia del saber se “imaginaliza” en mi mente como un mundo de voces 

encontradas; como si fuese una fantástica algarabía en un gran salón, o como 

un arreglo de sonidos magistralmente presentados, vinculados, yuxtapuestos, 

sostenidos y abandonados ocasionalmente a favor de otros que emergen 

siempre con una asombrosa y rutilante presencia. 

He comprendido que no puedo hablar objetivamente, según una 

concepción “purista” de esa noción. Soy fruto de una red de fuerzas que puedo 

llamar cultura y que abarcan desde lo familiar, lo social y lo geográfico, 

pasando  –ineludiblemente en mi caso– por lo religioso y, en consecuencia, –

me gustaría poner más énfasis en ello– por lo metafísico, fundado en lo 

místico. Así que todo lo que digo, juzgado desde cierta postura ontológica14, 

está irremediablemente contaminado.  

Por todo esto es preciso manifestar que no intento trabajar dentro de las 

ideas que popular, académica o clásicamente se han sostenido acerca de lo 

científico, ideas que se esbozan más adelante. Tampoco me sitúo como 

filósofo, de ninguna especie, aunque el pensar no es potestad de ninguna 

disciplina en particular y por ello me atrevo a darle cuerpo de escritura a mis 

                                            
14 Expone Chalmers que «según la concepción inductivista de la ciencia, (...) la ciencia 
está formada por enunciados observacionales públicos, y no por las experiencias 
subjetivas privadas de los observadores individuales. (...) cuando se obtienen de 
manera correcta, no dependen del gusto, la opinión, las esperanzas o las expectativas 
del observador» (1976:20-24). 
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pensamientos. Soy arquitecto, o por lo menos intento serlo, y desde esa 

concepción ontológica pretendo forjar mi discurso. 

 

II.1.- ¿QUÉ ES ESA COSA LLAMADA CONOCIMIENTO? 

Cuando se concibió un muro de rocas por vez primera, ¿cómo ocurrió?, 

¿cómo se proyectó el muro según el arreglo de rocas superpuestas? Tal vez 

sólo después de aprehender la roca, de manipularla sin ninguna preintención, 

de observar su comportamiento al asociarla con otras rocas, sólo entonces se 

pudo producir la proyección del muro. Aun suponiendo que no hubiese nada en 

el ambiente alrededor del primer humano que le sirviera de fuente para la idea 

de muro, su realización sólo hubo de ser posible para ese ser a partir de la 

limitada existencia de la roca. Pero ¿en qué momento comienza a existir la 

roca? 

No sé cómo responder, quizás no pueda hacerlo, pero así intuyo al 

conocimiento: como un trozo de mundo con el que construyo otro mundo. 

Para darle sustrato a esa intuición o descartarla, dentro de mis 

posibilidades actuales, recurro a los diccionarios, compendios elaborados para 

resguardar los límites y contenidos dados a las palabras. En primer lugar, al de 

mi idioma; en segundo lugar, a un diccionario especializado. Complemento esta 

breve revisión con los apuntes que he tomado acerca del construccionismo; de 

tal modo que abarco el ámbito de una forma de lenguaje y dos apretadas 

síntesis paradigmáticas. 

 

II.1.1.- ¿CUÁL ES EL CONCEPTO DE PARADIGMA? 

Debo advertir que, durante la confección de este trabajo, consideré 

necesario introducir aquí una breve nota acerca del concepto de paradigma, 

por cuanto, para el momento en que estoy escribiendo, dicho concepto está 

presente y actuando como un cristal entre mis ojos y las lecturas. Al respecto 

acerco la definición que Egon Guba acota en su sentido más genérico: «Una 

serie de creencias básicas que guía la acción, ya sea en la cotidianidad de la 

vida como en lo relativo a una investigación disciplinada»15 (1990:17). Todos 

los paradigmas que guían una investigación disciplinada, de acuerdo con este 

autor, pueden ser caracterizados por las respuestas que sus exponentes dan a 

las siguientes tres preguntas básicas: 

                                            
15 Traducido por mí. 
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1.- En lo ontológico: ¿cuál es la naturaleza de “lo conocible”?, o bien, 

¿cuál es la naturaleza de “la realidad”? Equivale a la pregunta ¿qué 

es el objeto? 

2.- En lo espistemológico: ¿cuál es la naturaleza de la relación entre 

el que conoce (investigador) y lo conocido (o conocible)? Dicho de 

otro modo, ¿cómo me relaciono con el objeto para conocerlo? 

3.- En lo metodológico: ¿cómo debería el investigador acercarse al 

encuentro del conocimiento?, o mejor, ¿cuál es el sistema teórico 

que orienta al investigador acerca de la manera de proceder para 

conocer el objeto? A este respecto conviene señalar que el método 

no es la metodología, un método puede pertenecer a distintas 

metodologías. 

Para concluir esta anotación:  

«Las respuestas dadas son los términos que, como grupos, 
pueden ser adoptados por los sistemas de creencias básicas o 
paradigmas. Ellas son los puntos de inicio o supuestos que 
determinan lo que es investigar y cómo debe llevarse a cabo su 
práctica. No pueden ser probadas o refutadas en un sentido 
fundamental; si así fuese, no habría dudas acerca de cómo 
actuar en la investigación. Pero esos sistemas de creencias son 
construcciones humanas y, por consiguiente, portadores de 
todos los errores y carencias que inevitablemente acompañan al 
esfuerzo humano» (Ob. cit:18). 

 

II.1.2.- ¿QUÉ ES EL CONOCIMIENTO EN CASTELLANO? 

El DRAE, en la primera acepción, dice que el conocimiento es «acción y 

efecto de conocer» (544, vol.1), es decir, con esta palabra se designa tanto el 

proceso como su resultado. En una segunda acepción señala: «entendimiento, 

inteligencia, razón natural». Por entendimiento apunta que es «la potencia del 

alma, en virtud de la cual concibe las cosas, las compara, las juzga, e induce y 

deduce otras de las que ya conoce». No me detengo en el problema del alma y 

dirijo provisionalmente mi interés hacia el acto de concebir las cosas y lo que 

hago con ellas: establecer relaciones, determinar valores y emplearlas para 

“predecir” (me atrevo a encerrar dentro de este término los actos de inducir 

[causar] y deducir [extraer], por cuanto los asocio con un momento ubicado 

siempre en un futuro respecto a mi relación con las cosas). Sobre la palabra 

conocer leo: «Averiguar por el ejercicio de las facultades intelectuales la 

naturaleza, cualidades y relaciones de las cosas» (Ob. cit.). Averiguar, por su 

parte, es «inquirir la verdad hasta descubrirla» (Ob. cit:238). Aquí me detengo. 

Si yo actúo para entender las cosas, vale decir, primero concebirlas y luego 

manipularlas, ¿cómo es que puedo actuar para “descubrir” la verdad?, o dicho 
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de otro modo, ¿cómo puedo aceptar que las cosas preexisten, son verdaderas, 

y yo quito de encima de ellas lo que las mantiene “ocultas” a mí? Para 

explicarme esto necesito acudir a lo que le he escuchado decir al Doctor en 

Filosofía, profesor Nelson Tepedino, en un ciclo de conferencias que organizó 

el Museo de Artes Visuales “Alejandro Otero”, Caracas,  en marzo de 200116. Él 

comparaba los modos de concebir el mundo entre Occidente y Oriente, 

específicamente entre los griegos y los semitas. Refería que los primeros se 

apoyaban en el sentido de la vista, entendido además como un principio activo, 

por lo que la pregunta ¿qué son las cosas? es equivalente a ¿cómo veo la 

esencia de las cosas?, y esto involucra una noción de dominio que es inherente 

a la ciencia, por lo que se explica que haya prevalecido en todo el planeta. Al 

contrario, los semitas estaban atentos a ¿qué dice Yavé?, ¿cómo escucho la 

palabra divina?, por lo que su percepción del mundo reside en el sentido del 

oído, y esto conlleva una noción de pasividad que puede ser interpretada como 

sabiduría. En consecuencia, en las definiciones elaboradas en el DRAE 

subyace, claramente, esa concepción occidental del mundo, fundada en lo 

visual y, por tanto, preocupada por dominar lo observable, entendido como 

cosa que preexiste. 

 

II.1.3.- ¿QUÉ ES EL CONOCIMIENTO EN LA “CIENCIA NORMAL”? 

I. En el DFH17 podemos leer que, enmarcados por lo que se ha dado por 

llamar teoría del conocimiento, se distinguen tres conceptos: conocer-

conocimiento, creer-creencia y saber. Dentro de este marco nos advierte que 

toda reflexión sobre el proceso de conocimiento humano atiende, de manera 

crítica, las siguientes preguntas: «¿En qué consiste conocer?, ¿qué queremos 

decir cuando decimos que sabemos algo?, ¿qué podemos conocer?, ¿cómo 

sabemos que lo que creemos acerca del mundo es verdadero? o bien ¿cómo 

es posible un conocimiento digno de crédito?» (conocimiento, teoría del:1/6) 

Permítaseme darle el siguiente orden a la lectura: veamos qué nos dice 

sobre el creer, luego sobre saber y dejemos al cierre de este apartado lo que 

motiva la producción de este segmento del trabajo, conocer y el conocimiento. 

II. Apoyándose en la teoría del conocimiento se presenta el creer como lo 

opuesto al saber, definiendo este último a partir de sus diferencias con el 

                                            
16 El ciclo fue titulado Quince miradas al siglo XX y el tercer módulo del ciclo fue 
dedicado a Hans-Georg Gadamer. 

17 Entradas: conocimiento, conocimiento científico, conocimiento discursivo, clases de 
conocimiento, fuentes del conocimiento, origen del conocimiento, sociología del 
conocimiento, teoría del conocimiento; saber, creer/saber, creencia, creencia racional. 
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primero. Se lee en el diccionario: «Podemos creer sin saber, pero no podemos 

saber sin creer, de modo que, cuando sabemos, también creemos» 

(creer/saber:1/1). Sin embargo, no se da definición alguna sobre el creer, sino 

sobre el producto de esa acción: «La creencia es un elemento subjetivo del 

conocer, y podemos creer sin razones o sin estar justificados a ello...» (Ob. 

cit.). En otra parte dice que la creencia es: «Actitud o estado psicológico por el 

que nos adherimos a la verdad de un enunciado. No hay una relación directa 

entre nuestra creencia y la verdad de un enunciado; la creencia es una actitud 

subjetiva que puede basarse en razones, mientras que la verdad es una 

propiedad del enunciado, que puede demostrarse» (creencia:1/1). Aquí 

considero necesario hacer una breve consideración acerca del concepto de 

enunciado. 

Todo el quehacer de la “ciencia normal” en especial –y quizás de toda 

ciencia– se basa en la producción, relación y valoración de enunciados. Para 

los positivistas (s. XIX), luego para los integrantes del Círculo de Viena (1922-

1940) y, con ciertos matices, para los movimientos herederos (positivismo 

lógico, neopositivismo y filosofía analítica), el enunciado es la exposición de 

una experiencia perceptiva que actuará como fundamento de una hipótesis; en 

ese sentido es observacional y protocolar. Esto apunta hacia dos valores 

sustanciales de lo científico: producir enunciados universales –o dicho en un 

término muy genérico, leyes– y, por el empleo de esas leyes, poder disponer 

de la capacidad de predecir. La ley supone una representación de lo 

observable que no depende ni del lugar ni del tiempo, y en virtud de ello, su 

capacidad para predecir lo que ocurrirá –o lo que ha de ser– resulta inalienable 

e inalterable. Lo observable tiene como condición esencial ser una 

preexistencia y quien observa puede hacerlo sin modificar las propiedades de 

lo que es observado. Sobre esa relación entre el enunciado y su consecuencia 

se basa, a mi entender, la necesidad de verdad que hubo de instaurarse como 

norte de buena parte del hacer científico. Ciertamente, durante el s. XX el 

requisito de verificabilidad se transformó primero al de traducibilidad (de un 

lenguaje empírico a otro lógico-matemático y viceversa), luego a los de 

falsabilidad y verosimilitud, para permanecer hasta la actualidad en el de 

probabilidad; pero aún hoy subyace la necesidad de enjuiciar al enunciado 

según su apego a algún concepto de verdad. De hecho, el DFH afirma que un 

enunciado consiste en un «conjunto de signos, construido según reglas 

sintácticas y susceptible de ser verdadero o falso» (enunciado:1/1). Para cerrar 

estas anotaciones convoco la definición de Chalmers: [los enunciados] «son 

entidades públicas, formuladas en un lenguaje público, que conlleva teorías 

con diversos grados de generalidad y complejidad. (...) una teoría de algún tipo 

debe preceder a todos los enunciados (...) y los enunciados son tan falibles 

como las teorías que presuponen. (...) Para establecer la validez de un 

enunciado (...) es necesario apelar a la teoría y cuanto más firmemente se haya 
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de establecer la validez, mayor será el conocimiento teórico que se emplee» 

(Ob. cit:47 y 50). 

Retomando la lectura acerca del concepto de creencia, tres cosas centran 

mi atención. Primero, definen el creer como “un elemento” inasible, subjetivo, 

de algo supuestamente “asible”, el conocer. De esta forma, el conocer está 

“compuesto” de manera dual: por algo “tangible” y por algo “intangible”. Lo 

segundo es la separación definitiva del creer respecto al razonar y al justificar, 

por lo tanto, concebido como una acción independiente. En tercer lugar 

aparece, nuevamente, el problema de la verdad como pieza clave en la 

valoración de una creencia. A partir de estas afirmaciones me atrevo a 

interpretar el creer como un estadio inicial del saber y del conocimiento, 

adscrito a la intuición.  

III. Sobre saber, el DFH apunta que proviene del latín scire, de donde 

procede scientia, ciencia. Lo define y explica a continuación:  

«Sinónimo de conocimiento, cuando se entiende éste como 
‘saber proposicional’ o un ‘saber que’. Conocer, en este caso, 
consiste en saber que un enunciado es verdadero (o falso). 
Cuando decimos que ‘alguien (S) sabe que p’ pretendemos 
normalmente decir que ‘S cree que p’, ‘es verdad que p’ y ‘S tiene 
razones para creer que p’. Cuando se cumplen todas estas 
condiciones, entendemos que ‘S sabe que p’. Sin embargo, el 
saber humano, la misma ciencia incluida, puede entenderse 
mejor como una creencia racional» (saber:1/1). 

 

Dicho “en lenguaje ordinario”, saber algo exige creer en ello, que sea 

verdad y que se tengan razones para creerlo, además de que ninguna de esas 

razones sea falsa. Pero no es propiamente un sinónimo de conocimiento 

(dentro de la línea de argumentos que desarrolla el DFH), sino un estadio 

superior del conocimiento, pues lo define como resultado de un «proceso 

indirecto, mediato e inferencial, esto es, apoyado en razones» 

(conocimiento:1/1) y no en percepciones. Por lo tanto, saber es «un 

conocimiento por conceptos e ideas» (Ibíd.), es decir, conocimiento de las 

representaciones de los objetos del mundo y de los mundos y objetos 

concebidos por la mente humana. 

Desde la familiaridad etimológica entre saber y ciencia, por una parte, y 

desde el valor que el ser humano le otorga a las creaciones de su pensamiento 

resguardadas en la noción de saber, puedo explicarme el inconmensurable 

aprecio que la “ciencia normal” elaboró en torno a sí durante el siglo veinte. 

Aquí considero pertinente incorporar una cita del DFH acerca de lo que es la 

ciencia, quizás un poco extensa, pero que, al contrastarla con lo que vengo 

exponiendo, creo –con todo el riesgo que supone emplear aquí esa palabra– 

que se manifiestan contradicciones, circularidad en las definiciones y la 
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persistente presencia de la necesidad de verdad. Sobre la ciencia, el DFH 

expone lo siguiente:  

 

«Es la actividad humana productora de conocimiento 
científico. (...) tiene como objetivo la constitución y 
fundamentación de un cuerpo sistemático del saber (...) se 
distingue de otras [actividades] similares por sus características 
específicas: el conocimiento del que trata es un conocimiento 
racional, que se refiere al mundo material o naturaleza, cuyas 
regularidades quiere explicar y predecir; obtenido mediante un 
método experimental, del cual forman parte la observación, la 
experimentación y las inferencias de los hechos observados; es 
sistemático porque se organiza mediante hipótesis, leyes y 
teorías, y es un conocimiento objetivo y público, porque busca ser 
reconocido por todos como verdadero o, por lo menos, ser 
aceptado por consenso universal. Así entendido, el concepto de 
ciencia debería aplicarse exclusivamente a las denominadas 
ciencias empíricas (...) [pero las ciencias formales] son también 
ciencias en el pleno sentido de la palabra porque, si bien no se 
refieren a hechos de la naturaleza, son también un conocimiento 
universal, sistemático y metódico, proporcionan los instrumentos 
de cálculo e inferencia, necesarios para el método y la 
sistematización de las ciencias empíricas y, además, también 
mantienen alguna relación con la naturaleza, de la cual 
constituyen modelos o formas para pensarla. (...) Las 
características básicas de que goza la ciencia son las mismas 
que se atribuyen al conocimiento científico, ya que, en definitiva, 
son una sola y misma cosa (uno es el resultado de la actividad y 
la otra es la actividad humana que lo produce), y sólo a ellos se 
aplica la noción de episteme, tal como se denominaba al 
verdadero saber entre los griegos, por oposición a la mera 
opinión, que se consideraba conocimiento impropio o saber 
infundado. Pero debe reducirse a su justa medida el valor de 
verdad de la ciencia. Y, así, la filosofía de la ciencia resalta el 
aspecto de provisionalidad del conocimiento científico e insiste en 
que la ciencia es sobre todo aquella actividad racional que 
consiste en proponer teorías provisionales, a modo de conjeturas 
audaces, a partir de los problemas que surgen de nuestra 
adaptación al medio, para someterlas a la prueba del 
experimento, contrastándolas con los hechos, a fin de descubrir 
su posible falsedad. De aquí que lo que caracteriza al desarrollo 
de la ciencia no sea precisamente la acumulación de 
conocimientos, sino la “indagación de la verdad persistente y 
temerariamente crítica”» (ciencia:1/2). 

 

He subrayado lo que considero muestra lo que afirmé antes de transcribir 

la cita y quiero cerrar este punto con el último trozo del texto. Sea lo que sea 

que haga o diga la ciencia, se mueve por la más íntima esperanza de que 

existe la verdad. La crítica central a Karl Popper, sobre cuya proposición teórica 



44 

entreveo que apoya esa «justa medida del valor de verdad» a la que se refiere 

el DFH y por la cual aparece la noción de «posible falsedad», reside en que 

todo enunciado sobre el cual elaborar la demostración de falsedad de una 

proposición teórica o experimental, es falible y, en consecuencia, «no se 

pueden conseguir falsaciones de teorías que sean concluyentes y simples» 

(Chalmers, 1976:90).  Dicho de otro modo, determinar la verdad o la falsedad 

de un enunciado, en sentido absoluto, nunca será posible, pues siempre habrá 

de servirse de la formulación de otros enunciados, que resultan de 

observaciones (condicionadas a los límites de la percepción) y/o de las teorías 

subyacentes. 

IV. El DFH inicia la definición del conocimiento desde un enfoque 

psicológico, lo describe como producto «del proceso psicológico por el cual la 

mente humana capta un objeto» (conocimiento:1/1). Así, ese objeto queda 

finalmente convertido en una representación, fruto de la conversión a intangible 

de lo tangible, como sustituto de lo real. Esa expresión parte de la premisa de 

que existen dos “cosas” claramente discernibles una de otra: la mente humana 

y algo “preciso y contundente” que nombramos objeto.  

En otra parte el DFH expone que, de acuerdo con la teoría del 

conocimiento, se le atribuye al filósofo e historiador de filosofía alemán 

Johannes Hessen la descripción fenomenológica del acto de conocer:  

«Una relación entre un sujeto y un objeto, siendo esta 
dualidad una característica esencial del conocimiento. Esta 
relación, que también es una correlación, porque no hay lo uno 
sin lo otro y, además la presencia de uno supone la del otro, se 
entiende como una apropiación o captación que el sujeto hace 
del objeto mediante la producción de una imagen del mismo, o de 
una representación mental del objeto, debido a una 
determinación o modificación que el objeto causa en el sujeto. 
Esta modificación no es más que la percepción del objeto, en la 
cual el sujeto que conoce no está meramente pasivo y receptor, 
sino receptor y espontáneo» (conocimiento, teoría del:1/6). 

 

A partir de esta descripción, varias son las anotaciones que deben 

hacerse, siempre siguiendo lo ofrecido por el DFH : 

1.- Sobre la posibilidad del conocimiento: la condición sustancial es 

asumir que existen dos entes: el sujeto, que dispone de las facultades 

psicobiológicas para conocer, y el objeto, que es trascendente al sujeto 

y puede ser conocido. Es necesario asumir también que el 

conocimiento, tanto como acción y como resultado del proceso de 

conocer, “acontece en” la mente (que es “una parte constitutiva del 

alma”, o el espíritu, o el Yo)  y la mente se concibe como consustancial 

al cerebro (parte o lugar de nuestro cuerpo, por lo tanto, espacio). 
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2.- Sobre el origen del conocimiento: de acuerdo con la descripción de 

Hessen, se conoce porque se percibe, es decir, porque ocurre un 

contacto directo, inmediato y consciente con el objeto conocible a través 

de las facultades sensoriales de nuestro cuerpo, justificado entonces por 

el hecho de nuestra experiencia. Esto implica una oposición contundente 

al concepto de saber que es un conocimiento desde y entre las ideas. 

Se conocen cosas, se saben idealizaciones a las que la ciencia les exige 

ser verdades o proposiciones verdaderas. 

La condición para que el conocimiento se dé es que ocurra la 

abstracción, es decir, la acción mental de “despojar” al objeto de 

cualidades que le son propias, o dejando de “mirar” esas cualidades 

para precisar el enfoque sobre uno o varios aspectos de lo que pueda 

ser definido como su realidad. Pero esto es sólo pertinente en el caso 

del objeto percibido y entonces se conviene en hablar de conocimiento 

de origen empírico. Pero, puesto en términos sólo de la percepción, el 

acto de conocer no nos diferenciaría en nada respecto a los animales (si 

consideramos permisible emplear el mismo término para designar la 

acción que ocurre entre nosotros y las cosas, y entre ellos y las cosas), 

pues estaríamos hablando sólo de un acto biológico. 

Ahora bien, si el objeto cognoscible debe ser trascendente al sujeto, 

¿cómo puede el sujeto “conocerse a sí mismo”? Si hablamos sólo del 

cuerpo, la respuesta es engañosamente sencilla, pero el problema más 

hermoso e importante reside en conocer el yo.  

El ser interior agustiniano dejó de ser intuición, creencia, fe; para 

convertirse en el ser cartesiano, el que se concibe como razón, y todo lo 

que ha surgido desde la más profunda oscuridad de sí, con la aspiración 

de iluminar el mundo exterior, convino en nombrarlo como lo racional. 

Así, por ejemplo, en la siguiente cita de Vitruvio: «La proporción se 

define como la conveniencia de medidas a partir de un módulo 

constante y calculado y la correspondencia de los miembros o partes de 

una obra y de toda la obra en su conjunto» (Vitruvio, s. I d.C:131) 

tenemos un ejemplo de enunciado que se ha constituido de razones que 

no pueden ser atribuidas simplemente a la experiencia de la observación 

y que a su vez es conocimiento imprescindible para construir otros 

conocimientos (v.g. algunas teorías sobre la proporción). Es un 

conocimiento de origen racional, cuyas características son la vocación 

de universalidad, necesidad y naturaleza deductiva, lo que quiere decir 

que de él se infieren verdades innatas, verdades iniciales 

incuestionables o que, por lo menos, se asumen como tal.  Son las 

verdades a priori, con referencia a Kant, por las cuales el espíritu 

humano aporta la posibilidad del conocimiento, que precede a toda 
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experiencia posible, al ordenar el mundo caótico a partir de la sensación, 

las nociones del espacio y del tiempo, y al someterlas a los primeros 

principios indemostrables que tradicionalmente rigen la actividad del 

pensar, a saber: el de identidad (todo ser es idéntico a sí mismo), el de 

no contradicción (una cosa no puede ser ella misma y su contrario, en el 

mismo aspecto y en el mismo momento) y el del tercero excluido (todo 

enunciado es verdadero o falso). En resumen, si aceptamos lo expuesto 

hasta ahora, debemos convenir en que el acto primigenio del conocer 

surge de la mente humana y conlleva una estructura de orden por la 

cual discurre toda experiencia posible. Así, cerrando con Kant este 

punto, es necesario aceptar que la razón y la intuición juntas son 

necesarias para explicar el conocimiento: «Los conceptos sin las 

intuiciones son vacíos, las intuiciones sin los conceptos son ciegas». 

3.- Sobre la esencia del conocimiento: en distintas formas ya se ha 

apuntado que el conocimiento es la apropiación o captación de un 

objeto, convirtiéndolo en una imagen mental, juicio o noema, idea o 

concepto, representación intangible de la realidad. Pero esa definición 

abre nuevamente el problema de la experiencia como condición para 

que exista el conocimiento, sustentada en la relación diádica sujeto-

objeto. Dicho de un modo más consustanciado con la razón: el 

conocimiento es una creencia verdadera justificada. El problema de lo 

verdadero ha exigido –y continuará haciéndolo– gran esfuerzo18. La 

noción de justificación puede ser remitida a la estructura de orden que 

anotamos al final del párrafo anterior y que debemos significar como una 

especie de “red mental” mediante la cual el ser humano se relaciona con 

el mundo, lo atrapa y dispone para sí. Sobre la creencia quiero insistir  

porque, sea cual sea el origen que acerca del conocimiento concibamos, 

funda a éste en lo subjetivo, en lo intuitivo; y desde allí surge esa 

estructura de orden por la cual, siguiendo la proposición kantiana, el 

sujeto determina al objeto. Popper opuso a ese modelo conceptual el del 

conocimiento objetivo o conocimiento sin sujeto cognoscente, el cual, a 

mi modo de ver, ha prevalecido considerablemente en  el quehacer 

científico. 

4.- Sobre las clases de conocimiento: a este respecto, la tarea central 

de la gnoseología ha consistido en cercar el sentido adscrito a la 

expresión: el conocimiento es la representación mental de un objeto. 

                                            
18 De hecho, el problema de la verdad es un tema que considero abierto al devenir de 
mis estudios. Yo no dejo de preguntarme: ¿es posible prescindir de la noción de 
verdad? 
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Dos sistemas de pensamiento han intentado responder: el realismo, 

ingenuo o crítico, y el antirrealismo, que abarca al idealismo y al 

fenomenismo. El realismo concibe la existencia a priori de las cosas, 

aunque no sean conocidas. En su versión ingenua no hay distinción 

entre el objeto conocido y el objeto real, mientras que en su versión 

crítica es preciso demarcar las cualidades objetivas de las subjetivas 

acerca del objeto conocible. Por esta vía se alienta con fuerza la 

objetividad. 

El antirrealismo se opone a la concepción anterior, por lo tanto parte 

del predominio de lo subjetivo, pero lo ha hecho desde el desarrollo de 

dos tendencias, a saber: el idealismo, cuya proposición básica es que no 

existe nada que la propia mente no produzca y contenga (ideas, 

percepciones, objetos ideales, etc.), y su expresión más radical es 

alcanzada en el solipsismo, caracterizado por sostener ese principio con 

un tono escéptico. Esto es visto por la “ciencia normal” como un 

riesgoso acercamiento a la “locura”. El fenomenismo postula, por su 

parte, la imposibilidad de conocer los objetos, cuya existencia acepta, 

pues para el ser humano sólo es posible la acción del conocer sobre las 

apariencias o fenómenos acerca de aquellos.  

5.- Sobre el criterio de verdad (que prefiero anotar como valoración): 

la necesidad de establecer juicios, tomar decisiones, le ha exigido al 

humano intentar responder acerca del valor de verdad acreditable a un 

conocimiento. Conocer ha sido en mucho la determinación de si un 

enunciado es verdadero o falso. Para ello, ha sido necesario proponer y 

desarrollar teorías acerca de la verdad que han oscilado entre conceptos 

como los de coherencia, pragmática, verificabilidad, falsabilidad, 

verosimilitud y probabilidad.   

Frente a los problemas epistemológicos de si el conocimiento es o 

no es representación de un objeto y si, al serlo, se corresponde o no con 

la realidad, la filosofía analítica abrió camino para sustituirlos por la 

atención sobre el lenguaje, esto es, el estudio del sentido y fuente de las 

palabras que empleamos para referirnos acerca de las cosas. Para un 

miembro del Círculo de Viena como, por ejemplo, Rudolf Carnap, ello 

requería diferenciar el lenguaje material (cotidiano) del lenguaje 

fisicalista (científico), y en este último distinguía entre lenguaje 

protocolar (para enunciados base) y lenguaje de sistema (para la 

formulación de teorías). Sobre el modelo de lenguaje fisicalista, Otto 

Neurath  proponía sustituir las nociones de “significado” y “verificación” 

por las de “correcto” o “incorrecto”, pues partía de afirmar que «...los 

enunciados se comparan con enunciados, no con ‘vivencias’, ni con el 

‘mundo’...» (1931-32:296) y en ese sentido lo que importaba era la 
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búsqueda constante de correlaciones. Ese argumento de Neurath tal vez 

pueda leerse como antecedente del “nuevo estructuralismo”, uno de 

cuyos autores, J. D. Sneed (1971) se desplazó del problema de la 

verificación para orientarse al de la teoridicidad. En este sentido 

desarrolló un modelo formal para definir la estructura de una teoría 

científica a partir de un núcleo teórico y el dominio de las aplicaciones 

propuestas19. Hasta donde puedo entender, esa atención sobre el 

lenguaje condujo, en principio, a dos vertientes: la primera, el desarrollo 

de la lingüística y, la segunda, el desarrollo de “lenguajes formales” 

como la lógica analítica. En ambos casos, el lenguaje es estudiado 

como “objeto que preexiste”, además de ser pensado como un conjunto 

de piezas ensambladas según una estructura concreta y caracterizadas 

por ser unívocas; por tanto, no interesa el cuerpo de sentidos que 

conlleva una palabra, sino la función de hueso o cartílago que cumple en 

aquella estructura. De ese modo, los problemas epistemológicos ya 

apuntados siguen siendo pertinentes.  

 

V.  Una reflexión más antes de cambiar de punto. Desde la teoría del 

conocimiento revisada, el problema del conocimiento, a mi juicio,  ha radicado 

en el intento de establecer un universo paralelo; una suerte de recreación 

perfecta, palmo a palmo, del universo en la oscuridad del cráneo humano20. Las 

facultades del ser humano para intentarlo y aspirar a lograrlo han sido la 

abstracción y el lenguaje. Pero así el conocimiento, como representación 

psicológica de la realidad, permanece en pugna con su esencia intangible, 

pues el conocimiento es nada concebido con aptitudes de cosa material. El fin 

último es saber, es decir, construir muros de conocimientos trabados, con los 

que el humano se provee de un lugar para habitar que le es seguro y que 

posee; no es el mundo que le fue dado y del cual fue expulsado, sino el paraíso 

creado por su propia mano.  Esto es el sentido profundo de la necesidad de 

aprehensión que ha significado el conocimiento y por el cual entraña las 

condiciones de control y verdad, predictibilidad y objetividad, de las que ya he 

comentado. 

Una imagen que, creo, me ayuda a entender esa recreación humana del 

mundo la encuentro en el personaje borgesiano Ireneo Funes: [Funes] –dice el 

narrador– «había aprendido sin esfuerzo, el inglés, el francés, el portugués, el 

                                            
19 Al respecto, consúltese el capítulo 6, “La concepción estructural de las teorías 
científicas” en Echeverría (1989)  

20 Para una imagen al respecto, véase la crítica implícita en el cuento de J. L. Borges 
titulado “Del rigor en la ciencia”, publicado en El hacedor (1960). 
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latín. Sospecho, sin embargo, que no era muy capaz de pensar. Pensar es 

olvidar diferencias, es generalizar, abstraer. En el abarrotado mundo de Funes 

no había sino detalles, casi inmediatos» (Borges, 1944:55).  

Al respecto, Henry Vicente dice: «La memoria deja de ser una mediadora 

ante el universo, un límite, y se transforma en una ‘inmediatez’, una asunción 

de la ‘cosa’. (...) Así, en la observación directa, sin intermediarios, del mundo, 

radica el súbito olvido de dicho mundo» (1994:170).  

La realidad así concebida, separada de nosotros o nosotros fuera de ella21, 

sufre la paradoja de los mapas, que son representaciones intencionadas22, 

objetos fabulosos y útiles por su genio de omisión. Todas las formas del 

conocimiento humano, todos los estudios a que ha sido sometido en su 

historia, no son sino una inmensa y muy diversa rapsodia de mapas que, en su 

hechura, el ser se ha esforzado por otorgarle algún sentido de unidad, verdad y 

no contradicción.  

 

II.1.4.- ¿QUÉ ES EL CONOCIMIENTO EN EL CONSTRUCCIONISMO SOCIAL? 

La revisión hecha hasta ahora se monta sobre un paradigma que opté por 

denominarlo “ciencia normal”, tomando el nombre prestado de la exposición de 

Kuhn sobre el desarrollo historicista de la actividad científica. Sin embargo, 

estoy encerrando en un par de palabras una gran variedad de orientaciones y 

matices. Para Kuhn ese término designa lo siguiente: «Investigación basada 

firmemente en una o más realizaciones científicas pasadas, realizaciones que 

alguna comunidad científica particular reconoce, durante cierto tiempo, como 

fundamento para su práctica posterior» (1962:33). Aunque no forma parte de la 

obra de Kuhn, su proposición la asocio a los conceptos de tradición y autoridad 

que trabaja Gadamer, comentados en el punto I.2.2.1 del primer capítulo. 

Si superpongo a Gadamer y a Kuhn como en capas de papel croquis, la 

afirmación de éste se refuerza con los conceptos de aquél, advirtiendo que la 

autoridad científica se ha rigidizado con el tiempo. Aquellas realizaciones 

pasadas que se reconocen como base para el quehacer científico 

predominante, son las que Martínez señala como reduccionismo (1993:139), 

Echeverría denomina como la concepción heredada (1989:23-24) y Chalmers 

califica como inductivismo (ingenuo o sofisticado) (1976:12-24). Martínez, por 

su parte, explica que esa teoría se funda en una concepción mecanicista del 

mundo, basada en «...la teoría matemática de Newton, en la filosofía 

                                            
21 Consúltese la introducción del ensayo titulado ¿Qué es la ciencia? (Bunge, 1958:9) 

22 Este término es usado por Vicente, Ob. cit:170. 
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racionalista de Descartes y en la metodología inductiva de Bacon...» (Ob. cit.); 

mientras que Echeverría y Chalmers complementan esa exposición apuntando 

hacia el movimiento denominado positivismo lógico y por el cual se 

caracterizaban las ideas desarrolladas por el grupo de filósofos, científicos y 

matemáticos que se reunieron bajo el nombre Círculo de Viena, entre la 

segunda y tercera década del siglo XX. La fuerza sociocultural de ese 

movimiento fue de tal magnitud e importancia, que todas las características que 

popularmente se manejan hoy día acerca de la ciencia, están directamente 

vinculadas a las de aquél. Cabe señalar, al margen, que ese movimiento es 

heredero, con actitud crítica, del positivismo, el cual surgió durante el siglo XIX 

y puede ser entendido como un rechazo al romanticismo; se caracterizó por un 

ataque severo contra la metafísica y una exaltación casi religiosa de la razón y 

la verdad. 

La crítica de Karl Popper a la búsqueda de la verdad y su proposición de lo 

falsable como recurso para el desarrollo científico23; la investigación histórica de 

Thomas Samuel Kuhn, su polémica inserción del concepto de paradigma y su 

tesis de que la ciencia progresa por revoluciones que suponen el abandono y 

reemplazo de unas teorías científicas por otras, soportado en las 

características sociológicas de la comunidad de científicos que expone esas 

teorías24; el esfuerzo de Imre Lakatos  por dotar a la ciencia de una estructura 

metodológica que la explique desde una visión historicista-lógica25; la crítica 

radical de Paul Feyerabend contra las metodologías científicas convertidas en 

reglas, su tesis sobre la inconmensurabilidad de las teorías –lo que implica una 

postura relativista–, su rechazo a aceptar la superioridad de la ciencia respecto 

a otras formas de conocimiento y su defensa por una libertad creativa del 

investigador26; abrieron grietas en la hegemónica presencia de la “ciencia 

normal”, que en su afán por demarcarse negaba las posibilidades de 

conocimiento en otras áreas del saber humano, especialmente en lo que se 

acostumbra a llamar ciencias humanas. Todo ello sumado al desarrollo de la 

filosofía hermenéutica por parte de Hans-Georg Gadamer, el estructuralismo y 

luego el postestructuralismo como conjunto, además del desconstruccionismo, 

constituyen las fuentes, más visibles para mí, de la formación del paradigma 

construccionista. 

 

                                            
23  Entre 1934 y 1959. 

24  Publicada en 1962. 

25  En 1974. 

26 En 1975. 
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II.1.4.1.- ¿QUÉ ES EL CONSTRUCCIONISMO? 

El socioconstruccionismo o construccionismo social (Ibáñez, 1996:96), 

paradigma constructivista (Guba, 1990:25) o simplemente construccionismo 

(Wiesenfeld, 1994:251), es el paradigma conformado por las siguientes 

proposiciones, de acuerdo con la investigadora Yvonna Lincoln (1990:77-79): 

 En lo ontológico: el construccionismo es relativista. Se fundamenta en el 

axioma de que la realidad es una construcción social. En ese sentido, 

«se admite la existencia de múltiples criterios que orientan la 

interpretación de los fenómenos y que dan origen a una pluralidad de 

perspectivas» (Sánchez,2000:100); por ello, la comprende como un 

conjunto de constructos holísticos y simbólicos que son, 

simultáneamente, intra e interpersonalmente de naturaleza conflictiva, 

dialéctica y además, de acuerdo con Wiesenfeld, de carácter provisional. 

Así, la realidad construccionista es absolutamente dependiente de su 

contexto y tiempo. La incesante dinámica del ser, como individuo y como 

sociedad, forma y transforma permanentemente sus construcciones y la 

historicidad de sus construcciones, y eso sólo puede mantenerse en 

tanto esa dinámica no cese. Por otra parte, advierte Ibáñez que: 

 «hablar de la producción simbólica de la realidad no significa 
hablar de una realidad carente de efectos materiales (...) ni 
construimos representaciones ni representamos construcciones, 
sino que construimos activamente los objetos que constituyen 
nuestra realidad. (...) las construcciones no se realizan dentro de 
nuestra cabeza mediante un proceso de pensamiento puramente 
abstracto (...) Nuestras producciones discursivas y nuestras 
construcciones ‘mentales’ se asientan sobre un conjunto de 
operaciones que están relacionadas con nuestras acciones, con 
nuestras prácticas, con nuestras producciones culturales y de 
todo tipo» (Ob. cit:100 y 141). 

 

 En lo epistemológico: el construccionismo es subjetivista e interactivo. 

En virtud de su proposición ontológica, el construccionismo reconoce que 

la fuente de la realidad es subjetiva. La relación dualista (objeto-sujeto), 

de casta positivista, se rompe para dar paso a una relación monista, que 

parte de que el objeto estudiado está consustanciado con las personas 

que lo producen y la interacción entre el que conoce y lo conocible es 

necesariamente intersubjetiva y dialéctica, es decir, se transforman 

mutuamente, pero, además, ambos se transforman en la medida que 

producen el conocimiento, que a su vez se transforma y los transforma. 

Por ello, el conocimiento es construido y desconstruido en virtud del 

contexto en el que se produce, el tiempo en que ocurre y a partir de las 

personas participantes y las redes sociales en las que y entre las que 
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interactúan. En palabras de Wiesenfeld, «epistemológicamente, el 

construccionismo (...) niega la neutralidad del investigador o 

investigadora, reivindicando más bien su participación en el proceso de 

investigación» (Ob. cit:259). Para complementar este punto es necesario 

destacar el papel que desempeña el lenguaje, para ello me apoyo 

nuevamente en Ibáñez:   

«No podemos aprehender objeto alguno y comunicar acerca 
de él sin construirlo a través de categorías del lenguaje, a través 
de las categorías que median nuestra forma de pensar sobre la 
realidad. Las personas viven, no en un mundo de 
representaciones, sino en un mundo de producciones 
discursivas y esto implica una gran diferencia. (...) Si los seres 
humanos son conceptualizados como hacedores discursivos, 
como animales hablantes, también se les conceptualiza 
necesariamente como constructores de realidades, porque el 
discurso, siguiendo a Foucault, es, precisamente, una práctica 
que construye sistémicamente al objeto del cual habla»  (Ob. 
cit:137). 

 

 En lo metodológico: el construccionismo es hermenéutico y dialéctico. 

La propuesta básica es crear conocimiento ideográfico porque lo 

reconoce absolutamente consustanciado con el contexto y tiempo en que 

se produce. Ese conocimiento se expone usualmente en la forma de 

patrones teóricos o tramas de mutua y admisible influencia expresadas 

como hipótesis actuantes o producciones discursivas. Exige que la 

investigación ocurra en el contexto donde se está produciendo el 

conocimiento, de tal forma que el proceso dicte los métodos por los 

cuales habrá de ser representado, siempre en modo holístico, y donde el 

investigador debe actuar como un hermeneuta para discernir los 

significados implícitos en el actuar humano, donde el otro debe ser 

igualmente reconocido como hermeneuta. El diseño de la investigación, 

así entendido, es emergente y no preconfeccionado, pues no puede ser 

totalmente articulado hasta que la investigación se considere 

completada, y durante su realización permanece abierta a recibir la 

influencia de los coparticipantes, las construcciones que se van 

elaborando y las circunstancias que van actuando sobre ella. 

Parafraseando a Wiesenfeld, se promueven los métodos cualitativos y 

para ello se recurre a dos aspectos: el hermenéutico, porque se intenta 

representar las construcciones de la manera más precisa posible, y el 

dialéctico, porque esas construcciones se comparan y contrastan entre 

sí, y son los elementos con los cuales el investigador debe trabajar. Así, 

la teoría es el resultado de la investigación y no el corsé dentro del cual 

debe discurrir. Por último, es necesario destacar que la metodología 
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promovida por el construccionismo atiende a tres valores fundamentales: 

a) la diversidad: pues interesa el conocimiento de todas las versiones 

acerca de la realidad creada; b) el contexto: pues únicamente en función 

de éste se alcanza el conocimiento de las versiones construidas, y c) el 

fortalecimiento o potenciación: que atiende a las acciones que pueden 

propiciarse a partir de las versiones e implica: respeto al participante, 

reconocimiento de la historicidad del fenómeno y de la investigación, 

constitución de una relación simétrica investigador-investigado y, 

finalmente, cultivo de la dialéctica, manifestada en la conversación, 

entendida ésta como arte de compartir versiones que transforman a los 

participantes en lugar del arte de convencer y dominar al contrario. 

 

Intentando una síntesis: el conocimiento para el construccionismo es una 

producción discursiva de un grupo humano determinado que actúa en un 

contexto definido y en un tiempo histórico propio. El origen del conocimiento es, 

por tanto, subjetivo y sólo se puede alcanzar a partir de actos de interpretación 

y conversación entre los actores que lo producen. El conocimiento así 

entendido es una construcción que transforma y se transforma, siempre, en el 

tiempo presente de quienes devienen como artífices de aquél.  

 

II.1.5.- CONFRONTACIÓN DE VALORES 

A partir de la afirmación de Ibáñez «construimos activamente los objetos 

que constituyen nuestra realidad», el conocer supera la definición de actos para 

dominar lo observable –entendido como cosa que preexiste– o las leyes para 

predecir el futuro y pasa a designar, exclusivamente, el acto de crear una 

representación que nos es útil, como un ladrillo, para construir algo siempre 

más complejo, es decir, con implicaciones materiales y espirituales, éticas y 

estéticas. Dicho de otro modo, ya no puede ser entendido como el proceso 

psicológico por el cual la mente humana capta un objeto y produce una 

representación, evidenciando una concepción dualista y estática del fenómeno 

[Ver Lámina 11, esquema 1], sino, por el contrario, lo conocible es lo construido que 

al intentar conocerlo es transformado y nos transforma, no quedando intacto en 

el proceso, pues también sufre transformación en el tiempo y es absolutamente 

dependiente del contexto en el cual ocurre la producción de ese conocimiento y 

de quienes participan en él [Ver Lámina 11, esquemas 2 y 3]. 

El acto primigenio del conocer sucede en la mente humana y conlleva una 

estructura de orden por la que discurre toda experiencia, toda vivencia posible. 

Una manera construccionista de diferenciar los conceptos implicados se 

basaría en un acto de comparación contextual e histórica en lugar de su 

correspondencia con alguna noción de verdad. En ese sentido, el creer es un 



54 

estadio inicial del conocimiento y del saber, adscrito a la intuición (a la cual 

buena parte del desarrollo científico clásico se empeñó en ocultar, disuadir o 

velar) y que supone la soledad y el silencio del individuo en un modo físico (que 

en la concepción construccionista nunca está solo –la soledad no existe–, pues 

siempre contendrá las voces de la cultura en la cual él ha sido construido). El 

conocer, por su parte, es la construcción en tiempo presente y socialmente 

dinámica, mientras que el saber es la teoría provisional construida y en 

permanente construcción y desconstrucción. Así, lo humano es la creación 

perenne de orden, estructura proteiforme que se manifiesta en el soporte físico 

de los signos y los símbolos, concatenados o relacionados, intangibles o 

materiales, siempre en transformación, frutos de un lugar y un instante; que, en 

suma, da cuerpo a los diversos lenguajes a través de los cuales el ser humano 

construye discursos, es decir, expresa su infinita capacidad de concebir y 

recrear el mundo. 

Estas reflexiones me obligan a poner en discusión el valor de lo universal 

sobre lo particular. Creo que el sentido de lo universal es un valor creado por el 

pensamiento humano a partir de su poderosa capacidad para la abstracción. 

Abstraer es renunciar a algo, es separar y mirar particularmente, 

independientemente. Abstraer es desconstruir la roca para convertirla 

nuevamente en lenguaje. Se ha vivido con la fe de que lo universal puede 

explicar el cosmos en todos sus confines, puede permitirle al ser humano 

controlar todos los fenómenos y, en virtud de ello, alcanzar, igualar a Dios. 

Dios, para quienes no han comulgado con la palabra o con la creencia de su 

existencia, fue sustituido por la creencia en un orden superior desde el cual se 

explicaría todo. A ese orden supremo es al que el humano ha montado cacería 

durante siglos, sintiendo que se acercaba cada vez más a su presa, la cual 

imaginó siempre astuta, ágil, escurridiza. «...La ciencia –escribe Alessandro 

Baricco– es extraña, un extraño animal que busca su guarida en los lugares 

más absurdos, y funciona según planes meticulosos que desde afuera sólo se 

pueden considerar inescrutables y hasta cómicos, a veces, por parecerse tanto 

a un vacuo vagabundeo, cuando la verdad es que son geométricos senderos 

de cacería, trampas esparcidas con arte sapiencial, y estratégicas batallas 

frente a las cuales uno queda estupefacto...» (1993:36). Pero lo humano es: 

imaginación, interpretación, discurso, acción. 

¿Qué sucedería si actuásemos sin esa fe en el orden? El pasaje bíblico de 

La torre de Babel sería para mí una respuesta27. En la creación, primero fue el 

                                            
27 Consúltese en LA SANTA BIBLIA: «1Al principio creó Dios el cielo y la tierra. 2La tierra 
era soledad y caos y las tinieblas cubrían el abismo, pero el espíritu de Dios aleteaba 
sobre las aguas. 3Entonces dijo Dios: ‘Haya luz’ y hubo luz» Génesis. 1, 1-3. (...) 
«9Hizo Yavé Dios germinar del suelo toda clase de árboles agradables a la vista y 
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lenguaje: del verbo divino surge el hecho y el objeto, «...hubo luz». El verbo 

también creó el «árbol de la vida» y el «árbol de la ciencia del bien y del mal». 

De aquí extraigo tres aspectos. Primero, la vida se distinguió de la ciencia, 

fueron separadas. Segundo, la ciencia se ocuparía de discernir los opuestos, 

las diferencias. Tercero, ambas, vida y ciencia, poseen la imagen de un árbol, 

lo que significa una estructura que se aferra a la tierra, se yergue hacia el cielo 

y, desde su centro, convertido en eje vertical, brotan formas que lo presentan 

como un ser complejo, compuesto de innumerables partes. El ser humano no 

puede crear un árbol, pero gracias a que posee lenguaje crea una ciudad, con 

una torre que le confiere eje y centro, origen y desarrollo. Cuando ese lenguaje 

queda destrozado, confundido, el ser se dispersa y cesa de construir. Desde 

entonces, la búsqueda por atrapar el orden del mundo a través de su 

conversión en conocimiento, le ha resultado al ser en la difícil tarea de 

reconstruir la unidad de su lenguaje. 

El conocer, entonces, ha sido la quimera humana por aprehender su 

otredad, sea ello el mundo o el sí mismo. Y así, el conocimiento no es más que 

el mapa resultante de ese intento, la representación de lo que el deseo humano 

crea gracias a su voluntad de hacer, a su anhelo por poseer, a su necesidad de 

protección. El acto de conocer es lo que el ser humano ha nombrado ciencia, y 

en ella ha querido encriptar el fenómeno de su deseo: contener el mundo en su 

cráneo, ser Dios28.  

                                                                                                                                
apetitosos para comer, además del árbol de la vida, en medio del jardín, y del árbol de 
la ciencia del bien y del mal» Génesis. 2, 9 y 16-17. «1Toda la tierra tenía una misma 
lengua y usaba las mismas palabras. 2Los hombres, en su emigración desde oriente, 
hallaron una llanura en la región de Senaar y se establecieron allí. 3Y se dijeron unos a 
otros: ‘Ea, hagamos ladrillos y cozámoslos al fuego’. Se sirvieron de los ladrillos en 
lugar de piedras y de betún en lugar de argamasa. 4Luego dijeron: ‘Ea, edifiquemos 
una ciudad y una torre cuya cúspide llegue hasta el cielo. Hagámonos así famosos y  
no estemos más dispersos sobre la faz de la tierra’. 5Mas Yavé descendió para ver la 
ciudad y la torre que los hombres estaban levantando y 6dijo: ‘He aquí que todos 
forman un solo pueblo y todos hablan una misma lengua, siendo esto el principio de 
sus empresas. Nada les impedirá llevar a cabo todo lo que se propongan. 7Pues bien, 
descendamos, y allí mismo confundamos su lenguaje de modo que no se entiendan 
los unos a los otros’. 8Así Yavé los dispersó de allí sobre la faz de la tierra y cesaron 
en la construcción de la ciudad» La Torre de Babel. Génesis. 11, 1-9. Tomada de la 
publicada por Ediciones Paulinas. Madrid, 1970, pp. 15-18 y 29 Traducción de Dr. 
Evaristo Martín Nieto.    

28 Stephen Hawking, en su obra Historia del Tiempo. Del Big Bang a los agujeros 
negros (1988:223), concluye afirmando lo siguiente: «No obstante, si descubrimos una 
teoría completa, con el tiempo habrá de ser, en sus líneas maestras, comprensible 
para todos y no únicamente para unos pocos científicos. Entonces todos, filósofos, 
científicos y la gente corriente, seremos capaces de tomar parte en la discusión de por 
qué existe el universo y por qué existimos nosotros. Si encontrásemos una respuesta 
a esto, sería el triunfo definitivo de la razón humana, porque entonces conoceríamos el 
pensamiento de Dios». 
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Sea Dios o no, el ser humano, para justificar su vida, debe crear 

diferencias tramadas por un orden. La paradoja es que ese orden es humano y, 

por tanto, mutable y efímero. Frente a una montaña, la persona expone sólo su 

intensidad vital. ¿Cuántos millones de años dice la humanidad que tiene la 

Tierra orbitando en torno al sol? ¿Cuántos millones de años dice la persona 

que ha requerido una montaña para emerger desde las profundidades del 

océano? El tiempo es una creación del ser que le ha roído las entrañas. Porque 

el tiempo es la única explicación que el ser ha creído encontrar al hecho de 

estar aquí, siempre estar aquí y siempre, además, ser diferente. Porque el ser 

está hecho de movilidad, indetención, y necesita creer que ello ocurre en “algo” 

que ha nombrado tiempo. Por eso la mejor metáfora es el río, pero el río es 

agua en movimiento y por ese movimiento, diferencia. Siempre diferencia. El 

tiempo es el espacio entre diferencias, entonces, es nada. O tal vez la nada 

sea el tiempo, porque es desde la nada que podemos reflejarnos. Soy el que 

aquí escribe, soy el que aquí lee lo que ha sido escrito, soy el que aquí hablará 

de lo que escribí y leí. ¿Es eso el tiempo: la suma de unas huellas: la presencia 

de un papel maltrecho por restos de rocas y una voz que se deshace casi al 

mismo instante en que aparece? El ser humano ve ruinas y nada, porque el ser 

humano está hecho de memoria y olvido. 

 

II.1.6.- PARA APRENDER HAY QUE ESTUDIAR 

Como un resumen provisional de lo atendido hasta ahora en este capítulo, 

propongo éste: 

Acercarse a la posibilidad del conocimiento supone, a mi juicio, dos 

condiciones necesarias: el desear hacerlo y el cómo hacerlo. Claro, pareciera 

que a estas condiciones les antecede la pregunta acerca de qué conocer o qué 

es lo que se conoce, pero, desde un enfoque construccionista, toda 

investigación se funda en la definición de quién la hace y de cuál “atmósfera 

conceptual” se nutre quien la hace.  

El conocimiento, como producto del acto de conocer, es decir, fruto de la 

conjunción entre el desear conocer y el cómo conocer, le ofrece, a quien actúa, 

la posibilidad de transformar el mundo que ha construido y en el que ha sido 

construido. Es un “objeto” proteiforme, temporal, socio-culturalmente 

dependiente, resultado de un proceso dialéctico y generador, a su vez, de 

procesos incesantemente dialécticos.  

A la realización y posesión de esa cosa absolutamente intangible y 

paradójicamente concreta que hemos llamado conocimiento, asocio el 

concepto de aprender. De aprehender: ese gesto humano de convertir  la mano 

en garra para atrapar lo deseado y no dejarlo escapar; para luego devorarlo y 

someterlo a nuestro “proceso biológico de digestión”, haciendo propio, íntimo, 
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lo que nos nutre, y desechando o evacuando lo que no nos gusta, nos intoxica 

o no somos capaces de asimilar. Aprender es entonces, en mis palabras, la 

profunda transformación de lo que soy, de mi más absoluta intimidad. 

Una vez convertido el conocimiento en “nutriente” debe disponerse de 

manera ordenada dentro del “cuerpo”, debe actuar, “disolverse” en donde le 

corresponda. Ese “cuerpo” al que me refiero es lo que llamamos saber. Los 

órdenes en que puede disponerse lo “incorporado” son el intuitivo o el lógico, 

de allí derivan todas las formas en que se manifiesta el saber. A la labor de 

alcanzar lo “comestible”, prepararlo para “ingerirlo” e incorporar sus nutrientes 

de modo beneficioso a nuestro ser, asocio el concepto de investigar. Investigar 

es la organización estratégica y planificada del conjunto de acciones 

circunscritas a una metodología, por las cuales el investigador puede alcanzar 

la creación o transformación del conocimiento y, en consecuencia, del saber. 

Concibo al estudiar como una de esas acciones incorporadas a la 

investigación. Estudiar, dentro de las relaciones en las que entiendo los 

conceptos que he estado señalando, equivaldría al escuchar en una 

conversación. Es un acto que se realiza con atención, voluntad y participación. 

Es un ejercicio de libertad. Estimo el conversar como la actividad humana por 

excelencia, la entiendo como confrontar y compartir versiones, y mientras 

“escucho”, lo que hago es tratar de comprender el mundo desde la versión del 

otro, de mi interlocutor. En ese proceso híbrido, difícil, imposible de conducir de 

manera cerrada, pasiva, atemporal y ahistórica, ocurre la transformación 

buscada, necesaria para poner de manifiesto la vida. 

Como acotación complementaria, entiendo que el estudiar participa del 

fenómeno de la comunicación, esto es, la decodificación de un texto para 

elaborar cooperativamente los sentidos que el emisor intencionalmente tramó 

dentro de la superficie textual. Un método para llevar a cabo el estudio lo 

constituye el análisis, en su sentido más básico, es decir, separar las partes del 

todo, de manera sistemática, en un proceso que tiene dirección inversa a la 

síntesis. Sintetizar es construir, analizar es destruir. Esto me parece importante 

reseñarlo porque me confronta a lo que algunos autores definen como 

“vigilancia epistemológica”,  ya que el análisis parte del supuesto de que puede 

ser desmembrada la totalidad para acceder al conocimiento del todo, lo cual 

me deja en una encrucijada: o existe algún otro método de estudio que no 

confronte la proposición holística de la metodología construccionista, o hay que 

producir alguna otra respuesta ante el problema que se plantea por la 

imposibilidad del conocimiento.  

Mientras tanto acepto que todo acto de aprendizaje está presidido por la 

voluntad de hacerlo, en un tiempo y en un lugar determinado, y al concebirlo 

como un acto subjetivo e interactivo, y al fundarlo en un proceder hermenéutico 

y dialéctico, se asiste siempre a un acto de creación. 



58 

II.2.- Y DIOS DIJO: ‘HÁGASE EL DISCURSO’ 

Luego de una muy breve mirada por la historia de la ciencia, es posible 

observar que el estudio del lenguaje –al igual que otras áreas del saber– se ha 

transformado considerablemente en el tiempo: desde aquella expresión del 

primer Wittgenstein, donde sugería callar ante lo que no se puede hablar, con 

lo cual intentaba marcar el límite entre el pensar y el decir; pasando por los 

estudios de la lingüística estructuralista, donde se tomaban sólo fragmentos de 

oraciones como objetos mecánicos de estudio, hasta el actual esfuerzo por 

estudiar el fenómeno humano de la comunicación a través del concepto de 

discurso, asumiendo la complejidad y diversidad de dicho fenómeno. 

Los autores que han participado en esa historia son muy numerosos, a 

juzgar por los muchos y muy distintos referentes que son convocados en la 

breve bibliografía consultada para este trabajo. Es una historia que puede ser 

entendida como un muy largo e intenso debate para construir un modelo 

teórico que explique y colabore en la comprensión del fenómeno de la 

comunicación. El resultado es que no prevalece una teoría, antes bien, 

pareciera que por la conjunción de ellas puede alcanzarse tal aspiración. Sin 

embargo, por los límites de este trabajo –y los míos–, queda pendiente la muy 

importante confrontación de paradigmas subyacentes y la discusión de su 

posible o imposible integración. 

 

II.2.1.- SI ÉSTE ES UN TRABAJO SOBRE ARQUITECTURA, ¿POR QUÉ EL LENGUAJE? 

«El hombre es hechura del lenguaje», dice Cadenas, «éste le sirve no sólo 

como medio principal de comunicación, para pensar y expresar sus ideas y 

sentimientos, sino que también lo forma. Está unido en lo más hondo a su ser; 

es parte suya esencial, propia, constitutiva» (1994:24) Porque el lenguaje es 

impronta de lo vivido, lo humano por acción del pensamiento. El pensar se 

realiza por el lenguaje, el lenguaje es el cuerpo del pensamiento y ambos, 

inseparables, son el universo cultural que se ha fraguado siglo a siglo desde 

que los ojos humanos crean y recrean la presencia del mundo y su efímera 

presencia en él.  

Lo que pienso se realiza en el lenguaje, y el lenguaje es creación, acción 

indiscutiblemente humana por vía de la cual el yo se acerca a los otros, permite 

a los otros acercarse a sí, construir el nosotros y reconocer el ellos. 

Fatalmente, todos se hallan reunidos en un inmenso y mortal esferoide de roca 

y lava que orbita indetenible en torno a un fuego muy antiguo, en medio de un 

sinnúmero de cosas y nada.  

Pienso que por tal razón el humano no puede renunciar a comunicar. Toda 

acción humana dice, esto es, expone lo pensado, explícita o implícitamente. 
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Por el lenguaje decidimos, escogemos, separamos, unimos, abarcamos, 

creamos, deshacemos; gritamos o silenciamos. Llegamos a la felicidad o a la 

muerte.  

El pensamiento y el lenguaje están unidos por los poderes de la 

abstracción y la imaginación. Para que ocurra una imagen debe producirse una 

abstracción, es decir, un despojo. Lo abstracto es lo inteligible de la cosa, o 

sea, lo intangible que ha sido creado en la mente y está resguardado por la 

memoria para el pensamiento. Allí en la mente esa imagen resguardada sufre 

una alquimia que la torna en palabra, o en el germen de una palabra. Pensar 

es laborar con palabras. Imaginar es romper esa cripta y fraguar la imagen que 

puede venir aspirando a ser espacio, cosas, cuerpo. Mundo o yo. El instante 

entre pensar e imaginar es el instante poético. Por la abstracción, el mundo se 

hace presente en el yo. Por la imaginación, el yo emerge al mundo. El vehículo 

por el cual ese fenómeno ocurre, se hace posible, se realiza, es el lenguaje. 

Pero no es simple vehículo o instrumento, como advierte el DFH, respecto 

a una tradición filosófica surgida entre los siglos XVIII y XIX en Alemania, 

desarrollada a partir de las investigaciones lingüísticas referidas a la ilustración 

y el romanticismo alemán, de autores como J. G. Herder y Karl Wilhem von 

Humboldt. Para ellos «el lenguaje no es un mero producto u obra del hombre 

(un ergon), sino una energía (enérgeia) del espíritu, donde se encarna la 

concepción del mundo propia de una nación, y modela y domina la subjetividad 

del individuo» (lenguaje, filosofía del:1/2) Esta proposición, explica el 

diccionario, significó «el salto de perspectiva según el cual el lenguaje deja de 

ser un simple objeto (de estudio) y se convierte en un elemento estructurador 

de lo que es el hombre y a la vez realidad primaria en la que el hombre se halla 

inmerso y anterior a él, de manera que la comprensión que el hombre alcanza 

del mundo y de sí mismo no puede hacerse sino por medio del lenguaje» 

(Ibíd.). Ésta es la línea de investigación que han seguido autores como 

Heidegger, Foucault y Gadamer, entre otros.  

Heidegger dijo: «El hablar de los mortales es invocación que nombra, que 

encomienda venir cosas y mundo desde la simplicidad de la Diferencia. Lo que 

es hablado en el poema es la pureza de la invocación del hablar humano. 

Poesía, propiamente dicho, no es nunca meramente un modo (Melos) más 

elevado del habla cotidiana. Al contrario, es más bien el hablar cotidiano un 

poema olvidado y agotado por el desgaste y del cual apenas ya se deja oír 

invocación alguna» (1950:13/15) Invocar es «la llamada originaria que invita a 

venir a la intimidad entre mundo y cosa»(Ibíd. : 12/15) y la diferencia es lo que 

reúne y separa, el umbral de lo unitivo entre mundo y cosa.  

«Los mortales hablan en la medida en que escuchan. Están 
atentos a la invocación del mandato del silencio de la Diferencia, 
aunque no la conocen. La escucha des-prende del mandato de la 
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Diferencia lo que lleva a la sonoridad de la palabra. El hablar que 
des-prende escuchando es el Corresponder. (...) El Corresponder 
es, en tanto que un des-prender que escucha, al mismo tiempo 
un responder con reconocimiento. Los mortales hablan en la 
medida en que Corresponden al habla de un modo doble: des-
prenden del habla lo que le devuelven. La palabra de los mortales 
habla en cuanto que, de modo múltiple, Corresponde» (Ibíd:13-
14/15).  

 

Respecto a las cosas Heidegger apunta: «¿Cuándo y cómo llegan las 

cosas como cosas? No llegan por las maquinaciones del hombre. Pero 

tampoco llegan sin la vigilancia atenta de los mortales. El primer paso hacia 

esta vigilancia atenta es el paso hacia atrás, saliendo del pensamiento que sólo 

representa, es decir, explica, y yendo hacia el pensamiento que rememora» 

(1951.c:11/13). Ese rememorar no es la simple añoranza de objetos antiguos, 

sino el aceptar ser condicionados por la Cuaternidad, esto es, pertenecer a la 

constitución del mundo por la unidad del cielo y la tierra, los divinos y los 

mortales.  

Ese pensamiento que explica es el que, en palabras de Foucault, 

fragmentó «el paso ontológico que el verbo  ser aseguraba entre el hablar y el 

pensar» (1966:289) el cual caracterizaba el modo de pensar clásico. Ruptura 

que, a partir del siglo XIX, convirtió al lenguaje en objeto de conocimiento, entre 

otros tantos, al tratarlo como una organización independiente de juicios, 

atribución y afirmación.  De esta manera se abandonó temporalmente el hecho 

de que sólo se podían conocer las cosas del mundo habitando el lenguaje: «El 

lenguaje era un conocimiento y el conocimiento era, con pleno derecho, un 

discurso» (Ibíd.). Sin embargo, Foucault observa tres marcas que compensaron 

esa radical conversión del lenguaje en objeto.  

La primera marca ha sido la inevitable recurrencia del conocimiento 

científico por manifestarse como discurso: «Fue en vano que se le dispusiera, 

desplegara y analizara bajo la mirada de la ciencia, siempre resurgió del lado 

del sujeto cognoscente –puesto que se trata, para él, de enunciar lo que sabe» 

(290). Por ello los esfuerzos se centraron en “neutralizar” el lenguaje científico y 

tratar de hallar una lógica independiente de las gramáticas.  

La segunda marca que compensa la conversión del lenguaje en objeto, fue 

dada por lo que Foucault expone como «el valor crítico que se ha prestado a su 

estudio» (291). Ello tiene que ver con la constitución cultural e histórica del 

lenguaje, entendido como «lugar de las tradiciones, de las costumbres mudas 

del pensamiento» y que se realiza como una memoria que no es nombrada o 

conocida como tal: «Los hombres que creen, al expresar sus pensamientos en 

palabras de las que no son dueños, alojándolos en formas verbales cuyas 

dimensiones históricas se les escapan, que su propósito les obedece, no saben 



61 

que se someten a sus exigencias» (Ibíd.). Ese suponer que detrás de todo 

discurso hay “una verdad atrapable”, un pensamiento que precede a toda 

posible red gramatical, explica Foucault, trajo consigo el desarrollo de la 

filología y la renovación de las técnicas de la exégesis. «Dios es quizás menos 

un más allá del saber que un cierto más acá de nuestras frases; y si el hombre 

occidental es inseparable de él, no es por una propensión invencible a 

traspasar las fronteras de la experiencia, sino porque su lenguaje lo fomenta 

sin cesar en la sombra de sus leyes: ‘Temo que no nos desembaracemos de 

Dios nunca, pues aún creemos en la gramática»(292). Esta última frase la 

explica el investigador venezolano Luis Miguel Izava diciendo que «erramos 

cuando concedemos valor cognoscitivo a las construcciones del lenguaje» 

(1988:40). De acuerdo con su expresión, es posible decir que el error radica en 

concebir una separación determinante entre conocimiento y discurso: si lo que 

se dice no debe tener valor cognoscitivo, entonces lo que se dice no se acerca, 

y mucho menos se iguala, a lo que se conoce; de este modo nos topamos con 

una concepción del conocimiento que pretende ser autónoma del lenguaje, en 

contra de la cual este trabajo ha tratado de orientar sus argumentos. Izava 

propone que para subsanar ese error es necesario «aceptar, entregarse a los 

poderes curativos del lenguaje» (Ibíd.). La encrucijada está trazada por las dos 

técnicas de análisis de las que disponemos: la interpretación y la formalización. 

Con la primera, intentamos en vano hacer hablar al lenguaje hurgando en sus 

entrañas sin recurrir a él, ignorando que ya, desde el primer asomo de palabra 

en nuestros labios, estamos poseídos por el lenguaje. Con la segunda, 

pretendemos someterlo al dictamen de una ley que establece lo que puede ser 

dicho. Por la interpretación se corre el riesgo de descarnarlo; por la 

formalización, disecarlo. Al interpretar se desnuda la forma, y  para que la 

forma tenga vida hay que interpretar. La separación analítica es, pues, menos 

distante de lo que parece. 

La tercera gran marca que Foucault expone es la literatura: «La literatura 

es la impugnación de la filología (de la cual es, sin embargo, la figura gemela): 

remite el lenguaje de la gramática al poder desnudo de hablar y ahí encuentra 

el ser salvaje e imperioso de las palabras» (Ob. cit:293). Desde ella y su 

reencuentro con la reflexión filosófica se inicia el rescate del lenguaje como ser 

unitario: «A principios del siglo XIX, habiéndose separado la ley del discurso de 

la representación, el ser del lenguaje se encontró como fragmentado (...) con 

Nietzsche, con Mallarmé, el pensamiento fue conducido de nuevo, y en forma 

violenta, hacia el lenguaje mismo, hacia su ser único y difícil» (298). Nietzsche, 

antes que saber,  preguntaba ¿quién habla?,  porque el que tiene el discurso 

detenta la palabra, reúne todo el lenguaje. En correspondencia, Mallarmé se 

empeñó en «encerrar todo discurso posible en el frágil espesor de la palabra, 

en esta minúscula y material línea negra trazada por la tinta sobre el papel (...) 

[porque] quien habla, en su soledad, en su frágil vibración, en su nada, es la 
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palabra misma –no el sentido de la palabra, sino su ser enigmático y precario 

(...) [por eso Mallarmé no cesó] de borrarse a sí mismo de su propio lenguaje, a 

tal punto de no querer figurar en él sino a título de ejecutor en una pura 

ceremonia del Libro en el que el discurso se compondría de sí mismo» (297). 

Más recientemente, Gadamer, en su ensayo titulado “La fuerza expresiva 

del lenguaje”, diserta sobre la importancia de la retórica para el conocimiento. 

Él atiende al concepto en nuestro tiempo y lo define como «la utilización del 

arte del discurso en el arte de la escritura y de la lectura» (1980:133). Pone su 

mirada, muy especialmente, en el fundamento del fenómeno: «El discurso es 

siempre discurso de alguien o para alguien» (Ibíd.). Ocurre porque alguien dice 

a alguien que escucha, aunque ello sea por medio de la escritura-lectura, y es 

justamente allí, en la relación entre el que escribe y el que lee, donde Gadamer 

busca centrarse, pues se trata no sólo de diferenciar el hablar del escribir, sino, 

además, reconocer la diferencia entre leer en silencio y leer en voz alta. Sin 

obviar la connotación peyorativa que la palabra retórica  tiene ya desde el 

Gorgias de Platón, advierte la pertinencia que del recurso formula el ateniense 

en el Fedro, en el cual, según Gadamer, aquél dijo que «la retórica puede estar 

en una relación esencial con la búsqueda y transmisión de la comprensión y del 

conocimiento»(134). Por lo cual el autor alemán cree que Platón muestra que 

«la verdadera retórica no es separable de lo que él llamaba la dialéctica: 

dialéctica en cualquiera de los sentidos originarios, como el arte de conducir 

una conversación. El arte de conducir una conversación es, al final, el arte del 

entendimiento» (Ibíd.).  

Estas observaciones le sirven de sustrato a Gadamer para exponer su 

punto, el cual se conecta con la primera marca que leíamos en Foucault: 

advirtiendo que separa a la matemática como la única y verdadera ciencia de la 

razón, todas las otras, que él llama ciencia de la experiencia, exponen la 

irresoluble tensión entre la tarea del conocimiento del quehacer científico 

moderno y la transmisión del producto de esa tarea, convertido en herencia y 

tradición, mediante la retórica. Baste un ejemplo: «A pesar de Galileo y 

Copérnico, la interpretación retórica del mundo es todavía para nosotros 

dominante y efectiva. Para nosotros todavía el sol desciende (como era natural 

para la astronomía anterior a Copérnico). No decimos: la tierra se va» (137). 

Expone así la necesidad de que el lenguaje asuma un rol adecuado ante la 

ciencia moderna de la experiencia, y ese rol Gadamer lo define como “prosa 

ilustrada”. Utiliza esa expresión para acercarse a la idea de mundo vital, 

contrapuesto al mundo objetivo de la ciencia. Por ese mundo vital participamos 

de un sentir común, de un lenguaje común. De allí, lo que importa es mantener 

la intensa dinámica de diálogo entre investigadores, pero permitiendo hacer 

público, gracias al lenguaje, ese diálogo. Gadamer dice: «Prosa ilustrada’ 

significa que aquí habla alguien que domina su ciencia y es al mismo tiempo 
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capaz de ser tan comprensible para el iletrado –‘iletrado’ se opone a ‘ilustrado’, 

claro está–, que él mismo aprende también algo»(141). Para lograrlo exige que 

el investigador piense, mas no crea, lo que dice. Esto le supone guardar una 

distancia ante los propios conocimientos, distancia que no tiene nada que ver 

con la petición enajenante del mundo por parte del método científico, sino una 

distancia de sí mismo «que convierte en tarea un cierto trabajo de mediación 

entre la propia información y la falta de información del lector». Sin embargo, 

ello debe cuidarse de no traicionar la univocidad de las designaciones con las 

cuales se construye el conocimiento, por un descontrol en el uso de la fuerza 

expresiva del discurso. Parafraseando una anécdota del propio Gadamer, el 

científico debe poder ofrecer el cuerpo formal del conocimiento con la vida que 

se expone en la metafísica exactitud de los poetas. 

La cultura es una conversación perenne iniciada desde muy remota edad, 

en ella estamos sumergidos y de ella nos hacemos. Esa conversación se hace 

y deshace gracias al lenguaje: esa realidad absolutamente indisociable de 

nuestro ser, por el que conocemos y al cual, al quererlo conocer, casi 

petrificamos; rescatada por la reflexión y la literatura para que renovemos 

nuestra capacidad de entendimiento y pertenencia del mundo. 

Lenguaje es todo. Digo que pienso, por eso existo. 

 

II.2.2.- ¿QUÉ ES UN DISCURSO? 

Ya he aproximado el valor que al discurso asignan autores como Foucault 

y Gadamer. Quiero presentar aquí otras voces que se han acercado durante el 

tiempo en que este trabajo ha ido buscando su presencia.  

Las investigadoras Calsamiglia y Tusón afirman que «el discurso es una 

práctica social (...) una forma de acción entre las personas que se articula a 

partir del uso lingüístico contextualizado, ya sea oral o escrito. El discurso es 

parte de la vida social y a la vez un instrumento que crea la vida social» 

(1999:15). 

Como conjunto organizado de enunciados, esto es, combinaciones de 

sentidos a partir del empleo de signos fonéticos-escritos, el discurso es un 

producto creado gracias a la facultad humana del lenguaje: «...Los usos 

lingüísticos son variados. Las personas tienen a su disposición un repertorio 

comunicativo, que puede estar formado por una o más lenguas, por diferentes 

variedades lingüísticas y por otros instrumentos de comunicación. La lengua, 

como materia primera del discurso, ofrece a quienes la usan una serie de 

opciones (fónicas, gráficas, morfosintáticas y léxicas) de entre las cuales hay 

que elegir en el momento de (inter)actuar discursivamente» (Ibíd.). 
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El discurso no es un producto ideal o puro, al contrario, «...es complejo y 

heterogéneo, pero no caótico. Complejo, en cuanto a los diversos modos de 

organización en que puede manifestarse; también en cuanto a los diversos 

niveles que entran en su construcción (...) asimismo, en cuanto a las 

modalidades en que se concreta (...) La heterogeneidad... está regulada, más 

allá del plano gramatical, por una serie de normas, reglas, principios o máximas 

de carácter textual y sociocultural que orientan a las personas en la tarea de 

construir piezas discursivas coherentes y apropiadas a cada ocasión de 

comunicación» (Ibíd:16). 

El discurso, como producto, es absolutamente dependiente del concepto 

de contexto. Este concepto, en una primera acepción, tiene que ver con una 

respuesta a la pregunta quién produce el discurso: «...Los usuarios de las 

lenguas forman parte de la compleja red de relaciones de poder y de 

solidaridad, de dominación y de resistencia, que configuran las estructuras 

sociales, siempre en tensión entre la igualdad y la desigualdad, la identidad y la 

diferencia. Las identidades sociales de las personas (...) se construyen, se 

mantienen y se cambian a través de los usos discursivos» (Ibíd.). Por lo cual 

debe entenderse que es un ente dialéctico, producido por una fuente que lo 

transforma, pero a la que él transforma durante y luego del proceso de 

producción. 

Por su parte, el escritor e investigador venezolano Luis Barrera Linares nos 

advierte que: «Comunicativamente, las sociedades humanas se agrupan bajo 

la orientación de las formas discursivas que (re)producen y a través de las 

cuales conciben y le dan forma al mundo. Convengamos para entendernos 

que, en ese mismo sentido, el lenguaje permite al hombre diseñar 

cognoscitivamente dos tipos diferentes de universos: el universo físico y el 

universo conceptual. (...) al organizar tales universos mentalmente, a fin de 

materializarlos lingüísticamente, lo hacemos a través de un ‘ordenamiento’ que 

resultará diferente, de acuerdo con la configuración interna que le damos y el 

propósito que nos mueve a comunicar algo» (2000:11). Ese “ordenamiento” 

está determinado según las distintas materias de que se componen los textos, 

según su coherencia interna y según el modo en que pueden aludir la realidad; 

en función de ello, a las distintas configuraciones resultantes se les designa 

como órdenes del discurso, a saber: narración, descripción, instrucción, 

exposición y argumentación, sólo por nombrar los considerados en el estudio 

que hasta ahora he realizado. 

De acuerdo con el modelo estructuralista, la comunicación es un fenómeno 

que ocurre entre un hablante y un oyente, entre los cuales media el mensaje 

(que supone la existencia de un código lingüístico). En el fenómeno del 

discurso, como acto de comunicación y de acuerdo con la lingüística del 

discurso, los actores poseen competencia lingüística (manifestada por el 
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empleo de un código lingüístico, es decir, posee o pertenece a un lenguaje), 

competencia comunicativa (que supone el empleo de un código comunicativo, 

esto alude a la facultad del ser humano para desarrollar sistemas de lenguaje 

de distintas fuentes y posibilidades sensoriales),  competencia literaria (por el 

empleo de un código estético que le permita al actor valorar el fenómeno de 

habla) y competencia pragmática (por el manejo de un código social que 

arraiga y regula el acto de comunicarse) (Esq.7). 

La comunicación, como fenómeno de (inter)acciones discursivas, consigue 

realización a través de actos de habla. «Un acto de habla es el acto llevado a 

cabo cuando un hablante produce un enunciado en una lengua natural  en un 

tipo específico de situación comunicativa. Tal situación recibe el nombre de 

contexto» (Dijk, 1987:172). 

La relación entre los actores del fenómeno de la comunicación cambia 

sustancialmente cuando ocurre a través de la escritura, entre otras cosas, 

porque el escritor (emisor) y el lector (receptor) no comparten el mismo 

contexto, en un sentido básico: el contexto de producción y el de recepción 

pueden ser considerablemente ajenos. En contrapartida, el discurso contenido 

en el texto se realiza (y ‘preserva’) ahora en un objeto ‘físico’, ‘material’. El 

procesamiento de los textos, para su codificación y decodificación, supone la 

existencia de lo que Van Dijk denomina marcos de conocimiento (citado por 

Barrera, 2000:54).  

Para finalizar este punto, quisiera afianzar y acotar brevemente algo, sobre 

la noción de contexto. Hasta donde entiendo, en el estado actual de lo que se 

dice conocer acerca del discurso, no es posible asumir que un texto sea algo 

que se explique por sí solo, sino que está consustanciado con la “atmósfera” en 

la que se produce. Tiene doble valor este concepto, como metáfora de espacio-

tiempo y como metáfora de origen de lo que es –en este caso, el discurso.  

Como metáfora de espacio-tiempo no sólo puede efectivamente coincidir con 

una “realidad física espacio-temporal”, sino que adquiere la mayor dimensión 

de su sentido cuando se interpreta a las redes socio-culturales-históricas como 

“lugar o continente” donde “habita” el productor-receptor del discurso29. Esa red 

incluye hasta la tradición discursiva con la que se  relaciona el acto 

comunicacional. Simultáneamente esas “redes” pueden actuar como “origen o 

causa” de la producción discursiva, por su profunda compenetración con el 

individuo que empírica o efectivamente produce-recibe el objeto discursivo. En 

                                            
29 Siguiendo la proposición del profesor Enrique González, quien en el curso de El 
espacio como problema defendía que las distintas definiciones de espacio pueden ser 
entendidas como categorías desde las cuales abordar un conocimiento de la realidad 
social.  
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otra dimensión del concepto de contexto, debe ser referido a lo material, esto 

es, a la relación entre los componentes verbales del conjunto de enunciados, 

por lo cual la producción de sentido queda orientada en un rango importante, 

sin menoscabo de la libertad de interpretación. 

 

¿Por qué el discurso literario? 

Debo comentar que mi aproximación al estudio del discurso se inicia por 

uno de los casos que, sin duda, despiertan con intensidad mi deseo de 

conocerlo: el discurso literario, específicamente, el discurso literario escrito.  

Tiene particular interés para mí porque intuitivamente manejo una analogía 

entre lo arquitectónico y lo literario. Para empezar, ambos los entiendo como 

actos de creación, con vocación al Arte. Por supuesto, Arquitectura, Literatura y 

Arte son conceptos “abiertos”, por lo cual ofrecen más preguntas y problemas 

que los que ayudan a precisar. Sin embargo, la relación la construyo desde la 

misión estética que espero de ambas, donde lo artístico se realiza aun cuando 

cada una deba cumplir una misión pragmática simultáneamente: permitir el 

habitar, en el caso de la Arquitectura, y el comunicar, en la Literatura. Mi punto 

es que también por medio de lo arquitectónico se comunica –sobre esto han 

tratado diversos autores– y ello ocurre no porque lo arquitectónico acuda a otro 

lenguaje para lograrlo, sino porque es, en sí mismo, otra forma de lenguaje, 

pues, en una suerte de Rey Midas, todo lo que el hombre “toca”, para su 

felicidad e infelicidad, lo transforma en lenguaje. 

Respecto a la Literatura, Barrera cita a Dijk para acercar una definición: 

«La literatura se define esencialmente en términos de lo que alguna clase 

social y algunas instituciones (las escuelas, las universidades, los libros de 

texto, los críticos, etc.) llamen y decidan usar como literatura» (Ob. cit:38). Esto 

me obliga a poner la mirada en la relación que se establece entre lo creado 

(literario o arquitectónico) y su contexto, entendido éste como se definió 

anteriormente. Es un problema de relación social, de expresión social, una 

construcción por la cual se le asignan distintos grados de  valor  a  las 

creaciones. Acerca de la naturaleza y complejidad de ese fenómeno, los 

arquitectos estamos precariamente formados, tal vez porque los riesgos de 

desviarnos de lo que nos concierne son enormes (como aconteció en la década 

de los sesenta aquí en Venezuela); sin embargo, ello no nos excusa de no 

estar, por lo menos, conscientes de nuestras carencias.  

Por otra parte, lo literario, según  Van Dijk, nace generado por  lo que él 

denomina acto de habla ritual (1977:183). Sobre este concepto, Barrera 

explica: «La ritualidad del proceso comunicativo en el que entra la literatura se 

basaría primordialmente en el hecho de que tal tipo de comunicación excede 

los límites de la cotidianidad verbal, sin excluir los parámetros implícitos en 
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ésta: la lectura de lo literario implica una cierta predisposición que ritualiza tal 

evento debido a que el receptor acepta de antemano que se va a inmiscuir en 

un acto de habla cuyos registros difieren del lenguaje ordinario» (Ob. cit:54).  

Si se me permite trabajar la sustitución de la palabra literatura por 

arquitectura, podría rescribir esa proposición de la siguiente manera: “la 

ritualidad del acto de habitar suscitado por la arquitectura se basaría 

primordialmente en el hecho de que tal acto excede los límites de la 

cotidianidad sin excluirla: el habitar lo arquitectónico ha de implicar una cierta 

predisposición que ritualiza tal evento, debido a que el habitante acepta que 

ocupará espacios cuyos registros difieren del edificar ordinario”. 

Con esta operación quiero mostrar lo que está ocurriendo por mi 

pensamiento y cuyo resultado son proposiciones que me exigen reflexión, pero 

que, al mismo tiempo, excitan nuevas asociaciones por las cuales, tal vez, 

pueda encontrar una razón arquitectónica propia que me permita comprender 

lo que en arquitectura busco hacer. Sé que puedo estar tomando el riesgo que 

advertía Nuño de obligar al lenguaje a decir y hacer decir “cualquier cosa”. Pero 

considero que es un riesgo necesario y un vértigo fructífero.  

Invito a continuar el estudio que he realizado y, luego, a ponderar los 

aportes y desaciertos que presento en el capítulo III del trabajo. Sin embargo, 

todo el punto siguiente está incluido aquí para dejar testimonio físico del 

estudio, por lo cual, en el punto II.2.3 intento una síntesis y una conversión de 

lo que considero útil en pro de una poética personal para el proyecto 

arquitectónico. De modo que usted, lector, decida sin ansiedad lo que desee 

hacer. 

 

II.2.3.- TRES MÉTODOS DE ANÁLISIS PARA ESTUDIAR EL DISCURSO 

Los estudios han sido orientados hacia tres métodos de análisis que 

difieren, sustancialmente, en el ámbito al cual proponen concentrar la mirada: 

al texto escrito en sí, al lector y la lectura y, por último, al que muy 

especialmente me interesa, el discurso. Hasta donde pude entender, se 

presentan como modelos más o menos independientes, pero resulta que todos 

tratan de la comunicación, en particular, reitero, la escrita. Mantengo el orden 

en que los “escuché”, más que por inercia, porque creo que esta secuencia 

muestra un grado de complejidad creciente en la que, en lugar de excluir, se va 

incluyendo y ampliando. 
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II.2.3.1.- LINGÜÍSTICA DEL TEXTO 

De acuerdo con Baugrande y Ulrich, apoyados en Van Dijk, «en el ámbito 

de la ciencia del lenguaje, este término se utiliza para etiquetar cualquier tipo 

de estudio relacionado con el texto, siempre que éste sea el objeto principal de 

la investigación» (1997:49). El problema que se intenta atender es cómo 

funcionan los textos en la interacción comunicativa, en situaciones discursivas 

diferentes. 

Estos autores definen al texto como «un acontecimiento comunicativo que 

cumple siete normas de textualidad»: 

 Cohesión: la conexión entre los distintos componentes de la 

superficie textual. 

 Coherencia: la relación entre los conceptos que subyacen en la 

superficie textual. 

 Intencionalidad: actitud del productor textual. 

 Aceptabilidad: actitud del receptor. 

 Informatividad: relativo al grado de novedad o reiteración de la 

información transmitida, lo cual supone secuencias predecibles o 

inesperadas. 

 Situacionalidad: los factores que hacen que un texto sea relevante 

en la situación en la que aparece. 

 Intertextualidad: dependencia de los “marcos de conocimientos” 

interactuantes. 

 

II.2.3.2.- ESTÉTICA DE LA RECEPCIÓN 

En el capítulo VI de su libro, el autor José María Pozuelo Yvancos explica 

que «la llamada “estética de la recepción” nació en 1967 a propósito de una 

ponencia de H. R. Jauss sobre el papel de la historia literaria y su desafío 

frente al anacronismo esencialista del formalismo y el materialismo (...) La 

teoría de la recepción no es una, sino muchas y básicamente se articula en tres 

direcciones: la hermenéutica, la semiótica y la histórica» (1998:110). 

Pozuelo advierte que la atención de la teoría de la recepción está puesta 

sobre el lector o público receptor, entendido no sólo como determinante del 

grado de reconocimiento o rechazo de una obra, sino además como factor 

condicionante de «la propia estructura de la obra o incluso de la composición o 

técnica de rasgos particulares» (Ibíd: 106). Así, se ha enfrentado claramente al 

paradigma formalista-estructuralista que instituyó a la textualidad como objeto, 

fuente y destino de toda investigación literaria. Pero más allá de tomar partido 
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por un momento particular de lo literario, la estética de la recepción intenta 

estudiar las relaciones entre autor-obra-lector, a partir del supuesto de que la 

obra literaria sólo alcanza su completa realización cuando es leída (DTL:285). 

Siguiendo a Pozuelo, cuatro son las dimensiones del problema que se 

plantea la teoría de la recepción  (Ibíd:107-110): 

 

II.2.3.2.A. La sustitución del concepto de lengua literaria por el del uso y consumo 

de lo literario 

Esto supone que lo literario sólo puede ser considerado como tal, a partir 

de que una comunidad de lectores use y consuma como literatura una 

determinada obra. Sin embargo, esto ha conllevado el riesgo de la 

relativización extrema de “cualquier marca textual”; por ello ha sido necesaria la 

definición de acuerdos consensuados, por tanto, no arbitrarios, que permitan 

identificar los rasgos coincidentes en la producción y en ciertas marcas 

textuales de lo literario entre diferentes culturas. Se intenta privilegiar, 

entonces, el fenómeno del colectivo por encima de lo individual, y para esto se 

toma en cuenta el concepto de “horizonte de expectativas” que se infiere de la 

obra de Hans-Georg Gadamer30. Creo que esto es asociable al problema 

señalado por H. R. Jauss acerca de la tradición y selección, es decir, al estudio 

de «cómo se articula según el horizonte de expectativas que nos permite 

analizar una experiencia estética dada, la sedimentación cultural inconsciente y 

la elección consciente» (citado por Pozuelo, Ob. cit:116). 

 

II.2.3.2.B. La posibilidad de una “competencia literaria” 

Sin embargo, para la construcción de ese colectivo es necesaria la 

participación del individuo, quien ha de compartir los códigos del productor-

emisor de la obra para poder decodificarla y comprenderla (DTL:152).  Jauss 

apunta esto como el problema de la recepción y acción, es decir, el estudio del 

fenómeno producido por la lectura de la obra, «lo que nos lleva al problema 

hermenéutico de saber qué rol desempeña la pareja pregunta-respuesta en el 

paso de una constitución unilateral a una constitución dialéctica del sentido» 

(citado por Pozuelo, Ob. cit:116). Pozuelo habla de la “convergencia de 

convenciones” entre el autor y el lector, pero advierte que no siempre son de 

naturaleza externa o social; señala que más bien son de índole formal-textual y 

actúan como “marcas de género”, y el género es, en sus palabras, «el engaste 

de una tradición temática, formal, y modal con una norma histórica de 

                                            
30 Confróntese  Gadamer, 1960: capítulos II.9, pp. 331-378 y III.12, pp. 461-486 
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recepción y producción» (Ob. cit.:109). Barrera Linares, por su parte, deja claro 

que no se trata del «mero conocimiento implícito de las reglas gramaticales y 

sociales de una lengua por parte de un hablante nativo», sino que se refiere a 

una “conciencia común” o capacidad para producir, interpretar, procesar y 

comprender textos literarios, entendida más bien como «conocimiento cultural-

literario compartido por una colectividad de una época acerca de lo que deba 

ser entendido como producto literario (texto) y como proceso literario (patrones 

estéticos y marcas que lo caracterizan)» (Ob. cit.:46). Sin embargo, la 

competencia literaria se uniría a la competencia lingüística en un nivel superior 

de concepto que Barrera denomina competencia discursiva o textual, 

refiriéndose a «la habilidad global del ser humano para producir y procesar 

textos de cualquier naturaleza (incluso de naturaleza estética)», y ello requiere 

del estudio de diferentes clases de textos y de los diferentes órdenes 

discursivos, en consecuencia. 

 

II.2.3.2.C. El problema de la “obra abierta” como polivalencia interpretativa 

Esto atiende al problema de la interpretación como fenómeno de lectura. 

Dice Pozuelo: «La recepción tiene, sí, una dimensión social de competencia, 

pero también es un fenómeno de creación de significado que ninguna obra 

posee cerrado o definido» (Ob. cit.:109). Aquí se recoge el enfoque 

hermenéutico de Gadamer e Ingarden, entre otros, «quienes ya establecieron 

que la recepción es un fenómeno interior a la textualidad y que la lectura 

constata una indeterminación que nunca elimina del todo» (citados por 

Pozuelo, Ibíd.). Por lo tanto, el objeto artístico  –en este caso, literario– no es 

algo que simplemente va a ser recibido o percibido, sino que será creado –y 

recreado– por la contemplación o la lectura, de tal modo que recepción, 

interpretación y límites del objeto artístico deben ser entendidos como 

variaciones de un único problema.  

 

II.2.3.2.D. La redefinición de la “Historia de la Literatura” 

Apoyados en lo individual como fuente del fenómeno de la recepción y su 

absoluta dependencia con un sentido de colectividad, lo cual permite a los 

teóricos subrayar «el carácter movedizo y cambiante de los horizontes 

normativos y de los valores» (Pozuelo, Ob. cit:110), queda entonces por 

reconocer que el problema de la recepción está consustanciado con «la 

historicidad del fenómeno artístico-literario y la misma historicidad de la 

perspectiva que lo contempla». Jauss lo apunta como horizonte de 

expectativas y función de comunicación, preguntándose «¿cómo la literatura 

puede ser comprendida en la actualidad presente y concebida a la vez como 

una de las fuerzas que hacen historia?» (citado por Pozuelo, Ob. cit:116). En 
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otras palabras, el fenómeno de la lectura no sólo no es universal (en el sentido 

positivista del término), sino que tampoco es atemporal, pues depende del 

momento en que ocurre la experiencia de la recepción y la confrontación de 

éste con la historicidad construida acerca del momento de producción. Esto 

significa que la estética de la recepción debe basarse en «estudios sincrónicos 

y diacrónicos de las valoraciones de las obras en diferentes tiempos [ y ámbitos 

socio-culturales]» (DTL:286). 

 

II.2.3.3.- ANÁLISIS DEL DISCURSO 

Siguiendo la exposición que Barrera elabora a partir del modelo teórico 

desarrollado por Van Dijk, el análisis del discurso es un: 

 «enfoque teórico y metodológico para estudiar el lenguaje en 
uso (...) Su objetivo primordial sería producir descripciones 
sistemáticas de los enunciados (los textos), a partir de su 
funcionamiento dentro de un contexto específico y una situación 
comunicativa particular. Tales descripciones deben partir de dos 
dimensiones básicas: la textual y la contextual. La primera daría 
cuenta de la estructura del texto en los varios niveles posibles de 
análisis. La segunda relaciona estas descripciones estructurales 
con prioridades del contexto tales como los factores 
socioculturales y cognoscitivos» (Ob. cit:53). 

 

De acuerdo con Calsamiglia y Tusón, el estudio se ordena a partir de dos 

unidades de análisis: el enunciado, como unidad básica constituida por 

elementos verbales combinados, y el texto, como conjunto de enunciados cuyo 

sentido se alcanza en definitiva a partir de su relación con los factores 

socioculturales y cognoscitivos que están presentes en su creación y 

recepción. 

En la dimensión textual entonces se identifican dos niveles: micronivel (los 

enunciados considerados separadamente) y macronivel (el texto como totalidad 

discursiva). De allí se desprenden tres posibles ámbitos o grupos de 

propiedades (siempre citando a Barrera): 

 Formales: en el micronivel, son los fonemas y sus realizaciones 

sonoras o gráficas, las palabras y sus combinaciones dentro de la 

oración. En el macronivel, aluden a la estructura global de un texto, a 

su esquema organizacional, a su forma total independientemente de 

sus contenidos globales, lo cual se expresa como superestructura. 

 Semánticas: tiene que ver con las proposiciones contenidas (los 

significados desplegados como ideas constituyentes del texto) y con 

las referencias (entidades o eventos a los que se refiere la 

proposición). Un conjunto de proposiciones constituyen una 



72 

macroproposición y un conjunto de macroproposiciones dan lugar a 

la macroestructura. 

 Funcionales: se refieren al papel que desempeñan los enunciados, 

el texto y el discurso, en tanto actos de habla. 

En la dimensión contextual se requiere la determinación del contexto en 

diferentes sentidos: de producción, de recepción, situacional, socio-cultural y 

cognitivo. 

 

II.2.4.- UNA SÍNTESIS NECESARIA Y UNA TRADUCCIÓN INSTRUMENTAL 

Del instrumental teórico conocido agradezco y valoro el enfoque integral, la 

comprensión del fenómeno de la comunicación, concretada en el discurso, 

como un acto solidario entre actores, atmósfera y creación. Todo adquiere para 

mí un especial brillo al entender que el texto es un medio por el cual se hacen 

presentes por lo menos dos personas: el que escribe y el que lee; que los dos 

son vitales para la comprensión del texto, es decir, para el cumplimiento de su 

misión, la cual es ser vehículo del fenómeno comunicacional; el entendimiento 

de que esas personas no están solas, que pertenecen a un lugar, a una 

tradición, a un tiempo; que aun siendo ellas absolutamente disímiles, pueden 

crear nexos de trascendencia mutua; que eso no ocurre por un diálogo de 

sordos solipsistas, sino que el texto es el mapa de navegación que permite la 

posibilidad del encuentro, de la construcción, de la creación de lo literario.  

A los tres modelos de estudio los comprendo como sistemas continuos y 

no separados, complementarios entre sí. Los conceptos de uno ayudan a 

entender los del otro. Por razones de resistencia personal y tiempo, los 

estudios específicos no son exhaustivos, pero también la virtud puede hallarse 

en manejar los instrumentos con cierta agilidad, aunque ello signifique que no 

se saca todo el provecho posible de su empleo. En todo caso, mi aproximación 

es inicialmente parcial, pero colabora. 

Los tres modelos proponen atender tres preguntas, según creo. Primera, lo 

que tengo entre mis manos, ¿puedo o no puedo considerarlo un texto de 

determinado género? Segunda, al leerlo, ¿cómo lo recibo: lo acepto o lo 

rechazo,  qué reacción creo sentir?  Y tercero, ¿qué interpreto de dicho texto, 

en función de quién, cuándo y dónde ha sido producido? Otra forma de 

expresar esto sería: cómo identifico a la cosa en su qué es, cómo me relaciono 

con ella y cuál es la tesis que se construye a partir del fenómeno de nuestra 

relación. 

Especialmente importante para mí es la disponibilidad de un concepto de 

discurso que lo define como fruto de una práctica social, contextualizada y 

temporal. Una construcción del mundo hecha por todos y que nos hace a 
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todos. Entender que pertenezco a un discurso que puedo transformar y recrear 

comienza a ayudarme a entender conceptos que de otro modo seguirían 

siendo casi inaccesibles para mí, por ejemplo, el concepto de “lenguaje” en la 

Arquitectura. 

 

II.3.- LAS PREGUNTAS SIN RESPUESTAS 

En el primer punto del capítulo uno, refería que la charla en el curso Opera 

Prima me obligó a pensar sobre qué había hecho durante mis primeros diez 

años dedicados a la práctica de la profesión; dejé entrever así la tensión que 

me produjo el reflexionar sobre la relación entre ese hacer y el significado de 

ser arquitecto. Me preguntaba: ¿qué quiero decir cuando digo soy arquitecto?  

Ser y hacer, dos palabras que considero claves para acercarme a alguna 

comprensible respuesta a esa pregunta. De eso trato en los próximos párrafos. 

Pienso que son el punto de inflexión en este esfuerzo de entender y recolocar 

fundaciones a mi desempeño profesional y académico. 

Una muy breve digresión aún es necesaria: todo protocolo de investigación 

acude a fundarse en la determinación de lo que debe ser considerado como el 

problema. De la “correcta” definición del problema, se supone, surge la 

pregunta “bien hecha”. Luego, como se ha explicado, cualquier intento de 

respuesta estará siempre referido a lo que se ha dado a conocer bajo el 

término de paradigma. La construcción de esa respuesta es un discurso que, 

en virtud de presentarse como una exposición determinada a partir del 

esquema del paradigma, intenta ser aceptado o interpretado como “teoría”. 

De acuerdo con el DFH, un problema es: «Dificultad, tanto teórica como 

práctica, que alguien se propone, o debe, resolver. (...) Cuando la dificultad es 

de orden práctico se denomina tarea» (problema:1/1).  De este modo, he de 

partir aceptando que interesa lo difícil, lo que no puede ser logrado sino gracias 

a un esfuerzo importante, un trabajo considerable. Así, la dificultad es la 

presentación de lo que se desea realizar, como si fuese un obstáculo, una 

interferencia, un impedimento. En ese sentido, decir que sé lo que digo cuando 

digo soy arquitecto, sólo es posible concebirlo como problema desde la 

“cristalización” de las palabras, quiero decir, la dureza de su forma unida a la 

vacuidad de su sentido, en un uso cotidiano y axiomático. Así, responder a la 

pregunta inicial es pulverizar esa “cristalización” para volver a construir el 

concepto. 

El diccionario explica cómo se debe proceder para resolver un problema: 

«... la resolución de problemas requiere el recurso a un procedimiento más o 

menos formal denominado cálculo o método. La dificultad, en cambio, que no 
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requiere un procedimiento formal de resolución se llama cuestión o pregunta. A 

los problemas filosóficos les incumbe una doble característica: 

1º Se refieren a cuestiones “vitales”, tanto prácticas como teóricas. 

2º Proponen respuestas que no sólo no pueden considerarse 

definitivas, sino que incluso replantean, o ponen en discusión, los 

términos en que se ha propuesto el mismo problema» (Ibíd.) [a partir de 

la formulación de una “pregunta abierta” o filosófica]. 

Por supuesto, no trabajaré con el lenguaje del cálculo, pero sí habré de 

proceder con un método (argumentado en la introducción y explicado en el 

punto II.1) que se acoge a la segunda característica: la decisión de cómo 

proceder es, en sí, la primera piedra, cuyo movimiento puede desmoronar todo 

lo que se construya a partir de ella. Por otra parte, analizar la expresión “soy 

arquitecto” exige atender los dos términos: el verbo ser y el sustantivo 

arquitecto. 

El diccionario aclara que esas respuestas emergen de una “pregunta 

abierta o filosófica”, la cual es la que se orienta más a comprender el problema 

en su conjunto y las consecuencias que se derivan para la vida humana, antes 

que el manejo específico de los datos concretos que constituyen una 

respuesta. Así, «...las preguntas abiertas se refieren al fenómeno mismo del 

pensar. Intentar responderlas supone, en definitiva, plantearse el problema del 

conocimiento humano» (pregunta abierta:1/1). Aquí se trata, entonces, de 

criticar el principio de “sé lo que digo cuando digo soy arquitecto”, a fin de 

estudiar sus fortalezas y debilidades. 

Explica el DFH que uno de los aspectos cruciales en la formulación de un 

problema es la vigilancia por la posesión de sentido:  

«Un problema o una pregunta carece de sentido, o no es 
significativa, si no va orientada a obtener una respuesta, 
existente o meramente posible, que a su vez tenga sentido. (...) 
En general, un problema tiene sentido cuando plantea una 
cuestión a la que es lógicamente posible darle respuesta; los 
problemas insolubles, por estar mal planteados, carecen de 
sentido. Algunos problemas considerados “profundos” son  [para 
la filosofía analítica] simplemente problemas mal planteados y, 
por lo mismo, carentes de sentido. Entre estos problemas 
considerados profundos se enumeran, sobre todo, los siguientes: 
“¿Por qué existimos?”, “¿por qué existe el mundo?”, “¿por qué 
existe algo y no más bien nada?” Se sostiene –sobre todo dentro 
de la corriente de filosofía analítica o aledaños– que dichos 
problemas carecen de sentido sea porque se trata más bien de 
quejas y lamentaciones personales, sea porque, si se pregunta 
por el “universo” o el “todo”, sin restricción alguna, no se puede 
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suponer al mismo tiempo, sin faltar a la lógica, que haya algo 
fuera del todo que sea la explicación del mismo» (problema:1/1). 

 

Ahora bien, según eso, el poseer sentido es ya un problema. Lo que 

argumenta el diccionario, desde la filosofía analítica y desde la lógica formal, es 

que todo lo que no se circunscriba a sus modelos “no tiene sentido”. Además, 

resulta que “una pregunta bien formulada” es aquella que contiene en sí misma 

la respuesta, lo cual quiere decir que “ya conozco lo que quiero conocer”.  

Pues bien, no puedo dar fe de que lo que aquí expongo tenga sentido 

según ese modelo. Reconozco absolutamente mis “deficiencias”. Sin embargo, 

no debo ignorarlo: «Todo preguntar es un buscar –apuntaba el “primer” 

Heidegger–. Todo buscar tiene su dirección previa que le viene de lo buscado» 

(1927:14).  El “verdadero” preguntar, como él lo señaló, “ve a través” de sí 

desde el primer momento en todas las direcciones, es decir, hacia aquello que 

se pregunta   y hacia aquello a que se pregunta. Manifiesto que buena parte de 

mi interés está puesto en tratar de acercarme a lo que, hasta donde logro 

entender, podría ser llamado metafísica contemporánea, o más 

específicamente ontología fundamental (DFH:ontología fundamental:1/1) u 

ontología de la existencia (Hirschberger, 1963:432, vol. 2), de la cual Heidegger 

se me presenta como figura central de referencia. 

La expresión soy arquitecto la transformo en soy lo que hago. Así, presento 

estas preguntas sin respuestas: ¿qué quiere decir ser?, ¿qué quiere decir 

hacer? y ¿por qué y cómo relaciono ser y hacer? 

 

II.3.1.- ¿QUÉ  DECIMOS CUANDO DIGO SER? 

Los meandros de las lecturas que he podido realizar sobre este tema me 

dejan una vital advertencia: este concepto es el más fundamental e inasible, 

por “universal” y presente, en la historia del pensamiento occidental.  Por tanto, 

acercarse a él equivaldría a intentar escalar una muy alta y escarpada 

montaña. Se requiere de mucha y correcta preparación para no salir herido de 

la empresa. Pero la montaña está allí, frente a mí y me maravilla. La veo, trato 

de tocarla y recibo el viento que proviene de ella. Así pues, el atrevimiento de 

incluir esta pregunta –y las otras dos– en este trabajo cumple el papel de una 

primera anotación, la constancia de un referente necesario que, pienso, me 

exige atención. La mejor atención que pueda proveerle. 

  Otra advertencia he recibido: la de Heidegger. El ser no es una “montaña” 

frente a mí. La montaña crece en mí justo en el momento y cada vez que surge 
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la palabra ser y retorna en su pregunta. La imagen resulta insólita e 

inconmensurable. Al respecto, Heidegger apunta31 tres prejuicios que 

imposibilitan una correcta pregunta sobre el ser y,  en consecuencia, se 

sostiene la ausencia de una certera respuesta. Esos prejuicios que Heidegger 

anota en la introducción de su obra El ser y el tiempo (1927:12-13) son:  

1º El ser es el más universal de los conceptos. 

2º El ser es indefinible. 

3º El ser es el más comprensible de los conceptos. 

Con estos prejuicios, él llama nuestra atención sobre la preservación del 

concepto en una condición de “oscuridad” y desconocimiento, acusa el error de 

confundirlo con un ente mientras se conciba la definición como una forma de 

determinar lo cognoscible, y además mantenemos una comprensión “media” de 

su sentido creyendo que así realmente lo comprendemos. Por esas razones, 

hemos sufrido de «un dogma que no sólo declara superflua la  pregunta que 

interroga por el sentido del ser, sino que encima sanciona la omisión de la 

pregunta» (Ob.cit.:11). Por ello, dice el autor alemán, si preguntamos llana y 

simplemente “¿qué es ser?” incurrimos en el error de asumir una comprensión 

cristalizada del ser  y por tanto, no allanamos bien su sentido. Toda la 

introducción de la obra referida la dedica el filósofo a explicar y presentar 

correctamente la pregunta que interroga por el ser. Por ello me atrevo a 

formularla como lo he hecho: como acto de lenguaje. 

Las respuestas que se han dado tienden a ser organizadas como sigue: 

 

II.3.1.1.- LA CONCEPCIÓN CLÁSICA 

Acerca de las concepciones que se han tenido sobre el concepto del ser, 

los textos de referencia inician la exposición en los autores griegos:  

«Parménides lo identifica con toda la realidad, que describe como una, 

continua e inmóvil, y lo opone simplemente a la nada, o a lo que no es» (DFH, 

ser:1/2). Es decir –y no decir– el ser es todo y difiere de la nada: nos quedamos 

con dos palabras en los labios, tan abismales como la que nos ocupa. 

«Para Platón es la “verdadera realidad” de la idea» (Ibíd.). Expresión 

problemática ésta: verdad, realidad e idea para explicar al ser: conceptos tan 

inasibles como el que nos interesa. Hirschberger la dificulta aún más: «Para 

                                            
31 Pido excusas por referirme a lo que Heidegger escribió como si lo estuviera diciendo 
en tiempo presente. Creo que no es difícil entender que “estoy conversando” con él, 
hoy y aquí. El libro no es él y también lo es. La reflexión hecha sobre el lenguaje 
explica mejor esta nota. 
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Platón el camino del bien pasa primeramente por el ser y por la verdad» (Ob. 

cit:93, vol. 1). Esto es así porque el filósofo ateniense, según el historiador, 

presupone que «la plenitud del ser debe implicar consigo la plenitud del bien 

(...) el fundamento del ser tiene en sí la razón de bien precisamente por su 

condición de origen o fuente (...) el ser mismo es bueno». Para Platón el ser es 

entonces la idea, lo supremo inteligible de lo que participan todas las cosas del 

mundo, sin alcanzarla; inmutable y eterna, de ella proviene la verdad y, en 

consecuencia, el bien y la belleza. En su teoría de las ideas supone Platón un 

mundo de lo visible, en donde están las cosas concretas, y un mundo de lo 

invisible, que es el de las ideas. Las cosas existen de distintos modos; según el 

mito de la caverna, abarcan la apariencia, la imagen y la idea verdadera. Esos 

“estratos del ser” se corresponden con relaciones entre ideas diferentes 

(movimiento, quietud, igualdad, diferencia) que se van elevando hasta alcanzar 

la idea de las ideas, de la cual todas dependen. Una metáfora lo ilustra: «Como 

el sol en el reino de lo visible confiere a todas las cosas ser, vida y posibilidad 

de ser vistas, así la idea de las ideas confiere en el mundo invisible, a todos los 

seres el ser y la cognoscibilidad. Y ella misma no depende ya de nada. Es lo 

absoluto» (Hirschberger, 1963:109, vol. 1). 

 El concepto de ser como idea deviene en sustancia con Aristóteles, 

palabra que etimológicamente se nos acerca desde el latín y significa “lo que 

está debajo” (substantia). Ferrater Mora explica que Aristóteles diferenciaba 

«entre el ser  y el hecho de que algo sea» (DFFA:377). Se nos dice que por la 

introducción y el complejo desarrollo que dio al término sustancia, Aristóteles 

dejó abierta en su obra la posibilidad de dos interpretaciones acerca del ser. En 

la primera, «el ser es el más común de todos, válido para todos los entes y 

poseyendo, por consiguiente, la extensión máxima» (378), es decir, el ser es lo 

común a todos los entes. En la segunda, «el ser es el ser superior a todos y 

principio de todos», que equivaldría a enunciarlo como el ser es principio de 

todos los entes.32 Esto ocurre así porque el filósofo concibió la sustancia como 

la categoría primordial, o género supremo de las cosas, pero además la dividió 

en dos géneros, sustancia primera y sustancia segunda, que luego organizó en 

especies y clases. En consecuencia, creó un sistema de sustancias. La 

sustancia primera, la “sustancia por excelencia”, se constituye como «el 

sustrato de todo lo demás (...) algo individual, irreductible, único, que no está 

en otra cosa; es algo que se determina a sí mismo y se basta ontológicamente 

a sí mismo (...) por su propio haber, riqueza o propiedad, la sustancia primera 

es, formalmente hablando, entidad» (DFFa:395). Entidad ha de entenderse aquí 

como sujeto o individuo: un hombre, un dragón, un caballo. Luego, en palabras 

                                            
32 Nótese que incurrimos en una comprensión “media” del concepto ser, tal y como 
afirma Heidegger. 
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del Estagirita, la sustancia primera es «aquello que no se dice de un sujeto» 

(DFH, sustancia:1/2). Lo que se diga de ese sujeto es sustancia segunda, 

aunque no estrictamente lo que se diga, sino lo que coincide con la sustancia 

primera en la condición de soporte del ser, esto es, «el sustrato de los cambios 

accidentales» (Ibíd.) y por el cual se determina a las sustancias primeras.  

Aristóteles también distinguió dos especies de sustancias: una, la sustancia no-

sensible, que «no tiene ningún principio común con las demás clases de 

sustancias» (DFFa:396) y es inmóvil. Otra, la sustancia sensible, que se 

constituye como el objeto de la “física”, y que es «móvil y corruptible (como los 

animales y las plantas) o eterna (como los astros)» (Ibíd.). Finalmente, afirma 

que hay dos clases de sustancias: la forma o esencia del ser, incorruptible e 

independiente, y el “todo concreto”, compuesto de materia y forma, corruptible 

y que constituye un ente o cosa determinada. Así, «cada una de las sustancias 

es sujeto o sustrato y es aquello que algo es propiamente, esto es, la esencia33; 

las sustancias, además, están compuestas de materia y forma, pero la 

sustancia propiamente es acto y forma34. Una de las sustancias o entidades –el 

primer motor– es acto puro, carece de materia y de movimiento, pero mueve, 

como mueve el Bien a quien lo desea, todo el universo» (DFH, ser:1/2 ). 

De la idea a la sustancia hay una mirada que cambia: la idea equivale al 

sol, luz y ascenso, mientras que la sustancia trae a la tierra, sustrato y 

descenso. La idea es inalcanzable; la realidad imperfecta. La sustancia emana, 

ocasiona; la realidad deviene. Por la idea el hombre parece alejarse de sí; por 

la sustancia el hombre parece afirmase en sí.  

La concepción clásica funda al ser como ente, algo que se halla tras lo 

aparentemente real del mundo; eterno e inmutable, por lo cual todo adquiere la 

posibilidad de existir. Se siente “confianza” en poder descubrirlo, conocerlo, 

pues está presente pero oculto y se cree que el humano podía  acometer la 

búsqueda de ese conocimiento sin auxilio divino. 

Dos conceptos sobrevienen al interrogar por el ser: la realidad y la 

existencia. 

 

II.3.1.2.- LA CONCEPCIÓN MEDIEVAL 

Las dos interpretaciones del ser que abriera la concepción aristotélica 

derivó en un profundo y sostenido desarrollo de ellas durante la Edad Media, lo 

cual originó sendas posibles respuestas desde entonces, que se han 

                                            
33 Para continuar con las dificultades, leo esa palabra en este contexto como “lo que 
existe”. 

34 Esto lo leo como “lo que hace existir”. 
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convertido en la dialéctica que busca el sentido de la pregunta que interroga 

por el ser: la de la esencia y la de la existencia. 

Al respecto, explica Ferrater lo siguiente: «...advierte Santo Tomás, decir 

de la sustancia que es un ser por sí no es definir la sustancia» (DFFa:396).  Por 

lo cual no se debe confundir al ente con un género superior, pues: 

 «…el ser es un trascendental porque está absorbido en 
todos los seres y al mismo tiempo por encima de todos ellos, 
trascendiéndolos» (378).  «La tradición cristiana y escolástica 
desarrollará estas nociones aristotélicas abriéndolas a la idea de 
creación, y el ser se convierte en “acto de ser” o “acto de la 
esencia”; ser es existir por otro o existir por plenitud de la propia 
naturaleza: en el primer caso hablamos de los entes creados, que 
tienen ser por participación, y en el segundo, del ser subsistente, 
Dios creador. Aparece la distinción entre esencia y existencia, y 
la multiplicidad aristotélica de sentidos de ser se convierte en el 
concepto fundamental de la filosofía y teología escolástica: la 
analogía del ser» (DFH, ser:1/2).  

 

Cabe aquí una distinción posible: el ser se entiende como lo universal, 

mientras que el ente como lo particular. También es pertinente una acotación: 

existencia, en su etimología, quiere decir “lo que está ahí” y en ese sentido se 

equipara a la noción de realidad. (DFFa:156). Entonces, todo lo que decimos ha 

de alcanzar algún sentido y ello sólo puede ocurrir por las asociaciones que 

hacemos, por la construcción de analogías, esto es, las relaciones que 

creamos entre nuestros referentes. Por el concepto fundamental de la 

escolástica, la analogía del ser, todo término:  

«Ha de afirmarse en un sentido y negarse en algún otro; los 
términos y los predicados, cuando no son meras abstracciones, 
por lo común se aplican con propiedad sólo a algún referente 
originario, mientras que al resto se aplican en sentido derivado o 
figurado y hasta metafórico (...) la realidad es analógica (...) Todo 
es ser o del ser; pero hay muchas “maneras de ser” (...) Estas 
maneras no pueden designarse ni mediante términos sinónimos 
ni mediante términos homónimos; los primeros son unívocos y los 
segundos equívocos. Pero hay una manera intermedia de afirmar 
un concepto: según relación a un primero, (...) un originario, del 
que se afirma, sin ninguna restricción, la sustancia (...) Dios 
también ha de entrar en la cadena  de seres de los que se afirma 
el ser con relación a un primero. Pero el primero, el que 
propiamente es, en el pensamiento cristiano no puede ser sino 
Dios mismo, no la sustancia; de modo que Dios es realmente el 
primer ser de por sí, pero no en cuanto conocido, [porque esto 
sólo puede serlo] a partir de las cosas» (DFH, analogía del 
ser:1/1).   
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Dios es, entonces, el principio necesario, el primer motor, la potencia y acto 

que hace existir; la esencia por la cual es posible la existencia. Ahora, mientras 

los griegos tendieron a entender la existencia como cosa, es decir, materia y 

forma, los escolásticos confrontaron esa noción justamente para comprender a 

Dios como la existencia independiente (157). Se produjeron dos concepciones 

de la relación entre esencia y existencia, consecuentemente: «Una que puede 

designarse como “primado de la esencia sobre la existencia”, [por la que] la 

existencia se concibe incluso como un accidente de la esencia. (...) La otra 

puede llamarse “primado de la existencia sobre la esencia”. De acuerdo con 

ella la esencia es algo así como la inteligibilidad de la existencia» (Ibíd.). Por la 

primera, pienso en Dios, por la segunda, pienso en sustancia.  

La concepción medieval, el mundo al que nos referimos cuando decimos 

Occidente en la edad media de su tiempo, exorcizó sus monstruos, su antiguo 

sueño de la razón, recogiendo sus ruinas y ordenándolas desde la primera 

palabra, desde el primer aliento de su primera palabra: Dios. 

 

II.3.1.3.- LA CONCEPCIÓN MODERNA 

La razón creció. Su cuerpo de palabra se hizo tan grande como el de la 

palabra Dios. Y el humano vio que la razón le era buena y la separó de la 

oscuridad. Y la llamó ciencia. Confió el humano en su ciencia y tomó provecho 

de su poder: el mundo cedía, lenta pero progresivamente, a la fuerza de su 

razón. Él, ella, hombre o mujer, cuerpo y razón, como el Rey Midas, lo tocó 

todo para tornarlo en cosa de ciencia. Inclusive a sí mismo. 

«Con la época moderna, el interés filosófico se desplaza del ser al sujeto y 

al objeto del conocimiento, y a la noción de sustancia. Tanto el racionalismo 

como el empirismo se preocupan por saber qué son las cosas (qué tipo de 

sustancia son, y cuáles son sus cualidades primarias y secundarias) y cómo es 

posible conocerlas (a través de la razón o a través de la experiencia, a priori, a 

posteriori)» (DFH, ser:1/2). El ser importa en tanto puede ser cernido para 

convertirlo en conocimiento, nutriente del poder de la razón. Importa aquello a 

lo que pueda descubrírsele la sustancia, ordenar sus accidentes, trocar en cosa 

conocida. A partir de la herencia antigua y medieval, y por la incesante 

búsqueda de nuevos caminos y construcciones sistemáticas que a la edad 

nueva mueven, surgen esas dos doctrinas filosóficas que el DFH refiere: el 

racionalismo y el empirismo. El primero sostiene un vínculo con la tradición y se 

caracteriza porque, sin desatender la experiencia, es decir, el acercamiento a lo 

dado como “hecho”, primordialmente busca ofrecer ontologías fundamentales y 

regionales, es decir, filosofía primera, de conceptos necesarios, sean estos del 

ser, del espíritu o los valores. El empirismo, por su parte, representa la ruptura 

moderna con el pasado; niega toda metafísica, toda trascendencia, toda verdad 
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inmutable y eterna; se apoya radicalmente en la experiencia sensible, los 

hechos son todo.  

Aquí me interesa seguir la ruta del racionalismo, frente al cual, como 

reacción crítica, se fundó luego el idealismo, movimiento filosófico que procura 

contener la herida abierta sobre el ser. Con el idealismo se recobra una 

posición central en el quehacer filosófico: el ser es investigado 

sistemáticamente en su totalidad, desde un principio unitario, el del predominio 

de la idea. Para el idealismo el ser es idea. El desarrollo moderno del idealismo 

alcanza su plenitud en el idealismo alemán, entre cuyos autores pervive «el 

viejo y eterno problema, constantemente renovado desde las postrimerías de la 

antigüedad, de si es posible introducir la teoría de la experiencia sensible, 

como pieza orgánica, en una teoría del espíritu. (...) No se contentan, en efecto, 

con un mundo al margen del ser de Dios; su propio tema es la reconciliación de 

Dios con el mundo o la manifestación de Dios en el mismo mundo» (Wundt, 

citado por Hirschberger, 1963:162, vol. 2). Acercaré más adelante las versiones 

de Immanuel Kant, cuya obra filosófica nombran idealismo crítico, y la de 

Georg Wilhelm Friedrich Hegel, cuya obra filosófica nombran idealismo 

absoluto.   

El influjo de la escolástica fundó a autores primordiales del racionalismo 

como lo fueron René Descartes (1596-1650) y Gottfried Wilhelm Leibniz. A 

través, muy especialmente, del jesuita Francisco Suárez, llega hasta aquellos 

la concepción del existir como sustancia. Al respecto, Suárez sostiene que 

«una vez dividido el ente creado en sustancia y accidente, hay que saber 

cuándo un modo del ente es sustancia. (...) Todo lo que pertenece a la 

sustancia debe ser sustancia, aunque sea incompleta; sólo después de 

constituida plenamente se le agrega lo que es accidente» (DFFa:398). Ante lo 

cual Ferrater aclara: «Lo que se llama sustancia es para Suárez un modo de 

existir» (Ob. cit:398). 

La concepción sustancialista se expresa en Descartes recogiendo la 

antigua noción que describe a la sustancia como «aquello que existe de tal 

modo que no necesita nada más para existir» (Ibíd.), y recolocándola ya no 

sólo como forma o modo de existir, sino también como central fundamento del 

ser. Así, para él, «Dios es la única sustancia, pues es la única no creada, y 

todo lo demás ha necesitado de ella para existir» (Hirschberger, Ob. cit:41, vol. 

2). Pero además admite que el ser creado está constituido también por 

sustancias, salvadas de su abismo por la sustancia infinita que es Dios. Así, la 

sustancia finita del ser creado se divide en cuerpo (substantia finita extensa, 

sive corpus) y espíritu (substantia finita cogitans, sive mens), «todas las cuales, 

aun siendo dependientes de Dios, no dependen ya de ninguna otra cosa en el 

mundo; por sí mismas pueden ser pensadas y existir» (Ibíd.). Pero dos 

conceptos, que para él son verdades, fundan efectivamente –no quiero dejar de 
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verlo– su sistema: Dios y pensamiento. Mas luego habría de corregir, uniendo a 

aquellos el concepto de cuerpo, para comprender la realidad plena: pensada y 

sensible. 

Nos dicen que Leibniz  da otro giro a la tradición metafísica que recibe, sin 

abandonarla. Toda la teoría cartesiana acerca del ser y del espíritu a partir del 

concepto de sustancia, deriva en Leibniz hacia un concepto con el cual se 

identifica la metafísica desarrollada por él: la mónada.  

«Las mónadas o sustancias simples son las únicas 
sustancias verdaderas y (...) las cosas materiales no son más que 
fenómenos (...) bien fundados y coordinados. (...) Los formalistas, 
como los platónicos y los aristotélicos, tienen razón en buscar la 
fuente de las cosas en las causas finales y formales. Pero no la 
tienen en descuidar las causas eficientes y las materiales y 
concluir de ahí, (...) que hay fenómenos que no pueden ser 
explicados mecánicamente. (...) Las dos partes tienen razón, a 
condición de que no choquen entre sí; que todo sucede en los 
fenómenos naturales de un modo mecánico y al mismo tiempo de 
un modo metafísico, pero que la fuente de la mecánica está en la 
metafísica» (Leibniz, citado por Hirschberger, Ob. cit:78, vol. 2).  

 

Queda expuesto en estas palabras lo que hemos visto caracterizará el 

quehacer científico moderno: la realidad existe, es un mecanismo de 

sustancias, hay que descubrirla, conocer sus componentes y funcionamiento.  

Y es que simultáneamente se desarrollaban dos tendencias que discutían 

la noción de sustancia: el atomismo y el mecanicismo. Ambas eran visiones 

reduccionistas de la realidad, por las cuales se entendía que ésta se 

conformaba por unidades mínimas indivisibles (átomos) o se la concebía como 

una inmensa máquina. El mecanicismo a su vez derivó en dos tendencias: la 

dualista-inmaterial, representada claramente por Descartes, y la materialista-

determinista, defendida acérrimamente por Hobbes. Esta última niega el 

concepto de sustancia. 

El caso es que Leibniz intenta construir unidad entre ambas posturas. El 

DFH lo explica así:  

«La realidad no es ni una cosa ni otra; todo lo extenso es 
divisible y la extensión no es más que un concepto útil, pero no 
último (phaenomenon bene fundatum: un fenómeno bien 
fundado); la misma noción de átomo extenso es contradictoria. 
Ambas nociones no pueden aplicarse más que a fenómenos. La 
realidad (...) es algo metafísico, del que todo lo demás como, por 
ejemplo, la extensión, el movimiento, la inercia, la resistencia, la 
impenetrabilidad, la cohesión o cualquier actividad de los 
cuerpos, es manifestación fenoménica. Esta realidad última no 
puede ser sino inespacial, simple, indivisible, no material y una, 
puesto que lo que es ha de ser propiamente uno; es “fuerza”, 
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energía: la sustancia es principio de fuerza, y aun fuerza 
capaz de desarrollarse según la plenitud de potencialidad 
inherente a la propia naturaleza (...) Una concepción de la 
sustancia que no está muy lejos de la idea de “forma sustancial” 
de Aristóteles, que él mismo [Leibniz] pretende rehabilitar. Estos 
centros de fuerza o energía, que llama “mónadas”, son infinitos 
en número, y cada uno de ellos es un individuo, distinto, 
independiente de cualquier otro e indestructible –como el 
concepto tradicional de “alma”, cuyo lugar ocupa– y 
teleológicamente orientado, que tiene la capacidad de reflejar en 
sí, como en un espejo, todo el universo. Este conjunto de reflejos 
del universo está constituido por las percepciones propias de 
cada mónada, a las que se añade la apercepción, o conciencia, 
de la propia actividad en aquellas mónadas que se consideran 
conscientes. La actividad que despliegan las mónadas no se 
explica por el principio de causalidad, sino por el de finalidad: su 
fuerza está en su tendencia a actuar, en su apetito, o apetencia; 
en su mundo hay finalidad y no mecanicismo: es un mundo, por 
tanto, psíquico (panpsiquismo). La unidad que les es propia es 
causa también de su independencia: no pueden comunicarse 
entre sí, puesto que son sujetos con una actividad sólo 
inmanente; por esto, dice Leibniz metafóricamente, “las mónadas 
carecen de ventanas”, por las que algo pueda entrar o salir. Así 
pretende solucionar la cuestión pendiente en el racionalismo de 
la interacción de las sustancias entre sí. No aceptando el 
dualismo de Descartes ni el ocasionalismo de Malebranche, se 
decide por una armonía preestablecida por Dios al crear el 
universo, que pone en marcha todas las sustancias y sus 
cambios para que armonicen entre sí percepciones y 
apercepciones. Definida la sustancia como inextensa, los 
cuerpos son, sin embargo, extensos en cuanto son 
manifestaciones de las mónadas: “fenómenos bien 
fundados”. Son fenómenos porque no son seres verdaderos; 
no son verdadero ser, porque sólo lo es la sustancia, aunque no 
son meras apariencias, porque a éstas nada corresponde en la 
realidad, mientras que a los fenómenos bien fundados les 
corresponde ser manifestación de la sustancia. Es posible 
coordinarlos entre sí mediante las leyes generales de los 
cuerpos, o de la naturaleza. Espacio y tiempo son, en cambio, 
meras relaciones entre fenómenos. Lo que existe es, pues, o 
sustancia o fenómeno; mónadas, unas e indivisibles, o 
compuestos y agregados extensos» (Leibniz, Gottfried Wilhelm:2-
3/5). 

 

Las mónadas son, en síntesis, “los verdaderos átomos de la naturaleza”, 

según Leibniz, a partir de cuyas relaciones se producen los fenómenos bien 

fundados que percibimos como cuerpos. 

Hasta aquí el ser ha sido articulado en función de lo que se concibe como 

“sus sustancias”, representadas por distintos nombres; pero sólo así ha sido 
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posible hablar de él; por tanto, se insiste en considerar que solamente a través 

de lo que se predica del ser, es posible conocerlo. Immanuel Kant (1724-1804) 

negó eso. Según el DFH:  

«La aportación significativa a la historia del concepto de ser 
debe a Kant los dos sentidos tradicionales del verbo “ser”, el 
atributivo o copulativo (como en “Sócrates es inocente”) y el 
predicativo (“la reunión es a las cinco”), y dentro de éste, el 
existencial (“Dios es”). Kant, que hace de las categorías, y no del 
ser, el concepto fundamental de su filosofía, elimina el uso de 
“ser”, o existir, como predicado: una cosa existente –los cien 
táleros reales– no tiene las mismas características que una cosa 
meramente pensada –los cien táleros pensados– más la 
característica, o el predicado, de la existencia; existir no es un 
predicado  o una perfección del objeto, sino sólo un modo de 
presentarse el objeto a la experiencia» (ser:1/2) .  

 

Y sólo por la experiencia posible, dice Kant, podemos alcanzar lo real.  

 

Para Hegel el ser deviene de la nada, en tanto es determinado; intenta 

«mostrar el ser, en su totalidad, como una realidad espiritual y como una 

creación del espíritu. No sólo “en el principio era el logos”, sino que “siempre 

es”, lo crea todo y lo es todo» (Hirschberger, Ob. cit:256, vol. 2).   

«Hegel reemprende el enfoque y el interés clásico por el ser, 
aunque lo piensa no como lo más genérico, sino como lo más 
inmediato, lo que simplemente se piensa sin compararlo –
oponerlo–con nada; es la primera de las determinaciones de la 
realidad, o del todo –o del pensamiento de la realidad–, y se 
concibe como lo que “todavía no es nada y tiene que devenir 
algo” y sólo las sucesivas determinaciones y mediaciones hacen 
del ser idea, naturaleza y espíritu» (Ibíd:2/2).  

 

Idea, naturaleza y espíritu es la tríada de conceptos que constituyen 

indivisiblemente al todo de la realidad, a la cual, así entendida, nombra como 

absoluto. Ese absoluto que es la realidad íntegra se desarrolla en el tiempo de 

manera dialéctica, porque ser y pensar son una unidad, porque no existe 

diferencia entre realidad y concepto; de tal forma que sólo por un proceso 

dialéctico adquiere sentido el todo. Esa totalidad es dialéctica porque 

simultáneamente es y no-es, porque estar en devenir y existir como proceso le 

son consustanciales y sólo alcanza valor de verdad en tanto se le considera 

como resultado:  

«La realidad sólo puede expresarse mediante un 
pensamiento que comprenda el auténtico devenir de lo real, en 
su movimiento y vida, y abarque la contradicción que posee todo 
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lo vivo; este pensamiento comprensivo es la reflexión mediada, 
que percibe lo que es, no como un concepto vacío, sino como 
determinado por lo que no es, puesto en relación con el todo. (...) 
«lo verdadero es el todo» y (...) el todo, lo absoluto, es resultado, 
esto es, devenir. (...) el todo o lo absoluto no puede ser sino 
sujeto, esto es, sustancia espiritual, porque lo que existe en 
devenir es idea orientada hacia un fin y esto es ya conciencia o 
una forma de conciencia, tanto más que el resultado, el fin, no es 
sino el comienzo que vuelve sobre sí mismo, y lo que vuelve 
sobre sí mismo es espíritu» (Hegel, Georg Wilhelm Friedrich:2/5).  

 

Esa concepción de proceso dialéctico, Hegel la representa como un 

círculo: «Lo absoluto, sea realidad, ser, vida, idea o pensamiento, no lo 

representa adecuadamente la recta infinita que se pierde en su vaguedad de lo 

indefinido, sino el círculo que se cierra sobre sí mismo, no en el mismo punto 

del comienzo, sino en el punto de mira más elevado, al que lleva la conciencia 

de saber lo que se ha sido o se ha conocido» (Ibíd.). 

El dilema al que la fundación de lo moderno trató de atender es éste: cómo 

restituir la integridad de la relación entre cuerpo y mente, entre cuerpo y alma, 

entre alma y mente. Alma y mente se unen en lo intangible, por lo cual su 

absoluta negación fue una posibilidad considerada. Pero el camino al que 

condujo “la sólida concreción de lo real”, la certeza que su rugoso cuerpo en 

nuestras manos nos induce,  no acalló la imposibilidad de silencio, la 

emanación inagotable de palabras que inundan y brotan de nuestro cráneo. Así 

que darle orden al silencio humano ha sido la empresa trascendental desde 

entonces. Una labor para la que, a veces, se ha creído contar con una ayuda 

divina, pero en la que, muchas más veces, con una angustiosa certidumbre, 

nos hemos sentido solos y a la intemperie de los designios de ese mismo dios 

o de su ausencia. 

 

II.3.1.4.- LA CONCEPCIÓN CONTEMPORÁNEA 

La contemporaneidad, tomada –según argumenta Hirschberger– desde su 

pasado más inmediato hasta hoy, es decir, siglo XIX y siglo XX, se ha debatido 

entre dos sentimientos: una indómita confianza en lo humano y la más 

irremisible constatación de su locura y soledad. La fe y el miedo al sí mismo. La 

renovación de las bases del mundo sobre las palabras progreso y futuro, 

enrielaron a la humanidad sobre una máquina que se aceleró desde la sinuosa 

blancura del vapor hasta la vertiginosa instantaneidad de la luz, convertida en 

millones de fibras casi imperceptibles, que ha capturado al planeta en una 

invisible red de códigos. Por ello pareciera, en momentos, que casi tocamos la 

felicidad. Pero también, y justo en dirección contraria, sobre el mismo cauce, la 

sed de poder y el poder del miedo construyeron murallas increíblemente 
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sólidas, de injusticia y segregación, contra las cuales han colisionado 

insistentemente aquellas dos positivas palabras, para trocarse, siempre, en 

miseria y magnicidio. Pareciera como si cada accidente, cada nuevo hecho de 

terror, acrecentara aún más el miedo a lo humano, y esto se tradujera, a la vez, 

en sofisticadísimos artefactos que ayudan al ser a huir, a mayor velocidad aun, 

de su propia sombra. 

«La filosofía del s. XX ha vuelto sus espaldas a la filosofía 
clásica del ser, por lo menos en sus dos mayores orientaciones: 
el neopositivismo y la fenomenología, aunque en ésta con 
matices. Es sintomático al respecto el estudio de Carnap sobre 
La superación de la metafísica mediante el análisis lógico del 
lenguaje (1932), donde sostiene la tesis de que las proposiciones 
metafísicas son “totalmente carentes de sentido” y que la mayoría 
de pseudoenunciados lo son debido a un mal uso del concepto 
“ser» (DFH, ser:2/2). 

 

El idealismo, que parecía haber recuperado la pertinencia del ser, dejó, en 

la formulación de la filosofía de los dos personajes citados, Kant y Hegel, la 

semilla para el desarrollo de movimientos herederos del impulso empirista y la 

concepción mecanicista. Así, el siglo XIX se vio cruzado por el positivismo y el 

pragmatismo, el materialismo, las ciencias empíricas, el fenomenalismo y la 

cultura cientifista. Indudable fe en el progreso; negación o escepticismo de 

Dios; afirmación de que la única realidad es la del fenómeno (es decir, 

aceptación de que lo único cognoscible es la percepción y la apariencia de las 

cosas y nunca las cosas “en sí”); conocimiento sólo a partir de las cosas, 

objetos o hechos “reales”, son los argumentos más comunes en la ontología de 

esos movimientos que, en definitiva, al no saber cómo conocer el ser, declaran 

el concepto como un error de lenguaje y orientan el esfuerzo hacia lo 

epistemológico, obviando, o pretendiendo obviar, que al hacerlo declaraban 

también una postura ontológica: el ser no existe. 

«La fenomenología, después, esto sí, de que Nietzsche 
sostuviera la falta de sentido universal y el entero enfoque de la 
filosofía occidental desde Platón, critica, por obra de Heidegger, 
la orientación de la metafísica y, con ella, la noción de ser 
tradicional. Acusa a la filosofía tradicional de haber caído en el 
olvido del ser, por no haber sabido distinguir entre en el “ser” y 
el “ente”, distinción que llama diferencia ontológica, y ocuparse 
sólo de los entes, como ontología y teología; equivale esto a 
decir que la metafísica occidental habla de cosas, de entes, y del 
ente supremo que es su causa, cuando de lo que tiene sentido 
hablar es del hombre, el único de los entes que es capaz de 
preguntarse por el ser, de aquel ser a quien “le va en su ser” 
saber qué es el ser. La metafísica se convierte en análisis 
existencial, y queda abierta la puerta para los diversos 
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existencialismos de la edad contemporánea, que identifican el ser 
(del hombre) con la existencia (humana)» (Ibíd.). 

 

Heidegger intenta reunir lo que de ningún modo, según él, deben 

concebirse como existencias separadas sino como un único existir: el ser-ahí35. 

La realidad humana integra en sí su condición óntica y ontológica, pues el 

hombre es el único ente privilegiado a quien importa y requiere la comprensión 

de su ser. Sólo de él surge la pregunta por el ser  y hacia él se dirige esa 

misma pregunta: 

«Este ente que somos en cada caso nosotros mismos y que 
tiene entre otros rasgos la “posibilidad de ser”  del preguntar, lo 
designamos con el término “ser ahí”» (1927:17). «El ser ahí es un 
ente que no se limita a ponerse delante de otros entes. Es, antes 
bien, un ente ónticamente señalado porque en su ser le va este 
su ser. A esta constitución del ser del “ser ahí” es inherente, 
pues, tener el “ser ahí”, en su “ser relativamente a este su ser”, 
una “relación de ser”. Y esto a su vez quiere decir: el “ser ahí” se 
comprende en su ser, de un modo más o menos expreso. (...) La 
comprensión del ser es ella misma una “determinación de ser” del 
“ser ahí » (Ibíd:21-22).  

 

Pero esa comprensión, esa pertenencia al hombre de la pregunta y de la 

respuesta por el ser, no tiene, en la concepción de Heidegger, ningún rasgo 

psicológico o antropológico, por cuanto estas ciencias, en sus palabras, sólo 

han concebido al hombre como ente, olvidando al ser.  

Heidegger acomete la pregunta por el sentido del ser e intenta responderla 

desde el «análisis de la existencia fáctica del “ser-ahí» (DFH, existencia 

(Existenz):1/1). La existencia supera el sentido tradicional de existentia, es 

decir, “ser ante los ojos”, entendiéndose más bien como “posibilidad de ser”, 

esto es «lo que se decide ser en cada caso; el “quién”, no meramente el “qué”» 

(Ibíd.). Dicho en otras palabras, el autor no concibe la existencia como el “ser 

ante los ojos”, modo en el cual han sido concebidos los entes intramundanos –

entre los que la metafísica tradicional ha incluido al humano–, sino del análisis 

del peculiar modo de ser del serahí. Por tanto, existir es un concepto exclusivo 

del serahí, de lo que se deduce, en consecuencia, la imposibilidad de afirmar la 

                                            
35 Salvo en los textos citados, de ahora en adelante escribiré este término así: serahí. 
Aunque García Bacca traduce Dasein como realidad de verdad y critica, tal vez con 
razón, el uso de la expresión ser ahí, opto por quedarme con esta última por 
considerar que une la idea de existencia como “lo que está ahí”, o sea, implica 
espacio, con la idea de que ser significa, exclusivamente, ser humano. Ello también, 
por todo lo difícil y crítico que he expuesto conlleva el concepto de verdad.  
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existencia de los entes intramundanos. Así, la existencia es un concepto 

referencial que se pone en evidencia a partir del análisis existenciario del ser 

desde una fenomenología del “ser ahí”.  

El análisis del ser, según la metafísica tradicional, ha procedido desde un 

determinado concepto acerca del ser, hasta obtener caracteres esenciales del 

mismo, los cuales son denominados luego como “conceptos existenciales” o 

categorías y se han referido a la constitución del ente. Luego de criticar ese 

modelo, Heidegger adopta un enfoque fenomenológico, esto es, parte del 

análisis de la facticidad de su objeto, el cual es el serahí. Los caracteres 

esenciales determinados por  el análisis de su facticidad, él los ha denominado 

“existenciarios”. Distingue con este neologismo los conceptos existenciales 

generados fenomenológicamente, respecto a los que se hubieran producido de 

un análisis tradicional. Los existenciarios determinados por él son: “ser en el 

mundo”, “estado de abierto”, “caída” y “cura”, siendo este último el que reúne a 

los otros tres. 

El “ser en el mundo”:  

«El hombre no es primariamente un sujeto pensante, que se 
pone ante el mundo para conocerlo; él es mundo y el mundo 
pertenece a su estructura: el hombre es todo lo que llega a ser en 
el mundo y con el mundo; “ser” es “ser con” el mundo y con los 
otros. Es la trascendencia  de la existencia. Las cosas, que 
propiamente no existen, sino que sólo “están presentes”, no son 
en el mundo y, por ello, son seres-a-la-mano para el hombre, 
utensilios, que están simplemente “ante los ojos”. En cambio, los 
otros, los hombres, despiertan en nosotros “solicitud”, “cuidado”, 
“preocupación”, porque ellos son también “ser con”» (DFH, 
existencia (Existenz):1/1). 

 

El “estado de abierto”:  

«El hombre no está meramente en el mundo como está algo 
encima de una mesa, sino que  su forma de estar en el mundo es 
un estado de apertura (Erschlossenheit) al mundo; el hombre se 
abre al mundo con el “encontrarse”, el “comprender” y el 
“discurso”. El encontrarse (die Befindlichkeit) es la sensibilidad, 
posibilidad primera de abrirse al mundo, que expresa además la 
facticidad (Faktizität), porque por su medio se da cuenta sin más 
de que es en el mundo, se descubre en “estado de yecto” 
(Geworfenheit); el comprender (das Verstehen) no es 
simplemente el poder saber, sino el poder ser, ya que se es en el 
mundo sólo como proyecto (Entwurf), y se es lo que se llega a 
ser; el discurso (die Rede) es la capacidad de articular mediante 
el habla lo que se es capaz de llegar a ser o de la interpretación 
(Auslegung) del proyecto o sentido (Sinn) del mismo» (Ibíd.). 
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La “caída”:  

«Describe el aspecto negativo del ser en el mundo. Es la 
manera cotidiana de ser del “ser ahí”, su manera inauténtica de 
ser, por la que no es él mismo. Representa  la manera trivial de 
ser, en la que domina lo impersonal (das Man), y no la manera 
propia del ser en cuyo ser le va su ser. La “existencia trivial” es la 
caída (Verfallen)» (Ibíd.). 

 

La “cura” o Sorge: definida por él como “pre-ser-se-ya-en-el-mundo”, 

consiste en:  

«…el carácter de siempre ya haber sido (pre-ser) esencial al 
“ser ahí”; el de proyectar sus posibilidades (pre-ser-se), así como 
el de ser siempre en algo que denominamos mundo, y que es el 
horizonte en el que se comprenden los entes, esto es, el sentido 
de su ser. Con todo, la noción de cura no supone en absoluto la 
respuesta a la pregunta por el ser sino, en todo caso, la 
culminación de su preparación. Que el “ser ahí” se conciba como 
siempre habiendo ya sido, junto con el carácter de proyecto de su 
existencia, lo que pondrá de relieve es que lo que en definitiva 
funciona como sentido del ser es una cierta noción de 
temporalidad cuyo análisis, en principio, es el que debería poder 
llevarnos a la repuesta de la pregunta por el ser. La 
existenciaridad, facticidad y caída del “ser ahí” no pueden por 
menos que causarle angustia (Angst); la “existencia trivial” que le 
impide ser sí mismo y se constituye en un temor amenazante que 
le obliga a encontrarse a sí mismo y a preguntarse por lo que 
puede llegar a ser. Esto es, a cuidarse de sí mismo; si respecto 
de los entes, el “ser ahí”  siente “preocupación” (Besorgen) y 
respecto de otros “ser ahí” “solicitud”, respecto de sí mismo siente 
y se expresa como “cuidado” (Sorge). El “cuidado” es el ser del 
hombre, más definible así que con ninguna otra definición 
derivada como pudiera ser la de animal racional. El hombre es 
“cuidado”; todo lo demás, entendimiento, voluntad, deseo, 
pasiones, etc. proviene del cuidado. Ahora bien, el cuidado, como 
expresión del ser de hombre, no sólo no puede ejercerse más 
que en el tiempo, sino que además  recibe su sentido de la 
temporalidad del hombre»  (cuidado / cura (Sorge):1/1). 

 

La cura permite entender el serahí a partir de dos conceptos: muerte y 

temporalidad: 

«La muerte es concebida como un “no ser ya más”. Implica, 
por tanto, la no realizabilidad de ninguna de mis posibilidades. 
Es, sin embargo, la posibilidad más propia de mi existencia, es 
decir, su fin, en el sentido de que toda mi existencia está referida 
a la muerte, entendiéndose como un ser-para-la-muerte» 
(Heidegger, Martín:6/7).  
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Así muestra Heidegger el carácter eminente de posibilidad que halla en la 

muerte; además de destacar que la existencia comprendida de esa manera es 

sólo la personal, la “mía”, por cuanto «su posibilidad más propia, la muerte, es 

una experiencia intransferible» (Ibíd).  El ser como posibilidad remite, en 

consecuencia,  a una noción de temporalidad de la existencia: el serahí  es 

comprendido como «una posibilidad por venir» (Ibíd), lo que nombramos futuro; 

también «el ser-ahí se concibe como arrojado, como siempre ya siendo y, por 

tanto, ya sido» (Ibíd), lo cual nombramos pasado. El presente del serahí  

consiste en un «hacerse cargo de su futuro y de su pasado» (Ibíd). Por tanto, la 

temporalidad no conforma una simple sucesión de pasado, presente y futuro, 

«sino la expresión de la referencialidad del ser-ahí a algo que se sitúa fuera de 

él, de su carácter extático» (Ibíd). 

Ese carácter extático lo interpreto como un serahí  siempre presente, 

siempre en ya: que dice “he sido” (previo al decir se piensa, se construye), pero 

que “ya no es”,  y dice “he de ser” pero aún no es, siendo siempre y solamente 

un perenne “soy”. Así, ser es recordar, imaginar y anunciar, mientras deviene la 

muerte. 

 

 

II.3.1.5.- ¿MI CONCEPCIÓN? 

Imagino el ser como una rutilante esfera de acero. Tan pulida y brillante 

que la luz del sol se refleja en ella y me hiere en los ojos. Por el resplandor 

supongo que ella es la fuente de la luz. Pero por un instante la luz amaina y 

puedo verla sin dolor. Trato de tocarla y se desvanece. Me doy cuenta de que 

la nombro como esfera, por tanto, supongo que dentro de ella hay algo. Puede 

ser la luz; tal vez es plenamente sólida; quizás no hay nada. El caso es que 

para saberlo he de fracturarla. Y, al hacerlo, ¿podré reunirla, reintegrar su 

totalidad? Pero: no puedo fracturarla porque se desvanece. Entonces: 

¿contiene algo o ella es todo? ¿Qué relación hay entre ella y la realidad? ¿En 

qué otro lugar de la realidad la encuentro? El sol se despeja y de nuevo la luz 

que se refleja en la esfera me hiere. Pero ahora al dolor se une la ansiedad por 

saber y la inquietud por imaginar cómo lograrlo. A ratos me distraigo en otra 

cosa y creo olvidarla. Pero cualquier destello, cualquier mínimo reflejo de luz 

me la recuerda, y se reaviva en mí ansiedad e inquietud por ella. Lo que no dije 

al inicio es lo que más me intriga: sólo puedo verla cuando cierro los ojos. 

Todo ello ocurre mientras permanezco encerrado, digamos, como en un 

ascensor. Estoy allí, solo. Poco importa si hay o no hay luz. El hecho es que 

llamo, toco el botón de alarma; al rato llegan personas que invariablemente 

hacen la pregunta: ¿quién está ahí adentro? Siempre respondo: yo. En fin, nos 

hemos comunicado: les he dado signos de mi presencia y ellos aceptan esos 

signos como una existencia cierta. Sólo puedo escuchar los golpes, los amagos 
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de apertura del artefacto que me envuelve. Ellos no me ven. Guardo silencio. A 

cada tanto me preguntan cómo estoy, tal vez para no perder su convicción 

acerca de mi existencia. Necesitan renovar el signo. Yo necesito confiar en sus 

signos para soportar el confinamiento. En ese lugar, en ese momento, la voz de 

mi conciencia se hace estentórea: ¿Qué hago... yo dentro de mi cuerpo? 

La perfecta luz imaginada, envuelta en cuerpo, envuelta en cosa, es. La 

metáfora tal vez no sea muy hermosa, pero resulta útil: como una cebolla nos 

vamos haciendo de capas que ocultan aún más lo invisible o lo no-visible. Para 

quienes nos reciben somos fenómeno puro, reunión de fenómenos bien 

fundamentados, pero en nosotros está el íntimo yo soy, que se mueve por la 

fuerza del preguntar quién soy, quién he sido, quién he de ser. Nos cuidamos 

de que ese preguntar del yo soy no cese. Desde ese yo soy-quien soy se 

originan espacio, tiempo y realidad. 

Puedo decir de mí: “soy un humano que intenta hacer”. Decirme “humano” 

es decir animal mamífero, racional, bípedo, que anda erguido y fabrica 

herramientas. Pero lo que me funda, sin duda alguna, surge al decir  soy. 

 

 

II.3.2.- ¿QUÉ  DECIMOS CUANDO DIGO HACER? 

A cada picotazo del águila, a cada trozo de entraña que el ave furiosa le 

arrancaba, Prometeo sufría y restauraba su sacrificio. Luego del desamparo y 

desnudez a los que fueron sometidos los “hombres de bronce” por el 

descuidado hermano del titán  –Epimeteo, “el imprudente”, “el que aprende sólo 

del acontecimiento”–; y ante el rechazo y los catastróficos designios de Zeus 

hacia esos mortales, esos “seres que yacen bajo los fresnos como frutos 

caídos”, Prometeo, “el prudente”, “el providente”, “el que prevé con antelación”, 

dispuso sus poderes a favor de la progenie del fresno y en contra del Olímpico, 

entregándole a ellos el fuego que había robado a éste. De su condena ya 

sabemos: amarrado a una columna con especiales cadenas en la cima del 

Cáucaso, el águila enviada por Zeus devoraba el hígado inmortal del titán; lo 

destrozado durante el día se regeneraba en la noche; suplicio eterno para que 

los hombres no contaran de nuevo, nunca, con un aliado tan sagaz. A los 

hombres les fue dado un castigo doble: la pervivencia de Epimeteo entre ellos y 

Pandora, “la ricamente dotada”, “la que da todo”, que fue la primera mujer, 

artificio de los dioses y enviada por ellos como “regalo” para desgracia de los 

hombres a causa de su curiosidad, según los textos. 
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Hijo de titanes, dios rival de Zeus, benefactor de la humanidad, el mito de 

Prometeo simboliza la escisión mística del mundo: deidades y humanos 

enfrentados36. Ante esa proposición de raigambre teogónica, habría que traer 

una más cercana a la tradición filosófica: el paso del mito al logos37. Tal vez 

pudiera interpretarse el mito de Prometeo como un símbolo que anticipaba todo 

el proceso por el cual se originarían la filosofía y la ciencia a partir de la 

transformación del pensamiento mítico y religioso. Acerca de ese proceso, 

situado en la antigua Grecia, el DFH señala:  

«La conjunción de los factores sociales (el fin de la 
monarquía micénica y los cambios sociales correspondientes; la 
ausencia de castas sacerdotales entre los griegos del siglo VI 
a.C.; el afán sistematizador de Hesíodo y la influencia de los 
saberes de otros pueblos, juntamente con la misma situación 
geográfica de Jonia en un cruce de civilizaciones) es la que 
permite entender este “paso del mito al logos”, en el que jugó 
también un papel importante el desarrollo de una escritura 
alfabética (...) Como fruto de estos procesos surgió, según J. P. 
Vernant, un pensamiento que excluye la presencia de dioses 
como explicación de la naturaleza, y la presencia de un 
pensamiento abstracto que se constituirá en el fundamento de la 
inteligibilidad de los procesos naturales sometidos al cambio: el 

8`(@H (logos) (...) El primer elemento dependió de su relación 

con el mito cosmogónico griego racionalizado; para entender y 
explicar el segundo, hay que recurrir, según Vernant, al proceso 
histórico de la constitución de la polis griega como elemento 
determinante de la aparición de la racionalidad: “la razón griega –
dice– aparece como hija de la ciudad”. A su vez, en ambos 
procesos jugaron un papel destacado la transmisión del saber 
mediante la palabra escrita y no ya meramente por tradición oral» 
(mito al logos, el paso del:2-3/3). 

 

Como metáfora, Prometeo puede ser entendido como el espíritu de 

iniciativa y la capacidad de indagación y aprendizaje de la humanidad, 

manifestado también como una consecuente independencia y relativa 

desconfianza hacia las divinidades. Su ofrenda fue el fuego, símbolo de la luz 

del sol en las manos del hombre, de las habilidades técnicas y de la capacidad 

humana para transformar a voluntad la naturaleza. Al respecto dice Bachelard: 

                                            
36  Consúltense DFH, Prometeo, mito y mito al logos, el paso del; DMGR:455;  DS:65 y 
375 y también Kerényi, 1997:205-226. 

37 Logos (del griego 8`(@H, que proviene del verbo 8X(,4<, legein, que 

originariamente significaba hablar, decir, narrar, dar sentido, recoger o reunir). «Se 
traduce habitualmente como razón, aunque también significa discurso, verbo, palabra. 
En cierta forma, pues, significa razón discursiva que muestra su sentido a través de la 
palabra.» (DFH, logos:1/2) 
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«El fuego no recibe entonces su verdadero ser sino al final de un proceso en el 

cual se convierte en luz, y sólo cuando en los tormentos de la llama se ha 

desembarazado de toda su materialidad» (1975:64). Pero esa ofrenda está 

fundada en una rivalidad, en una provocación y también, si se quiere ver así, 

en una imprudencia. Prometeo comete la desmesura de enfrentar su condición 

de dios, al enfrentar a sus pares. En algunas versiones del mito es el creador 

de los hombres, tal vez como una forma de explicar  su amor hacia ellos y el 

porqué de sus acciones. El águila, símbolo de altura y poder guerrero de lo 

elevado, roe las vísceras del titán que actuó “impulsivamente”. El hígado es 

asociable a los sentidos figurados de valentía, coraje, ira, por lo cual pienso 

que el castigo pretende debilitar estos sentidos o, en otras palabras, posibles 

manifestaciones de lo “visceral” o lo “irracional”. Así, lo anterior son imágenes 

para soportar la afirmación de que todo proceder no-racional del humano, le 

ocasiona consecuencias graves, desgracias desproporcionadas, sobre todo 

cuando ese actuar no-racional orienta los fines de su saber y proceder.  

Una interpretación equivalente fue debatida al inicio de la segunda década 

del siglo XX, entre John Burdon Sanderson Haldane y Bertrand Russell. Ambos 

autores escribieron sendos ensayos titulados Dedalus, or Science and Future 

(1923) e Icarus or the Future of Science (1924), respectivamente. El primero 

ofrecía una «entusiasta descripción de los beneficios de la ciencia y, en 

consecuencia, del brillante futuro que le aguarda a la humanidad entregada al 

proceso industrial y a las reformas sociales»38 (Russell, 1924:7). Pero Russell 

es escéptico y argumenta que la ciencia no es ni buena ni mala, no asegura 

progreso ni felicidad, no reemplaza la virtud:  

«La ciencia no le ha proporcionado al hombre más 
autocontrol, más bondad o más dominio para abandonar sus 
pasiones a la hora de tener que tomar decisiones. Lo que ha 
hecho ha sido proporcionar a la sociedad más poder para 
complacerse en sus pasiones colectivas, pero, al hacerse más 
orgánica la sociedad, ha disminuido el papel que desempeñan en 
ella las pasiones individuales. Las pasiones colectivas de los 
hombres en su mayoría son malignas; con mucho, las más 
poderosas son el odio y la rivalidad con otros grupos humanos. 
Por lo tanto, todo cuanto en la actualidad le proporcione al 
hombre poder para complacerse en sus pasiones colectivas es 
perjudicial»39 (Ibíd. : 54).  

                                            
38 Comentario del filósofo  Juan Nuño, quien prologó la edición venezolana del ensayo 
de Russell. 

39 Si bien estoy de acuerdo con esta afirmación, no ocurre lo mismo con la proposición 
de Russell para enfrentar la situación: él pensaba que sólo un gobierno supranacional 
garantizaría la paz, el progreso correcto y la felicidad, aunque para lograr instaurar su 
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Así la ciencia, Dédalo, elaboraría y daría a la humanidad, Ícaro, un 

instrumento con el cual adquirir un poder, pero la imprudencia de la humanidad 

al acercarse demasiado al resplandor que le ofreciese la ciencia en su positiva 

idea de futuro, le haría caer irremediablemente al abismo de su propia 

destrucción. 

Estas dos imágenes de la mitología que siempre me han seducido, son 

útiles para acercar el hacer como problema. En los diccionarios de filosofía no 

se anota el verbo que yo empleo sino los vocablos praxis, práctica, acción  y 

técnica. El hecho es que encuentro en el hacer el vínculo entre el ser y el 

mundo: se “posee” el fuego, la ciencia, el conocimiento, y con ello se actúa en y 

sobre el mundo. Ese actuar se realiza a través de la técnica derivada del saber. 

Pero, claro, ésta es la visión que más comparto, podría decir la que siento que 

mejor me representa; pero lo cierto es que también del actuar se produce 

saber. La relación entre el ser y el mundo no es unidireccional ni excluyente, y 

está mediada, en todo caso, por el hacer. 

Hacer es crear, dar existencia a algo. Debería decir: dar presencia a algo. 

Implica pensar, imaginar, desear, decidir, fabricar, componer, causar. Traer a la 

realidad, realizar. Es la acción humana, quiero decir, el vehículo por el cual el 

ser humano trama y destrama el mundo. Supone intención, voluntad y cambio.   

Tres aspectos piden atención para un desarrollo del tema: primero, el ser 

que hace, es decir, quién hace; segundo, qué se hace, y tercero, cómo se 

piensa el hacer. 

 

II.3.2.1.- ¿QUIÉN HACE? 

Más allá de las raíces etimológicas que puedan relacionar o no los 

vocablos hacedor, practicante, oficiante o técnico, me interesa colocar en el 

centro la palabra demiurgo. Por esta vía, genero una respuesta de acuerdo al 

enunciado de algunos conceptos. He de complementar esta mirada con una 

exposición proveniente de la antropología. 

 

II.3.2.1.A. El demiurgo 

Demiurgo, según los diccionarios, proviene del griego *0:4@LD(`H, 

demiourgós (de démos, pueblo y érgon, trabajo).  Antiguamente con este 

término se identificaba a todo trabajador o artesano; aún sigue usándose pero 

con el significado de creador o artífice. Este sentido actual de demiurgo como 

                                                                                                                                
poder tuviese que hacerlo a la fuerza, pasando por la crueldad y el despotismo en un 
tiempo inicial.  
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creador se debe al uso que Platón le asignó al vocablo, pues con él caracterizó 

mitológicamente una concepción inteligible del universo. Para el ateniense, 

demiurgo era el: 

«…artífice del universo, el dios ordenador de mundo, que 
propiamente no crea, sino que, como hacían los dioses de las 
cosmogonías, impone el orden a partir del caos. El artífice o el 
obrero no crea los materiales con que obra, sino que los dispone 
para un buen fin; del mismo modo, el demiurgo platónico no crea 
de la nada, sino que dispone de un material preexistente, la 
materia y el receptáculo, y con ellos él, “la más perfecta y mejor 
de las causas”, construye el universo a semejanza de las ideas 
(paradeígma); por esto el universo ha de ser forzosamente bello y 
bueno» (DFH, demiurgo:1/1). 

 

En ese sentido, el demiurgo procede copiando un “modelo”, que en la 

construcción filosófica de Platón está dado por las ideas, como ya sabemos. 

Esa copia del modelo es un “receptáculo”, un espacio determinado por el 

conjunto de la materia informe y por los elementos materiales (aire, tierra, 

fuego y agua), transformables unos en otros. Al dar orden, el demiurgo da 

forma (esto es, da geometría) a las cualidades primarias (solidez, extensión, 

figura, apariencia, movimiento o reposo y número),  que son propias de las 

cosas según este enfoque, mientras que las cualidades secundarias (gusto, 

color, sabor, sonido, calor, etc.) sólo se hallan en el sujeto, que recibe 

pasivamente la acción de una influencia que las cosas ejercen a través de las 

primeras. Lo creado por el demiurgo, entonces, se constituye a partir de tres 

conceptos: la idea, lo diferente a la idea y la relación entre ambas.  

Me importa aquí destacar lo siguiente: el demiurgo conoce la idea, actúa 

sobre el caos creando un orden, con lo cual genera o produce una alteridad de 

la idea. El demiurgo no ha creado ni la idea ni lo que constituye al caos; ambos, 

idea y caos, “le son dados”. El demiurgo sí crea el orden, que se manifiesta en 

lo que hace al transformar el caos en mundo. Este modelo de relaciones 

conceptuales describe en mucho mi proceder y el de gran parte del mundo al 

que pertenezco. Pero recibe una modificación sustancial cuando, desde una 

posición construccionista, apunto sobre el problema de “conocer la idea” o de 

“crear un orden”. Nada de ello ocurre fuera de lo que nuestra estructura 

existenciaria provee: existe la persona en el mundo, frente a la presencia de las 

cosas y junto a quienes existen con la persona, los otros en el mundo, 

deviniendo y creando tiempo presente por su encontrarse y comprenderse a 

través de sus discursos, realizados en habla o en otras cosas. Esa pertenencia 

de unos y otros en el mundo conforma la tradición, lo que se trae; por lo cual lo 

dado es también lo creado, y es recreado, siempre, en el instante del existir. 



96 

Me interesa especialmente el término demiurgo, más que los vocablos 

alternativos de hacedor, artesano, ejecutante, técnico, etcétera, porque, antes o 

junto al saber cómo hacer, está el qué hacer, es decir, no esconde, antes bien, 

implica y exige la conciencia de una formulación ontológica por la cual se 

acude a una determinada metodología. Y ese modelo es, en todo caso, una 

construcción conceptual, por tanto, discursiva. El artesano, el faber  o artifex, 

conoce la JXP<,, o el ars, que, como explica Wladyslaw Tatarkiewicz, en 

Grecia, en Roma, en la Edad Media e incluso hasta el Renacimiento, con esos 

vocablos se: 

 «…significaba destreza, a saber, la destreza que se requería 
para construir un objeto, (...) para mandar (...) para medir (...) 
para dominar una audiencia. Todas estas destrezas se 
denominaron artes (...) Una destreza se basa en el conocimiento 
de unas reglas, y por tanto no existía ningún tipo de arte sin 
reglas. (...) Hacer algo que no se atuviera a unas reglas, algo que 
fuera sencillamente producto de la inspiración o de la fantasía, no 
se trataba de arte para los antiguos o para los escolásticos: se 
trataba de la antítesis del arte. En siglos anteriores, los griegos 
habían pensado que la poesía se originaba por medio de la 
inspiración de las Musas y no la habían considerado entre las 
artes. (...) Platón había escrito que “el arte no es un trabajo 
irracional» (1976:39).  

 

Canon o regla, lo que hay que seguir, copiar o reproducir, alude claramente 

a un instrumento fijo, preciso, respecto al cual se compara lo que se hace, y en 

virtud de la semejanza lograda se juzga. La pregunta es ¿quién crea el 

instrumento?, ¿qué sentidos le han dado origen? El artesano no participa de 

esas preguntas, sólo actúa para reproducir lo reglado. El tekhnikós, technicus o 

técnico, como término, expone aún más el apego a esa concepción del 

artesano, pero elude, en la palabra, todo rastro de vínculo con el arte, concepto 

que se ha distanciado progresivamente de su origen. En su nombre –el 

técnico– refleja el aprecio moderno por el conocimiento y la razón, es decir, el 

alejamiento ontológico del sujeto respecto a la ciencia orientada a la aplicación 

práctica. Pero, en definitiva, estos son modos de explicar algunas intenciones 

predominantes, la presencia humana siempre prevalece. 

Si dios es la unidad, demonio es lo contrario, lo fragmentado. En griego, 

demonio (*"4:@<\@<, daimónion) era un genio, una divinidad inferior que 

actuaba directamente sobre las personas. La creencia en esa deidad supone la 

imposición de un designio sobre la voluntad humana, por lo que se torna en un 

principio teleológico, es decir, le impone un fin al actuar del ser humano. Si no 

se considera la intervención de tal principio, la persona actúa en libertad, regida 

únicamente por la voluntad de respetar los acuerdos de comportamiento social, 

en otras palabras, el deber, y se refiere entonces a un principio deontológico. 



97 

Por otra parte, el suponer que se construye un sentido de unidad, acerca el 

concepto de demiurgo al de dios. Cuando se entiende el orden como una 

correlación entre partes por la regencia de una razón, no es posible identificar 

orden con unidad, pues supone necesariamente el reconocimiento y la 

discriminación  de los fragmentos o partes, nunca su disolución. Por esta vía  el 

demiurgo que crea orden se acerca al demonio. Cuando se le asignan valores 

el concepto está caracterizado por la ética, campo que me exige más estudio, 

pero del cual sólo destacaré ahora lo siguiente: si la felicidad es el fin, 

entendida como búsqueda de virtudes, se acerca entonces a la concepción 

aristotélica del eudemonismo, esto es, la posesión por un “demonio bueno”.  

Por supuesto, aunque no me puedo desprender de mis inclinaciones 

religiosas, la anotación anterior no busca justificar ni exponer la existencia de 

un dios o demonio, pero acudo a las palabras y a lo que ellas reflejan para 

comprender, por analogía, al ser humano como demiurgo. Vale aquí una 

anotación más: lo que en la filosofía antigua se denominaba nous, pneuma y 

psykhé (a los que se añade logos, y en la filosofía romana mens, animus, ratio, 

intellectus, anima), esto es espíritu, fue el concepto con el que se representaba 

lo inmaterial como parte constituyente e indivisible del ser junto al cuerpo. La 

filosofía escolástica y el cristianismo tornaron el espíritu en alma y le 

despojaron de toda corporeidad, cuya perfección suprema es Dios, nombrado 

también “Espíritu Santo”. La doctrina sobre el alma es dependiente de la 

concepción platónica de la idea. Ante estas concepciones metafísicas, la 

ilustración y el idealismo alemán recuperan el concepto de espíritu como algo 

exclusivamente humano: «Espíritu es, en los ilustrados, la misma capacidad 

humana de percibir, conocer, comunicar y relacionarse, esto es, el desarrollo y 

el progreso de la razón a lo largo de la historia, sometida a la “luz” de la 

instrucción y liberada de las oscuridades de los prejuicios y la superstición» 

(DFH, espíritu:1/1).  

Quiero apropiarme de este último sentido, en la condición griega de su 

concepción: indisoluble del cuerpo. Salvo que en lugar de considerar al ser 

humano “sometido a la luz de la instrucción y liberado de las oscuridades de 

sus prejuicios y supersticiones”, lo estimo como aprendiz activo de sus 

horizontes culturales, consciente crítico de ellos y deseoso de superarlos por 

otros más amplios y nobles.  

Con todo esto quiero apuntar que el demiurgo es un ser humano cuyo 

espíritu busca la felicidad a través de su hacer. 
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II.3.2.1.B. El homo 

La visión antropológica resulta interesante porque, allende las teorías 

evolucionistas, los nombres que los investigadores han dado al ser humano en 

distintos momentos de su temporalidad, denotan lo que han considerado 

“sustancial”  (permítaseme aquí el uso de esta palabra) en la construcción de 

su serahí, justificado, claro,  por los hallazgos de la paleo-antropología40. 

En este sentido, un concepto interesante es el de hominización, vocablo 

con el que se denota el proceso por el cual la humanidad ha devenido y 

deviene en su ser. El empleo de este vocablo lo ubica el DFH alrededor de los 

años 50 del siglo XX. Por supuesto, es un término generado desde la 

concepción evolucionista, por el cual se pretende superar toda concepción 

fijista41 acerca del origen del ser humano, ya sea de fundamentación mítica o 

religiosa. Hominización alude, entonces, al:  

«Conjunto de procesos biogenéticos y evolutivos que han 
permitido el surgimiento del actual homo sapiens sapiens a partir 
de un grupo de primates homínidos de la era terciaria. El proceso 
de hominización se caracteriza por importantes transformaciones 
somáticas, de las cuales las más importantes son: 1) el 
bipedismo (...) 2) aumento notable de la capacidad craneal (...) 3) 
esqueleto facial pequeño; 4) aparición de un aparato fonador y 
desarrollo de las áreas cerebrales de Broca y de Wernicke, 
directamente relacionadas con el desarrollo del lenguaje. Estas 
transformaciones permitieron la independización funcional del 
cerebro y de las manos y, la conjunción de ambos (que 
metafórica y analógicamente podríamos considerar que 
simbolizan la conjunción de la teoría y la práctica), es la base 
fundamental de la hominización, que supone también 
transformaciones psíquicas y adquisición de habilidades: manejo 

                                            
40 «La antropología –ciencia constituida desde la mitad del siglo XIX– se extiende en 
diversas especializaciones y métodos: la paleontología, la genética, la etnología, la 
etnografía, la geología, la primatología, la arqueología prehistórica, etc., amén de 
diversos enfoques culturales y sociales; por ello el término “antropología” carece de un 
significado unívoco, pues su significado se determina según los contextos. Sin 
embargo, se entiende como una ciencia holística del hombre, concebido éste como 
una realidad compleja, natural, histórica, cultural y social. De aquí que, en la 
actualidad, se hable de tres orientaciones: la antropología física, la antropología 
cultural y la antropología filosófica, que mantiene el aspecto totalizador, aunque su 
reflexión es dependiente de los resultados científicos de las antropologías 
especializadas» (ver DFH, antropología). Sin duda ésta es un área de saber inmensa 
que no pretendo abarcar, pero me interesa no ignorarla del todo. Obviamente, la 
exposición que incorporo al trabajo pertenece específicamente a la antropología física, 
es decir, al enfoque más empirista. 

41 «Concepción biológica especulativa que sostiene que las especies animales y 
vegetales fueron creadas por Dios, probablemente antes de la creación del hombre, y 
se han perpetuado a lo largo de las generaciones siguientes» (DFH, fijismo:1/1). 
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y fabricación de instrumentos, desarrollo del lenguaje, del 
pensamiento, en suma, de la cultura»  (DFH, hominización:1/2). 

 

Según nos explica el DFH, no hay acuerdo entre los paleoantropólogos 

sobre los antecedentes del género homo, término con el cual se identifica a la 

humanidad que abarca un período de aproximadamente dos millones y medio 

de años respecto a nuestra actualidad. Independientemente de las definiciones 

de ese enlace, el desarrollo del género actual es expuesto como sigue:  

«La humanidad actual es el homo sapiens sapiens, especie 
del género homo. Éste habría comprendido tres especies: el 
homo sapiens, el homo erectus y el homo habilis, que habrían 
existido hace unos dos millones y medio de años (y sería el 
primer homo faber), y que habrían surgido inicialmente en el 
continente africano. El homo sapiens, procedente del homo 
erectus, habría aparecido hace unos 300.000 años» (Ibíd.). 

 

 

Visto así, el hombre que piensa proviene del hombre que anda erguido y 

éste, a su vez, del hombre hábil. Se considera que el homo habilis fue el primer 

fabricante de útiles y organizador de su hábitat. En consecuencia, esa habilidad 

está determinada por el hacer. De hecho, con el término homo faber se ha 

entendido especialmente al hombre fabricante de utensilios: 

«En la tradición filosófica [homo faber] se refiere a la 
definición formulada por Bergson del hombre (dentro del contexto 
de su distinción entre instinto e inteligencia), en cuanto supuso 
que la capacidad de fabricar instrumentos es una característica 
esencial del ser humano. Para Bergson el homo sapiens surge de 
la reflexión del homo faber sobre la fabricación de instrumentos y 
sobre la capacidad técnica. No obstante, la noción de homo faber 
no es solamente técnica, sino que ya es propiamente moral, 
puesto que se funda en una diferencia de naturaleza entre el 
hombre y el animal» (homo faber:1/1).  

 

Esta afirmación implica, entre otras cosas, que el saber ocurre 

necesariamente luego de la experiencia de hacer. 
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II.3.2.2.- ¿QUÉ SE HACE? 

Permítaseme traer aquí la clasificación de los saberes42 formulada por 

Aristóteles, siguiendo siempre el DFH: 

 

1) El saber poiético o productivo: es el saber que conduce a la 

creación de un objeto físico; implica fabricar y se 

corresponde con las labores de los artesanos y con la 

técnica.  

2) El saber práctico: es el saber actuar, es decir, el que guía la acción 

humana y la acción es su propio fin: actuar bien o mal 

individualmente (ética) o colectivamente (política). No crea 

ningún objeto. 

3) El saber teórico o contemplativo: es el saber desinteresado, quiere 

decir, que no lo motiva ningún otro fin más que “la felicidad 

alcanzada gracias al conocimiento”. Mientras el saber 

teórico versa sobre lo necesario (a través de la física, las 

matemáticas y la filosofía), las otras formas de saber 

tratan de lo posible o contingente. Equivale a la ciencia y a 

la filosofía. 

 

Otra anotación importante tiene que ver con la definición de JXP<, en la 

Antigüedad griega, concepto ya referido en el punto II.3.2.1.A. Antes debo 

advertir que estoy consciente de que al referirme a la “Antigüedad griega” 

incurro en homogeneizar una diversidad de expresiones que distan mucho de 

ser simples; pero lo llevo a cabo porque, hasta donde he podido estudiar, 

identifico y anoto aquellos rasgos que, considero, aún destacamos en mucho 

de nuestro pensamiento sobre el hacer. Así, a diferencia de nuestra concepción 

moderna de arte, en la cual están involucrados los conceptos estética y 

creatividad, para los griegos, en líneas generales, el arte o tekhné era siempre 

«una producción realizada con destrezas» (Tatarkiewicz, 1976:111). Según 

Tatarkiewicz, en el quehacer “artístico” griego, desde el punto de vista estético, 

importaba la simetría, entendida como orden cósmico que determinaba las 

                                            
42 Según apuntes que tomé en los cursos del profesor Enrique González Ordosgoitty, 
en la actualidad se habla de la Historia mundial del pensamiento y esa área de estudio 
propone cuatro clases de saber: a través de la razón que demuestra, la filosofía; la 
razón que comprueba, la ciencia; la fe, en la religión; y la razón sensible, por el arte. 
Respecto a esta última pienso que podría desarrollarse un concepto que relacione 
mejor razón, percepción e intuición. Queda, pues, como tema pendiente. 
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proporciones conocidas más que observadas; mientras que, desde el punto de 

vista de la creatividad, rigió la idea de que el artista imita la realidad (teoría 

mimética) y su única preocupación era buscar cánones a los que, una vez 

descubiertos,  se les habría de guardar culto: 

«No valoraban la originalidad en el arte, sino sólo la 
perfección integral: una vez obtenido esto, había que repetirlo sin 
ningún tipo de cambios o desviaciones [porque] la producción 
artística se entendía como algo rutinario. Los griegos sostenían 
que sólo aparecían en ella tres factores: material, trabajo y forma. 
Los materiales utilizados en tales producciones son regalos de la 
naturaleza; el trabajo no difiere del de un operario; y la forma es, 
o al menos debería ser, única y eterna» (Ibíd:123). 

 

En este sentido, la práctica de la tekhné exigía no sólo capacidades físicas, 

sino también habilidades intelectuales, pues era necesario entender la 

artesanía que se pretendía desempeñar:  

«Por tanto –dice Tatarkiewicz–, aunque el arte comprendía 
también las artesanías del carpintero y del tejedor [además de la 
del pintor, el escultor y el músico, entre otras], los griegos lo 
clasificaron como una actividad intelectual. Lo distinguieron, por 
supuesto, del conocimiento y de la teoría, pero insistieron, sin 
embargo, en que se basaba en el conocimiento, formando parte 
él mismo en cierto modo del conocimiento» (Ibíd:109). 

 

Por esa distinción entre destrezas intelectuales y físicas, los griegos 

formularon una separación de las tekhnés según participaran de una u otra 

condición: artes liberales, para las primeras, y artes serviles o vulgares, las 

segundas. La Edad Media heredó y mantuvo esta concepción, sólo que 

llamaron artes mecánicas a las vulgares. Las artes liberales eran: «Gramática, 

retórica, lógica, aritmética, geometría, astronomía y música (...) (entendiendo la 

música como teoría de la armonía, como musicología)» (Ibíd:42). Las artes 

vulgares o mecánicas fueron clasificadas en el siglo XII por Radulf de Campo 

Lugo y por Hugo de San Víctor, entre otros. Preocupados por considerarlas 

simétricas en número respecto a las liberales, el primero propuso la siguiente 

lista:  

«Ars victuaria, que servía para alimentar a la gente; 
lanificaria, que servía para vestirle; architectura, que les daba 
cobijo; suffragatoria, que les suministraba medios de transporte; 
medicinaria, que curaba de enfermedades; negotiatoria, que era 
el arte de intercambiar mercancías; y militaria o arte de 
defenderse del enemigo. La lista de Hugo incluía las siguientes 
artes mecánicas: lanifium, armatura, navigatio, agricultura, 
venatio, medicina, theatrica» (Ibíd.).  
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Estas clasificaciones de las artes mecánicas atendían a un criterio de 

utilidad, por ello ni la pintura ni la escultura están siquiera consideradas como 

arte o tekhné, a pesar de implicar un esfuerzo físico.  

Apoyado fundamentalmente en una explicación socioeconómica, 

Tatarkiewicz ubica el inicio de la distinción entre artesanías, artes y ciencia en 

el Renacimiento, momento en el cual comienza a aparecer el concepto de 

Belleza como argumento para la diferenciación. En todo caso, el concepto 

“Bellas Artes”, más cercano a nuestra actualidad,  apareció a mitad del siglo 

XVIII en un tratado de arquitectura que François Blondel publicó en 1765; y ya 

desde entonces «no había quedado ninguna duda de que los oficios manuales 

eran oficios y no artes, y que las ciencias eran ciencias y no artes: de este 

modo, sólo las bellas artes eran realmente artes» (Ibíd:49).  

Se incluyeron en esa denominación: la pintura, escultura, música, poesía y 

danza, además de la arquitectura y la elocuencia. Aun más, ya para el siglo XIX 

bastaba con sólo decir “arte”, pues esta expresión llamaba a aquel único 

concepto. Mucho más específico aun fue el significado dado a la expresión 

cuando en el siglo XIX se crearon la Escuela de Bellas Artes y la Sociedad para 

el Estímulo de las Bellas Artes, pues pasó a designar exclusivamente a las 

“artes visuales” o “artes del diseño”. 

La evolución o transformación del concepto de arte, por supuesto, no 

concluye allí43, pero de esta sinopsis histórica me interesa sobremanera 

destacar las diferencias fundacionales entre técnica, práctica, teoría y poesía, 

cuyos ecos aún resuenan vigorosamente en nuestro pensamiento. 

 

II.3.2.2.A. La poesía 

Del griego B@\0F4H, póiesis, se traduce por producción, también por 

creación y poesía. Sin embargo, hay notables y muy importantes diferencias 

entre sus significados en el tiempo. Tatarkiewicz nos da cuenta de ello. En 

síntesis, la producción a la que se refiere no es originalmente en un sentido 

físico riguroso; como acto de creación su esencia no era intelectual y 

designaba por igual la actividad y el resultado de lo que hacían los poetas 

(B@\0JZH, poietés). La formación del actual concepto de arte, separado de las 

artesanías, oficios, técnicas y ciencia, fue un proceso de muchos siglos, y el 

estudio de su formación lo hace Tatarkiewicz observando la relación que hubo 

                                            
43  El concepto moderno de arte, es decir, el que se desarrolló desde finales del siglo 
XIX y durante todo el siglo XX, el cual además del criterio de belleza (que se ha 
transformado y vuelto aun más ambiguo) considera el contenido del pensamiento, la 
expresión, el grado de seriedad, la rectitud moral, la individualidad, el efecto sobre el 
receptor y el propósito no-comercial. (Tatarkiewicz, Ob. cit:54). 
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históricamente entre la poesía y el arte, entendido este último según el 

concepto griego de JXP<,.  El estudio de esta relación supone también, a mi 

juicio, el análisis de la vinculación entre la intuición y el conocimiento. 

Los griegos diferenciaban la poesía de la tekhné, al punto de considerarlas 

antítesis:  

«No se trata de una producción en el sentido material, ni se 
rige completamente por leyes. No se trata del producto de unas 
reglas generales, sino de ideas individuales; tampoco de la rutina, 
sino de la creatividad; ni de las destrezas, sino de la inspiración. 
Un arquitecto sabe de las medidas de las obras que construirán 
con éxito; puede ofrecer sus proporciones con la ayuda de datos 
numéricos precisos de los que puede depender. Pero un poeta 
no puede hacer referencia a ningún tipo de normas o teorías para 
llevar a cabo su trabajo; puede contar sólo con la ayuda de Apolo 
y las Musas. La rutina producida por la experiencia de las 
generaciones pasadas significaba la trama y urdimbre del arte, 
pero comprendían que esto sería fatal en el caso de la poesía» 
(Tatarkiewicz, Ob. cit:113).  

 

Una importante actitud se alude aquí: lo que participa de una tradición ha 

de considerarse de modo muy diferente de aquello que no lo hace. 

Sin embargo, ello no significa que en el caso de la sociedad griega los 

poetas fuesen rechazados. Al contrario, llegaron a ser considerados profetas, 

vates o privilegiados de los dioses, pues veían en la poesía un factor espiritual 

de un nivel muy superior respecto a otras tekhnés, cuya procedencia sólo 

podían concebirla desde lo divino. De hecho, ser ejecutante de un arte vulgar 

les hacía subvalorar al que lo ejecutaba aun cuando apreciaran la obra:  

«El oficio del escultor se clasificaba junto al del carpintero en 
la categoría más inferior: la razón de esto era que ambos 
dominios de la producción requerían de un esfuerzo físico –cosa 
que los griegos consideraron siempre como algo degradado. (...) 
“Sucede a menudo que una obra nos produzca placer, pero que 
menospreciemos a su productor”, escribía Plutarco en su vida de 
Pericles, y la mayoría de los griegos de la época clásica fueron 
sin duda partidarios de esta idea» (Ibíd.).  

 

Aunque Tatarkiewicz no lo menciona, esta idea debe entenderse arraigada 

en la condición social de esclavitud que formaba parte del mundo griego. Como 

resultado, entonces, había una valorización divergente entre el realizador y su 

obra, así como divergían las ideas de tekhné y belleza, y consecuentemente 

una separación entre poesía y tekhné.  

Además de esa condición de vaticinio o profecía, los griegos identificaban 

en la poesía propiedades metafísicas: influencia en la vida espiritual, de modo 
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irracional por supuesto, a tal punto que fascinaba, embrujaba y seducía a las 

mentes. Dicha propiedad le era reconocida como atributo de las palabras, por 

las que los poetas se acercan a «los filósofos, oradores, eruditos y a otros que 

utilizan también las palabras para influir en las vidas espirituales de otras 

personas» (Ibíd:114). Además de ello, sobre la premisa griega de que toda 

actividad se basa en el conocimiento (aceptable, pienso, en tanto la actividad 

se entiende siempre como regida por la voluntad y racionalidad humana), 

consideraban a la poesía como un «conocimiento del tipo más elevado» 

(Ibíd:115). Se acercaba a la filosofía aunque con la distinción de que se refería 

a un conocimiento “intuitivo e irracional”; diferenciándose, como ya se ha dicho, 

del conocimiento técnico, empírico y racional que caracterizaba propiamente a 

las artes griegas. La poesía «intentaba expresar la esencia del ser, mientras 

que el arte se limitaba a los fenómenos e intereses de la vida» (Ibíd.). 

Aquí aparece el problema del objeto, es decir, de la producción del objeto. 

Según Tatarkiewicz «la Antigüedad, utilizando categorías más simples que 

nosotros, entendía la relación que el hombre mantiene con los objetos sólo de 

dos maneras: o bien producimos los objetos o los comprendemos» (Ibíd.). Ello 

los llevó a pensar que la poesía estaba más cercana a la cognición y, en 

consecuencia, a la filosofía, por cuanto no produce objetos –objetos físicos, 

tangibles, claro está. Tres miradas se encontraron sobre este problema, la de 

Platón, la de Aristóteles y la del helenismo, siempre de acuerdo con la 

exposición que ofrece el filósofo y esteta polaco de cuyo estudio he tomado 

provecho.  

Esas miradas se fundaron sobre tres teorías, palabra ésta que emplearon, 

como ya vimos, junto a la contemplación. Esta relación se funda en la 

convicción de que es a través de la percepción que ocurre el conocimiento de 

lo existente, entendida unas veces como puramente fisiológica, otras como 

puramente psicológica, otras sensorial y otras más inclinadas a lo racionalista. 

Sólo que el fenómeno de la tekhné no podía ser plenamente comprendido 

desde esa única perspectiva, por ello desarrollaron tres modelos teóricos de la 

experiencia sensible: la “apate” o ilusión, la “katharsis” o liberación y la 

“mímesis” o imitación. 

La teoría apatética o ilusionista afirmaba que un arte como el teatro creaba 

una ilusión o apariencia que inducía al espectador a aceptarla como realidad; 

por extensión el arte adquiere visos de magia y encantamiento –en ello vuelve 

a tocar a la poesía–, hasta el punto de hacerse muy conocida la expresión de 

que «la tragedia es aquella obra peculiar en la que quien engaña es más 

honesto que quien no engaña, mientras que la persona engañada es más sabia 

que la que no lo ha sido» (Ibíd:126).  

La teoría catártica se apoyaba en la convicción de que el arte, la música y 

la poesía, creaban «unas emociones violentas y extrañas en la mente, 
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produciendo un choque en el que la emoción y la imaginación superan a la 

razón» (Ibíd:126-127). La experiencia artística provocaba, en consecuencia, 

una descarga de emociones.  

La teoría mimética, por su parte, se apoyaba en la «observación de que la 

producción humana en algunas de sus divisiones no añade nada a la realidad, 

sino que crea ¨4*T8", representaciones irreales, cosas ficticias, fantasmas, 

ilusiones» (Ibíd:127). Estas creaciones eran imitación de las cosas reales, de 

ahí la condición de mimetismo que se impuso, pero la característica sustancial 

que esta teoría proponía era la de que la tekhné producía cosas irreales, lo que 

implica que no necesariamente era imitación y mucho menos simple copia de la 

realidad.  

La conjunción de estas tres teorías constituía la concepción griega de la 

poesía inicialmente: producción de creaciones verbales irreales, producción de 

ilusiones en las mentes de quienes oían o recibían la obra, y producción de un 

choque emocional en ellos. Sin embargo, como dije, tres miradas se 

encuentran y se separan sobre la producción de la poesía: 

Platón consideró la existencia de dos clases de poesía: «Una poesía que 

surge del arrebato poético (:"<Æ") y otra poesía cuya composición se realiza 

a través de una destreza (JXP<,) literaria. “Maníaca” o “arrebatada”, la poesía 

forma parte de las funciones más elevadas del hombre, pero el verso técnico 

equivale simplemente a las funciones de los oficios manuales». La primera 

noción aparece en el Fedro y la otra en la República, según acota Tatarkiewicz. 

Como la belleza de un poema logrado depende de ese “arrebato” o inspiración, 

la fuente de esa belleza, en el pensamiento de Platón, sólo proviene de los 

dioses –lo cual coincide con la creencia general de su tiempo– y, en 

consecuencia, el poeta es tan sólo un intérprete de los dioses (Tatarkiewicz cita 

el Ion para argumentarlo, Ob. cit:130). Para Platón –a través de la voz de 

Diotima en El Banquete–, el poeta, como intérprete de los dioses, sería 

equivalente a un “genio”, el que está entre lo divino y lo mortal:  

«La divinidad no se pone en contacto con el hombre, sino 
que es a través de este género de seres por donde tiene lugar 
todo comercio y todo diálogo entre los dioses y los hombres, 
tanto durante la vigilia como durante el sueño. Así, el hombre 
sabio, con relación a tales conocimientos, es un hombre “genial”, 
y el que lo es en otra cosa cualquiera, bien en las artes o en los 
oficios, un simple menestral» (202d / 203a).  

 

Así, también para Platón la poesía es cognición. En tanto es inspirada, se 

trata de una cognición a priori determinada por una existencia ideal, mientras 

que la poesía técnica era tan sólo cognición para simplemente reproducir la 

realidad sensorial. Como ya sabemos, la realidad sensorial para el ateniense 
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es imperfecta y degradada, diametralmente separada de la idea, que es 

elevada e inalcanzable. De esta forma la poesía y la tekhné permanecen 

separadas. 

Aristóteles, por su parte, se opone a esa concepción de dos poesías, 

rechazando la versión vaticinadora, divina o “arrebatada” y privilegiando la 

versión humana, técnica e imitativa. Tatarkiewicz toma una cita de la Poética, 

en la cual el Estagirita afirma: «El poeta es un imitador igual que el pintor o 

cualquier otro productor de semejanzas» (Ibíd:133). La fundamentación 

intelectual para esa concepción se arraiga en la aversión que aquél 

manifestaba hacia los conceptos no-racionales, verbigracia, “la interpretación 

de lo divino”; además de que «el modo de describir que más se adecuaba a su 

mente, y que él prefería, era describirlos en categorías técnicas como 

actividades y productos, aplicando estas categorías a los fenómenos naturales, 

y todavía más a la poesía» (Ibíd:134). Se fundó certeramente en la teoría 

mimética y consideraba que la satisfacción que estas obras producían en el 

receptor consistía en el descubrimiento de la realidad reproducida en ellas. Sin 

embargo, también se percató de que el ritmo y la armonía producían un placer 

que le era esencial a la experiencia sensible de la tekhné, independientemente 

de la percepción de la realidad subyacente o representada. No resolvió esa 

desconexión, nos cuenta Tatarkiewicz, además de que incluyó la teoría 

catártica en su concepto sobre la tragedia, de tal forma que forzaba la distancia 

respecto a la mímesis. En todo caso, Aristóteles reúne a la poesía y la tekhné 

por considerar a la primera como una clase perteneciente al género de la 

segunda. 

Durante el helenismo, período post-aristotélico, dice Tatarkiewicz que 

«Grecia se caracterizó por un cambio de mentalidad, por una búsqueda febril 

de elementos espirituales creativos y divinos –esta búsqueda llegaba tan lejos 

que los percibía allí incluso donde antes sólo habían sido observados un 

trabajo manual, una técnica y una rutina de lo más vulgares» (Ibíd:135). Vale la 

pena no perder de vista el contexto sociocultural en el que esta afirmación 

puede cobrar sentido.  

El helenismo fue un período signado por la figura de Alejandro Magno (356 

a.C.–323 a.C.), quien durante el proceso de formación de su imperio llegó a 

concebir el ejercicio de su poder casi como una teocracia, pensándose como 

un dios vivo y creando en torno a él un mito que incorporaba temas dionisíacos 

y ritos persas. Esa monarquía absoluta, de derecho divino, transformó el 

funcionamiento y la importancia de las poleis: la ciudad helenística era una 

ciudad de súbditos regidos por funcionarios de una capital lejana. El ciudadano 

ya no participó de la vida pública de la ciudad y su interés se halló centrado en 

su propia autarquía; la filosofía pasó a ser sólo una forma de vida orientada a la 

felicidad del individuo. Atenas dejó de ser el centro del saber; Pérgamo, Rodas 
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y muy especialmente el Museo de Alejandría le sustituyeron. La ciencia griega 

experimentó su mayor auge y su inmediata decadencia. Se desarrolló un 

sincretismo religioso a través del cual el cristianismo se abría espacio y con la 

llegada de la dominación romana apareció y se instauró un eclecticismo 

filosófico44. 

El cambio ocurrido entonces durante este período, según Tatarkiewicz, 

consistió en una reformulación de la unión entre poesía y tekhné: a diferencia 

de la relación establecida por Aristóteles, en la cual acercaba la primera a la 

segunda –lo que dentro de la concepción griega general significaba una 

degradación–, ahora se impregnaba a algunas de las manifestaciones de la 

tekhné (la pintura especialmente) de la sabiduría e inspiración que 

caracterizaba a los poetas. Ese cambio no fue general: Cicerón diferenciaba a 

los artesanos vulgares (opifices) de los hombres eminentes (optimis studiis 

excellentes), y entre estos últimos incluía a los poetas; también llamaba sórdido 

la tekhné de los arquitectos. Anota Tatarkiewicz: «La única diferencia que 

Vitrubio pensaba que existía entre la arquitectura y fabricar sandalias eran las 

grandes dificultades que presentaba la primera» (Ibíd:137). Pero, en todo caso, 

sí ocurrió una nueva comprensión del trabajo productor de objetos y ahora sí 

aparecen los rasgos que anuncian lo que sería luego la diferenciación del arte 

respecto de la tekhné. En palabras del autor polaco:  

1) Es un trabajo espiritual y no puramente manual y material. 

2) Es, por lo tanto, un trabajo individual y no un oficio manual rutinario. 

3) Es un trabajo creativo en el que la imaginación se libera de los 
modelos naturales y no imita ya simplemente la realidad. 

4) Es de inspiración divina y no el producto de un carácter puramente 
terrenal. 

5) Llega hasta la esencia del ser y no se queda sólo en los fenómenos 

sensoriales. 

En la Edad Media, con la fuerte presencia del cristianismo, la concepción 

helénica retornó a la de la Grecia arcaica. El espíritu cristiano no podía 

permitirse sentir la belleza a partir de la experiencia sensible de obras 

realizadas por las imperfectas manos humanas. La única y verdadera belleza 

debía ser suprasensual y sólo en Dios y su creación podría ser hallada. De ahí 

que el concepto de belleza alcanzó de nuevo el valor de idea con que Platón la 

identificaba. Para los escolásticos, el concepto de arte se derivó de la obra de 

Aristóteles, específicamente de su Física, metafísica y retórica.  “Arte” retornó a 

ser la producción mecánica de algo con arreglo a unas normas precisas. 

                                            
44  Consúltese el DFH, helenismo. 
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«Artifex significaba en la Edad Media el productor de cualquier tipo de objeto, 

cuya forma había pensado anteriormente» (Ibíd:142). Las artesanías y el 

conocimiento retornaron a fundirse con el concepto de arte, y éste se guiaba 

por las reglas y nunca por originalidad alguna; de tal suerte que se entendió de 

nuevo perteneciente a un orden intelectual y «constituía el hábito de una mente 

práctica» (Ibíd.). La poesía quedó excluida de nuevo de todo concepto de arte 

o tekhné,  fuese éste liberal o mecánico, y se concebía más bien como una 

oración o confesión. No así la poética, que era entendida como arte de hablar y 

escribir, la cual debía, como todas las artes medievales, ser práctica y sobria. 

El Renacimiento inaugura la edad moderna fundiendo los conceptos de 

belleza con el de arte, ahora retomado éste desde el enfoque helenístico, por lo 

cual se inicia definitivamente el desarrollo de separación entre arte, artesanías 

y ciencia.  

Me importa mucho no perder la siguiente consideración: en su concepción 

fundacional, la poesía  era entendida y valorada como lo que no podía ser 

explicado acudiendo a los recursos que nos provee la razón y el conocimiento; 

esto es especialmente cierto en cuanto a la verdadera esencia de su 

producción: influir, afectar el espíritu del que la recibía, más allá de que tuviese 

que recurrir al habla y a la escritura, es decir, a ciertas operaciones técnicas 

para realizarse físicamente. A esta comprensión se acercaron algunas de las 

manifestaciones de la tekhné que comenzaron a ser nombradas como ars, 

especialmente todas aquellas en las que la noción de utilidad no era 

determinante. Lo útil debe ser entendido aquí como fin práctico contingente, lo 

que interesa por su beneficio inmediato, su provecho efectivo, verbigracia: 

alimentarse, vestirse, defenderse, cobijarse. Por ello la arquitectura tardó tanto 

en llegar a ser considerada como arte: sólo a partir de la segunda mitad del 

siglo XVI es cuando comienza a acercarse a este concepto, por ser entendida 

como arti del disegno, esto es, por su recurso al dibujo y es apenas, desde la 

segunda mitad del siglo XVIII, cuando definitivamente se la incorpora al 

concepto entonces formulado de Bellas Artes.  Debe entenderse entonces que 

sólo cuando el pensamiento y la creatividad humana agrietan la sólida 

construcción de las restricciones y necesidades con las cuales se acude al 

hacer, se supera una profunda escisión entre la realidad íntima y la realidad 

compartida, esto es, lo que existe como construcción en mí y lo que participo 

de construir con los otros para que aparezca. 

 

II.3.2.2.B. La teoría  

Ferrater Mora ofrece una explicación amplia y muy esclarecedora acerca 

del origen de esta palabra: 
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 «El verbo griego 2,TD©å [ 2,TD§4<] significaba “mirar”, 

“observar” –lo que hacía el espectador en los juegos y festivales 
públicos–. Este espectador no intervenía en tales juegos y 
festivales; su actividad era “teórica”. Los griegos llamaban 

2,TDÏH al “observador”, o “embajador”, que una Ciudad-Estado 

enviaba a los juegos, o al oráculo. La  2,TDÆ"  es la acción de 

mirar, ver, observar. Es también la función del 2,TDÏH , así 

como el conjunto de los 2,TD@Æ . Los 2,TD@Æ formaban una 

“procesión”. Cuando el mirar, ver u observar se entendían 

“mentalmente”, el verbo 2,TD© significaba “considerar” o 

“contemplar”» (DFF:3221, vol. 4).  

 

De aquí interpreto lo siguiente: si lo que acontece, juego, fiesta o 

ceremonia, es lo que se hace, esto es, lo que se produce o se realiza, el que 

mira no participa en ello, no hace, está al margen, fuera de la actividad o del 

hacer. ¿“No hace”? El que está fuera observa, y en tanto observa, física y 

“mentalmente”,  piensa, y porque piensa, imagina, reflexiona y valora lo que 

acontece. Reflexionar es reflejar, especular, transformar y volver a mostrar lo 

que se ha visto para que sea observado de nuevo. Imaginar es creación pura. 

Valorar es empatía, aceptación, confrontación. Todo ello de manera íntima o 

compartida. La teoría es un hacer invisible que se muestra como un no-hacer 

de lo visible. La teoría es el hacer puro de la razón, es la construcción 

intangible pero contundente de la razón, del logos, del discurso. 

El sentido filosófico originalmente dado al vocablo griego theoría, entonces, 

era el de contemplación, así como el del fruto de esa contemplación vivida. 

Aristóteles la definía como la actividad del primer motor, para él «la más alta 

teoría es el pensar del pensar. La “vida teórica” o la contemplación es la 

finalidad del hombre virtuoso; mediante ella se alcanza la felicidad de acuerdo 

con la virtud» (Ibíd:3222). Platón y Aristóteles se encuentran en la alta 

consideración que ya desde Sócrates se tenía para con la razón; sin embargo, 

es Aristóteles quien, como hemos visto, apuntala definitivamente una 

valoración de muy elevado nivel para con la teoría.  

Pienso que en el mundo griego antiguo la teoría y la poesía son hermanas 

muy distintas que se miran, frente a frente, paradas en distintas orillas de un 

mismo río. Ambas provienen de la más completa intimidad de la persona, se 

construyen gracias al habla, al discurso y son valoradas muy en alto, a causa 

de su intangibilidad; explicada la una por la facultad humana del pensamiento, 

mientras que la otra se justificaba con argumentos suprahumanos. Las dos son 

productoras de lo invisible que construye al mundo, aunque ellas se construyen 

de la vivencia de ese mismo mundo. 
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Precisamente, esa relación entre la teoría y la realidad, por vía de la praxis, 

ha sido tan debatida y elaborada históricamente como vimos que lo ha sido la 

poesía respecto a la técnica.  

El campo del estudio y conocimiento de las construcciones teóricas es la 

epistemología. Desde este enfoque, teoría es, en términos muy generales,  

todo «enunciado que aporta un conocimiento que está más allá de los datos o 

hechos que se perciben de una forma inmediata; conjetura o hipótesis 

meramente especulativa que nada tiene que ver con la práctica, con la 

observación o con la verificación» (DFH, teoría:1/1). Así que, ante todo, es un 

fenómeno proveniente del lenguaje. Desde el desarrollo de las ciencias 

empíricas en la edad moderna, teoría es sinónimo de teoría científica, 

exponiendo la casi total identificación con la que se entendieron las nociones 

de ciencia y empirismo. Como tal, se hace referencia a un «conjunto de 

enunciados –hipótesis y leyes confirmadas– sobre un aspecto de la realidad, 

que establecen entre sí relaciones de deducibilidad y cuyas últimas 

afirmaciones son enunciados de observación, y cuyo concepto se relaciona 

intrínsecamente con los de ley e hipótesis» (Ibíd. ). Todo lo que aquí está 

implícito ya fue tratado en el punto II.1. Basta aquí reiterar lo siguiente: en la 

actualidad se ha extendido la aceptación del principio de que todo conocimiento 

es teórico y todo hacer práctico conlleva una construcción teórica a priori, con 

lo cual queda acotada la concepción reduccionista del empirismo, pero sin que 

ello implique una primacía absoluta de lo teórico sobre la realidad: la teoría es 

un discurso con el cual construimos la realidad que nos ha construido y que 

nos construye. 

Todavía quiero anotar tres aspectos sobre el concepto de teoría: primero, 

una definición según la manera en que es asumida; segundo, una imagen 

insistente para describirla; y por último, la reiteración de una postura ontológica 

respecto a la misma. 

Ferrater, comentando sobre las dificultades de definición entre teoría y ley 

científica acerca una concepción flexible de la teoría: «Es un cuerpo coherente 

de conocimientos sobre un dominio de objetos; cuando este cuerpo de 

conocimiento es formalizado, se origina una teoría axiomática» (Ibíd:3222). El 

axioma es el enunciado que no se cuestiona y se toma como verdadero, 

equivale a un ladrillo en la fabricación de una pared. El axioma es, entonces, 

una construcción teórica incuestionable. El axioma es una tesis férreamente 

aceptada. Una tesis es una afirmación sobre algo, la acción de poner algo para 

que sea mirado, observado. Una tesis es una afirmación que se expone 

públicamente para probar y comprobar su fortaleza. Si resiste, se convierte en 

axioma. Si no, se regresa a la pregunta originante y se formula una nueva 

hipótesis, una afirmación que subyace, que permanece debajo, “oculta”, hasta 

que se le construya progresivamente su posibilidad de resistir a la intemperie 
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de lo público. Por otra parte,  esa expresión de la relación entre un dominio de 

objetos y el axioma, tiene ecos de las concepciones de Kuhn, Lakatos y Sneed. 

En realidad las tres representan la evolución de un pensamiento acerca de la 

estructura de una teoría. La primera se refería al paradigma y a las 

aplicaciones paradigmáticas; la segunda hablaba de un núcleo teórico o núcleo 

fuerte, rodeado por un cinturón de protección formado por un conjunto de 

hipótesis auxiliares y teorías derivadas; la última desarrolla, analítica y 

lógicamente, la forma generada por Lakatos y se plantea, básicamente, como 

un núcleo teórico matemáticamente estructurado y complejo, además de un 

conjunto de aplicaciones propuestas.  

La imagen persistente, entonces, es la de un núcleo profusamente 

construido para impedir su destrucción, rodeado de distintas capas de 

construcciones teóricas que lo amplían y protegen. La imagen me resulta 

persistente, tal vez por deformación disciplinar, pero me evoca al átomo, al 

sistema planetario, a las células, a una esfera. Todas estas concepciones se 

caracterizan por la idea de centro, de centralidad, de contención hacia ese 

centro, de centrípeto.  El punto. La unidad indivisible desde la que todo se 

inicia. Lo contenido por ese punto imaginario es la más angustiosa necesidad 

humana: la certeza. El juicio sintético, a priori o a posteriori. El axioma 

indestructible a partir del cual nuestra razón puede construir. Otra imagen, sin 

embargo, amplía aquella: la metáfora de Popper que define a la teoría como 

una fina red con la cual tratamos de atrapar el mundo. En ese atrapar, la red 

tiende a cerrarse y nos retorna a la imagen de núcleo, centro del que ya no es 

posible escapar. 

Acerca del debate sobre la naturaleza de la teoría en las ciencias naturales 

y la teoría en las ciencias sociales, Ferrater señala: «En las últimas, el que 

produce, o abraza, una teoría es al mismo tiempo el objeto de la teoría, de 

modo que el tipo de teoría que produce, o abraza, incide sobre los resultados 

que cabe esperar de la teoría» (3223). Pues bien, esa incidencia está 

permanentemente en todo quehacer científico, en tanto aceptemos que todo 

hacer está profusamente impregnado de teoría; de tal suerte que la ascética 

neutralidad es imposible (dejo aquí un axioma que debe ser empleado con 

inteligencia y corrección, intento que no quisiera dejar ausente en este trabajo).  

 

Finalmente, al relacionarse la teoría con la realidad, surge la realidad 

pensada o lo concreto pensado, que regenera a la teoría. Esta relación y su 

fruto es la práctica, que sólo se agota cuando no ocurre una reflexión del sujeto 

que las asume y enfrenta. Por otra parte, lo pensado siempre se compone de lo 

vivido; en el idealismo siempre hay un rasgo de materialismo. De esta manera, 
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es pertinente preguntarse ¿cuánto de pensado hay en lo vivido y cuánto de lo 

vivido hay en lo pensado?45 

En este momento pienso en la relación entre la filosofía y la teoría. Me 

atrevo a expresarlo así: la filosofía es el deseo por saber; la teoría, la creación 

en que se realiza ese deseo. Si el deseo es, como dice Platón del amor, la 

posesión permanente de lo bueno para alcanzar la felicidad, he de pensar que 

a través del saber es posible intentarlo. Esa posesión permanente de saber que 

puede promover un acercamiento a la felicidad es la filosofía. Para realizarlo he 

de acudir a las facultades de mi ser, esto es, mi existencia plena hecha 

espacio, pensamiento y lenguaje en el tiempo presente. Discurso. La teoría es 

el pensamiento que discurre, que ordena, que construye orden. Para que la 

posesión permanente de saber, que puede promover un acercamiento a la 

felicidad, ocurra, se haga, ha de ser discurso: pensamiento ordenado en el 

lenguaje y en el mundo, es decir, teoría. 

 
 
 

II.3.2.2.C. La práctica  

El DFH señala que práctica, entendida como “actividad práctica”, es decir, 

lo contrario a la “actividad teórica”, proviene del griego BD•>4H, praxis, 

sustantivo del verbo griego práttein, que significa acción o realización de algo. 

Muy específicamente, los griegos orientaban el sentido de este vocablo hacia 

una “acción moral”; «por ello Aristóteles distinguía entre  B@\0F4H y BD•>4H,  

y consideraba que mientras la póiesis pertenece al ámbito de la técnica, y tiene 

un fin exterior a sí misma, la praxis pertenece al dominio de la nD`<0F4H 

(phrónesis, sabiduría y prudencia), y no tiene un fin exterior a sí misma» 

(praxis:1/1). Por esta vía se puede anotar lo siguiente: la práctica se refiere a la 

acción y a su resultado, al cómo proceder o cómo actuar orientado hacia un 

hacer que no es un objeto. Como concepto próximo a la sabiduría y a la 

prudencia, supone ciencia y juicio, esto es, razón, conocimiento y actitud crítica 

para valorar la corrección, pertinencia y modo de ese hacer, de ese actuar. 

En un sentido más coloquial, usamos práctica para referirnos a lo 

beneficioso que resulta un hacer (esto es juzgar) y la experiencia y destreza en 

el hacer (esto se acerca al saber). En este último sentido roza los vocablos 

rutina y cotidianidad. 

En sentidos más especializados, la praxis o práctica derivó en tres nuevos 

conceptos: la filosofía de la praxis, el pragmatismo y la pragmática.  

                                            
45 Estas afirmaciones están en deuda con las clases del profesor González Ordosgoitti. 
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Filosofía de la praxis fue una expresión creada por el pensador marxista 

Antonio Gramsci  para referirse al marxismo. Con ella hacía énfasis en que «su 

interés por el marxismo se centraba en sus aspectos práctico-sociales», pues 

particularmente destacaba la noción de praxis propuesta por Marx, para quien 

esa noción era «fundamento de toda teorización». Así, Gramsci señalaba «la 

gran importancia dada por Marx a la unión dialéctica de la teoría social con la 

práctica emancipatoria» (praxis, filosofía de la:1/1). Porque, según el modelo 

del materialismo histórico, formulado por Karl Marx y Friedrich Engels, la praxis 

es la actividad humana fundamental, «material y social de transformación de la 

naturaleza, la sociedad y del hombre mismo (...) De forma que, en lugar de 

oponer la praxis a la teoría, considera que la praxis es la (...) génesis de todo 

conocimiento» (praxis:1/1). Esta concepción del desarrollo de la sociedad y la 

historia se sustenta en la definición de una realidad económica, conformada por 

una estructura consistente en la interrelación de fuerzas productivas, relaciones 

de producción y modos de producción; y una superestructura, integrada por 

todas las instituciones soportadas sobre la “base real” que provee la referida 

estructura.  Me interesa poner de relieve el término fuerza productiva. Según 

explica el DFH, en este materialismo esa noción es la que caracteriza 

exactamente al hombre, y se entiende como la capacidad de éste de actuar en 

pro de satisfacer todas sus necesidades “humanas”, biológicas, vitales, 

intelectuales, es decir, todas las necesidades posibles de ser manifestadas por 

una persona. Para lograrlo, el humano ha de transformar el ambiente en que se 

encuentra; ese ambiente es la realidad antes descrita: histórico-social-

económica. Porque el hombre, en la concepción marxista «es un ser histórico 

que se construye a sí mismo satisfaciendo, en el medio que le rodea sus 

propias necesidades» (Ibíd.). De ahí que la actividad práctica del hombre, 

según el materialismo histórico, sea el trabajo. De acuerdo con esta 

concepción, es posible interpretar práctica como trabajo: la realización de una 

acción por la cual se recibe un beneficio cierto, efectivo, concreto o material.  

Ese recibir algo caracteriza a la práctica, por lo que su hacer no es 

ciertamente desinteresado. Por la acción práctica se recibe dinero, un objeto o 

conocimiento. Sea lo que sea que se reciba, se espera de él que nos provea de 

bien. 

 

Esa interpretación que hago no procede en absoluto de una concepción 

perteneciente al pragmatismo, aunque pudiera leerse emparentada con él. El 

pragmatismo es una corriente filosófica que emergió en Estados Unidos a 

finales del siglo XIX y comienzos del XX. Su propulsor más destacado fue 

Charles Sanders Peirce. Al respecto, el DFH explica que este filósofo  formuló 

un método para otorgar significado a los conceptos, tendente a eliminar lo 

metafísico, según «el principio de que el interés e importancia de un concepto 

reside únicamente en los efectos directos que consideramos pueda tener en la 
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conducta humana». Esta proposición se generalizó en la búsqueda de sentido 

no sólo de los términos, sino también de las grandes cuestiones metafísicas, y 

se configuró como una teoría sobre la verdad; en este sentido, los seguidores 

de esta línea filosófica afirmaban que «más que un acuerdo o concordancia 

con la realidad, la verdad consiste en lo que es ventajoso para el pensamiento, 

o en la consecución de una relación satisfactoria con la realidad; la ventaja y la 

satisfacción se refieren a lo útil, o a lo práctico; “verdadero” es una clase de 

“bueno» (pragmatismo:1/1). La relatividad implícita en esa afirmación fue 

criticada e intentada de corregir por parte de John Dewey, psicólogo y 

pedagogo americano que analizó el concepto de lo “verdadero en la práctica”, 

considerando los requisitos de una investigación científica. Su concepción del 

pragmatismo derivó en lo que él llamó instrumentalismo:  

«El conocimiento es un proceso de investigación en el cual 
las ideas son los instrumentos; de ellas no decimos propiamente 
que sean verdaderas o falsas en sí mismas, sino que los medios 
de que nos valemos para investigar cuáles de nuestras creencias 
sirven para resolver nuestros problemas, son de índole variada; el 
término de la investigación no es la verdad o la certeza absoluta, 
sino una ”afirmabilidad garantizada”, esto es, un prudente juicio 
práctico que se apoya en el conjunto de afirmaciones que 
desarrolla metódicamente la empresa (comunidad) científica» 
(Ibíd.).  

En resumen, podría aceptarse que la interpretación propuesta sobre la 

práctica como trabajo, coincide con lo que podría leerse como extracto último 

del concepto de pragmatismo: de la acción se alcanza, se recibe un bien. 

Cuando traté el tema del lenguaje en el punto II.2 y siguientes, apuntando 

hacia la noción de discurso, me acerqué indirectamente a lo que es señalado, 

en buena medida, como la pragmática.  El vocablo proviene del griego 

BD"(:"J46`l, que significa “relativo a los hechos”. Muy específicamente, con 

el término pragmática se alude a una  disciplina que estudia el uso del lenguaje 

y el lenguaje en el uso, a diferencia del modelo de estudio de la lingüística, que 

se acerca al lenguaje como sistema lingüístico, esto es, un mecanismo de 

palabras. Se fundamenta en la noción acto de habla, formulada por John 

Langshaw Austin  a partir de 1955, según la cual «la función del lenguaje en la 

comunicación no es meramente descriptiva, sino que al hablar realizamos 

actos» (DFH, pragmática:1/1). En este modelo, la unidad de análisis es el 

enunciado, esto es, la frase estudiada en sí y en conjunto con la información 

que procede de la situación en que ocurre. Cuando lo que se estudia no es una 

frase en su situación, sino un conjunto amplio de frases en su situación y 

contexto, entonces nos encontramos con el análisis del discurso. Por cierto, no 

es un problema de “escala” del estudio, sino de comprensión ontológica de lo 

estudiado: mecanicista u holística. El concepto de práctica subyacente es, 

entonces, el del hacer ontológico, temporal y contextualmente determinado. 
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La práctica es el hacer de la teoría. Ese hacer debe ser comprendido 

holísticamente, es decir, fundamentado en quién hace, cuándo se hace y en 

qué contexto se hace. Y de ese hacer se  espera recibir un bien, una 

aproximación a la felicidad. 

La práctica no es un vulgar hacer por hacer. Es la acción de un discurso 

teórico, fundamentado en un estado de plena conciencia del serahí. 

 

II.3.2.2.D. La técnica  

En el punto II.3.2.1.A. se hizo una introducción al concepto de técnica o 

JXP<,, tekhné, que en griego significaba “saber hacer”. Ese hacer estaba 

dirigido por el dominio de conocimientos y destrezas, en función de un conjunto 

de reglas, cánones o procedimientos para producir un objeto. Estaba muy 

especialmente orientado a la producción de algo, de un objeto que podríamos 

llamar “artificial”, acercando la distinción aristotélica entre lo natural y lo 

artificial, siendo esto último aquello que está mediatizado por la actividad 

humana para alterar las potencialidades naturales. Por la condición de producir 

un objeto con un fin o interés determinado, la tekhné se distingue de la teoría, 

según la clasificación de saberes que Aristóteles propuso. También, por el 

dominio y adscripción de conocimientos razonados, la tekhné se distingue de la 

poesía propiamente hablando, aunque formara parte de ésta. Como ya se dijo, 

en la acción de crear algo, la tekhné es póiesis, pero, en tanto ese crear deriva 

de la razón humana, es muy específicamente tekhné. 

Según vimos también, por el sistema socio-cultural de valores de la antigua 

Grecia, toda acción productiva que conllevara esfuerzo físico era valorado 

como degradante, tanto ética como epistemológicamente. A mayor esfuerzo 

físico requiriese la producción de algo, más degradado era en el sistema de 

valores griego. Desde que en el Renacimiento se inicia el desarrollo de 

conceptos que abrieran los primigenios conceptos de artes liberales y artes 

vulgares o mecánicas, propugnando la definición de los campos de saber e 

influencia de la ciencia, de los oficios y de las artes, el concepto de técnica fue 

adquiriendo progresivamente su constitución conceptual actual. Ello fue posible 

en tanto ciencia y técnica se configuraron como sistema de saber que incidió 

en la formación de fuerzas productivas cada vez mayores; y por la otra, a 

medida que arte y técnica se fueron despojando de las necesidades de culto y 

se fueron secularizando. 

En la edad moderna, dos sentidos caracterizan entonces al vocablo 

técnica. Primero, como sustantivo, designa las destrezas y procedimientos para 

producir un objeto, con arreglo a unas normas claramente establecidas y 

codificadas. Segundo, como adjetivo, designa la acción propiamente dicha, el 

modo en el que esa acción debe ser realizada para producir un objeto. 
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El caso es que de esa arcaica valoración griega a la que nos hemos 

referido, se derivó lo que el DFH califica de un “gran malentendido” que ha 

viciado toda reflexión sobre la técnica:  

«La idea de que es necesario (o posible) separar la esfera de 
las actividades específicamente humanas y morales, que poseen 
un fin en sí mismas, de la esfera de los instrumentos y las 
técnicas, desprovistas de finalidad propia. (...) tal separación es 
falaz, ya que la actividad humana en su conjunto no puede 
desgajarse de los medios y las técnicas, y la técnica misma forma 
parte de la cultura, entendida como forma de apropiación de la 
naturaleza. Por ello, en la actualidad, el término técnica ya no se 
refiere solamente a lo que es un medio, y su significado es ya 
bien distinto del que tenía en la antigüedad o en la Edad Media, 
de manera que la pregunta misma “¿qué es la técnica?” es 
propiamente una pregunta filosófica, que ha engendrado la 
filosofía de la tecnología» (técnica:1/3). 

 

En resumen, la técnica ha sido caracterizada como la acción productiva de 

lo artificial, motivada por un interés y un fin. Si se le entiende según su relación 

con la teoría, hay que distinguir tres clases de técnicas: las meramente 

empíricas, que proceden por simple imitación de una acción sin acudir a ningún 

conocimiento elaborado, como la siembra de conuco por ejemplo; las que se 

evalúan según su eficacia y rendimiento, soportadas por conocimientos y 

procedimientos bien descritos, como las artesanías; y las que transforman la 

estructura económica de una sociedad, basadas en el conocimiento y proceder 

científico. Si se considera la técnica en virtud de su racionalidad, se habla de 

técnica, llanamente, para referirse a la que depende de una racionalidad, 

mientras que se habla de ritos a las técnicas que se soportan en lo mágico-

religioso. Por último, de acuerdo a su fin, se califican según el objeto que 

producen: cognoscitivo, artístico, etcétera (técnicas docentes o técnicas 

fotográficas, por ejemplo), o según su capacidad para mediar entre el hombre y 

la naturaleza, lo cual se vincula a las ideas de máquina e instrumento. 

Antes de cerrar este punto es necesario comentar lo siguiente: en el 

concepto de técnica está igualmente involucrada la noción de trabajo, de 

manera mucho más evidente que la expuesta en el concepto de práctica. Decía 

que por la práctica se espera recibir un bien. Por la técnica importa ese algo 

por el cual es posible esperar recibir un bien. Por la técnica importa crear algo 

que ha de ser dado y que permite la retribución con el bien. Por la técnica se 

ofrece un bien. Pero para hacer ese algo y poder ofrecerlo ha de acudirse a la 

práctica, es decir, a la “acción para” crear el bien. Esa acción comporta, como 

vimos, una teoría, y el crear requiere, en algún grado, de la poesía.  
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Ahora es posible entender por qué la técnica ocupa este lugar en el hacer: 

porque por la técnica se crea lo que ha de ser ofrecido, y ese crear exige la 

indisociable unión de la poesía, la teoría y la práctica. 

 

II.3.2.3.- ¿CÓMO SE PIENSA EL HACER? 

Dije que concebía a la teoría y a la poesía como dos hermanas que se 

miran frente a frente, desde orillas opuestas de un mismo río. Ambas desean 

reunirse y pretenden cruzarlo. La teoría dice conocer el río y busca el lugar que 

considera más seguro para intentarlo. La poesía dice estar inspirada y 

construye un puente. Ambas cruzan simultáneamente y se descubren de nuevo 

separadas. Pero el puente sigue allí luego de haber sido hecho. Se reúnen y se 

abrazan en el medio de él. La poesía se siente alegre. La teoría siente miedo 

porque considera siempre precaria la estabilidad de la construcción. Ahora se 

unen para consolidar la obra que les ofrece la posibilidad de ser cercanas. 

La teoría hace por vía de la práctica. La poesía hace por vía de la técnica. 

El hacer de la teoría se torna práctica; el de la poesía, técnica. Cuando se 

reconoce el origen del hacer, su efecto se eleva, crece, vive. Cuando se ignora, 

se empobrece, petrifica, muere. A la teoría le importa mucho cómo proceder, al 

punto de guardar silencio acerca de qué pretende hacer. A la poesía le es 

imprescindible el qué es, para luego proceder. Ambas se unen en el porqué: 

crear y vivir una realidad en la realidad. 

Precisamente, de la relación que se establece entre la técnica y la realidad 

encuentra campo de acción la filosofía de la técnica. Al respecto el DFH 

apunta:  

«La reflexión filosófica acerca de la técnica no ha sido 
tradicionalmente muy abundante. Es cierto que desde la Grecia 
antigua hasta la actualidad, la filosofía –e incluso ciertos mitos 
prefilosóficos (como el de Prometeo)– han tratado la cuestión de 
la técnica, pero casi siempre de un modo marginal. Una visión en 
cierto modo altiva de la filosofía respecto a la técnica –
considerada como actividad menor– ha propiciado tal 
marginación. Así se comprende que el término «filosofía de la 
técnica» sea bastante reciente: aparece por primera vez en la 
obra de Ernst Kapp (Filosofía de la técnica, 1877), aparición que 
ha de interpretarse como paralela al proceso por el que la técnica 
ocupa un destacado lugar en la sociedad contemporánea» 
(filosofía de la técnica:1/4). 

 

Para estudiar los distintos enfoques filosóficos acerca de la técnica, el DFH 

toma el esquema propuesto por  Carl Mitcham, según el cual este autor 

distingue tres etapas: el escepticismo antiguo, el optimismo del Renacimiento y 

la Ilustración, y la ambigüedad o desasosiego romántico. 
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La actitud escéptica antigua: se fundamenta, como ya señalamos, en la 

discriminación que los griegos tenían entre la teoría como contemplación y la 

tekhné como esfuerzo físico degradante; esa desigualdad pone en duda el 

hacer humano, que lo considera artificial y de menor valía que lo natural:  

«Así, la técnica sería una expresión de la desconfianza hacia 
la naturaleza; sería la búsqueda de la satisfacción de 
necesidades vanas que envilecen al ser humano y lo apartan de 
lo trascendente; o alimentarían una seducción por objetos de 
entidad degradada (el objeto técnico, o sea el artefacto, se 
considera de menor entidad que el objeto natural)» (Ibíd:1/4).  

 

Vimos que esta actitud se extendió plenamente hasta el período medieval, 

profundizada por el cristianismo, que rechazaba «la vanidad del conocimiento 

técnico y del poder terrenal frente al objetivo verdadero de la salvación» (Ibíd.). 

 

El optimismo del Renacimiento y la Ilustración: nítidamente formulado 

por Francis Bacon, quien exalta la vida activa frente a la contemplación, a la 

praxis frente a la theoria, lo que, en consecuencia,  reivindica la técnica. «Trata 

de promover la idea del hombre como amo de la naturaleza –incluso como 

creador junto a Dios–, y para ese destino el dominio técnico es necesario» 

(2/4). Ese enfoque se basa en un pragmatismo epistemológico, el cual consiste 

en «la primacía de los métodos inductivos [y] en una concepción que subraya 

igual entidad ontológica para los objetos naturales y para los objetos técnicos» 

(Ibíd.). Como resultado: 

«…la naturaleza es reconducida al modelo técnico; de este 
modo la máquina se convierte en la gran metáfora que preside la 
concepción de la propia naturaleza. La sustitución de la idea del 
homo sapiens por la del homo faber sería una indicación paralela 
a la de esta transformación centrada en la primacía de la 
máquina, hasta el punto que el propio hombre será concebido 
como máquina (...) El optimismo ilustrado entiende que en esa 
actividad se cumple el designio humano, y la Revolución 
industrial será su consecuencia» (Ibíd.).  

  

Se ha invertido completamente la relación y la técnica se torna 

hegemónica. 

La reacción romántica: es de sublevación contra el reduccionismo 

mecanicista, presentando una concepción de tipo orgánico; ataca el primado de 

la racionalidad apelando a los valores de la imaginación y el sentimiento. Los 

efectos de la Revolución industrial, que ya se dejan sentir en forma de miseria 

social, le proveen de argumentos para exponer los límites de la técnica. En 

1818 se publica la muy conocida obra de Mary W. Shelley titulada Frankenstein  
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o  el moderno Prometeo. Sobre esta obra, la editora de la edición de CÁTEDRA 

de 1999, Isabel Burdiel, comenta lo siguiente:  

«La historia de Frankenstein se construye a partir de los 
supuestos básicos de la filosofía materialista y de la ciencia de su 
época; en concreto, a partir de las ideas de Locke y de Condillac 
y de “la ciencia monística, newtoniana, de Erasmus Darwin, 
Joseph Priestly y Sir Humphry Davy (...) la creación del hombre 
artificial, como el tema en torno al cual se organiza Frankenstein, 
responde menos a viejas leyendas que a un problema científico y 
filosófico particularmente vivo en su momento» (61).  

 

Pero más adelante anota una muy importante aclaración:  

«Las consecuencias aberrantes no son de la ciencia en 
cuanto tal, lo son del “científico” que, en un momento crucial de 
su empresa, dejó de actuar como tal y se convirtió en un ser 
irracional, prisionero de los más antiguos y acientíficos terrores, 
de aquellos prejuicios que creía estar combatiendo» (68).  

 

Porque, en definitiva, el problema de todo hacer, más que en lo hecho en 

sí, reside en quién hace, es decir, en el ser humano mismo; y pienso que esto 

ha de leerse más como problema específico de la práctica que de la técnica, 

entendiendo aquella como la acción del hombre que hace y a ésta como el 

objeto hecho.  El problema implícito en la novela de Shelley es, en definitiva, el 

problema del ser humano que ha de juzgar sus acciones y que debe decidir 

para actuar:  

«Frankenstein ahonda en lo más radical de la tradición 
romántica (...) en la posibilidad de un mundo de verdades, de 
respuestas y soluciones contrapuestas, incompatibles entre sí y, 
sin embargo, todas ellas verdaderas. El carácter mismo de la 
noción de verdad se convierte en problemático y, con él, la 
confianza en las operaciones del conocimiento racional como 
garante del descubrimiento de alguna solución unívocamente 
verdadera que traiga con ella el final de una incertidumbre. Tanto 
Víctor Frankenstein como el monstruo –en procesos casi 
paralelos– van descubriendo que la incertidumbre crece con el 
conocimiento y someten toda la narrativa de Mary Shelley a 
aquella vieja pregunta, ontológica y epistemológica: ¿Qué es lo 
que es? y ¿cómo saber que lo que parecer ser, es?» (93). 

 

Queda expuesta la ruptura de los absolutos que sostenían (y que aún, 

parcialmente, intentan sostener) a la humanidad: unidad, verdad, orden. La 

conciencia romántica, heredera de la conciencia moderna, su extensión, se 

enfrenta al íntimo sufrimiento de la fragmentación del ser, a su identificación 

monstruosa de partes rudamente articuladas, que busca infructuosamente la 
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restitución de su propia unidad: el orden. Una fragmentación irreconciliable 

entre lo creado y el que ha creado. «Debía ser vuestro Adán, pero soy más 

bien el ángel caído a quien negáis toda dicha», dice el monstruo al científico, y 

este último le replica: «...somos enemigos...». 

Sin embargo, después de todo, no es posible dejar de considerar que «el 

romanticismo es una crítica del optimismo técnico, es una reacción contra la 

ciencia y la técnica modernas, pero sus ideales (la autorrealización humana, la 

fusión orgánica con la naturaleza, la concepción del hombre como creador) 

pertenecen a la misma matriz que alumbró la moderna técnica y su valoración 

positiva» (DFH, filosofía de la técnica:3/4). 

Esas tres miradas aún son perceptibles en el contemporáneo discurso 

filosófico sobre la técnica. Al respecto el DFH señala dos tradiciones de la 

actual filosofía de la técnica. Una que designa como ingenieril, la cual «consiste 

en un análisis más bien internalista de las condiciones, factores, métodos y 

finalidades del desarrollo tecnológico. Su intención es claramente laudatoria y 

optimista» (Ibíd.). Y la otra tradición es designada como crítica o externalista, 

representada por José Ortega y Gasset y Martin Heidegger. Del primero, el 

DFH destaca la obra Meditación de la técnica (1939) y del segundo La 

pregunta por la técnica (1954). El diccionario explica que Gasset: 

 «…abordó el problema de la técnica desde una perspectiva 
antropológica, señalando que gracias a la relación que se 
establece entre el hombre y la técnica se puede descubrir la 
verdadera y auténtica constitución del ser humano, ya que la vida 
del hombre, a diferencia de los otros animales, no coincide con 
sus meras necesidades orgánicas. (...)  la actividad humana 
puede desarrollarse para superar el mero “estar” y conseguir el 
“bienestar”» (Ibíd.).  

 

Para Heidegger, la ciencia y la técnica de Occidente han generado el 

olvido del ser, por intentar poseer al ente, ello «ha conducido al hombre a 

dejarse atrapar por las cosas, lo que ha provocado una concepción del mundo 

como un objeto que debe ser explotado y dominado. En este sentido, dice 

Heidegger, la técnica es la plena culminación de la metafísica basada en el 

mencionado olvido del ser» (4/4).  

El mismo diccionario destaca lo afirmado por Lewis Mumford:  

«Desde la revolución neolítica (caracterizada por un gran 
despliegue de la técnica) hasta nuestros días, la técnica 
fundamental, matriz de todas las otras, ha sido la técnica político-
burocrática (a la que determinados desarrollos actuales de la 
cibernética y las computadoras no son ajenos), que ha permitido 
el desarrollo de los grandes imperios (desde los neolíticos, hasta 
los coloniales o postcoloniales, pasando por el imperio romano)» 
(DFH, técnica:2/2).   
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La técnica del tiempo moderno fundada en el programa baconiano de 

dominar la naturaleza: 

 «…se asocia a las estructuras sociales y a las relaciones de 
producción, de forma que, además de permitir el dominio de la 
naturaleza, permiten también el dominio de unos hombres sobre 
otros. Por ello no es de extrañar que muchos de los avances 
técnicos fundamentales, desde el desarrollo de las catapultas, 
hasta los misiles, se hayan efectuado a raíz de necesidades 
militares. En este sentido, es preciso notar que la misma técnica 
nunca es plenamente neutral, política y socialmente, sino que, 
como señalaba Marx, en la medida en que surge en el seno de 
unas determinadas relaciones de producción, está al servicio de 
una determinada estructura social» (Ibíd.).  

 

Los avances técnicos a lo largo de la historia han conllevado mitos y 

miedos. La vida de Víctor Frankenstein, dominada por el monstruo que creó, es 

una clara metáfora al respecto. Pero lo que está ciertamente en el fondo de 

esos temores es el problema del uso social de la técnica, su característica 

condición de instrumento del poder:  

«Desde la inicial condena eclesiástica contra la primera 
máquina moderna –el reloj mecánico–, que usurpaba a Dios el 
control del tiempo, hasta las apocalípticas invectivas de Spengler 
contra la técnica que mata el alma humana y es señal de 
decadencia espiritual, pasando por las destrucciones de 
máquinas por parte de los obreros en el siglo XIX, lo que está 
verdaderamente en juego es el control social de la técnica» 
(Ibíd.). 
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II.3.3.- ¿QUÉ DECIMOS CUANDO DIGO SOY LO QUE HAGO?  

I 

Pienso: “ser: acción de la primera existencia” 

«Moisés dijo a Dios: “Bien, yo me presentaré a los hijos de 
Israel y les diré: ‘El Dios de nuestros padres me ha enviado a 
vosotros’. Pero si ellos me preguntan: ‘¿Cuál es su nombre?’, 
¿qué les responderé?” Y Dios dijo a Moisés: “Yo soy el que soy. 
Así responderás a los hijos de Israel: ‘Yo soy” me ha enviado a 
vosotros» (Éxodo, 3, 13 y 14). 

 

La primera existencia es un perenne presente, un único e infinito yo-aquí-

ya que actúa. En ese actuar ocurre el ser que deviene, que siempre ha sido, 

que siempre ha de ser. 

Decir Yo es decir conciencia indivisible de pensamiento y espacio, alma y 

cuerpo en el mundo. Decir soy es actuar, hacer del yo, que se ha venido 

haciendo desde que se pronuncia por primera vez y que habrá de hacerse 

hasta que muera. 

Toda persona es la primera existencia perenne, siempre haciéndose y 

deshaciéndose y siempre perteneciendo a las otras primeras existencias. 

Somos imagen y semejanza porque somos plenamente esto: conciencia y 

acto. Un eterno yo soy, es decir, un eterno actuar, ocurrir. Yo soy es acción 

pura de mi voluntad, libre; unida a las voluntades de los otros yo soy, también 

libres. Una libertad mutuamente tramada, y en ello reside su valor y fuerza. 

Dios es eterno en la persona. 

Dios está en todas partes y en todo momento porque Dios somos todos en 

tanto uno. 

Sólo hay, entonces, una única y eterna primera existencia: toda voz que 

dice yo soy, en cada vuelta que el mundo da sobre sí mismo y en torno al 

cosmos pleno. 

Cada vez que digo yo soy me creo como existencia, conciencia y acción 

perenne en el mundo. 

 

II 

Yo soy es un color pleno, único e intenso, formado por una “cuatricomía” 

de seres-espacios: mortales y tierra, Dios y cielo. Mi presencia en ese color lo 
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modifica solamente la cercanía de una mirada. La realidad, pensada así, en 

forma y semejanza, es como cuatrocientos millones de personas que hablan 

todas un mismo idioma o como todas las personas del mundo tomadas de la 

mano. Si nos acercamos todos aquellos que creemos compartir algo en común, 

sin soltarnos jamás de las manos de quienes nos rodean y que ya no poseen 

ese algo en común con nosotros, probablemente pasarán tres cosas: que 

creamos que el mundo lo formamos sólo nosotros porque no alcanzamos a ver 

el horizonte de los otros, que los otros nos identifiquen como algo 

efectivamente diferente y que Dios vea cuánta armonía logra –o no– el color 

que somos en el color de sí y en el de su creación, que es también nuestra. 

 

III  

Yo soy lenguaje y por el lenguaje soy: cuerpo, pensamiento, imaginación y 

acción. Ésa es la realidad. Ahí radica el puro sentido de su orden y unidad. La 

realidad es lenguaje. Dios es la primera palabra del lenguaje que me crea. Y 

cada palabra deviene en imagen, y cada imagen troca en cosa para que 

después cada cosa regrese a mí como imagen y se regenere en palabra, esto 

es, forma, pensamiento y acción. Mi cuerpo es el sistema “edilicio” en el que 

todo esto ocurre: no puedo ser sin sus espacios; sus espacios no pueden ser 

sin los sistemas que los conforman; sus espacios y sus sistemas no pueden ser 

sin mi pensamiento, sin mi alma y sin mi voz; nada en mi cuerpo sería, ni 

siquiera él mismo, si no es habitado por las palabras Dios, yo, los otros y el 

mundo. 

 

IV 

Eugenio Montejo (1976:63) escribe su Labor:  

 

Para que Dios exista un poco más 
–a pesar de sí mismo– los poetas 
guardan el canto de la tierra. 
Para que siempre esté al alcance 
la cantidad de Dios  
que cada uno niega diariamente 
y puedan ser al fin ateos 
los hombres, las nubes, las estrellas, 
los poetas en vela hasta muy tarde 
se aferran a viejos cuadernos. 
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Dios rota en sus eclipses 
y se deja soñar desde muy lejos. 
En medio de la noche 
las sombras borran las ventanas 
de rectos edificios. 
Son pocas las lumbres encendidas 
que tiemblan a esa hora 
en la intemperie, 
son pocas, pero cuánto resisten 
para inventar la cantidad de Dios 
que cada uno pide en sueños. 
 
 
 

V 

Yo soy el que hace. Yo soy a través de lo que hago. Yo soy en lo hecho. 

Escribo la palabra creada al vivir en el mundo. Y cada palabra crea de 

nuevo al mundo en el que vivo. 

Yo soy hacer y mi hacer es lenguaje. Mi hacer es ir hacia los otros para 

reunirnos y ser en nosotros el Yo soy. 

 

 

VI 

Cuando digo yo soy, a imagen y semejanza le digo al mundo tú eres, él es, 

ella es; esto es, eso es, aquello es. Todo habrá de ser. Cuando designo y 

predico, creo, en las palabras y por las palabras, lo designado. En ese crear 

está la poesía. En ese designar, lo creado torna entonces en anuncio, 

previsión, prescripción, proscripción. Eso es teoría: decir lo que es y lo que ha 

de ser, en tanto posibilidad de la acción del yo soy.  Ese decir es tesis: un 

discurso expuesto a la intemperie de lo público. 

 

 

VII 

La materia de la palabra es intangible cuando es hablada. En todo caso, mi 

cuerpo, la nada y el aire han de ser su materia. Pero la palabra a través de mi 

mano se hace en otras materias: restos de rocas y fibras. Cada vez que con 
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mis manos hablo, creo un artefacto. Una cosa hecha con arte. Con arte y con 

técnica. Con tekhné y con póiesis. Porque deseo para mí la felicidad del bien, 

actúo: deseo hacer. He ahí la práctica. Tener práctica es decir que se siente 

deseo por alcanzar la felicidad del bien, a través del bien-hacer. La práctica es 

la acción impulsada por el deseo de una felicidad virtuosa. Toda acción que 

juzgue como equivocada, infeliz, es una mala praxis. Lo que une a la acción 

impulsada por el deseo y al artefacto es la técnica: el saber cómo hacer. Un 

buen artefacto es aquél que ofrece un bien. El mal artefacto promueve la 

degradación del ser y anticipa su muerte. La belleza del artefacto es lo que 

promueve mi admiración hacia él; despierta en mí un acercamiento ritualizado 

hacia él; me induce el deseo de poseerlo, de ser en él, de convertirlo en 

mundo. La belleza del artefacto surge de todos mis sentidos y de las voces que 

me habitan. 

 

 

VIII 

Cuando nos referimos a los hechos como si fueran una realidad 

inconmovible caemos en una conjetura paradójica: lo que el yo soy hace se 

torna, con el tiempo, en una realidad concreta, dura, sólida, infracturable; 

compuesta de cosas, hábitos, rutina, cotidianidad. Sea eso algo físico, algo 

pensado e inclusive algo social. A esa consideración sobre la realidad 

vulgarmente llamamos “la realidad”. La realidad no está hecha, la hacemos 

permanentemente, por tanto es permeable, fluida, transformable. En ello reside 

la vida del yo soy.  

 

 

IX 

La cotidianidad real del yo soy es un rito perenne que se vive en su origen 

siempre, una práctica consciente del vivir. La cotidianidad es la hechura de 

tiempo del yo soy. La conciencia de esa temporalidad cotidiana es la tradición. 

La tradición es la realidad que se hace perennemente en su temporalidad. Es 

gracias a la cotidianidad que ocurren los momentos que intensifican el vivir. Los 

momentos no pueden ocurrir sin la cotidianidad, pero la cotidianidad no puede 

ocurrir sin el impulso de los momentos. Confundir los momentos con la 

cotidianidad es arruinar la realidad y el vivir. 
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X 

No he de olvidar que el yo soy es un eco, el recuerdo de un acto, 

inextinguible mientras otro yo soy pueda escucharlo. Todo yo soy es la primera 

existencia perenne, siempre haciéndose y deshaciéndose y siempre 

perteneciendo a las otras primeras existencias. Todo yo soy es un origen, un 

lugar desde el cual emana el mundo y hacia el cual se vierte. Ese lugar de 

origen perenne ha de ser sereno, intenso, fijo en su siempre instantáneo 

movimiento. El yo soy es un centro dinámico (bienvenidas sean aquí la 

geometría y la dinámica: la forma y su acción). De tal suerte que quienes logran 

abandonar el planeta pueden ver una aparentemente infinita inmensidad de 

puntos, una red de millares y millares de centros en movimiento. Toda la 

humanidad es una larga playa, entre una tierra que aún está siendo creada y 

conocida, y un océano del que conocemos casi nada y del que apenas 

logramos abarcar un mínimo horizonte que nos produce la sensación de ser 

infinitamente minúsculos y de estar indeciblemente íngrimos.  
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I I I -  D E M I U R G O  Y   D I S C U R S O  

En el capítulo anterior traté de interpretar la expresión soy lo que hago, 

ayudado por una multitud de voces entre las que, como en toda conversación, 

uno distingue aquellas con las que piensa tener más o menos coincidencia. El 

resultado es, por cierto, una trama hecha de lo que uno cree que logra 

entender, lo que se quiere entender, lo que no se concientiza  y lo que se 

propone. Por la hechura de esa trama uno es demiurgo y lo hecho, 

propiamente humano, es discurso: creador a partir de lo creado y acto de 

creación y mundo creado fundados en el lenguaje. 

Pero lo que quisiera reconstruir en mí es el ser arquitecto: ¿qué quiero 

decir cuando digo soy arquitecto? ¿Cómo participo de la figura del demiurgo y 

qué tiene que ver el discurso con el arquitecto, si en nuestra cotidianidad, llana 

y directamente, no nos concebimos sino como otro hacedor de cosas? 

Efectivamente, nos medimos y valoramos por las cosas que decimos hacer, 

aun más, por las que vemos hechas. Este preguntar podría parecer ocioso por 

la obviedad conque tendemos a responder, pero, precisamente, quiero dudar 

de esa “cristalizada” obviedad de lo que decimos. El resultado nunca será 

infructuoso, pues, aunque parezca que diré lo que ya ha sido dicho hasta el 

cansancio, si eso ocurre, el estado de conciencia sobre lo dicho se habrá 

renovado y en ello radica la posibilidad y el impulso para continuar buscando 

mejores respuestas sobre el hacer que intento como arquitecto. [Ver Lámina 13]. 

 

III.1.- ¿QUÉ HACE EL ARQUITECTO? 

Cosas. El arquitecto es, en apariencia, un indudable participante del mundo 

físico. Casi no podría concebírsele de manera distinta a un empirista: aquél que 

dice derivar de la experiencia los conocimientos que posee; alguien para quien 

los hechos son causa y consecuencia, es decir, todo; y que además entiende lo 

hecho como cosa física, lo real concreto, “verdadero sostén del pensamiento”.  

Es claro que estoy empleando la palabra cosa en un sentido restringido. 

Según el DFH, cosa es una: 

 «Palabra de uso algo indefinido, también en los contextos 
filosóficos, donde en general se refiere al objeto intencional de la 
conciencia, por lo que la cosa pensada, querida o imaginada 
puede ser tanto real como simplemente mental. En un sentido 
más estricto, se aplica al objeto físico que existe de forma 
individual; equivale, así, a “objeto material”. No obstante, los 
distintos usos filosóficos dan a la palabra significados distintos, 
según los diversos autores. Así, Descartes utiliza “cosa” (en su 
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caso, res) como equivalente de “sustancia” y es cosa tanto el 
pensamiento (res cogitans) como la extensión (res extensa), pero 
también se refiere a “cosas materiales” y “cosas corporales”. Para 
Kant, “cosa” tal como la conocemos es el objeto del conocimiento 
sensible o intuición, al cual llama preferentemente fenómeno, que 
distingue de la “cosa en sí”, o noúmenon, el objeto tal como es en 
sí mismo más allá de la experiencia humana, en realidad 
desconocido, aunque pensable. En la ética distingue al hombre 
de cualquier “cosa”, porque el hombre no es nunca medio o 
instrumento para nada, sino fin en sí mismo. Heidegger observa 
que preguntar ¿qué es una cosa? –pregunta que sólo la filosofía, 
a diferencia de las ciencias, se atreve a plantear– lleva a 
preguntarse por ¿quién es el hombre?, dado que no puede 
responderse a ella a menos de plantearse qué es el espacio y el 
tiempo, qué es la verdad, cómo conoce el hombre y cómo ha 
respondido a ello a lo largo de la historia»  (cosa:1/1). 

 

Dos aspectos quiero destacar: primero, estoy usando ahora la palabra 

cosa para referirme a todo “objeto material” afirmando y queriendo conocer la 

relación que se realiza entre ese objeto y el pensamiento; segundo, he de 

llegar al ser arquitecto a través de la cosa hecha por dicho ser. 

El arquitecto hace cosas. Una duda que siento es si él recibe su nombre de 

lo arquitectónico o lo arquitectónico sólo es posible a causa de él. Sin duda 

caigo aquí en la telaraña de una de mis imágenes favoritas: «La Arquitectura 

tiene existencia, pero no tiene presencia. Sólo una obra de arquitectura tiene 

presencia, y una obra de arquitectura se presenta como una ofrenda a la 

Arquitectura» (Kahn, 1968?:48). Si mi duda se disipa por asumir que el 

arquitecto es porque existe Arquitectura, entonces ello sólo puede entenderse 

tomando las palabras de Kahn como clave y acudir al concepto platónico de la 

idea (dejando de lado, por un momento, la lectura religiosa que, ya anuncié, 

hago de esta cita): si la Arquitectura es la idea, lo arquitectónico es lo que se 

acerca a ella y el arquitecto sólo el mediador, el demiurgo entre la materia 

caótica que preexiste y la idea eterna de Arquitectura. En este sentido, él sólo 

aporta el orden para que pueda propiciarse la transformación y los tres, idea, 

cosa y mediador, son independientes del resto del mundo y de la humanidad.  

Pero si, por el contrario, afirmara: la Arquitectura es porque la hace el 

arquitecto, es  indispensable hurgar los posibles sentidos involucrados en esta 

concepción.  

En todo caso, el acercamiento a esa aparente dualidad de posiciones debe 

ser cuidadoso, pues se trata de un fenómeno dialéctico que sería inexplicable 

sin su origen cierto: el ser humano que hace una cosa. Como “cosa humana” 

es cosa hecha con “arte”, esto es, lo que un ser humano hace desde todo su 

saber, a través de sus destrezas, aspirando equilibradamente a fines éticos y 
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estéticos, otorgando presencia física en el mundo e inmerso, además, en la 

temporalidad de una cultura. El énfasis puesto en ese todo su saber involucra, 

como ya hemos visto: poesía, teoría, práctica y técnica. También referimos que 

esas destrezas son un actuar desde la conjunción de lo poético, de lo teórico y 

de lo práctico, manifestados a través de lo técnico. Por el hacer se le da 

presencia en el mundo a lo creado, con arreglo a unos fines y una temporalidad 

cultural, esto es, en función de un contexto. 

Esa “cosa hecha con arte”, en el sentido indicado, es el artefacto. Un 

poema, un cuadro, una canción, una fotografía, un libro, un teléfono, un satélite 

artificial y hasta un edificio, son artefactos. En la premura de nuestro diario 

hablar hemos escondido detrás de nuestras palabras un inmenso universo de 

significados y pasamos a designar, con algunas de ellas, sólo un fragmento de 

ese universo, olvidando casi por completo al resto. Así, con la palabra edificio 

aludimos, cotidianamente, tan sólo a un pequeño grupo de artefactos. 

La Arquitectura adquiere existencia porque la hace el arquitecto. Esto me 

impone revisar qué, cómo y para qué hace el arquitecto. Digamos entonces: el 

arquitecto hace cosas. Como tantas otras cosas hechas por el humano, las 

cosas que realiza el arquitecto son hechas con “arte”, en el sentido antes 

referido. Entre el universo de cosas hechas con arte, se distingue una clase de 

ellas que empíricamente asociamos al arquitecto, es decir, recibimos del 

arquitecto una determinada clase de cosas hechas con arte. En función de ello 

decimos que  el arquitecto hace con arte una clase de cosas: edificios. Si el 

edificio es un artefacto adjetivado en función de quien lo realiza, diremos: el 

arquitecto hace artefactos arquitectónicos. 

¿En qué consiste un artefacto arquitectónico?, ¿cuál es el “arte” que 

distingue el hacer del arquitecto de otros “haceres”? 

 

 

III.1.1.- EL ARTEFACTO ARQUITECTÓNICO: EL ESPACIO EDIFICADO 

El arquitecto manifiesta su existencia en el mundo a través de lo que hace. 

Eso que hace es un artefacto arquitectónico y éste es realizado por acción del 

edificar. La existencia del arquitecto en el mundo ocurre en tanto esas cosas 

hechas con arte, que llamamos edificios, alcancen también su presencia en el 

mundo.  

Un edificio es lo que ha sido edificado. Implica que la acción de edificar ha 

cesado y queda, ante y alrededor de nosotros, un artefacto.  

Edificar proviene del latín aedificare y éste de aedes, que significaba por 

igual templo o casa,  y facio  que es hacer. Aedes era la Diosa del fuego y el 

vocablo también aludía a templo o casa por lo cual es posible afirmar que esta 
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palabra designaba un artefacto muy específico: el que cobija el morar del ser 

ahí.  

Según el DRAE, edificar es «fabricar, hacer un edificio o mandarlo a 

construir» (790), según lo cual se denotan dos acciones específicas: hacer un 

edificio o encargar a otro que lo haga. Los significados implícitos en esa 

palabra han generado que, en sentido figurado, edificar sea también «infundir 

en otros sentimientos de piedad y virtud» (Ibíd.). Luego, un edificio es «obra o 

fábrica construida para habitación o para usos análogos, como casa, templo, 

teatro» (Ibíd.). Una obra es una cosa hecha por un agente, quien, en el 

contexto que nos atañe, es un artesano específico: el archĭtectus46. Se apunta 

con precisión que esa obra es para habitar.  

Fabricar proviene del latín fabricāre y dice el diccionario que en su primera 

acepción significa «producir objetos en serie, generalmente por medios 

mecánicos» (942), con lo cual se le da primacía a un sentido industrial. En su 

segunda acepción recupera el sentido de su voz latina, la cual es «construir un 

edificio, un dique, un muro o cosa análoga» (Ibíd.). Por extensión, se le da el 

significado de elaborar, esto es, «transformar una cosa por medio de un 

trabajo adecuado» (795), también, «trazar o inventar algo complejo» (Ibíd.). 

Fábrica, igualmente, nos es presentada en primer término con la acepción más 

contemporánea: «Establecimiento dotado de la maquinaria, herramientas e 

instalaciones necesarias para la fabricación de determinados productos o 

transformación industrial de una fuente de energía» (942). Luego lo señala 

como sinónimo de edificio y también alude a «cualquier construcción o parte de 

ella hecha con piedra o ladrillo y argamasa». Con esto se indica no sólo para 

qué (habitar), sino también una materialidad que nos sugiere la noción de 

permanencia (Ibíd.).  

Respecto a construir dice «fabricar, edificar, hacer de nueva planta una 

obra de arquitectura o ingeniería, un monumento o en general cualquier obra 

pública» (550).  En la segunda acepción de construir se advierte: «En las 

antiguas escuelas de gramática, disponer las palabras latinas o griegas según 

el orden normal en español a fin de facilitar la traducción» y específicamente 

entonces, en gramática, significa «ordenar las palabras, o unirlas entre sí con 

arreglo a las leyes de la construcción gramatical» (Ibíd.). En el DC lo expresan 

así: «Referido especialmente a una obra de albañilería, fabricarla o hacerla 

juntando los elementos necesarios para ello. (...) Referido a algo inmaterial, 

crearlo o idearlo» (473). Indica este diccionario que la palabra se deriva del 

latín construĕre, de constrŭo. Esta voz latina, según el DSL, viene de cum, con, 

                                            
46 artesano: faber, obrero;  artífex, maestro en algún arte o ciencia; opífex, el que hace 
una obra, creador, autor, artífice. 
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y struo, «disponer, arreglar, ordenar por capas, hacinar, acumular, amontonar, 

poner unas cosas sobre otras; agregar, juntar» (470). Por struo también se 

entiende «disponer con orden, poner en orden los elementos de que una cosa 

está formada; ordenar» (Ibíd.). De donde se entiende que constrŭo sea 

«amontonar en capas o ringleras superpuestas, ordenadamente», enunciado 

que convoca la imagen de hiladas superpuestas de ladrillos en una pared. 

Construir es, entonces, ordenar partes para crear otra cosa en función de 

la unión adecuada de ellas. Cuando esa construcción ha adquirido valores 

materiales claramente predominantes, el vocablo fabricar pareciera haber 

correspondido más apropiadamente a ese sentido. La fábrica es también el 

taller del artesano, el lugar donde labora. Cuando ese fabricar conlleva las 

nociones de habitar y permanencia, entonces se precisa la palabra edificar. 

Dicho de otro modo, edificar es dotar de orden e inteligibilidad (construir) a 

un conjunto material (fabricar) con el fin de crear un artefacto para el 

habitar del ser humano. 

Los arquitectos nos hemos apropiado injustamente de la palabra construir. 

Por mera especulación, probablemente ella pudiera anteceder a la palabra 

edificar, pues se refiere a una acción gracias a la cual se crea una cosa que 

específicamente es habitada por el humano. Pero cuando tratamos de 

diferenciar lo que pensamos es arquitectónico de lo que no lo es y empleamos 

el término construcción con un dejo peyorativo para referirnos a lo último,  

incurrimos en un serio error. 

Lo que hace el arquitecto es crear un artefacto habitable a partir de dotar 

de orden e inteligibilidad a un conjunto material. Tres conceptos son 

sustanciales según esta definición: habitar, orden inteligible y materia. Eso lo 

digo también de la siguiente manera: dos condiciones primordiales caracterizan 

a lo edificado: habitabilidad y factibilidad, es decir, capacidad  para ser 

habitable y capacidad de ser hecho materialmente, o sea, poseer tectónica. La 

capacidad para ser habitable descansa en la noción de espacio, mientras que 

por la tectónica se conjuga lo inteligible del orden y la disposición material de 

las partes que conforman el conjunto. En esto reside la técnica del arquitecto 

gracias a la cual puede ofrecer un artefacto arquitectónico: el arquitecto sabe 

edificar espacios.  

Sin embargo, aún no concluye este acercamiento, antes bien, tenemos 

conceptos que es preciso comentar: habitar, espacio, orden y materia. Además 

una pregunta nos inquieta: ¿de qué manera ese edificar espacios es 

Arquitectura? La secuencia que le he dado a los conceptos y la pregunta 

exponen la forma en que los jerarquizo, según sus fines, de manera 

decreciente. Pareciera haber un sesgo pragmático en ello, pero más adelante 

argumentaré por qué pienso que no es así, sino que más bien prima un sesgo 

ontológico. Desarrollo mi comprensión acerca de los conceptos, entonces, 
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desde cómo pienso que se manifiestan, esto es, en una secuencia inversa a la 

escrita. 

 

III.1.1.1.- ¿DE QUÉ MANERA ESE EDIFICAR ESPACIOS ES ARQUITECTURA? 

En el fragmento II.2.1 (p. 28) citaba la definición de Van Dijk sobre 

literatura: «La literatura se define esencialmente en términos de lo que alguna 

clase social y algunas instituciones (las escuelas, las universidades, los libros 

de texto, los críticos, etc.) llamen y decidan usar como literatura» (citado por 

Barrera, 2000:38).  

Eso quiere decir que adjetivar algo como literario sólo es posible a partir de 

un acuerdo social respecto a ello. El vocablo denota un juicio hecho por las 

personas de una sociedad, en un contexto-tiempo determinado, acerca de ese 

algo. Así, el nombre Literatura quiere contener, en el universo de artefactos de 

habla, una clase determinada de discursos que se entienden con una 

propiedad específica: pertenecer al Arte.  

El Arte es, hoy por hoy, uno de los géneros del saber humano. Siguiendo la 

línea trazada por Tatarkiewicz en nuestro estudio sobre el hacer, podemos 

decir que el Arte es contemporáneamente concebido como la manifestación no 

racionalizada de la intimidad y la “emocionalidad” de un individuo. Lo que hoy 

llamamos el saber científico lo caracterizamos por una exposición intencional y 

pretendidamente exhaustiva de las razones que sustentan la construcción de 

certezas instrumentales, de validez y aplicabilidad pública, mundial y 

atemporal; intencional y pretendidamente, también, despojadas de toda 

emocionalidad. Por el contrario, lo que llamamos el saber artístico lo 

caracterizamos por una intencionada intensificación de lo emocional, de fuente 

definitivamente individual, pero con aspiración decididamente trascendental, 

cuya dependencia de lo racional para realizarse no es necesariamente explícita 

y, más bien, intencionadamente implícita. 

Por el desarrollo de los temas que he ido exponiendo hasta aquí, es 

posible reconocer que no estoy exactamente de acuerdo con esa diferencia 

conceptual, aunque sí reconozca y comprenda las diferencias de manifestación 

de cada uno de los géneros de saber que he aludido. El estudio de la relación 

de los conceptos poesía, teoría, práctica y técnica me permiten argumentar que 

el dilema se presenta en la medida en que hemos pretendido suponer que 

cualquier obra humana pertenece exclusivamente a una de esas concepciones, 

es decir, a lo poético, a lo teórico, a lo práctico o a lo técnico.  

Todo lo que una persona hace participa de esos cuatro conceptos. Lo 

imagino como una pirámide de base cuadrada: poesía, teoría, práctica y 

técnica son la base de esa forma, el yo es su cúspide; su integridad es la obra. 

La inclinación de la cúspide hacia uno de los vértices de la base genera las 
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innumerables variaciones de la forma, incluyendo estadios límites donde 

pareciera negarse la forma original. Esas variaciones nos dibujan las 

tendencias que reconocemos. [Ver Láminas 14 a 16]. 

Arquitectura, al igual que Literatura, es un acuerdo que alcanzamos 

respecto a un determinado género de artefactos. En el caso de la Arquitectura 

dijimos que esos artefactos son espacios edificados (en plural o singular). 

Según el juicio de valor que hacemos de ese artefacto decimos que es o no es 

arquitectónico. Si utilizo la palabra “elevado” para significar una conjunción no 

necesariamente equitativa entre el Bien (valor ético superior) y la Belleza (valor 

estético superior), entonces diré que en la medida en que ese juicio que 

hacemos del espacio edificado es elevado, más dispuestos estamos de 

adjetivarlo como arquitectónico y, como tal, perteneciente a la Arquitectura, 

esto quiere decir, perteneciente al universo concebido de espacios edificados 

elevados. Los límites y orientaciones de esa elevación los define cada grupo 

humano en su contexto y temporalidad. Es claro que el concepto de elevación 

que estoy empleando tiene ecos platónicos, sólo que en este caso la idea es 

también una creación humana tornada símbolo. 

 

III.1.1.2.- ACERCA DE LA MATERIA 

No es mucho lo que siento que puedo aportar al respecto en este 

momento. Sin embargo, quiero dejar testimonio de la tensión espiritual e 

intelectual que me ha producido, desde que  leí por primera vez  un ensayo del 

profesor e investigador de la Arquitectura, Alberto Sato, titulado La materia de 

la materia (1999). 

Las primeras lecturas que hice del manuscrito que él gentilmente me cedió, 

me enfrentaban a las siguientes proposiciones: primero, el espacio no existe, 

es tan sólo un concepto relacional y segundo, tan sólo lo material es pertinente 

a la arquitectura.  Una lectura un poco más cuidadosa coloca estas 

afirmaciones en un justo valor.  

Sato critica la “petrificada” dependencia que el quehacer arquitectónico del 

siglo XX ha tenido respecto al concepto de espacio.47 Sobre todo por dos 

consideraciones específicas:  

a) El desconocimiento del concepto de espacio por parte de los 

arquitectos y su invocación permanente de algo cuya ignorancia se 

oculta convenientemente, llegando a la “esquizofrenia” –en el decir 

                                            
47 Este problema es acotado y desarrollado luego en su tesis doctoral. Consúltese 
Sato, 2010. 
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de Sato– de pretender “crear” el espacio, es decir, lo intangible e 

ignorado. 

b) La “duda razonable” que incluye el profesor al preguntarse «cómo 

es posible proyectar el espacio sin considerar a la materia que lo 

determina» (introducción: p. 1/18 del manuscrito impreso). En este 

sentido, materia y espacio son dos factores imprescindibles y 

equivalentes de una única “ecuación”. 

Le concedo razón a Alberto en sus consideraciones y preocupación por 

rescatar el valor que la materia ha de tener para el arquitecto. Sin embargo, 

con matices. 

Sato afirma que «la idea de materia no se refiere al material, es decir, a las 

características físicas de la substancia, o a la materia ya dotada de sentido, 

sino a ésta en tanto objeto de conocimiento de la arquitectura, en el 

reconocimiento de que la arquitectura se ocupa de aspectos físicos del habitar 

humano, o sea, su materia es el mundo físico, y el mundo físico es materia» 

(Ibíd: p. 2/18). Esta versión de él la entiendo así: lo que el arquitecto puede y 

debe conocer es el mundo físico, ya que el fin de su hacer se remite 

exclusivamente a los aspectos físicos del habitar humano48. Sin duda, es una 

interpretación sesgada, de mi parte, para radicalizar su postura, pero útil para 

enfocar el problema de la materia en lo arquitectónico.49 

Respecto a lo cognoscible afirma:  

«La materia, la cosa, es inseparable del Sujeto de 
conocimiento, de la información que se posee de dicha cosa y de 
las sensaciones que producen, estos aspectos permiten la 
percepción de la cosa (...) A los efectos de la percepción, el 
mundo no podría ser observado desde el exterior del sujeto que 
forma parte de él, y su conocimiento incluye, como decía Jung, el 
alma, donde se arraiga todo conocimiento. En los ámbitos de la 
Ciencia cuesta reconocer este nuevo principio en tanto se opera 
con el principio de exclusión, pero el sujeto que observa no sólo 

                                            
48 No me interesa en este momento introducir las consideraciones acerca del proyectar 
que, por supuesto, él mantiene en un indudable primer término durante su discurso. 
Quiero centrarme justamente en lo que él afirma como fruto del hacer del arquitecto y 
su conocimiento. 

49 Una nota adicional es necesaria: cuando Sato afirma, refiriéndose a la arquitectura 
como “disciplina”: «su materia es el mundo físico, y el mundo físico es materia», juega 
con las acepciones de la palabra “materia” provocando desconcierto en el lector. En su 
enunciado, la primera materia debe leerse como “asunto o tema”, mientras que la 
segunda se queda en la acepción que lo físico le impone, es decir, una determinada 
característica de las cosas físicas en la realidad. Un manejo parecido encontré en el 
libro titulado El territorio de la arquitectura, del arquitecto italiano Vittorio Gregotti 
(1972:52-63). 
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es una cosa más colocada en la observación, sino que dicha 
observación se modifica por la acción del sujeto que observa» (2. 
Materia:7/18).  

 

Con esta afirmación pienso que él está, sin duda, procurando recoger la 

preeminencia de lo abstracto en la arquitectura del siglo XX, para darle la justa 

cabida que debe tener lo concreto, específicamente, lo físico. Se acerca al 

reconocimiento que compartimos de que las cosas del mundo no son 

excluyentemente ni ideales ni materiales, sino necesariamente conjugadas. 

Aunque mi inclinación hacia lo ideal y abstracto está expuesta, agradezco a 

Sato el recordarme que ello carece de sentido si se renuncia a la vivencia de lo 

real;  y  la vivencia de lo real por sí solo es nada, si no se acude a lo inteligible 

y lo emocional para intensificar la experiencia de vivir. 

Aquí considero necesario un inciso: eso que se conforma de la reunión 

entre el sujeto que conoce, lo real cognoscible y el conocimiento creado, en un 

tiempo y lugar, es lo que comprende el mundo de las construcciones sociales 

(véase II.1. 4). Ese construir es el hacer del pensamiento que, por la facultad 

del lenguaje, otorga al ser humano el poder de crear todo en discurso. Si digo 

que para poder crear necesito una sustancia o varias sustancias primeras, y 

que a estas, en esa condición, nombro materia; y si, además, digo que sólo 

después de haber elaborado con esa materia original algo, dicha materia se 

carga de los sentidos que la experiencia de crear me impulsa a otorgarle y a 

esta condición nueva la nombro material; entonces puedo decir que todo lo que 

uso por vez primera para construir es materia y que todo lo que uso por vez 

segunda o más es material. Al hacer esto he relacionado analógicamente la 

noción de materia-material, a dos dimensiones de la realidad: la física y la 

discursiva50. Si releo la advertencia de Sato acerca de que «la idea de materia 

no se refiere al material, (...) sino a ésta en tanto objeto de conocimiento ...» 

referido a los «...aspectos físicos del habitar humano...», me doy cuenta que 

apunta hacia las construcciones que cultivamos acerca del habitar, muy 

específicamente, las construcciones acerca de la física de ese habitar y que, 

según él, es de esas construcciones específicas de lo que se ha de ocupar el 

arquitecto. 

Más adelante escribe: «El conocimiento de la materia en arquitectura es 

materia de conocimiento, (...) y de este modo se instala como saber. La materia 

debe ser conocida, pero a la vez se conoce a través ella. En esta relación 

recíproca, la arquitectura compromete a sus propios instrumentos de 

realización y deben ser conocidos en tanto causa y no en tanto efecto, puesto 

                                            
50  Esta analogía es la que encontré en el texto de Gregotti ya citado. 
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que éstos son impredecibles» (Ibíd:10/18). Dos preguntas surgen: ¿qué es lo 

que en definitiva se intenta conocer? y, si no es posible predecir los “efectos” 

de la realización arquitectónica, ¿por qué deben ser conocidos como “causa”? 

En otras palabras, esta preocupación por asociar los momentos de la 

realización arquitectónica según una relación de causa-efecto, deja entrever 

raíces positivistas. De acuerdo con eso, el concepto de conocimiento implicado 

supone la posibilidad de predecir, de poder controlar los acontecimientos 

futuros; o sea, el conocimiento es concebido como instrumento de poder, 

enfoque ya comentado en la primera parte del capítulo II. Si el conocer lo que 

le es pertinente al arquitecto no le significa la posibilidad de tener poder sobre 

el futuro, entonces ¿conoce el arquitecto?  

Un enfoque construccionista me permite exponer lo siguiente: lo que al 

arquitecto conoce, en sentido último y primero, es quién habita y esto implica 

conocer las construcciones y contexto del habitante. Ello, en conjunto, será a la 

vez, contexto construido de una construcción por venir, realizada por alguien 

para alguien, siempre en tiempo presente. En ese proceso el arquitecto “dice” 

arquitectónicamente, esto es, enuncia lo edificable. El arquitecto “pre-dice” por 

medio de lo que habrá de presentarse como edificio y, por tanto, requiere de 

conocer el mundo físico, pues a través de la materia lo construido será 

fabricado para el habitar. Así, ese edificar es también comunicarse con el 

habitante, o sea, manifestar comunión con él. Es en el serahí donde se funda el 

quehacer, centrífugo y centrípeto, del arquitecto. Para poder hablar debo 

poseer y ser poseído por el lenguaje; digo que lo conozco porque me han 

hecho participante de una gramática y un léxico. Al hablar o escribir modifico al 

mundo. El arquitecto modifica una parte de ese mundo, asociada a lo físico en 

relación con el habitar. Esa modificación del mundo dentro de ciertos límites me 

permite ser consciente del poder del lenguaje: la facultad que le ofrece al ser la 

posibilidad de manifestar en el mundo su alma encarnada. 

El yo soy es indivisible del mi cuerpo en el mundo. Pero mi cuerpo en el 

mundo es nada sin el yo soy. (Pienso en la lamentable circunstancia de las 

personas en coma o en estado vegetativo). El yo soy es la manifestación del 

alma de mi cuerpo. Conocer mi cuerpo me ayuda a cumplir la misión de mortal 

que me corresponde: cuidarme y cuidarnos durante la temporalidad del ser, 

mientras adviene la muerte. Yo no soy cosa, aunque mi cuerpo así lo parezca. 

Soy alma expuesta en el mundo a través del cuerpo.  

Con la expresión espacio edificado, la cual caracteriza al artefacto que 

hace el arquitecto, quiero expresar un concepto que reconcilie versiones. El 

arquitecto tiene que saber edificar, aunque no sea él quien directamente lo 

haga; porque sólo a través de lo edificado es posible concebir y comunicar el 

espacio, es decir, el orden con el cual se relacionan unas clases de cosas 
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físicas en el mundo, que se hacen presentes para colaborar con el habitar del 

ser humano. 

 

III.1.1.3.- ACERCA DEL ORDEN 

Como demiurgo, el arquitecto crea un artefacto a partir de las cosas del 

mundo físico. Así entendido, las cosas materiales están presentes y “caóticas” 

ante el arquitecto y éste las dispone o correlaciona para crear otra cosa. Hasta 

aquí, ello no distingue plenamente al arquitecto. La distinción se produce, 

justamente, cuando ese arreglo de materia tiene que presentarse como espacio 

edificado. 

 Ese disponer y/o correlacionar las cosas es el orden. El arquitecto ordena 

cosas para crear un artefacto arquitectónico, esto es, espacio edificado.  

El DFH explica la noción de orden como sigue:  

«Si se hace hincapié en la disposición de las distintas partes 
según su esencia o su ser, se habla de un ordo essendi de tipo 
ontológico, que fue la noción predominante en el mundo antiguo y 
medieval, donde el orden se entendía como contrapuesto a caos, 
e implicaba que lo ordenado está sometido a regla, medida y 
razón, de forma que aquello que es ordenado sucede según una 
cierta necesidad. Si, en cambio, se entiende el orden desde la 
perspectiva de los criterios de ordenación de las cosas 
conocidas, entonces se trata del ordo cognoscendi de naturaleza 
gnoseológica, que es la que predomina desde la modernidad. 
Además, si se tiende a pensar el orden como disposición de 
partes, se concibe el orden como una propiedad espacial. En 
cambio, también puede pensarse una ordenación meramente 
temporal o cronológica. En el primer caso, el orden es de tipo 
geométrico; en el segundo, de tipo numérico. En ambos casos, lo 
ordenado se halla sometido igualmente a una razón, pero en el 
sentido de la razón matemática (entendida como proporción, por 
ejemplo)» (orden:1/3).  

 

Apunta el diccionario que la disposición, como esencia, se refiere a:  

«…las propiedades o cualidades de las cosas, que sólo se 
manifiestan si se dan determinadas condiciones. La solubilidad 
en el agua, por ejemplo, sólo se pone de manifiesto cuando un 
cuerpo es sumergido en el agua; lo son también la conductividad, 
la maleabilidad o la dureza, como propiedades físicas, la 
sinceridad o la magnanimidad como propiedades psíquicas, o el 
respeto o el amor al prójimo como cualidades morales» 
(disposición:1/1).  

 

La correlación, por otra parte, consiste en la: 
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 «…relación entre dos o más objetos, acontecimientos o 
variables cualesquiera, que puede definirse como una simple 
vinculación recíproca no causal entre sus características o 
propiedades, cuya intensidad puede medirse mediante una 
comparación estadística de la frecuencia con que aparecen 
ambos factores. Los hechos o propiedades correlacionados no 
están causalmente vinculados por una relación de causa y efecto. 
La relación de causalidad implica la de correlación, pero a la 
inversa. Por lo mismo, una correlación no excluye una posible 
relación de causalidad. Las correlaciones son accidentales, 
mientras que las relaciones causales son naturales y, en este 
sentido, necesarias. Siempre hay que recordar, no obstante, que 
correlación no es causación» (correlación:1/1). 

 

Como relación de esencias, las cosas se relacionan respecto a una idea. 

Como relación cognoscitiva, las cosas se relacionan como seriación regulada 

causalmente, o como relaciones cuantificables entre realidades. Como relación 

respecto de una idea, el orden deriva en las nociones de subordinación y 

jerarquía que, como ya se comentó, expresa regla, medida y razón, es decir, 

logos. Como seriación o cantidad, el orden se torna número.  

Según nos comenta el DFH, para Henri-Louis Bergson (1859-1941):  

«…el orden es un cierto acuerdo entre el sujeto y el objeto: 
es el espíritu que se encuentra de nuevo en las cosas. Pero esto 
puede darse en dos direcciones opuestas que dan lugar a dos 
tipos de orden: por una parte el orden inerte, matemático, físico o 
automático y, por otra, el orden vital, el orden querido u orden de 
los fines, relacionados, respectivamente, con la espacialidad y 
con la duración. La inteligencia –afirma Bergson–, se reconoce 
en el orden geométrico o físico-matemático, pero ello es debido a 
que la misma ciencia (de carácter convencional según Bergson) 
está organizada sobre la aceptación previa del orden geométrico, 
fruto de la espacialización de la inteligencia y del olvido de la 
duración pura. Pero ninguna complicación matemática es capaz 
de introducir auténtica novedad ni creación en el mundo, y esta 
tendencia negativa es la que expresan las leyes particulares del 
mundo físico, incapaces de aprehender el segundo tipo de orden: 
el orden vital. Bergson critica también la idea negativa de 
desorden (entendida como ausencia de orden), y señala que tal 
idea es fruto de una confusión entre los dos tipos de orden 
mencionados»  (orden:3/3).  

 

De este enfoque recupero la concepción de que el orden es una 

construcción humana orientada hacia las cosas presentes. Porque predico 

sobre las cosas, las concibo relacionadas. Los grados de esa relación, 

entendida como interdependencia, los resumo en el concepto de orden. Como 

construcción humana, el orden configura al artefacto arquitectónico como un 
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soporte de discurso. Las cosas que han sido relacionadas por la persona 

implican y exponen un orden o un conjunto de órdenes, esto es, concepciones, 

pensamientos: quien ordena conoce, valora, abstrae, interpreta, decide, 

rechaza. Esas “acciones” de pensamiento sólo se sustentan, como 

pensamiento, en el lenguaje. No me refiero sólo al lenguaje como habla, 

aunque de él viene toda comprensión e inteligencia posible. Todo hacer, como 

manifestación de saber, por tanto, de pensamiento, es lenguaje. El lenguaje es 

la fuente de todo orden posible. 

Así, el orden le confiere al artefacto arquitectónico propiedades de lenguaje 

y, en consecuencia, medio discursivo. Un edificio es un artefacto expuesto a la 

intemperie de lo público, en ese sentido es equiparable a una tesis y, como tal, 

conlleva un discurso teórico-poético, realizado a través de la práctica-técnica. 

Por otra parte, el mortal edifica para cuidar su morar, por tanto, se piensa en 

correlación con un género de cosas que, reunidas según un orden, generan el 

edificio. El concepto de espacio es el que soporta esa correlación entre el 

serahí y las cosas de lo edificado. En ese sentido, el espacio es el orden de lo 

edificado. El arquitecto concibe las cosas de lo edificado para pensar como 

creación un espacio edificado.  

 

III.1.1.4.- ACERCA DEL ESPACIO 

¿Cuáles son esos géneros de cosas que el arquitecto ordena?  

Las cosas del edificio.  

¿Cuál es el orden creado por el arquitecto, gracias al cual se disponen y/o 

correlacionan las cosas del edificio?  

El espacio. 

Para el arquitecto este vocablo denota no sólo un determinado concepto 

sino también ha sido construido como un ente intangible y, por este caso, es 

que Sato identifica la paradoja: el espacio se refiere «...a lo inmaterial, en una 

actividad que se dedica a producir cosas» (Ob. cit:2/18). Respecto de la noción 

de espacio, él advierte:  

«En la cultura arquitectónica moderna, el Espacio se ha 
convertido en su protagonista, como objeto de operaciones, como 
cosa creada. Es difícil tratar de entender que un término tan 
abstracto, que carece de substancia, que es una: representación 
apriori, necesario fundamento de los fenómenos (Kant), pueda 
ser objeto de creación, de manipulación o de configuración. En 
efecto, algo ha ocurrido que el Espacio se ha convertido en 
posible sustancia, en materia. La operación preliminar consistió 
en colocar a la arquitectura en la esfera de la mente. (...) [el 
concepto de espacio] pertenece a la filosofía y la ciencia, y si bien 
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la arquitectura no tiene pertinencia en un primer acercamiento 
hacia la noción, en tanto que disciplina que actúa con la 
geometría, las distancias y las posiciones, ha estado presente en 
la arquitectura desde la tratadística del Renacimiento hasta 
instalarse como su objeto a fines del siglo XIX, cuando se pensó 
que el Espacio en sí era materia de la arquitectura. Desde 
mediados del siglo XX, Bruno Zevi, Christian Norberg-Schulz, 
Gastón Bachelard, Sigfried Giedion y Mircea Eliade, en sus 
distintas interpretaciones fenomenológicas, aseguraban que el 
arquitecto trabaja el Espacio. La lista de historiadores, críticos y 
arquitectos que en el siglo XX suscribieron la idea del Espacio 
como objeto de la arquitectura, es tan abrumadora que se hace 
difícil proponer otro argumento. En efecto, Zevi cita a A. 
Schmarsow, A. E. Brinckmann, Sörel, G. Scott, F. Ll. Wright, H. 
Focillon, F. Stelé, Th. M. Hartland, J. Hudnut, R. E. Wader, A. I. T. 
Chang, J. Posener, L. Moholy-Naghy, U. Boccioni, Th. Van 
Doesburg, Argan, Wittkower, Pevsner, Bettini, Pane, F. Gutheim, 
A. Drexler, C. L. Ragghianti, J. M. Richards, P. Francastel, es 
decir, casi todas las figuras  del campo arquitectónico, histórico, 
artístico y estético estaban en relativo acuerdo» (Ibíd:3/18). 

 

Según puedo entender, dos concepciones destacan en una revisión 

histórica del concepto de espacio: el espacio como concepto y el espacio como 

ente.  En tanto concepto, el espacio es una abstracción, una pura creación de 

la mente; por el contrario, como ente, ha tendido a ser aprehendido como 

realidad material, como cosa con sustancia. Como concepto, el espacio es tan 

real como el número “1” o la letra “A”. (Quiero acotar el sentido de la palabra 

existencia al ser humano, mientras que realidad a todo lo que se hace presente 

ante el serahí).  Todo lo que sea creación del ser, por su facultad del lenguaje, 

es (in)existente, esto es, proviene desde y permanece en el ser, mientras se 

manifiesta sobre la realidad a través de los medios por los que se hace 

presente el lenguaje, verbigracia, el habla o la escritura51. Esto no significa que 

lo concebido “no exista”, pues sólo el serahí existe o no. Lo contrario a la 

existencia es la no-existencia o la nada. Lo real sólo se hace presente ante el 

                                            
51 Lenguaje y lengua son fenómenos humanos distintos. Lenguaje es la facultad 
humana para comunicarse y está intrínsecamente relacionada con el pensamiento y 
las emociones. Lengua es uno de los sistemas (por tanto, una realidad estructurada 
por lo humano) que es producto e instrumento de un lenguaje específico, el del habla. 
Mantienen una relación dialéctica, esto es, por el lenguaje se crea la lengua, y por la 
lengua se recrea el lenguaje. Lengua y habla constituyen un idioma, en tanto 
contextualización de una de las realizaciones específicas de las posibilidades del 
lenguaje. El castellano, el alemán y el francés son idiomas, lenguas-hablas unidas a 
una historicidad, a una geografía y a una cultura determinada. Porque el lenguaje no 
se realiza únicamente a través de la lengua-habla, la música, la matemática, el teatro y 
la arquitectura son otros sistemas-comunicativos gracias a los cuales también se 
realiza la facultad humana del lenguaje.  
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serahí; no se puede pensar lo no-real, lo real no tiene contrario; toda irrealidad 

–para referirme momentáneamente a aquello que creo es no-real–, en tanto lo 

concibo, es (in)existente y todo lo (in)existente deviene en realidad por el hacer 

del ser. Como concepto, el espacio es una (in)existencia y lo que se alcanza de 

él sólo puede ser grados de definición, manifestados en la realidad a través de 

un hacer. 

Una sinopsis de la evolución del concepto de espacio nos la ofrece el DFH. 

El vocablo proviene del latín spatium, que deriva del griego FBV*4@<  = 

FJV*4@<,  spadion o stadion, que significa, primero, una longitud determinada 

(extensión) y, luego, el lugar que ocupa la misma (posición). Este doble 

referente anuncia las diferencias de concepción que ya he destacado.  

Desde el enfoque filosófico de la Grecia antigua, «el espacio fue tratado en 

relación con el problema del ser y del no ser, lo lleno y lo vacío; así en 

Parménides (el espacio es todo) y en los atomistas (hay el ser, distribuido en 

infinitas partículas, átomos, y el vacío infinito: el todo es átomos y vacío)» 

(espacio:1/2).  

Para Platón el espacio era «un receptáculo universal (khora), donde las 

cosas toman la forma de las ideas por obra del demiurgo» (Ibíd.). De acuerdo 

con esta tesis, el espacio es un continente, es decir, un mediador entre las 

formas o ideas (que es lo-no-contenido y no se “halla en ninguna parte”) y las 

cosas sensibles (que serían lo-contenido y ocupan el vacío de ese 

receptáculo); además, Platón manifiesta: «…la negatividad del espacio por ser 

“lo que no es” y por lo tanto carecer de cualidades» (González Ordosgoitti, 

1998:83):  

«Como el espacio carece de figura, las definiciones que 
pueden darse de él son, al parecer, solamente negativas: es lo 
que propiamente no es, sino que únicamente es llenado (...) El 
espacio en cuanto receptáculo puro es un “continuo” sin 
cualidades. El espacio es un “habitáculo” y nada más: no se halla 
ni en la tierra ni en el cielo (inteligible) de modo que no puede 
decirse de él que exista» (DFF:1080, vol. 2). 

 

Aristóteles no aceptaba la idea de vacío que los atomistas empleaban para 

explicar el movimiento. Él consideraba que todo cuerpo estaba siempre en 

relación con un plenum en el que ocurría el movimiento (entendido como 

desplazamiento o como cambio) y desde esa condición generó la idea de lugar 

(topos). Un cuerpo independiente está contenido y en contacto con la superficie 

interna del cuerpo mayor que lo contiene, sin que el continente forme parte de 

lo contenido ni viceversa; en consecuencia permanecen contiguos. Una 

persona que nada en una piscina ilustra bien la idea: el cuerpo humano se 

mueve en el “cuerpo” de agua. Si el cuerpo humano y el agua fuesen continuos 
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se moverían juntos, pero, al ser contiguos, lo contenido se mueve en el 

continente. La mano del nadador se mueve  con su brazo y éste con todo su 

cuerpo, mientras que él se mueve en el agua. Desde esta comprensión 

Aristóteles explica que el lugar no es la forma, pues ésta «es el límite de la 

cosa, mientras que el lugar es el límite del cuerpo continente» (DFH cita a 

Aristóteles52, definición de lugar:2/3). No es materia, puesto que ésta es 

inseparable del cuerpo y tampoco contiene, mientras que el lugar presenta 

ambas propiedades. Tampoco es una extensión entre los extremos, es decir, 

una extensión que existe por sí y permanece en sí misma: la piscina, sin 

nadador y sin agua, es un recipiente inmóvil tallado en la tierra y ocupado por el 

aire; la piscina como lugar «es una parte de un lugar, el cual es a su vez un 

lugar de todo el universo» (Ibíd.). Así, para el Estagirita, el lugar es la 

distribución natural de los cuatro elementos en el Universo:  

«Porque lo que está en alguna parte es algo, y junto a ello 
tiene que haber algo distinto en donde esté y lo contenga. Pero 
no hay nada además del Todo o el Universo, nada fuera del 
Todo; por esta razón todas las cosas están en el cielo, pues el 
cielo es quizás el Todo. Pero su lugar no es el cielo, sino la parte 
extrema del cielo que está en contacto con el cuerpo movible; por 
eso la tierra está en el agua, el agua en el aire, el aire en el éter, 
el éter en el cielo, pero el cielo no está en ninguna otra cosa» 
(Ibíd., maneras de estar en un lugar:1/3).  

 

El lugar entonces es «el límite del cuerpo continente que está en contacto 

con el cuerpo contenido» (Ibíd., definición de lugar:2/3) y el cuerpo contenido 

es el que puede ser movido. No debe confundirse con forma, con materia o con 

extensión; el lugar es límite y, como tal, se asemeja a una superficie o a un 

recipiente, es decir, a un contenedor, algo que contiene. Así entendido, «el 

lugar está junto con la cosa, pues los límites están junto con lo limitado» (Ibíd.), 

pero, si bien la cosa se desplaza, lo mismo sugiere la noción de recipiente al 

pensarlo como transportable. El lugar es un recipiente “no-transportable”:  

«Por eso, cuando algo, que se mueve y cambia, está dentro 
de otra cosa en movimiento, como la barca en un río, la función 
de lo que contiene es más bien la de un recipiente que la de un 
lugar. El lugar, en cambio, quiere ser inmóvil, por eso el lugar es 
más bien el río total, porque como totalidad es inmóvil. Por 
consiguiente, el lugar de una cosa es el primer límite inmóvil de lo 
que la contiene» (Ibíd.). 

                                            
52 Tomando la cita de Física. (208a-213ª, según la edición de GREDOS, Madrid 1995, 
p.234-241) 
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Esta noción del lugar según Aristóteles es crucial, a mi entender, por lo 

siguiente: el concepto de espacio es una abstracción del de lugar: imagínese 

que el nadador se desaparece como materia pero se logra mantener de él su 

forma y magnitudes; la imagen sería como la de un hueco en el agua; pero ya 

sabemos que Aristóteles no acepta el vacío, así que debemos pensar que 

forma-extensión se comporta como un cuerpo inmaterial en el continente. 

Cuando el filósofo advierte que no se trata de “una extensión entre los 

extremos”, entendida como una “entidad en sí misma”, justamente perfila lo que 

ha ocurrido con el concepto: ha sido asumido ocasionalmente como ente o 

cosa:  

«La Edad Media, siguiendo en lo sustancial a Aristóteles, 
distinguió entre locus (el “lugar” aristotélico), situs (la extensión de 
las partes de un cuerpo en el lugar que ocupa, la situación) y 
spatium (concepto geométrico de intervalo entre dos puntos). En 
el Renacimiento predominan las visiones cosmológicas de 
tendencia platónica y pitagórica –y algunas atomísticas– que lo 
describen según cualidades geométricas, algunas de las cuales 
lo extienden al infinito (Nicolás de Cusa, Giordano Bruno). La 
geometrización llega con Descartes a su punto álgido, al 
identificarlo con la materia, res extensa –cuerpo y espacio son lo 
mismo– y describirlo fundamentalmente con las propiedades 
geométricas de la tridimensionalidad (altura, anchura y 
profundidad)» (DFH, espacio:1/2).  

 

En estos conceptos se observa, nota aparte, la hermosa y difícil relación 

entre lo vivido y lo pensado. 

Pues bien, esas dos miradas han fundado la dicotómica interpretación que 

comento acerca del espacio: concepto o ente, y derivaron en otra discusión que 

marcó el pensamiento filosófico moderno: la concepción del espacio absoluto 

enfrentada a la del espacio relativo.  

La concepción del espacio absoluto tuvo en Isaac Newton su fundamental 

expositor:  

«Según él, el espacio es una extensión real, inmóvil, 
subsistente en sí misma e independiente de los cuerpos que la 
ocupan, de manera que constituye el ámbito en donde están las 
cosas y donde ocurren los fenómenos, sin que él mismo se vea 
afectado por ellos; el tiempo igualmente es una especie de marco 
temporal donde ocurren todos los fenómenos y que fluye con 
independencia de que existan o no fenómenos; ambos sirven de 
referencia para el movimiento inercial» (Ibíd.).  

 

Esto implica que el espacio posee propiedades invariables respecto a las 

cuales los cuerpos se mueven, en lugar de unos en relación a otros. En esta 
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formulación encuentro reflejada la idea platónica del espacio como “continente 

puro”, que en la formulación aristotélica equivaldría al Universo como primer 

continente de toda realidad. Como absoluto, el espacio supone las siguientes 

dificultades: cómo puede ser conocido, no es creable, no es creación, es 

inmanente a lo divino, se confunde con un ente o con un ser.  

Al contrario, para Leibniz, como pudimos ver en nuestro estudio sobre el 

ser, el espacio y el tiempo son “meras relaciones entre fenómenos bien 

fundados”. En este sentido, el espacio es una abstracción generada a partir de 

la experiencia vivida y, como tal, un concepto, nunca una entidad. La extensión 

y la posición son concepciones de relación entre los cuerpos y, en este sentido, 

el concepto de espacio relativo es heredero de la noción aristotélica de lugar. 

Pero vale aquí una acotación adicional: en la concepción de Leibniz los 

cuerpos son conjuntos de fenómenos o manifestaciones de las mónadas y 

éstas son centros de fuerza o energía, noción que se ha desarrollado 

ampliamente en la física contemporánea. Esa noción de cuerpo como 

intensidad de energía modifica la noción de extensión y lleva a sustituir el 

concepto de espacio por el de campo que, con los aportes de Albert Einstein, 

implica la unión de los conceptos espacio y tiempo en uno solo, el espacio-

tiempo. Este concepto requiere siempre de la definición de un sistema inercial o 

de referencia, sólo respecto al cual adquiere sentido todo acontecimiento.  

Así entendido, encuentro una extraña e interesante superposición de los 

conceptos: definir un sistema referencial equivale a crear un orden respecto al 

cual los acontecimientos del caos pueden ser conocidos por el ser humano. 

Percibo en esto un eco platónico de la noción de espacio como medio en el 

cual lo real sensible puede participar de la idea. El caos es la posibilidad del 

todo y el todo deviene a partir de la creación del demiurgo humano, gracias al 

poder que le confiere el lenguaje. Luego de nombrar los elementos mayores: el 

Yo, la Tierra y el Cielo, el demiurgo crea el orden espacial: arriba, abajo, aquí, 

allá, adelante, atrás, a los lados. Éste es el primer sistema referencial donde el 

ser halla la posibilidad de existir. Ese orden espacial es lo que Kant llamó una 

“forma a priori de la sensibilidad” o una “intuición pura”, es decir, «una 

condición de la experiencia que pertenece a la constitución trascendental de la 

mente humana a modo de representación previa a todo conocimiento 

sensible»53 (Ibíd:2/2). 

                                            
53 El DFH explica esta concepción de Kant un poco más: «La necesidad que tiene el 
hombre de referirse a un espacio no le viene de la concomitancia necesaria entre 
cosas y espacio, sino de la imposibilidad de no poder pensar cualquier experiencia 
posible sin el espacio. Es una forma, porque no contiene nada empírico y es una 
intuición porque no es un concepto abstraído de una multiplicidad de sensaciones; 
sólo hay un espacio y toda sensación lo supone, porque percibir es ya conocer el 
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La experiencia de ese primer orden espacial registra la relación básica 

entre el género de cosas que permiten la creación del espacio edificable: suelo, 

paredes y techos. El humano, es decir, el ser erguido, reconoce que su cuerpo 

limita abajo con la superficie de la tierra, sobre la cual transcurre su vida; arriba, 

el cielo desata el poder de la intemperie sobre su cuerpo desnudo; y, a su 

alrededor, sus ojos recorren horizontes que ni sus brazos extendidos ni el 

cansancio de sus piernas le permiten alcanzar. El humano, es decir, el ser 

consciente, reconoce la superficie de la tierra como larga y ancha, como el 

lugar del que proviene la base firme de su existir. Al dormir regresa a ella pero 

al despertar, esto es, al estar consciente y erguido, él crea la nueva dimensión: 

la vertical, el primer movimiento que aspira reunir lo separado y desde el cual 

reconoce la gravedad que le sostiene. El lenguaje funda todo pensamiento y el 

pensar es abstraer, es decir, traer hacia sí, trocar en (in)existente lo vivido: 

suelo, pared y techo son conceptos hechos cosas. Tres géneros de cosas: el 

límite con la tierra, el límite con los horizontes, el límite hacia el cielo y, 

siempre, límite del serahí con.  

Así, el fundamento de toda posible obra de arquitectura es el espacio 

edificable. El espacio edificable es el sentido esencial en el decir del arquitecto. 

Pero el espacio edificable no es el mundo, tampoco está estrictamente en el 

mundo. El espacio edificable ocurre en el mundo por la relación del serahí con 

las cosas arquitectónicas que el demiurgo hace presentes en el mundo: suelos, 

paredes y techos. De ahí que el arquitecto hable del espacio como cosa y, 

ciertamente, olvide la (in)existencia del concepto. Por eso Louis Kahn pensó en 

la presencia de una obra de arquitectura y dijo: “Un edificio es una sociedad de 

espacios”. 

 

III.1.1.5.- ACERCA DEL HABITAR 

En este desarrollo de argumentos, en un sentido de creciente importancia, 

el habitar tiene el nivel más elevado o la misión de ser el concepto núcleo por el 

cual el espacio edificado adquiere toda posibilidad de acontecer. 

Esta toma de postura no es inocente ni arbitraria: tiene por fuente el 

estudio de Heidegger sobre el ser y de ese muy leído y aun seductor texto de él 

titulado Bauen Wohnen Denken (1951), seguido de otros dos textos que 

amplían lo tratado por él en aquél: Das Ding [La cosa] (1951)  y  “...dichterisch 

wohnet der Mensch...” [“...Poéticamente habita el hombre...”] (1951).  

                                                                                                                                
espacio. La relación primaria del hombre con su exterioridad es espacial (y temporal) y 
ésta es también la razón de que el conocimiento fundamental de la naturaleza sea 
matemático, en cuanto la geometría no es sino el desarrollo de la intuición del espacio 
y la aritmética el del tiempo» (espacio:2/2). 
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Respecto a Bauen Wohnen Denken, aclaro que cotejé la versión del 

profesor Alberto Weibezahn Massiani  (CIHE, nº1) con la del traductor 

Eustaquio Barjau; esta última fue publicada por la editorial catalana SERBAL 

(1994) en un volumen que reunió las conferencias y artículos del filósofo 

alemán, pero que pude consultar por la página del World Wide Web titulada 

Heidegger en castellano. El profesor Weibezahn traduce así: “Edificar-Morar-

Pensar” mientras que Barjau lo hace así: “Construir, Habitar, Pensar”.  En 

principio considero lo siguiente: la intención del filósofo era cuestionar lo que 

parece obvio, para interpretar otros sentidos desde ese cuestionar. Las 

palabras construir y habitar se emplean más cotidiana o coloquialmente que las 

palabras edificar y morar, de las cuales se puede inferir una sonoridad más 

cercana a intenciones “estetizantes”. En consecuencia, creo que el título de 

Barjau es menos bello que el de Weibezahn, pero tal vez más aproximado a las 

intenciones del autor alemán54. Confieso que me parece hermoso el problema 

que me dan las parejas de palabras construir-edificar y morar-habitar; pues en 

un uso cotidiano del idioma las empleamos como sinónimos muy 

indiferenciados. 

El estudio hecho desde las fuentes latinas de las palabras edificar y 

construir me acercaron a la tesis de que construir es un vocablo cuyo sentido 

tiene un nivel abstracto y que proviene de la experiencia física de hacer, por 

ejemplo, “una pared de ladrillos”; es decir, disponer partes adecuadamente 

para configurar un todo. Construir, entonces, se refiere, en un sentido 

intelectual, a dar orden a unas cosas. La palabra edificar supone el construir, 

pero con una misión muy clara: erigir los lugares que serán ocupados por el ser 

humano, por ejemplo, la casa o el templo. Resumiendo: construir  supone el 

sentido abstracto de crear orden, mientras que edificar supone un sentido 

concreto de ordenar cosas materiales para erigir un lugar que será ocupado por 

personas. Escribí que edificar es dotar de orden e inteligibilidad (construir) a un 

conjunto material (fabricar) con el fin de crear un artefacto para el habitar del 

ser humano. 

El problema central ahora es el habitar, confundido entre palabras como 

residir y morar. ¿De qué hablan cada una de estas voces? 

Habitar proviene del latín hābitare y significa «vivir, morar» (DRAE:1080); 

«referido a un lugar, ocuparlo y hacer vida en él» (DC:913). Como voz latina, 

hābitare, que presenta las acepciones de vivir, residir, ocupar, deriva de habeo, 

                                            
54 Me manejo con la idea de que bauen tiene la cotidianidad y generalidad que 
presenta el vocablo construir en nuestro idioma. Respecto al vocablo whonen, en 
sentido general, se usa para referirse a dónde o cómo se desarrolla el acto de existir, 
que en castellano se acerca más a vivir.  
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que significa «tener, poseer, ser dueño de, ocupar» (DSL:223). Morar, que es 

entendido como «habitar o residir habitualmente en un lugar» (DRAE:1400), 

«residir o habitar (...) su uso es característico del lenguaje literario» (DC:1232), 

proviene del latín morāre o morāri. Esta voz latina deriva de mŏra, que denota 

tardanza, retardo, demora, dilación, y morāri ha recibido, propiamente, los 

siguientes significados: detenerse, entretenerse; quedarse, permanecer, estar 

en; dar largas, esperar, hacer tiempo; retrasar, contener, suspender, impedir. 

Residir, por su parte, en castellano es entendido como «estar establecido en un 

lugar» (DRAE:1780) «o vivir habitualmente en él» (DC:1591); etimológicamente 

proviene de residēre, que se entendió como permanecer, quedarse sentado, 

sentarse, estar sentado; quedarse, quedar, subsistir (DSL:424). Esta palabra 

latina se compone de res y sĕdĕo, la primera se ha entendido como «cosa 

material u objeto, ser, acontecimiento, hecho, circunstancia, asunto, cosa (en 

un sentido vago y general) además de material» (DSL: 424); a la segunda,  los 

autores latinos la han significado como «estar sentado, posarse en algún sitio,  

permanecer o estar quieto en alguna parte, permanecer ocioso, inactivo, 

detenerse, cesar de moverse, pararse, fijarse en, echar raíces, tomar o cobrar 

consistencia, arraigar, penetrar» (DSL:446). 

Interpreto que las palabras morar y habitar tienen, en castellano y en su 

fuente latina, sutilezas de sentido muy hermosas. Lo resumo así: morar alude 

al tiempo mientras que habitar alude al espacio. Resido cuando me siento, me 

asiento, me poso en algo. Ese posar es detener mi cuerpo, tornar mi 

temporalidad, aunque sea aparentemente, en una sola: un perenne presente, 

un único y perdurable estar. Detengo mi cuerpo en algo. Detenido mi yo-

cuerpo, las cosas que me rodean intensifican su presencia: la silla en que 

descanso, la mesa sobre la que se posa mi brazo, el suelo tibio que mis pies 

descalzos tocan, la pared rugosa, de barro, a través de cuya ventana alcanzo 

el río con la mirada y mis recuerdos. Morar es ese permanecer, entre-tenerme 

detenido en un instante, aunque ese instante sea todo el tiempo de mi vida 

misma. Cuando estoy quieto, el tiempo pareciera no transcurrir. Habitar es vivir, 

referido a la estancia, al lugar; tomar conciencia de las cosas, acercarme a  y 

alejarme de ellas,  trasegar entre ellas. Habitar es conocer el lugar donde me 

he detenido, ocuparlo, hacer mi vida en él. Así, puedo ser dueño del lugar que 

ocupo y en el que mi vivir parece sosegarse hasta la casi detención del tiempo. 

Como no puedo explicar ni pensar mi existir sino espacial y temporalmente, 

habitar y morar parecen hablar de lo mismo: yo soy ya en el mundo, desde 

siempre, entre siempre, hasta siempre, hasta el instante pleno, posible y 

seguro de mi no. 

Ahora bien, asumamos que Heidegger pensó en la relación entre construir 

y habitar. Ambas acciones, en el impulso del filósofo, logran ser salvadas por él 

gracias al pensar. Porque antes de ser acción, ambas voces son exhortaciones 
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al lenguaje. La duda útil, la gota de agua que disuelve la sal cristalizada, la 

acerca él a las ideas más obvias que tenemos sobre construir y habitar:  

«Al habitar llegamos, así parece, solamente por medio del 
construir. Éste, el construir, tiene a aquél, el habitar, como meta. 
Sin embargo, no todas las construcciones son moradas. (...) [el 
hombre] mora en ellas, y sin embargo no habita en ellas, si 
habitar significa únicamente tener alojamiento (...) aquellas 
construcciones que no son viviendas no dejan de estar 
determinadas a partir del habitar en la medida en que sirven al 
habitar de los hombres. Así pues, el habitar sería en cada caso el 
fin que preside todo construir. Habitar y construir están el uno con 
respecto al otro en la relación de fin a medio» (1951.a:1-2/11). 

 

En su preguntar sobre la esencia del construir, Heidegger escucha al 

lenguaje responderle lo siguiente:  

 

III.1.1.5.A. «Construir es propiamente habitar» 

 Asociación que él produce a partir de una lectura etimológica de la palabra 

bauen (construir). Nuestras palabras no tienen los mismos trazos, pero si 

tomamos ese construir en el sentido de edificar, como ya hemos visto, es 

posible afirmar, haciendo eco de la expresión de Heidegger: edificar es 

propiamente habitar. Él dice: «No habitamos porque hemos construido, sino 

que construimos y hemos construido en la medida en que habitamos» 

(Ibíd:3/11).  

Ahora bien, conocimos su interpretación del ser: ser humano es ser en el 

mundo, con los otros y ante las cosas, en un estado de abierto temporario, es 

decir, encontrándose en su facticidad, comprendiéndose como proyecto y 

realizándose desde el instante siempre presente del habla; el ser en el mundo 

que se olvida en la inauténtica cotidianidad de su lenguaje deja caer su 

existencia y sólo puede salvarla gracias al cuidado de sí curando su lenguaje, 

encargándose permanentemente de su haber sido y de su poder ser para 

acercarse digna y elevadamente a la única posibilidad cierta del serahí: su ya 

no ser, es decir, la muerte.  

El ser humano se cuida y deviene por su lenguaje, es gracias a su 

lenguaje. Y ese ser sólo puede ser en el mundo, no puede separarse de éste, 

lo habita. Ese estar en el mundo hecho lenguaje devela cómo el habitar funda 

el construir: por el pensar. Yo estoy en el mundo porque el lenguaje que me 

hace permite a mi pensamiento tocar  y  hacer el mundo a través de mi cuerpo.  

El construir como producir cosas es dejar que algo aparezca en el mundo, 

se haga presente. Construir es dejar aparecer. Pero ¿aparecer de dónde? 

Desde lo pensado e imaginado, es decir, desde el habitar íntimo, e 
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intransferible, de la imagen de lo que se hará presente para dejarse ver. «La 

esencia de la imagen es: dejar ver algo» (1951.b: 9/12). 

«Sólo si somos capaces de habitar, podemos construir» (1951.a:10/11); y 

sólo si construimos, somos capaces de edificar. 

 

III.1.1.5.B. «El habitar es la manera como los mortales son en la tierra» 

Ésta es otra imagen por la que Heidegger expuso al serahí. Una imagen 

sensible, es decir, cercana a la memoria de los sentidos del cuerpo para que 

exhortara aun más al lenguaje. La traje al texto en el inicio del trabajo (I.2.1.2).  

Los mortales habitan y moran en la tierra. Residen. Permanecen. 

Heidegger desbroza sus palabras y dice que ese permanecer es «estar 

satisfecho (en paz); llevado a la paz, permanecer en ella» (1951.a:3/11). Estar 

en paz es ser libre, preservado de daño y amenaza, cuidado. Liberar es cuidar:  

«El cuidar, en sí mismo, no consiste únicamente en no 
hacerle nada a lo cuidado. El verdadero cuidar es algo positivo, y 
acontece cuando de antemano dejamos a algo en su esencia, 
cuando propiamente realbergamos algo en su esencia; cuando, 
en correspondencia con la palabra, lo rodeamos de una 
protección, lo ponemos a buen recaudo» (Ibíd.)  

 

Habitar es ser cuidado, es decir, liberado por un cuidar que todo 

corresponda a su esencia. La esencia del ser humano es su lenguaje, la 

esencia de las cosas es el eco del lenguaje humano que se orienta hacia ellas. 

«El rasgo fundamental del habitar es este cuidar (mirar por). Este rasgo 

atraviesa el habitar en toda su extensión» (Ibíd: 4/11). Por ello pensamos –

según Heidegger– que en el habitar se funda el ser del hombre, en el sentido 

del «residir de los mortales en la tierra» (Ibíd.).  

Él elabora esa expresión, reconoce que ese decir  “en la tierra” significa 

también “bajo el cielo”. Las dos situaciones cosignifican “permanecer ante los 

divinos” y esto implica que sólo ocurre “perteneciendo a la comunidad de los 

hombres”. La tierra es «la que sirviendo sostiene», el cielo es «el camino 

arqueado del sol», los divinos son «los mensajeros de la divinidad que nos 

hacen señas» y los mortales –«los que pueden morir»– son los humanos. En 

esto consiste el concepto de Cuaternidad heideggeriano: «Desde una unidad 

originaria pertenecen los Cuatro –tierra, cielo, los divinos y los mortales– a una 

unidad» (Ibíd.). Estos forman una unidad desde sí mismos, se pertenecen 

mutuamente:  
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«Cada uno de los Cuatro refleja, a su modo, la esencia de los 
restantes. Con ello, cada uno se refleja a sí mismo en lo que es 
suyo y propio dentro de la simplicidad de los Cuatro. (...) En este 
juego, reflejando de este modo apropiante-despejante, cada uno 
de los Cuatro da juego a cada uno de los restantes. Este reflejar 
que hace acaecer de un modo propio franquea a cada uno de los 
Cuatro para lo que les es propio, pero a la vez vincula a los 
franqueados en la simplicidad de su esencial pertenencia mutua 
(...) Este reflejar que liga en lo libre (...), desde la cohesión 
desplegante de la unión (...) es el juego de espejos de la 
Cuaternidad» (1951.c:9/13). 

 

Este “juego de espejos de la Cuaternidad” es lo que Heidegger entiende 

y nos comunica como mundo. Ser en el mundo es “pertenecer” a la 

Cuaternidad. Los mortales están en el mundo al habitar, entendido este habitar 

como cuidar la Cuaternidad: salvando la tierra; recibiendo al cielo como cielo, 

es decir, como cosmos e intemperie; esperando a los dioses, en sus ritos, en 

sus símbolos y sosteniendo la esperanza de su advenimiento; y cuidando su 

muerte para que sea “una buena muerte”. La unidad de esa Cuaternidad, 

entonces, no es una anulación de las diferencias de los Cuatro para igualarlo 

todo, antes bien, es la unión o coligación desde lo mismo que une a los Cuatro:  

«Lo mismo no coincide nunca con lo igual, tampoco con la 
vacía indiferencia de lo meramente idéntico. Lo igual se está 
trasladando continuamente a lo indiferenciado, para que allí 
concuerde todo. En cambio lo mismo es la copertenencia de lo 
diferente desde la coligación que tiene lugar por la diferencia. Lo 
Mismo sólo se deja decir cuando se piensa la diferencia. En el 
portar a término decisivo de lo diferenciado adviene a la luz la 
esencia coligante de lo mismo. Lo mismo aleja todo afán de 
limitarse sólo a equilibrar lo diferente en lo igual. Lo mismo coliga 
lo diferente en una unión originaria. Lo igual, en cambio, dispersa 
en la insulsa unidad de lo que es uno sólo por ser uniforme» 
(1951.b:4/12).  

Lo mismo que une a los Cuatro en la Cuaternidad es, en este caso, el 

hacer mundo para el habitar de los mortales. 

Pero ese habitar de los mortales no es, según él, solamente un «residir 

en la tierra, bajo el cielo, ante los divinos, con los mortales» (1951.a:5/11), sino 

un residir cerca de y junto a las cosas. El habitar es cuidar la Cuaternidad en 

aquello donde los mortales residen, esto es, en las cosas:  

«Los mortales abrigan y cuidan las cosas que crecen, erigen 
propiamente las cosas que no crecen. El cuidar y el erigir es el 
construir en el sentido estricto. El habitar, en la medida en que 
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guarda (en verdad) a la Cuaternidad en las cosas, es, en tanto 
que este guardar (en verdad), un construir» (Ibíd.). 

 

III.1.1.5.C. «...Poéticamente habita el hombre...»  

El ser humano habita en vecindad con las cosas en el mundo. La cosa 

es lo construido, cultivado o edificado, para acompañar el cuidado que los 

mortales obran de la Cuaternidad. Dijimos que el construir las cosas es dejar 

que aparecieran en el mundo, que se hicieran presentes, provenientes de la 

imaginación. He ahí el origen de las cosas:   

«En la plena esencia del pro-venir prevalece un doble pro-
venir; por una parte, el pro-venir en el sentido del tener su 
origen..., ya sea un traerse a sí delante, ya sea un ser producido; 
por otra, el pro-venir en el sentido del entrar-a-estar de lo 
producido en el estado de desocultamiento de lo ya presente. (...) 
Sin embargo, toda representación de lo presente en el sentido de 
lo proveniente y de lo obstante, no alcanza nunca a la cosa en 
cuanto cosa» (1951.c:3/13).  

Porque la cosa se hace cosa cuando acoge, es decir, permite «el 

permanecer que coliga y hace acaecer la Cuaternidad» (Ibíd:6/13). Sólo así la 

cosa hace cosa al mundo. El mundo se acerca a la cosa y la cosa acerca al 

mundo. En este sentido, el habitar es cercanía,  y esta es «la dimensión 

auténtica y única del juego de espejos del mundo» (Ibíd.). 

Una cosa que acerca el mundo es un lugar: hace y otorga espacio a un 

espacio. «Un espacio es algo aviado (espaciado), algo a lo que se le ha 

franqueado espacio, o sea, dentro de una frontera55» (1951.a:7/11). La frontera, 

entendida como “primer frente”, lo frontal de algo, alude justamente no a lo que 

define el final de ese algo, sino a su inicio: «Aquello a partir de donde algo 

comienza a ser lo que es (comienza su esencia)» (Ibíd.). De este modo, él 

interpreta «que los espacios reciben su esencia desde lugares y no desde “el” 

espacio» (Ibíd.). Una cosa que hace y otorga espacio, como lugar, es una 

edificación porque es producto del construir que produce y erige, hace 

presente, deja ver, crea la vecindad del habitar de los mortales con los otros y 

las cosas. 

                                            
55 Frontera proviene del antiguo fronte y éste a su vez del latín frons, frontis, que quiere 
decir, frente. 
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«Cuando se habla de hombre y espacio, oímos esto como si 
el hombre estuviera en un lado y el espacio en otro. Pero el 
espacio no es un enfrente del hombre, no es ni un objeto exterior 
ni una vivencia interior. No hay los hombres y además espacio; 
porque cuando digo «un hombre» y pienso con esta palabra en 
aquel que es al modo humano, es decir, que habita, entonces con 
la palabra “un hombre” estoy nombrando ya la residencia en la 
Cuaternidad, cabe las cosas. Incluso cuando nos las habemos 
con cosas que no están en la cercanía que puede alcanzar la 
mano, residimos cabe estas cosas mismas» (Ibíd:8/11).  

El ser humano y su vecindad con los otros y con las cosas hacen el 

mundo y son el espacio. Ser y espacio en Heidegger son conceptos 

indisociables, pero diferentes, creando y perteneciendo a la  unidad, es decir, a 

la Cuaternidad, como ya hemos considerado. Un espacio es, según interpreto a 

Heidegger, el lugar desde donde se inicia la existencia del ser. No es “el” 

espacio, pues éste sólo puede serlo el mundo hecho por la Cuaternidad. Ni por 

el construir ni por el edificar se crea “el” espacio sino “los” espacios que pueden 

proveer los lugares producidos para que habite y more el serahí. El ser que 

habita, el mortal que refleja y pertenece a la Cuaternidad, halla cuidado en la 

casa, es decir, en el lugar que prevé a la Cuaternidad, la admite y la instala. 

Así, la casa es el lugar donde esencia el habitar: 

«El lugar deja entrar la simplicidad de tierra y cielo, de divinos 
y de mortales a un sitio56, instalando el sitio en espacios. El lugar 
avía la Cuaternidad en un doble sentido. El lugar admite a la 
Cuaternidad e instala a la Cuaternidad. Ambos, es decir, aviar 
como admitir y aviar como instalar se pertenecen el uno al otro. 
Como tal doble aviar, el lugar es un cobijo de la Cuaternidad o, 
como dice la misma palabra, un Huis, una casa. Las cosas del 
tipo de estos lugares dan casa a la residencia del hombre. Las 
cosas de este tipo son viviendas, pero no moradas en el sentido 
estricto. (...) El producir de tales cosas es el construir. Su esencia 
descansa en que esto corresponde al tipo de estas cosas. Son 
lugares que otorgan espacios. Por esto, el construir, porque 
instala lugares, es un instituir y ensamblar de espacios. Como el 
construir produce lugares, con la inserción de sus espacios, el 
espacio como spatium y como extensio llega necesariamente 
también al ensamblaje cósico de las construcciones. Ahora bien, 
el construir no configura nunca “el” espacio. Ni de un modo 
inmediato ni de un modo mediato. Sin embargo, el construir, al 
producir las cosas como lugares, está más cerca de la esencia de 
los espacios y del provenir esencial “del” espacio que toda la 

                                            
56 Barjau emplea la palabra “plaza” en lugar de la palabra “sitio”, empleada por 
Weibezahn. Como vimos, sitio es la “extensión de las partes de un cuerpo en el lugar 
que ocupa, la situación”. Prefiero utilizar “sitio”, pues la palabra “plaza” en nuestro 
contexto se refiere casi exclusivamente a un tipo de espacio urbano. 
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Geometría y las Matemáticas. Este construir erige lugares que 
avían un sitio a la Cuaternidad. De la simplicidad en la que tierra 
y cielo, los divinos y los mortales se pertenecen mutuamente, 
recibe el construir la indicación para su erigir lugares. (...) Desde 
la Cuaternidad, el construir toma sobre sí las medidas para toda 
medición transversal de los espacios y para todo tomar la medida 
de los espacios que están cada vez aviados por los lugares 
instituidos.(...) De este modo, las auténticas construcciones 
marcan el habitar llevándolo a su esencia y dan casa a esta 
esencia»  (Ibíd: 9/11). 

 

Pero ¿cuál es la esencia del habitar? Heidegger dice que «el habitar es la 

manera como los mortales son en la tierra». Interpretamos que el habitar es 

cuidar la Cuaternidad en aquello donde los mortales residen, esto es, en las 

cosas. Ese cuidar de la Cuaternidad es la esencia del habitar de los mortales. 

El mortal «sólo es capaz de habitar si ha construido ya y construye de otro 

modo y si permanece dispuesto a construir» (1951.b:4/12) Ese permanecer 

dispuesto a construir significa, en sus palabras, que hay que «construir desde 

el habitar y pensar para el habitar» (1951.a:11/11). 

Ahora bien, las cosas son lugares en tanto acercan el mundo y proveen de 

sitio y cuidado a la Cuaternidad. La casa es el lugar de la Cuaternidad. ¿De 

qué manera se origina el habitar en el lugar? Heidegger recibe del poeta 

Friedrich Hölderlin una respuesta que yo acepto y comparto: poéticamente por 

el poetizar: 

Una advertencia es fundamental ante esto, el mortal que poetiza «no 

sobrevuela la tierra ni se coloca por encima de ella para abandonarla y para 

flotar sobre ella. El poetizar, antes que nada, pone al hombre sobre la tierra, lo 

lleva a ella, lo lleva al habitar» (1951.b:4/12). Ese poetizar no es pensar, pero 

se une al pensar en la exhortación del lenguaje a la esencia del habitar. 

El ser en el mundo mira hacia arriba, al cielo, a lo celeste. Por «este mirar 

hacia arriba recorre el hacia arriba, hasta el cielo, y permanece, no obstante, en 

el abajo, sobre la tierra» (Ibíd:6/12). Al mirar «mide el entre de cielo y tierra». 

La medida es ese entre cielo y tierra del habitar de los mortales y ella es lo que 

se designa con el vocablo dimensión: conocer el entre de dos.  La dimensión 

no es espacio, «pues todo lo espacial, en tanto que espaciado (en tanto que 

algo a lo que se ha aviado espacio), necesita a su vez ya de la dimensión, es 

decir, de esto a lo que se le ha dejado entrar» (Ibíd.). La dimensión refleja la 

cercanía, connota la frontera, soporta el estar entre. Ese estar entre es a lo que 

refiere el entrar: habitar, ser en el mundo, presentarnos entre cielo y tierra:  

«La esencia de la dimensión es la asignación de  medida del 
entre (...) el hombre mide la dimensión al medirse con los 
celestes (...) es en esta medición, y sólo en ella, como el hombre 
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es hombre. El habitar del hombre descansa en el medir la 
dimensión, mirando hacia arriba, una dimensión a la que 
pertenecen tanto el cielo como la tierra» (Ibíd.).  

 

Ese “medirse con los celestes” es compararse: parase junto a, pararse con, 

hallarse uno ante otro y mirarse, decirse:  

«Esta medición no mide sólo la tierra y por esto no es sólo 
Geo-metría. De igual modo tampoco mide nunca el cielo por sí 
mismo. La medición no es ninguna ciencia. El medir saca la 
medida del entre que lleva a ambos el uno al otro, el cielo a la 
tierra y la tierra al cielo. Este medir tiene su propio metrón y por 
esto su propia métrica (...)  El medir de la esencia del hombre en 
relación con la dimensión asignada a él como medida lleva el 
habitar a su esquema fundamental (...) Poetizar es medir. (...) El 
poetizar es la toma-de-medida, entendida en el sentido estricto de 
la palabra, por la cual el hombre recibe por primera vez la medida 
de la amplitud de su esencia» (Ibíd.).  

 

Heidegger se refiere a la revelabilidad para explicar su concepto de 

medida. Según lo interpreto, consiste en “reconocer lo desconocido”, o sea, 

alcanzar un conocimiento de lo desconocido, sin que esto deje de ser tal, para 

dar origen al construir. Esa noción la asocio a las de intuición o inspiración, en 

el sentido de asociación no justificada a partir de la cual se desarrollan 

argumentos. El filósofo lo dice así: «La medida consiste en la manera como el 

dios que permanece desconocido es revelado en tanto que tal por medio del 

cielo.(...) el dios desconocido aparece como el desconocido por medio de la 

revelabilidad del cielo. Este aparecer es la medida con la que el hombre se 

mide» (Ibíd: 7/12). De ese modo, tomar la medida no significa agarrar, 

arrebatar, sino percibir, intuir, “estar a la escucha”: «Sólo esta medida saca la 

medida de la esencia del hombre» (Ibíd.). Ese conocer por la intuición es la 

poesía, y el poeta no es quien describe la realidad, sino quien la revela aun 

desconociéndola:  

«El poeta, si es poeta, no describe el mero aparecer del cielo 
y de la tierra. El poeta, en los aspectos del cielo, llama a Aquello 
que, en el desvelarse, hace aparecer precisamente el ocultarse, y 
lo hace aparecer de esta manera: en tanto que lo que se oculta. 
El poeta, en los fenómenos familiares, llama a lo extraño como 
aquello a lo que se destina lo invisible para seguir siendo aquello 
que es: desconocido (...) El poeta poetiza sólo cuando toma la 
medida, diciendo los aspectos del cielo de tal modo que éste se 
inserta en sus fenómenos como en lo extraño a lo que el Dios 
desconocido se destina» (Ibíd:9/12). 
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Poetizar es percibir la revelabilidad de lo desconocido y por ello tomar 

medida, es decir, reconocer la dimensión y disponerla para el habitar de los 

mortales. Pero esa medida que toma el poeta no es un quantum, no es un 

número, sino la esencia de la medida: «Con números podemos calcular, pero 

no con la esencia del número» (Ibíd: 8/12). 

Para habitar, dice Heidegger, el ser humano ha de poetizar: 

«El habitar acontece sólo si el poetizar acaece propiamente y 
esencia, y si lo hace en el modo cuya esencia ya presentimos, es 
decir, en la toma-de-medida para todo medir. Ella es lo que es 
propiamente el medir, no un mero sacar la medida con los 
módulos ya dispuestos para la confección de planos. Por esto el 
poetizar no es ningún construir en el sentido de levantar edificios 
y equiparlos. Pero el poetizar, en tanto que el propio sacar la 
medida de la dimensión del habitar, es el construir inaugural. El 
poetizar es lo primero que deja entrar el habitar del hombre en su 
esencia. El poetizar es el originario dejar habitar. (...) La 
proposición: el hombre habita en tanto que construye, ha recibido 
ahora su sentido propio. El hombre no habita sólo en cuanto que 
instala su residencia en la tierra bajo el cielo, en cuanto que, 
como agricultor, cuida de lo que crece y al mismo tiempo levanta 
edificios. El hombre sólo es capaz de este construir si construye 
ya en el sentido de la toma-de-medida que poetiza. Propiamente 
el construir acontece en cuanto que hay poetas, aquellos que 
toman la medida de la arquitectónica, del armazón del habitar. 
(...) El poetizar construye la esencia del habitar» (Ibíd:10/12). 

 

Para edificar hay que construir y este último ocurre sólo si primero se 

habita. Ese habitar es poético, es decir, se reconoce la revelabilidad de lo 

desconocido y se crea la dimensión de lo que habrá de dejarse ver entre la 

tierra y el cielo. El ser humano que logra esto es poeta. El poeta origina la 

construcción. El poeta que imagina lo edificable es el arquitecto. La toma de 

medida que el arquitecto hace, como poeta, es la escala: aquello por lo cual 

todo adquirirá la justa magnitud para su presencia. La escala arquitectónica no 

es número, no es la medida vulgar del escalímetro.  La escala arquitectónica es 

la que determina las medidas del todo, y a partir de él, la de cada una de sus 

partes. La escala troca en proporción. Y la escala es la verdadera metáfora del 

arquitecto, su intuición, su poetizar. En la toma de medida que significa la 

escala se hace presente la Cuaternidad, acontece el origen del habitar. 
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III.1.2.- LA TÉCNICA DEL ARQUITECTO: PROYECTAR  Y  DISEÑAR ESPACIOS 

EDIFICABLES 

Louis Kahn, en un artículo para “The Voice of America” (1960), comentaba 

lo siguiente:  

«Un joven viene a plantearme un problema: “Sueño espacios 
llenos de maravilla. Espacios que se forman y se desarrollan 
fluidamente, sin principio, sin fin, constituidos por un material 
blanco y oro, sin junturas. Cuando trazo en el papel la primera 
línea para capturar el sueño, el sueño se desvanece”. (...) La 
primera línea sobre el papel es ya una medida de lo que no 
puede ser expresado plenamente. La primera línea sobre el papel 
es poca cosa. “Entonces” –dijo el joven arquitecto– “¿cuál será la 
disciplina, cuál será el ritual que nos lleve más cerca de la 
psiquis, en esta atmósfera de no-material y no-lenguaje?”. Yo 
creo, en verdad, que es el hombre» (Norberg-Schulz, 1981:63). 

 

Este pequeño relato refleja muy bien lo que acontece en cada uno de los 

que, actuando como poetas, tratamos de hacer algo. En nuestro caso 

específico el arquitecto es quien imagina espacios edificables, que luego debe 

tratar de comunicar a otros, con quienes se acompaña o quienes llevarán a 

cabo la empresa de edificar lo imaginado. Esa conversión de lo imaginado en 

posibilidad es el proyecto y la transmutación de éste a posibilidad material se 

logra por acción del diseño. Poetizar y pensar se manifiestan en el mundo a 

través del cuerpo humano, gracias a la facultad del lenguaje. Pues bien, el 

lenguaje del arquitecto reside en la estructura del espacio edificable: el orden 

espacial dado por suelos, paredes y techos. Todo el universo arquitectónico 

deriva de ello. Lo pensado o poetizado por el arquitecto trata de hacerse 

presente en el mundo como artefacto edificado desde ese orden espacial 

fundamental. Pero entre lo poéticamente imaginado y la cosa ya habitada como 

cuerpo físico ruidoso y tangible, median las manos del arquitecto guiadas por 

su pensamiento. Esa mediación es su técnica, una técnica dialéctica: proyectar 

y diseñar. 

Son técnicas porque son un compendio del saber hacer del arquitecto en 

dos sentidos: saber decir a otro qué habrá de edificar y, saber qué es fabricable 

y cómo se edifica. Ese saber decir sólo es posible si, además, sabe edificar; 

ambos saberes son interdependientes. Ambas técnicas se soportan en la 

constructibilidad de lo inteligible, por lo cual el proyecto produce los argumentos 

y el diseño los realiza. Por eso, la esencia del proyectar es el construir y la del 

diseñar es el edificar. Sin embargo, siendo diferentes, ambas se mantienen 

unidas en lo mismo: en el habitar como proyecto. 
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Kahn afirmaba que una cúpula no está plenamente concebida cuando nos 

preguntamos cómo construirla. Esto tiene dos sentidos: como forma y como 

artefacto edificado. Como forma es un orden espacial (in)existente; como 

artefacto edificado es un orden espacial edificable. Para que ambas imágenes 

devengan como posibilidad de lo presente, es decir, como productos que se 

dejarán ver, anticipaciones, el habitar debe regir la pro-ductibilidad de lo 

transformable, es decir, de las cosas con las que se hará presente un lugar que 

albergará a la Cuaternidad. 

El proyectar rige la relación dialéctica de las técnicas proyectar-diseñar, 

pero sólo por el diseñar el proyecto se manifiesta en la realidad como artefacto 

edificado. El proyecto es la acción que media entre el habitar y el artefacto. 

Ocurre según tres concepciones: como comprensión, como pertinencia y como 

libertad. De la conjunción de estas comprensiones el proyecto se constituye 

siempre como autobiografía. 

Estas concepciones son ontológicas y se expresan en el proyectar.  

El proyecto como comprensión deriva de la concepción de Heidegger 

acerca del ser. Para este autor, como vimos, el proyecto es la comprensión que 

de su “poder ser” alcanza el serahí.  En este sentido, el serahí no es una 

realidad que proyecta, sino un permanente proyectarse; no es tampoco una 

simple anticipación de lo posible, sino, reiteramos, un “poder ser” comprendido 

y, como consecuencia, posible. Esto lo asocio a la noción de lo intuitivo, del 

nombrar lo que es o será siendo aún desconocido. En este sentido, el proyecto 

como comprensión depende del poetizar. 

El proyecto como pertinencia se apoya en la concepción de Ortega y 

Gasset de la vida como “programa vital”. Ferrater Mora lo explica así:  

«Mientras que Heidegger entiende el proyecto dentro del 
marco ya entendido de la “comprensión”, Ortega lo entiende 
como manifestación de la “autodecisión” (...) la vida tiene que 
decidir en todo instante lo que va a  ser, lo que hace de la vida un 
proyecto (...) El proyecto como quehacer es “lo que hay que 
hacer” y este está de algún modo condicionado por una situación 
concreta. No basta decir que en el proyecto uno se anticipa a sí 
mismo; hay que agregar qué sí mismo concretamente tiene que 
proyectarse (...) “entre las cosas que se pueden hacer con algo, 
hay una que es la que hay que hacer”. Así, el proyecto no es 
“hacer cualquier cosa mientras uno se haga a sí mismo” porque 
uno no se hace a sí mismo haciendo cualquier cosa, sino 
justamente la que hay que hacer» (DFF:2725, vol. 3). 

  

Asocio esta concepción de proyecto a lo racional, es decir, al empleo de la 

razón como instrumento para sistematizar la toma de decisiones que conlleva 

todo proyectar, incluyendo la primera de ellas: la intuición. No quiero decir con 
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esto que se sistematice la intuición “previamente”, sino a orientarla respecto a 

un fin determinado. 

La concepción del proyecto como libertad se debe a Jean-Paul Sartre: 

«Hay un “proyecto inicial” que está constantemente abierto a toda modificación, 

de modo que se trata, en rigor, de un proyecto que es siempre, por decirlo así, 

“preproyecto”. El proyecto no está nunca “constituido”, porque, si tal ocurriera, 

dejaría de ser proyectado; el proyecto es tal sólo porque es conciencia de 

libertad absoluta» (Ibíd.). En esto radica la diferencia entre proyecto y 

programa.  

El proyecto es un discurso proteiforme caracterizado por la aspiración o 

deseo de ser y hacer futuro, en el cual la duda es un factor sustancial en el 

devenir del proyectar; por su parte, el programa es un futuro prescripto, en el 

que la duda no tiene cabida o, a lo sumo, está prevista. Ese “dudar fluido” es lo 

que convierte al proyectar en un proceso de investigación. A través de un 

programa no ocurre investigación alguna, sino sólo corroboración o reiteración 

de lo ya investigado. En tanto comprensión, pertinencia y libertad, proyectar es 

investigar, propiamente hablando. 

Comprender e intuir equivalen a una hipótesis, es decir, una tesis que no 

está suficientemente construida para soportar la intemperie de lo público. A 

través del proceso de diseño y del factor de pertinencia, esto es, la 

sistematización racional de las decisiones que se han de tomar, se construye 

una argumentación que pretende convertir lo intuido en diseñado, la hipótesis 

en tesis, la imaginación de lo posible en lo posible imaginado. Saber que ese 

proceso no se termina, sino que se detiene abruptamente, por obligación o por 

cansancio, es necesario para asumir la libertad en el proyecto, su permanente 

estado de “haciéndose”. Todo conjunto de documentos que dan cuentan del 

momento y nitidez temporal del proceso de proyecto, sólo constituye el 

estamento de una proposición provisoria. 

Comprensión e intuición de sí, conocimiento de lo pertinente en su 

momento y lugar, junto a la libertad para preguntar y responder, para construir 

y reconstruir, constituye una autobiografía del que proyecta, una exposición del 

ser y sus circunstancias. La profesora Dyna Guitián lo nombró como biografía 

proyectual y formuló así el concepto:  

«Método para reconocer e interpretar el recorrido 
proposicional y cognoscitivo del [arquitecto] para elucidar sus 
condiciones para la construcción de un modelo propio. Este 
método requiere una introspección en todo el proceso formativo 
[y durante el desempeño de su] oficio, reconocer los modelos 
transitados y, sobre todo, ser capaz de reconstruir los constructos 
básicos que subyacen en la actividad propositiva del [arquitecto]» 
(1998:12).  
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La “actividad propositiva del arquitecto” es proyectar-diseñar. 

Sobre este proceso del proyectar, conviene incorporar la noción de 

“constructividad” del proyecto, propuesta por Massimo Cacciari, citado por 

Manuel Martín Hernández en su libro La invención de la Arquitectura. Según 

ese concepto de constructividad del proyecto, lo que se destaca de un proyecto 

es la capacidad para “construir a partir de entidades dadas”. Cito textualmente 

a Martín:  

«El objetivo es “construir un orden que excluya la ley”, a base 
de elecciones sucesivas (“en el encuentro de lo arbitrario con el 
contexto”) en un mundo de indeterminación “donde se 
encuentran el sujeto y el objeto”. Ante la imposibilidad de plantear 
principios universales, lo que procede ahora es la consideración 
de cada proyecto como una modesta construcción crítica» (1997: 
61). 

La naturaleza del proyecto, entonces, implica la noción de crear: como 

poesía y teoría, como intuición y como razón, como hacer desde “la nada” y 

como hacer desde “lo conocido”. El proyecto es una construcción y, como tal, 

está fundado en el concepto de orden. Como técnica del arquitecto, el proyecto 

es el proceso de “materialización” de lo que existe sólo en el mundo ideal, 

mental, imaginal, intuitivo o psíquico, del que proyecta; es decir, la construcción 

de una realidad (in)existente.  

Esas “entidades dadas” a las que se refiere Cacciari son “fragmentos de 

conocimiento”, representaciones creadas desde y sobre una determinada 

realidad. El proyecto necesita de esos fragmentos, se vale de ellos para 

desprender el producto de su naturaleza incorpórea, transformándola hasta 

entregarla a nuestro espacio cartesiano de cada día. Al manejar esos 

“fragmentos” el proyecto los pone en crisis, los critica, los interroga. Al intentar 

responder genera una teoría, una afirmación proyectada que alcanza su 

“realizabilidad” a través del diseño. Esas re-afirmaciones, en una suerte de 

palimpsesto, reconstruyen los fragmentos, se presentan como nuevos 

fragmentos, como “nueva realidad”. Todo ello ocurre discursivamente. Todo 

ello es, al momento de dudar, preguntar y responder, una investigación. 

Guitián lo expone así: 

«El objeto de prefiguración y el proceso de proyectación son 
indisociables y es precisamente su articulación lo que da lugar al 
proceso de generación de conocimiento. El momento del proceso 
de prefiguración es el momento de la investigación. (...) El 
proceso se caracteriza por su posición discontinua, no hay 
prelación, superposición o dominación de la razón sobre la 
creación, ni viceversa, pero sí hay un primer momento implantado 
por la producción de la primera idea y la primera imagen; a partir 
de allí la racionalización produce un primer momento de 
representación de la idea, de prefiguración de una realidad, y de 
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ahí en adelante, la razón asume el papel de convertidor de la 
creación en representación» (1998: 11). 

 

El arquitecto habla por intermedio de su imaginación de espacios 

edificables, para lo cual el proyectar es la técnica que emplea para darle 

realizabilidad concreta a su creación del mundo. De ahí que el proyecto sea en 

sí la exposición del discurso del arquitecto. Y es en el discurso donde se debe 

hallar el origen y devenir del artefacto arquitectónico. 

Proyectar es la técnica para justificar, exponer los argumentos que un 

artefacto edificado habrá de conllevar; es la conciencia de los motivos e 

intenciones de la práctica que soporta a la técnica. El diseñar es la técnica para 

otorgarle realizabilidad al proyecto, el saber hacer por el cual se prevé la 

realización del artefacto arquitectónico. Lo que caracteriza al proyectar es un 

perenne y presente a futuro; al diseñar, un permanente ya. No hay diseñar sin 

proyectar, aunque sí puede haber proyectar sin diseñar. Un diseñar que no 

manifieste conciencia y coherencia hacia el proyectar que lo alienta, corre 

siempre el riesgo de ser una frivolidad. Y un proyectar que no se realice a 

través del diseñar, es una hipótesis permanente cuando no una quimera. 

 

 

III.1.3.- LA PRÁCTICA DEL ARQUITECTO: LA PROFESIÓN DEL PROYECTAR 

Hasta aquí he afirmado que el arquitecto hace artefactos edificables. Que 

esos artefactos son arquitectónicos en tanto desarrollan y atienden al concepto 

de espacio edificable, es decir, al orden espacial estructurado por tres géneros 

de cosas: suelos, paredes y techos. Que la esencia del espacio edificable 

radica en el habitar, y que es desde el habitar que todo edificar adviene. Que el 

arquitecto le confiere realizabilidad a lo edificable a través de sus técnicas 

fundamentales: proyectar y diseñar.  

Afirmé al final del fragmento II.3.2.2.C. que la práctica es el hacer de la 

teoría; que ese hacer debe ser comprendido holísticamente, es decir, 

fundamentado en quién hace, cuándo se hace y en qué contexto se hace. Y de 

ese hacer se  espera recibir un bien, una aproximación a la felicidad. Dije 

también que la práctica no es un vulgar hacer por hacer, sino la acción de un 

discurso teórico, fundamentado en un estado de plena conciencia del serahí. 

La pregunta que se acerca es ¿cuál es el bien que espera recibir el 

arquitecto? El artefacto edificado, como cosa hecha, provee de un bien: alberga 

la Cuaternidad. El quehacer del arquitecto ofrece un bien: provee la 

imaginación y la realizabilidad del artefacto edificable. El bien que el arquitecto 

espera recibir es la confirmación de que la Cuaternidad acontece en lo 
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edificado, proyectado por él. Que los mortales habitan bien en el lugar que él 

ha imaginado y ha ayudado a presenciar. El bien del arquitecto es saber que el 

otro, el que se beneficia de su hacer, encuentra un buen lugar para su habitar. 

De eso trata el buen hacer del arquitecto, en eso se apoya su trabajo bien 

hecho, y el saber que está bien hecho debe ser el fundamento de su felicidad 

como arquitecto. De eso trata también la responsabilidad del arquitecto, de 

responder bien, esto es, consciente de su práctica. 

Para el historiador Spiro Kostof el arquitecto es la persona que concibe un 

edificio. Los arquitectos, argumenta:  

«…lo que hacen es diseñar, es decir, proporcionar imágenes 
concretas para que pueda erigirse una nueva estructura. La tarea 
primordial del arquitecto, entonces como ahora, es comunicar 
cómo deben ser y qué aspecto deben tener los edificios 
propuestos. El arquitecto no comienza los edificios, ni toma parte, 
necesariamente, en el acto físico de la construcción. El papel del 
arquitecto es el de mediador entre el cliente y el patrón, es decir, 
la persona que decide construir, y la fuerza del trabajo con sus 
capataces, lo que, de un modo colectivo, podríamos llamar el 
constructor» (1984: 9).  

 

Aunque Kostof centra el hacer del arquitecto en el diseñar, creo que he 

desarrollado argumentos para desplegar ese aparentemente sencillo y último 

acto de “diseñar”: por lo menos implica proyectar, de otra forma no pueden 

advenir las imágenes que habrán de “concretarse”; ese proyectar es ya un 

construir que sólo ocurre desde el habitar como fruto del pensar, y ese pensar 

sólo acontece como hechura de lenguaje. Así que ese diseñar del arquitecto 

es, ante todo, un decir y, por eso, el “comunicar” cómo habrán de presentarse 

los edificios es el verdadero centro de su hacer. 

Entonces, el arquitecto es alguien que sabe que se debe realizar un 

mundo, alguien que asume como obligación moral el encargo de prever el 

futuro. Esto es una misión. Él tiene que profesar la posibilidad de lograrlo, 

alcanzar la disposición del alma que le permita perseguirlo; sentir fe, afecto e 

interés para perseverar voluntariamente en la realización de su empresa. En 

eso radica lo que nombramos como profesión. Para hacerlo, es menester que 

traduzca, que convierta, que gramatice lo intangible; debe proceder con 

método, eficacia y cuidado. Esto es laborar. 

Por eso pienso que el arquitecto, aunque sus manos estén cada vez más 

lejos de la piedra y de los medios, será siempre el primer constructor. Él es la 

persona, el artífice, cuya misión es edificar, su profesión es imaginar y su labor 

es, y continuará siendo, proyectar y diseñar lo imaginable.  

Oficio es un vocablo que viene del latín officium, el cual es una contracción 

de opificium, de opus y facio, esto es, obra y hacer, por lo que denota obrar, 
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hacer obra. Hacer una obra conlleva un fin y un beneficiario, para qué y a 

quién; así entendido, oficio alude a servir, ofrecerle el bien del trabajo propio a 

alguien. Pero todo hacer implica una conciencia del hacer y un saber hacer, 

además de un desear hacer; por ello denota teoría, práctica y técnica. Nunca 

queda excluida la poesía de ningún quehacer humano, así que, aunque no 

pueda explicar cómo, en algún rasgo, aun mínimo, sé que está presente. Como 

hacer, como acción, como práctica y al igual que ésta, el oficio se confunde con 

la experiencia, que es el saber que produce el mismo hacer, durante el tiempo, 

en quien hace. Pero el oficio es a lo que se dedica la vida, lo que vulgarmente 

llamamos profesión. Oficio es aquello en lo que demoramos nuestro habitar, 

aquello que nos entretiene mientras esperamos la muerte, aquello por lo cual 

nuestra muerte será una buena muerte. Oficiar es demorarnos bien en nuestro 

habitar, volver nuestro hacer un rito. Hacer con fe. 

Para el arquitecto, oficiar es llevar a cabo su labor para ejercer su profesión 

y aspirar al cumplimiento de su misión: proyectar y diseñar para mostrar lo 

imaginable que habrá de ser un artefacto edificado. El oficio del arquitecto no 

es hacer arquitectura, sino proyectar espacios edificables. Pero es en la 

profesión de imaginar donde descansa, esencialmente, la práctica y el oficio del 

arquitecto. El arquitecto puede aspirar a sentir la felicidad de haber hecho bien 

cuando imagina bien y, para ello, debe tener fe y perseverancia, formación y 

deseo de poder hacerlo, es decir, poder imaginar lo edificable. 

 

 

III.1.4.- LA TEORÍA DEL ARQUITECTO: EL DISCURSO ARQUITECTÓNICO 

El arquitecto no edifica, proyecta lo edificable. No actúa en la obra 

colocando ladrillo tras ladrillo, la supervisa, mira, observa cómo procede el 

artesano, el obrero. Él no interviene en el rito de edificar, lo contempla. Es 

testigo de cómo el proyecto de lo edificable deviene a la realidad de lo 

edificado, esto es, cómo se realiza. En ese devenir el arquitecto observa y 

habla con los que hacen. Entre todos conforman un cuerpo en el que el 

arquitecto es una mirada y un pensamiento, mientras los otros son mano y 

pensamiento. Ninguna sustituye a la otra, no se puede vivir bien con la 

ausencia de alguna. Ninguna es superior a la otra. Si lo que importa es edificar 

para justificar nuestra existencia, ambas son imprescindibles en el rol que les 

corresponde. El arquitecto, entonces, no edifica, proyecta lo edificable. Hace 

teoría: dice cómo habrá de ser lo edificado y para ello recurre a enunciarlo a 

través de, por lo menos, tres “idiomas”: el del habla –oral y escrita–, el del 

dibujo y el del modelo. Mediante cada uno el arquitecto traduce la realidad que 

piensa e imagina, para que otros la puedan conocer y participen de ella y de su 

realización, es decir, su conversión a realidad sensible. El arquitecto, entonces, 
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lo que hace es proyectar: elabora una construcción teórica de teorías, cuya 

trama es la experiencia pensada junto a la experiencia vivida y su urdimbre es 

la facultad humana del lenguaje. Ese tramado de teorías, para el arquitecto, es 

el proyecto. Toda teoría es un discurso, y un entramado de teorías es un 

discurso muy elaborado, muy bien urdido. El arquitecto hace discurso de lo 

edificable. 

Un físico hace ciencia de lo físico; un biólogo, ciencia de lo vivo. Ambos 

traducen sus interpretaciones de la realidad a través de un sistema de lenguas 

que les permite reunirse, una suerte de “esperanto” por medio del cual la 

“ciencia normal” ha construido su hegemonía: la matemática y la lógica 

analítica. Un arquitecto, si decimos que hace espacios edificables, ¿a qué 

lengua, a qué “esperanto” debe acudir para permitir que otros conozcan su 

tesis escrita en el idioma de lo edificado? 

Tres son los géneros de elementos fundamentales, que actúan como 

signos básicos, con los que se constituye un artefacto arquitectónico como 

lengua: suelos, paredes y techos. A ellos se unen, en un segundo orden, los 

dispositivos básicos, que equivalen a signos derivados o “etimológicamente” 

dependientes de los primeros: puertas y ventanas, columnas y dinteles; luego, 

en un tercer orden fundamental y constitutivo,  nuevos elementos derivados de 

las relaciones que son posibles de construir entre aquellos: rampas y 

escaleras. La sintaxis de estos elementos, es decir, el orden por el cual se 

convierten en idioma, está dado, ya lo sugerí así, por el concepto de espacio 

como lugar-relativo; es un orden espacial. Ese orden tiene núcleo o centro en el 

yo soy erguido y se despliega en tres dimensiones: arriba-abajo, adelante-

atrás, izquierda-derecha. Esto es también: tierra, cielo y horizontes. Su origen, 

su primer vocablo, su aleph es el ser en el mundo parado sobre la superficie de 

la tierra. 

La ciencia del arquitecto es una topología, es decir, estudio de lugares. 

Como lugar, como “primer límite inmóvil de los cuerpos”, es decir, como «límite 

inmediato del cuerpo continente, que está en contacto con el cuerpo 

contenido» (DFH, topos:1/1), requiere justamente de conocer tres entidades: lo 

que contiene, lo contenido –a partir de su condición de contigüidad–, y el límite 

en el que ambos se definen y diferencian. Pero el conocimiento de esas 

entidades no es en abstracto, no es un “universal”, en arquitectura depende 

inexorablemente del habitar. La arquitectura es ciencia de una topología del 

habitar, o dicho de otro modo: topología de lo edificable y de lo edificado. Con 

esto quiero decir que todo el entramado de conocimientos que el arquitecto 

pueda crear o producir, aprehender, categorizar, relacionar y emplear, tiene un 

núcleo esencial en su constitución: el habitar. Todo sistema teórico sobre el 

cual se presente la ciencia arquitectónica depende exclusiva y sustancialmente 

de ese núcleo conceptual, que es, simultánea y dialécticamente, vida y 



165 

pensamiento, experiencia e idea, intuición y conocimiento, existencia e 

(in)existencia. 

La topología de las matemáticas es tan sólo uno de los entramados 

teóricos sobre los cuales puede apoyarse el construir teórico de la arquitectura; 

así como se apoya también de la geometría, de la estática, etcétera. Sólo que 

con el mismo nombre se designan misiones distintas en ambas ciencias, 

caracterizadas por su grado de abstracción: la topología arquitectónica es una 

realidad que ocurre por, para y desde la existencia del ser en el mundo, por lo 

cual es absolutamente dependiente de ella; la topología matemática es, ante 

todo, (in)existencia. Dicho de otro modo, la topología arquitectónica no es 

“teoría pura”, si por esto refiero el concepto aristotélico según el cual no había 

ningún fin para el hacer teórico más que el hacer por el puro beneficio de 

saber; concepto construido, por cierto, con impecable pertinencia para las 

matemáticas. Sin embargo, el hacer del arquitecto siempre ha de soportarse en 

un entramado de conocimientos que son, llana y cabalmente, teoría.  

Teoría es decir, decir es pensar y ese pensar es construcción posible por la 

facultad humana del lenguaje; fenómeno que ocurre en un lugar, en un tiempo 

y en relación con quienes hacen que ocurra. Teoría es discurso:  

«Dentro de la disciplina de la arquitectura, la teoría es un 
discurso que describe la práctica y la producción de arquitectura 
e identifica los retos de ésta. La teoría se solapa con la historia y 
con la crítica de la arquitectura, pero simultáneamente se 
diferencia. De la historia, porque ésta es descriptiva de las obras 
del pasado y de la crítica, porque ésta es una actividad de juicio e 
interpretación de obras existentes específicas en relación a las 
normas establecidas para el crítico o para el arquitecto. La teoría 
se diferencia de ellas porque coloca soluciones alternativas 
basadas en el estado actual de la disciplina, o también porque 
ofrece nuevos paradigmas de pensamiento para aproximarse a 
los problemas. Su naturaleza anticipadora, especulativa y 
catalítica distingue la actividad teorética de la historia y crítica. La 
Teoría opera sobre diferentes niveles de abstracción, evaluando 
la profesión arquitectural, sus intenciones y su relevancia y 
pertinencia cultural a lo largo del tiempo.  Le conciernen tanto las 
aspiraciones de la arquitectura como sus realizaciones. (...) 
Puede ser caracterizada según su actitud hacia la presentación 
del sujeto de su interés: para la mayor parte de las veces es 
prescriptiva, proscriptiva, afirmativa o crítica. Todas difieren de 
una “neutral” posición descriptiva57» (Nesbitt , 1996:16-17). 

 

                                            
57 Traducido por mí. 
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Este discurso del arquitecto impregna su práctica y su técnica hasta quedar 

“impreso”, materializado, en la realidad física del artefacto arquitectónico. Dicho 

de otro modo, lo que piensa el arquitecto deviene, a través de su mano, en 

cosa realizable, es decir, cosa presentable y útil para los mortales. Y si ahora 

recuerdo a Kahn cuando dijo que la grandeza de un arquitecto depende más de 

su pensamiento acerca de “la casa” que de su proyecto para “una casa”, me 

reconozco muy cercano a su expresión. Reflexiono a partir de esa afirmación 

en el sentido siguiente: el pensar es lo que sostiene al arquitecto en su 

posibilidad de ser, y ello se desarrolla de acuerdo a una temporalidad distinta, 

no necesariamente coincidente, con sus posibilidades de hacer y con la 

realización de lo hecho. El mismo Kahn es un ejemplo nítido de lo que digo: la 

historiografía da cuenta de su obra a partir de la edificación de la Galería de 

Arte de Yale (New Haven, 1951-1953).  Para 1951 Kahn contaba cincuenta 

años de edad (había nacido en 1901), tenía veintiséis años desempeñándose 

como arquitecto y tan sólo diecisiete años como director de su propio taller; 

murió veintitrés años después de ese edificio, en 197458. 

El discurso teórico del arquitecto es su posibilidad de comunicarse con los 

otros en el mundo, confirmar su existencia y participación en él. Pero el 

arquitecto que discurre sobre su quehacer, no lo hace desde la nada. El 

arquitecto siempre actúa a partir de criticar la realidad, de problematizarla, 

ponerla en crisis; necesita analizarla, comprenderla, para luego convertirla en 

dato para su proyectar. Porque su fin último es transformarla, recrearla. Toda 

selección es un discurso, dice positivamente lo que importa y negativamente lo 

que no o lo que no se puede ver. El arquitecto que hace crítica dice, a la vez, 

de qué manera habrá de abordar la reconstrucción de esa realidad; porque 

apela a un contingente de supuestos, creencias, axiomas y tesis, gracias a los 

cuales juzga y actúa. El discurso del arquitecto es, entonces, de crítica y 

reconstrucción. 

Por supuesto, no me refiero a la crítica institucionalizada y hegemónica. 

Esa crítica a la que Ignasi de Solá-Morales califica de sádica porque la angustia 

que le supone estar consciente de la fragilidad de sus argumentos para juzgar, 

sólo es compensada con agresividad; dando como resultado que la relación 

entre críticos de oficio y arquitectos practicantes resulta más una lucha 

                                            
58 Tiempo en el cual se reseña la producción de treinta y ocho proyectos (considerados 
“principales” por Norberg-Schulz) por encima de un total de ciento cinco que realizó en 
ese período, respecto a un total de ciento noventa y siete proyectos (1925-1974, 
construidos y no construidos) que la curaduría de la exposición realizada por el Museo 
de Arte Contemporáneo de los Ángeles reseñara en 1991. Según eso, sólo un 20% de 
su producción total es reconocida por Norberg-Schulz como “principal”, o un 36% de la 
producción de esos veintitrés años entre la Galería de Yale y el ataque al corazón que 
detuvo su vida. 
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marcadamente violenta que una inteligente y fructífera conversación entre 

pares. No hay certidumbres universales sobre las cuales sustentar la verdad de 

los juicios y la responsabilidad del hacer, en consecuencia, críticos y 

arquitectos se hallan confrontados en una incomunicación aparentemente 

insalvable. Los primeros, porque no logran eco o coro con los sentidos 

materializados por el arquitecto en los artefactos que proyecta; los segundos, 

porque, al no poseer una disciplina, un canon al cual someterse sin duda ni 

reproche, se encuentran necesariamente obligados a reflexionar sobre su 

hacer y reconocer el reflejo de sus intenciones, discurso y producción, en los 

temas que inquietan a los seres humanos con quienes conviven en el planeta; 

y esa reflexión, esa comprensión de su discursividad, el arquitecto 

tradicionalmente sólo la ha abordado extrañándose de su quehacer propio. He 

ahí una crisis profunda y angustiante. La misma que me ha acompañado en el 

devenir de todo este trabajo.  

Sin embargo,  y hallo en ello una importante coincidencia con Solá, ese 

abismo tiene posibilidad de salvarse desde la construcción del discurso 

arquitectónico, o el discurso interno como lo llama él, o la autobiografía 

científica que ensayara Aldo Rossi. Es así porque la crítica, lejos de ser un 

quehacer ajeno a la práctica, está consustanciada con ella desde la 

comprensión que soporta el andamiaje de la teoría.  

Una vez más el análisis nos ha ayudado a comprender las partes de un 

todo, pero también, como siempre, olvidamos el todo para tomar partido 

excluyente por una de sus partes. El todo es el hacer del arquitecto y ese 

hacer, como todo hacer humano, es complejo y diverso: discurso fraguado en 

mundo por nuestro incesante y dialéctico actuar en nosotros y en las cosas, 

entre la tierra y el cielo.  

El ser del arquitecto se manifiesta por su hacer en el mundo, pero el 

esfuerzo de su hacer ha de acompañarse de otro esfuerzo, aquél que le 

permita «escapar del aislamiento del estudio profesional y del cerco de los 

trabajos y de la pura experiencia con el deseo de encontrar una palabra digna 

de ser escuchada» (Solá-Morales, 1995:169). La palabra que sin duda tiene, 

pero que debe pronunciar para poder participar, amable e inteligentemente, en 

la conversación que demora a los mortales en el mundo. 

 

 

III.1.5.- LA POESÍA DEL ARQUITECTO: LA VOZ DE LA MATERIA 

Dije en el fragmento I.2.1.3 (p.14) que escuchar hablar sobre un proyecto 

es para mí, básicamente, un relato, un cuento ofrecido de modo oral. Un relato 

cuyo desenlace es el edificio y su tema es la imagen-idea que lo origina. La 
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felicidad plena, tal vez, se halla en el reflejo de uno en el otro y el proyecto es la 

escritura que intenta traerlo a los ojos, a las manos, a la realidad de hambre y 

sol. 

Pero lo cierto es que, en muchas ocasiones, esa conversación, la escucha 

de ese relato, no ocurre o no es posible. Uno se encuentra a solas con el 

geométrico artefacto hecho de rocas y sombras. Es entonces cuando el silencio 

nos invade y no sabemos explicar por qué la piel se eriza, la garganta es un río 

represado y la mirada un cúmulo de nubes y destellos. Uno se conmueve, 

quiere quedarse allí para siempre. Quiere ser abrazado perennemente por el 

orden de esas cosas que nos rodean.  

Yo he sentido eso en las viejas calles de Angostura, en las galerías que 

duermen frente al Orinoco, en las ruinas de una casa llamada La Etcétera; en 

la casa del poeta Ramos Sucre, en la sala de la quinta Caoma, en el Taller 

Galia. Cuando divisé a lo lejos la silueta y me acerqué a la base de la Torre 

Chrysler en Nueva York, en el atrio del Seagram, bajo la inmensa bóveda de la 

Estación Central. Cada vez que me acerco a las Torres de El Silencio, cuando 

recorro el Centro San Ignacio. Sentí la alegría de ese desasosiego todos y 

cada uno de los días en que fui un efímero habitante del viejo Hospital de 

Lutowsky, en Ciudad Bolívar. 

Cuando se vive ese instante, lo edificado deja de ser apenas lo útil y 

alcanza también a ser lo conmovedor. Los saberes humanos se reúnen en ese 

conjunto de cosas arregladas con arte para crear una realidad con la que 

nuestros sentidos se impresionan en una intensidad diversa, inasible e 

indecible. Todo artefacto arquitectónico es una conjunción de razones 

utilitarias, éticas y estéticas. El arquitecto se manifiesta como el poeta que es, 

cuando logra una síntesis indivisible de ellas, según su momento y contexto. El 

poeta y ensayista venezolano Luis Pérez Oramas lo comenta así:  

«Esta distinción capital entre arte y usufructo, hace de la 
arquitectura una disciplina en estado permanente de autocrítica, 
de autoconciencia sobre la diferencia fundamental que existe 
entre monumento y evento, entre objeto artificial y objeto estético. 
Disponibilidad y anticipación, parecen ser los términos claves de 
la poética de Rossi, por ejemplo, cuando enuncia con una 
claridad sorprendente que la arquitectura es, a fin de cuentas, lo 
que en ella sucederá, imprevisible e inevitable, o lo que con ella 
sucederá: Arcadia futura, túmulo, fragmento y ruina» (1997:26). 

  

Cuando un elemento del artefacto edificado, por ejemplo, una escalera, 

supera su condición llana y simple de servir, de ser útil, entonces decimos que 

se convierte en un objeto con valor poético, lo consideramos perteneciente a la 

Arquitectura. Es un objeto arquitectónico cuando además de su condición 

utilitaria sentimos o presentimos una conmoción, una (in)tensión que sólo he 
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podido llamar Belleza. El escritor mexicano Octavio Paz dice que sólo la poesía 

«puede mostrarnos la diferencia entre creación y estilo, obra de arte y 

utensilio» (1967:21). Aunque todo es lenguaje, esto es, «signos expresivos 

dotados de poder significativo  y comunicativo», y todo participa de la expresión 

de un período histórico determinado –lo que Paz define como estilo–, sólo el 

poeta trasciende los límites de su lenguaje, libera la materia: «La piedra triunfa 

en la escultura, se humilla en la escalera» (Ibíd: 22). Pero si recuerdo la 

escalera de la Biblioteca Laurenziana o la de la casa de Barragán, debo decir 

que la piedra o la madera, si se “humillan”, sólo ocurre de manera noble, 

elocuente y bella.  

Para el arquitecto está prohibido imaginar una escalera que no sea, ante 

todo, una plegadura del suelo para permitir que una persona se traslade a otro 

nivel. Pero desde la colocación de esa pieza en relación a los lugares, hasta el 

cómo se despliega y se realiza, la inspiración o la intuición del arquitecto halla 

un campo fértil de posibilidades. Intentamos razonarlo todo, es la herencia que 

nos ha dado nuestro fecundo siglo XX, pero la Poesía del arquitecto, la 

Arquitectura, emana de su intuición del espacio edificable, de los recorridos que 

imagina, de la toma-de-medida que convertida en escala.  De la cosa, en fin, 

creada por él, desaventajado aprendiz de demiurgo.  

En la intuición, en eso que llamamos ingenuamente la inspiración y que los 

griegos pensaban que era la voz de los dioses; en fin, en esa voz inaudible de 

las cosas tocadas por el ser, alcanza la luz, la verdadera luz de sol y de sí, un 

lugar, un espacio edificado por unas manos rugosas y mortales.  De esa luz 

proviene la silenciosa belleza de los pórticos del Kimbell, o el innombrable 

sosiego de las miradas reunidas en el patio del Salk, que se encuentran, frente 

a frente, con la invisible mirada de Dios. 
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III.2.- SER ARQUITECTO 

I 

«Un arquitecto –escribió Tatarkiewicz– ...sabe de las 
medidas de las obras que construirán con éxito; puede ofrecer 
sus proporciones con la ayuda de datos numéricos precisos de 
los que puede depender. Pero un poeta... –entre los  antiguos 
griegos, a decir del filósofo polaco– ...no podía hacer referencia a 
ningún tipo de norma o teoría para llevar a cabo su trabajo; sólo 
podía contar con la ayuda de Apolo y las Musas. La rutina 
producida por la experiencia de las generaciones pasadas 
significaba la trama y urdimbre del arte, pero comprendían que 
esto sería fatal en el caso de la poesía». (Ob. cit.: 113) 

 

Porque el poeta, según esa concepción, era un genio, alguien que estaba 

entre los dioses y los humanos.  

 

«Lo característico de los poetas...» –escribía por su parte 
Heidegger– «...es no ver la realidad. En vez de actuar sueñan. Lo 
que ellos hacen sólo son imaginaciones. Las imaginaciones son 
cosas que simplemente se hacen» (1951.b: 2/12). 

 

He dicho que el arquitecto crea el orden para un determinado género de 

cosas: suelos, paredes y techos. Que ese orden es espacial y lo llamamos 

lugar. Que como espacio, sólo podemos entenderlo como creado desde la 

relación que mantiene o deriva de esas cosas. Que esas cosas son fabricadas 

cuando se somete la materia a una construcción. Que el fabricar suelos, 

paredes y techos para albergar el habitar es edificar.  Que porque habitamos y 

moramos, construimos; y sólo porque construimos desde el habitar, edificamos. 

Que el pensar sostiene la vida del habitar. Que el habitar se origina en el 

poetizar. Que sólo los mortales pueden poetizar al reflejar en sí y al ser 

reflejados en la Cuaternidad que hace al mundo: tierra, cielo, divinos y 

mortales. Que ser es serahí, ser con los otros seres ahí y ser ante las cosas del 

mundo, en el mundo; siempre en un perenne presente en proyecto, que 

comprende su facticidad y se proyecta como lenguaje; curándose de su olvido 

y cuidándose para el instante de no ser ya más.  Que el ser es una hechura de 

lenguaje; se hace y hace por el discurso. Que el hacer del ser es siempre una 

conjunción de poesía, teoría, práctica y técnica. Que el hacer del arquitecto es 

proyectar espacios edificables.  Que edificar es la misión de la cual participa el 

arquitecto. Que para cumplir su misión, el arquitecto tiene que profesar la 
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imaginabilidad de lo realizable y que su labor es proyectar lo imaginable que ha 

de ser edificado. 

Ser arquitecto es serhacer discursos edificables de roca, sombra y 

geometría: ser en el mundo por el hacer (del arquitecto). 

II 

Para los antiguos, de quienes heredamos esta palabra que aún nos da 

nombre, esta palabra que predica en mi nombre: GDP4-J¦6Jj<, el arkhi-

tekton, era “el maestro de obras principal”. Tal vez lo puedo decir así: el que 

sabía el principio de la obra realizable, el que da origen al hacer que creará la 

obra, en quien se enciende la luz del origen de lo que habrá de ser creado. El 

arquitecto ha sido y es el que sabe lo edificado desde su (in)existencia. Sabe 

construir para fabricar y sabe fabricar para edificar. Su construir es voz e 

imagen, pensamiento y conocimiento poético. Su hacer es discurso de lo 

edificable. Él provee el GDPZ, el arkhé, esto es, el principio, el comienzo, la 

voz rectora, el punto de origen, el fundamento. La primera palabra que habrá 

de trocarse en piedra clave y fundación. 

Tatarkiewicz tiene razón: el arquitecto sabe las medidas de la obra que se 

edificará. Pero esas medidas provienen de la toma de medida que 

poéticamente realiza; su primera metáfora: la escala. Luego esa metáfora da 

origen a otra: el orden espacial de los lugares. Luego imagina que modela las 

rocas de la tierra con sus manos y le otorga a lo creado el aliento de sus 

palabras: casa, templo, tumba.  

Pero todo ese aparente virtuosismo es también su tragedia.  

Poeta y artífice, se pierde luego en el laberinto que él ha creado, y para 

huir de ese mundo de artefactos se viste con un frágil artilugio de cera y 

plumas, precarias alas para un animal acostumbrado a moverse entre las 

grietas de las piedras. La cera es una coherencia tomada de otros seres, las 

plumas son las palabras. Teme acercarse a la luz del sol: esta derrite su 

coherencia. El terror de estrellarse inerte sobre los cantos de su sólido laberinto 

le enseña a sostener, provisoriamente, su ridículo vuelo. Si piensa bien, 

regresará a la tierra, ésta le perdonará y tal vez le dará una nueva oportunidad 

para que la edifique. Si escucha el canto de las cumbres, se hallará solo en una 

de ellas y será visitado, eternamente, por un buitre mecánico que le devorará 

cerebro y corazón. Así acabará por ser la patética parodia de un mal dios.  
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III 

Erguido sobre la tierra, el arquitecto, como todo serahí, podrá contemplar 

su realidad. 

Su realidad es imaginación plena, creada y cultivada; deviene así de su 

(in)existencia primera y sólo alcanza su realización última cuando discurre en 

artefacto.  

El arquitecto es, como todo hombre, homo orater; pero su sentido de 

pertenencia social le obliga a manifestarse casi exclusivamente como homo 

faber; hasta el punto de comportarse, valga la expresión a pesar de su crudeza, 

como una clase de fetichista al venerar  y desear poseer objetos en los que 

cree representados la belleza, la razón y la utilidad. Cierto es que esto tal vez 

no caracteriza exclusivamente al arquitecto, sino, más bien, a casi todos los 

que hacemos ese trozo de historia que aún llamamos siglo XX: la 

preponderancia de la imagen, la simulación de inteligencia y  saber, amén de 

una enorme necesidad de sentirnos cómodos. Sólo que nuestro deseo de 

posesión está muy especialmente orientado hacia una clase particular de 

objetos:  los proyectos de los edificios y los edificios realizados, en tanto nos 

proveen de aceptación y reconocimiento social y cultural (muchas veces más 

allá de las motivaciones económicas). Por ello, más que la figura del gran 

empresario o la del héroe, al arquitecto le mueve el deseo de ser un reconocido 

“gurú” de su sociedad y civilización. 

Por supuesto, yo me manifiesto a través de mis palabras. Estoy consciente 

de ello. No puede ser de otra forma, he sido construido así por múltiples 

influencias y he participado activamente de esa construcción al aceptar o 

rechazar lo que se me ofrecía o quitaba, todo lo cual se halla nítidamente 

expuesto en la cartografía que este trabajo deviene. El asunto es: ¿qué hago 

yo con esa herencia?, ¿qué conservo y de qué puedo prescindir? Si sé, 

además, que la fuerza de la costumbre es a veces invencible, ¿cómo hago 

para despojarme de lo que he decidido  prescindir? 

Cuando Bertrand Russell dice: «El objetivo de una gran empresa no es 

hacer dinero, sino ganar en su pelea con alguna otra empresa. Si no existieran 

empresas que derrotar, todo el trabajo resultaría de lo más aburrido», está 

hablando de que la motivación por el poder y el placer del triunfo en la lucha es 

considerablemente superior a la producción en sí, al logro de hacer. Por esta 

vía, ¿qué mueve la práctica entre grupos docentes o profesionales: ser mejor 

que los grupos rivales o acercarse cada vez más a la realización de la 

arquitectura que conciben e imaginan? Sin duda alguna, la inmersión en una 

atmósfera social predominantemente motivada al poder político-económico 

ofrece una patética respuesta, aun cuando las características de esa atmósfera 

dependan de un sentido de simple estar más que de bienestar, es decir, de 
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llana supervivencia. Con esto quiero decir que me cuesta mucho juzgarla 

negativamente: la rivalidad, el poder y la lucha por el logro, parecen ser 

inexorables manifestaciones de lo humano; por mucho que me cueste 

comprenderlo y aceptarlo. Muy cierto es que estamos en una realidad 

sociocultural en la que la lucha por el pan y la defensa personal caracterizan 

miserablemente nuestra existencia; castra nuestra capacidad de proyectar y, lo 

que es peor, como arquitecto –específicamente como arquitecto–, nada puedo 

hacer para cambiarlo. El único modo en que puede suceder alguna 

transformación es siendo un ciudadano más proactivo, esto es, siendo 

socialmente más dinámico, participativo  y expuesto. Pienso que esas dos 

expresiones del ser compiten. La situación ideal para mí sería que el ciudadano 

se expresara a través del arquitecto, pero en una realidad que ignora y 

desatiende al arquitecto, entre otras cosas, porque el arquitecto no ha sabido 

decir: pareciera que no puedo esperar lograr nada por esa vía. De todas 

formas, no he de desistir, soy arquitecto. Soy ciudadano arquitecto: pienso y 

vivo la realidad ciudadanamente, la imagino y construyo arquitectónicamente. 

Soy arquitecto, o por lo menos intento serlo. Lo cual quiere decir que, 

aunque mis manos estén cada vez más lejos de la materia y de los medios, 

seré siempre un constructor de discursos edificables en roca, sombra y 

geometría; es decir, una persona cuya misión es edificar, su profesión imaginar 

y su labor es, y continuará siendo, proyectar y diseñar lo imaginado edificable.  

La poesía es la luz que brota por una grieta de la mirada. 

El arquitecto contemporáneo es un ambicioso conocedor del ente y la 

causa, un determinista acérrimo; pero también, hijo arbitrario e ilegítimo de la 

Ilustración, heredero renegado de la soledad romántica, escandaloso rodrigón 

del ismo y de las sectas.  

El arquitecto contemporáneo ha olvidado que puede y debe ser poeta de lo 

edificable. 

 

IV 

El arquitecto es poeta de lo edificable. Como tal, de su ser emerge intuición 

y ciencia, palabras dibujadas, formas (in)existentes en el mundo. Lugares. 

El arquitecto conoce poéticamente. 

El conocimiento poético es la luz que proviene de la profunda ensoñación 

del demiurgo, para iluminar lo imaginado, crearlo, recrearlo y reconocerlo. Para 

lograrlo, el ser no sólo debe buscar, debe crear. Debe encontrarse ante una 
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cosa que todavía no existe y a la que sólo él puede dar realidad adentrándola 

en el campo de su luz.  

El conocimiento del arquitecto es un conocimiento poético. 

Porque la soledad no existe, ningún arquitecto está verdaderamente solo; 

siempre estará en deuda con las voces que lo habitan. Sea cual sea el origen 

de la Arquitectura, ésta se inició como un acto de interpretación, un rito de 

habitación que se desarrolló como lenguaje y se transformó luego en acción 

constructiva.  

Construir es crear un ente real, una totalidad, a partir de la reunión, la 

articulación, la asociación de partes absolutamente disímiles y dispersas; bajo 

un significado de orden y por medio de una proposición estructural, es decir, 

disponiendo unas de las partes como sustrato necesario de las otras. Ocurre 

en un contexto definido y en un tiempo determinado, pero siempre cambiantes. 

Ese orden lo confiere sólo el lenguaje y el objeto creado desde ese lenguaje es 

un discurso. El objeto arquitectónico es un discurso construido con materia 

construida, enraizado a una tradición y transformador de ella. El discurso 

arquitectónico es proyecto. El proyecto se muestra como un acontecimiento 

productor de futuro, pero esto es una paradoja: hoy diré cómo será un mañana 

que no existe, que nada garantiza que así sea y que todo atenta para que no 

pueda ser. Sin embargo, proyectar es impulsar la construcción de un 

autodestino (que no es futuro, siempre es presente). Por eso, pensar la 

Arquitectura es pensar el encuentro entre el artefacto edificado y el ser que 

respira, vale decir, la reunión de lo construido y de sus constructores: lo 

arquitectónico es una producción humana habitada por personas, por tanto 

trasciende de su condición de cosa para adquirir un sentido de vida, 

convirtiéndose así en otra dimensión de lo humano. Una dimensión política, 

fruto de la conciencia pública del hombre que se reúne en comunidad a partir 

de una dimensión religiosa del ser que decide habitar en comunión59. Visto así, 

lo arquitectónico es un lenguaje construido a partir de las construcciones 

precedentes de la otredad, un lugar creado para resguardar un rito de 

habitación, un discurso que es una recreación del cosmos. Por ello, interpreto 

los distintos momentos de la arquitectura como la concatenación de distintos 

discursos en el tiempo: el clásico, el medieval, el románico, el gótico, el 

humanista, el barroco, el pragmático, el racionalista, el purista, el moderno. El 

inconcluso.  

                                            
59 Estas ideas no sólo están en deuda con todo lo ya expuesto, sino además con la 
obra de Dripps, R.D. The first house. Myth, paradigm, and the task of architecture. MIT 
Press, Massachusetts: 1997.  
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Esos discursos están escritos en y con la materia, son legibles por quien 

habita o por quien habitará, pero para llegar a serlo han pasado siempre por 

tres procesos: el primigenio, el de la conversación entre personas; luego, el de 

la imaginación conversada por una o más personas; y, finalmente, el de la 

realización, la edificación conversada del artefacto arquitecturizable.  

Cada uno de esos procesos son contextos diferentes para el arquitecto. 

 

V  

El modelo construccionista para el fenómeno del conocimiento [Ver Lámina 

11, esquema 3] traducido al quehacer arquitectónico requiere de distinguir esos 

contextos referidos. Hasta ahora me permito distinguir dos: el contexto-tiempo 

del proyecto [Ver Lámina 11, esquemas 4 y 5] y el contexto presente del arquitecto 

[Ver Lámina 11, esquema 6]. El primero es simétrico en su efecto al que pudiera 

definirse como contexto-tiempo de la edificación, con la salvedad de que los 

actores son mucho más numerosos y de muy diferentes grados de incidencia, 

lo cual ameritaría una observación más atenta a la que mi saber y experiencia 

me permiten hasta el momento. Estando en el proyecto, cierto es que 

participan otros actores, pero en esta ocasión me interesa destacar la 

necesaria relación del arquitecto con el futuro habitante de un objeto 

arquitectónico a edificar (para mi estudio ese objeto será la casa). Es indudable 

que el modelo construccionista tiene la posibilidad de darse a plenitud si el 

arquitecto rompe los vestigios positivistas que aún privan en su formación; 

estos se manifiestan, entre otras cosas, en un modelo de relación en el que el 

arquitecto asume que sabe cómo habrán de ser los espacios que el habitante 

necesita y, a su vez , ignora. Si el arquitecto se asume como un intérprete, por 

ejemplo, una de las consecuencias del resultado sería la imposibilidad de 

adjudicar la autoría de la obra exclusivamente a él, pues requiere de exponer la 

consubstanciación de su proceso con el imaginario del habitante enmarcado 

por las circunstancias y el momento en que se lleva a cabo el proyecto. Otra 

consecuencia, por ejemplo, consistiría en la dificultad para clasificar la obra 

dentro de una corriente estética “pura”, lo cual le exigiría una crítica profunda, 

basada en los significados y no en los amagos formales. Si el arquitecto debe 

trabajar “en soledad” [Ver Lámina 11, esquema 5], pues no conoce a quien habitará 

la casa, entonces actuará como un escritor o un pintor, imaginando su 

habitante ideal –que creo siempre será él–, pero el modelo construccionista no 

se pone en riesgo porque el autor se desdobla en ejecutante y crítico, 

convocando todas las voces de la tradición cultural en la que está inmerso. 

Finalmente, el modelo se hace necesaria y extrañamente híbrido cuando ocurre 

la experiencia vital de conocer un artefacto edificado [Ver Lámina 11, esquema 6], 
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sea porque el arquitecto puede habitarlo o recibe las representaciones sobre el 

mismo (planos, fotos, textos, etcétera). Sin embargo, prefiero atenerme a la 

experiencia del estar allí. Como si se tratara de un texto, hay una separación 

física evidente-aparente, además de que el contexto en donde el edificio fue 

proyectado y construido es absolutamente distinto al del arquitecto que quiere 

conocer. Sin embargo, él se apropiará de todo el conocimiento que le sea 

posible para trazar muy distintas miradas y aproximaciones hacia dicho 

artefacto. Por ese proceso múltiple y disímil y por el diálogo que se establece 

así entre la cosa y el humano, ocurre la transformación de ambos: el arquitecto 

ejerce la libertad y el derecho de interpretar, despojar, asociar y recrear la 

realidad construida frente a él; y, al concluir, al asentarse el polvo de la fábrica 

y cesar el ruido de la acción, se refleja la luz que brota de sus ojos iluminando 

el nuevo objeto reconocible. 

 

VI 

Es necesario un inciso final: he tratado de fracturar palabras obvias y 

cotidianas en mí: soy arquitecto. He tratado de reconstruirlas. El hecho es que 

antes de yo poder disponer de textos y orientación tutelar al respecto, mi 

pensamiento ha actuado y generado proposiciones y relaciones. Por eso inicio 

generalmente las respuestas a las preguntas con una reflexión mía para 

mostrar el contraste, identificar mis dudas, deudas e incoherencias. Por eso 

también he sentido que toda lectura que he hecho es como llegar tarde, 

siempre muy tarde, a los acontecimientos que otros han producido, a la 

conversación que otros viva y hábilmente sostienen; es como transitar un 

camino bastante trillado por quienes me antecedieron y que, sin duda, son 

mucho más serios e importantes que yo. Pero lo cierto es que nadie puede 

caminar por mí y es a mí a quien en este momento toca escuchar, reflexionar y 

ofrecer la posibilidad de una proposición que amplíe, niegue o transforme en 

algún grado, aunque sea mínimo y breve, la producción que como seres 

humanos hacemos. 

 

VII 

El arquitecto es poeta de lo edificable, como tal, conoce poéticamente. 

Produce conocimiento poético: un conocimiento iluminado desde el hacer 

poético-teórico y manifestado en el mundo por la práctica y la técnica. Profesa 

la posibilidad de proyectar lo edificable y proyecta y diseña para comunicar lo 

imaginado. Construye discursos en roca, sombra y geometría. Imagina lugares, 
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los dibuja, los recorre en sueños. Teme, se rebela, critica y reconstruye la 

realidad. Ama lo creado. Conversa en un lenguaje de formas espaciales. Tres 

palabras lo fundan: suelos, paredes, techos. Una sola palabra le alienta: 

habitar. Por una sola palabra muere: tiempo. 

El arquitecto nunca está solo, siempre está con las voces de los siglos que 

le heredan, con el silencio de las voces que han de venir, con las voces en las 

que su voz hace coro. Sus manos no son sus manos, son las de todos. Su 

mirada es colectiva en su intimidad e íntima en su colectividad. Su verdadero 

oxígeno es la conversación; su verdadera fuerza, la reunión.  

El arquitecto habita poéticamente un mundo de artefactos edificados. 

El arquitecto es poeta de lo edificable. 
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LOS RASGOS DE UN EPÍLOGO DONDE HABITE EL OLVIDO 

En mi pensamiento, escribir y proyectar se igualan [Ver Lámina 18]. Son 

actos de mediación entre lo pensado-imaginado y lo real-concreto. El resultado 

de ambos es un artefacto discursivo, un discurso, hecho de fibras vegetales y 

restos minerales o de rocas cortadas, talladas, fundidas o evaporadas. Materia 

hecha otra-materia, para dar cuerpo a lo físico, lo material. Al final, el yo vive a 

través del habla, a través del cuerpo: el yo habita. 

Afirmé que al decir soy arquitecto digo: “soy lo que hago”. ¿Cómo ha sido 

posible esto? ¿No incurrí en algún error al permitírmelo? La razón de la duda 

estriba en que tal vez debí decir: “soy una persona que ejerce la profesión de 

arquitecto”, “soy un ser humano que se desempeña como arquitecto” o “soy 

alguien que se dedica al oficio de la arquitectura”. De esa forma, parece claro 

que no debía de confundir el ser con el hacer, so pena de cometer un 

exabrupto. Por esta vía, todo el trabajo terminaría siendo un error insalvable. 

A mi favor, argumento que procedí estudiando las partes separadamente: 

indagué qué es ser, luego hice lo propio con el hacer y después acudí a revisar 

mi experiencia, conocimiento y desconocimiento de la arquitectura, por lo cual, 

entre líneas, estaba intentando responderme una vieja pregunta: ¿qué es 

Arquitectura? [Ver Lámina 17]. Todo ello pautado por la conciencia de estar, 

siempre, interpretando y produciendo discursos. El discurso es el concepto que 

trama todo estudio, toda investigación, toda producción humana, y el discurso 

es obra de lenguaje en un contexto preciso y en un tiempo determinado.  

Al decir soy lo que hago, discurro: el ser hace, hace porque es y en su 

hacer el ser también se hace. El ser hace el ser. Lo hecho por el ser deviene 

del ser y es así extensión del ser. Lo hecho es lo otro, lo devenido del ser: la 

otredad.  

Cuando hablo de la Arquitectura me refiero a una de las formas de mi 

otredad. Tal vez sea una construcción “cogenética” de mi plena otredad. Como 

arquitecto me hago en lo que hago: en lo arquitecturizado, es decir, lo hecho 

pensado como arquitectura, lo que cotidianamente llamamos perteneciente a lo 

arquitectónico. Ser arquitecto es arquitecturizarme al arquitecturizar lo otro. 

La tesis provisoria que extraigo de este esfuerzo es que no puedo pensar 

el ser y el hacer separadamente, pues ambos los concibo unidos por una 

relación que aún, arcaicamente, sólo puedo explicar como fuente y emanación; 

ser y acción del ser; razón, causa y efecto.  El hacer es la manifestación del ser 

en el mundo, pero no puedo quedarme satisfecho pensando que sólo con 

conocer el hacer ya sé, es decir, ya conozco implícitamente lo que el ser es. 

Esto tal vez sea cierto, pero en parte: por el hacer se manifiesta el ser, en 
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consecuencia, si acepto eso, conociendo el hacer debo conocer el ser; pero 

debo también aceptar que ello sólo es plenamente cierto si me esfuerzo en 

interpretar el hacer, si asumo que no puedo permanecer mudo e inerte ante él. 

El ser es en el mundo con los otros y ante las cosas. Todos juntos son y 

devienen en mundo. El ser es el ser y su otredad. Mi pensamiento analítico casi 

me impide comprender que no puedo pensarlos excluyentemente. La síntesis 

es la más difícil de las operaciones del pensamiento. La única forma en que el 

ser puede existir en el mundo es a través de su hacer. Según este argumento, 

cuando digo soy lo que hago estoy manifestando la síntesis que enuncia mi 

comprensión del ser y el hacer. [Ver Láminas 14 a 16]. 

Hemos creado el hacer como un concepto complejo. Le hemos dado 

realidad sólo a través de sus frutos y consecuencias, entendidas éstas como 

cosas presentes en el mundo; cosas ocasionalmente útiles para nuestro habitar 

y morar, es decir, para nuestro estar y transcurrir. Casi hemos olvidado que el 

hacer brota del silencio y de la oscuridad, que desde el desconocido instante 

en que algo comienza a revelarse en nuestra más absoluta intimidad, acontece 

el hacer. Olvidamos también que ese silencio y oscuridad a los que me refiero 

serían semejantes a la sensación de nadar sumergidos en el fondo de un río, 

casi a ras de su sedimentado y siempre cambiante lecho. Estar en ese medio 

que casi nos asfixia o nos arrastra, nos pierde o mata, es la realidad, hecha de 

todas las voces que nos rodean, que nos han precedido, que somos. 

Olvidamos que nuestro hacer es tomar decisión ante esa nuestra realidad, 

luchando contra su corriente, hundiéndonos más para aferrarnos a su lecho, 

dejarnos llevar, arrastrarnos transversalmente, llegar a la superficie y 

quedarnos en ella, en fin, tomar una decisión de vida. Decisión que es, por 

demás, absolutamente íntima y silenciosa. Hacer o morir. Morir sin vivir o morir 

haciendo. De eso trata el hacer: vivir. Y ese vivir, existir o ser en el mundo 

brota, se origina, tiene su arké en la epifanía vital de la palabra, en la primera 

letra de la primera palabra. En ese efímero, brevísimo momento, acontece la 

creación de la primera (in)existencia desde la cual deviene toda realidad. 

Porque la realidad no es lo que está allí sin el ser, sino todo aquello en donde 

el ser está y es a su vez creación y herencia, herencia y creación, patrimonio 

siempre, siempre recreación realizada. Y en esa esfera de materia y nada en 

combustión, sólo energía plena, sol, el ser brilla, ilumina, da vida. 

Ser es hacer y hacer es ser. El ser es ser en el mundo y habita 

poéticamente, esto es, recrea su existencia en el mundo, transformando su ser 

en el mundo y, al hacerlo, transforma al mundo mismo. Habitar es saberse 

mortal, y en simultánea y absoluta dependencia y relación con la tierra, con el 

cielo y con los divinos. Ser mortal es saber que se puede efectivamente ya no 

ser. La muerte es ya no ser. La tierra es a lo que estamos unidos, de donde 

provenimos, lo que nos sostiene, lo que percibimos: el agua del río. El cielo es 
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ante lo que estamos, a lo que parece que no pertenecernos, de lo que estamos 

separados y alejados, lo que nos cubre sobre la tierra, lo inconmensurable, lo 

desconocido y revelado, lo que no podemos percibir: el aire, las orillas y los 

horizontes del río. Los divinos son las voces que creemos no escuchar, los 

signos del cielo, su apariencia, la inspiración y razón de nuestros ritos, lo que 

intuimos: el lecho profundo del río. Ser es ser en el río, la unión de todo lo 

diferente. Lo uno es el Ser y su otredad. Habitar es ser uno. 

Cuatro son los modos del hacer: la poesía, la teoría, la práctica y la 

técnica. El saber es el hacer (in)existente, es decir, el hacer que acontece en la 

intimidad del ser. El hacer es la manifestación del saber del ser en el mundo. El 

hacer poético es el hacer que no se explica, que conmueve, que oculta su 

origen en el silencio y la oscuridad, es la voz de los divinos. El hacer teórico es 

el hacer que no toca, el hacer que no mueve al cuerpo; es el hacer (in)visible, 

que muestra sus partes y articulaciones como conjunto autosoportante y 

soportante; es transparente, declarado, expuesto a la intemperie de lo público, 

sobrevive por su coherencia (la interdependencia de sus partes) y por su 

realizabilidad, esto es, la capacidad de convertirse en espejo de la realidad e 

instrumento para realizar, crear realidad. El hacer práctico es el ser en acción, 

durante su acción; ocurre por la intención del ser y su intensión, surge del 

hacer teórico y del poético, a su vez los recrea, los transforma; persigue el 

logro del Bien y la Belleza; es el hacer práctico el que trae el ser al mundo; es 

el hacer que mueve al cuerpo. El hacer técnico es la acción del ser; es el hacer 

que convierte al mundo en residencia del ser, presenta lo producido por la 

acción del ser en el mundo, su plena manifestación; crea la ilusión de que el 

mundo es creación del ser o dominio del ser; es el cuerpo en movimiento; 

ofrece lo Bueno y lo Bello. 

Todo lo hecho por el ser es un artefacto: obra hecha con arte. El arte es la 

realización del ser a través de su hacer. El hacer ha recibido su nombre del 

hacer que parece predominar en el artefacto: arte, si predomina lo poético; 

ciencia, si predomina lo teórico; profesión, si predomina el hacer práctico; 

tecnología, disciplina o artesanía, si predomina el hacer técnico. Decir “obra 

hecha con arte” es decir: obra, que es decir: hechura a través de la cual el ser 

se manifiesta en el mundo. Todo hacer produce artefactos: una pintura, un 

texto, un sonido; una imagen, una idea, un cigarrillo encendido; un zapato, un 

plato, una conversación. Hemos nombrado cada artefacto. Nombramos el 

mundo: hernán, ojos, aleph, silencio.  

Todo artefacto es una presencia en el mundo; conforma, participa de la 

realidad. Todo artefacto es, a su vez, artefacto de artefactos. A través de los 

artefactos el ser ejerce la facultad de su existencia, el origen de su existir: el 

lenguaje; la fuerza que lo crea, crea al mundo y lo une y lo reúne a él. El 

lenguaje es la esencia, la fuente, el elán vital, la sustancia, el primer motor, el 
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aliento de vida. Por el lenguaje el ser es. Gracias al lenguaje el ser es 

demiurgo: da orden a lo creado y, al ordenar, crea y recrea. La primera 

creación es Yo soy. 

Dar orden a lo creado es construir y esto sólo puede hacerlo el ser gracias 

al poder del lenguaje. El lenguaje del ser es su poder, simultánea e 

indivisiblemente, poético-teórico-práctico-técnico. A esto nombro pensar. 

Cuando el lenguaje transmuta en construcción lo nombramos habla, idioma, 

arquitectura, música, pintura, agricultura, matemática. Pensar es construir, 

construir es pensar. Pensar o construir sólo acontece por el poder del lenguaje: 

pensar y lenguaje son las facetas indivisibles del origen del ser. Todo lo hecho 

por el ser deviene discurso: hechura de lenguaje. Ser es construir discurso: 

construir perennemente, temporalmente. 

Construir es, estrictamente, el hacer del ser. El ser hace quiere decir el ser 

crea y ordena, ordena y crea: construye. Ello ocurre en la intimidad del ser: el 

ser hace es, ante todo, el ser construye saber. El saber es el mundo irreal, el 

mundo (in)existente, (in)visible. El mundo real y el irreal están unidos en el ser 

y por el ser. Ambos mundos son discurso. El ser es el límite entre ambos. 

Construir el mundo real es fabricar, operar, cultivar, poner las manos guiadas 

por el pensamiento, sobre las cosas, con un fin. Así, toda fábrica es 

construcción y su resultado es un artefacto. La fábrica que produce un texto es 

escribir, la fábrica que produce vegetación en la tierra es cultivar, la fábrica que 

produce cosas en general es fabricar y la fábrica que produce para albergar el 

habitar es edificar. Todo artefacto es discurso. 

Ser arquitecto es hacerme a través de lo que hago para albergar el habitar. 

Ser arquitecto es hacer el artefacto que albergará el habitar. El artefacto que 

alberga el habitar es un artefacto visible, un artefacto presente, un discurso 

hecho de cosas materiales: un discurso edificado. Un artefacto edificado es 

también un edificio o lugar edificado. El lugar es el límite entre el ser y su 

otredad: el cuerpo es el lugar del ser. El lugar es inseparable del ser.  El mundo 

es el lugar de los seres, esto quiere decir que es lugar de lugares. Mi cuerpo es 

un fragmento del mundo y es, por analogía, lugar de lugares. Cuando digo 

lugar edificado estoy realizando una metáfora: un límite edificado para el 

habitar del ser. Ese límite es la reunión de tres géneros de cosas originalmente 

separadas, no relacionadas unas con otras, puestas en una determinada 

relación, esto es, según un orden. Esos géneros de cosas son: suelos, paredes 

y techos, y el orden en que ellos se disponen es espacial. El espacio es una 

(in)existencia que se convierte en un orden a partir del cual puedo construir. El 

espacio es la definición de relación entre diferentes. Cuando ordeno 

espacialmente esos géneros de cosas construyo un determinado tipo de 

espacio: un lugar para el habitar. A esto también lo nombro espacio edificado. 
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Suelos, paredes y techos son las cosas del espacio edificado y son, en 

rigor, las construcciones originarias de lo arquitectónico. Ser arquitecto es el 

ser que se hace a través del espacio edificado. Un edificio es el espacio 

edificado que reúne espacios edificados: un discurso de espacios edificados. A 

esto nombro artefacto arquitectónico. 

Sin embargo, estrictamente hablando, el arquitecto no edifica, no hace 

propiamente el artefacto arquitectónico: lo piensa. El arquitecto construye lo 

edificable. El hacer del arquitecto es (in)existente y el producto de su hacer lo 

presenta como antepresentación de lo edificable. Pensar lo edificable es 

proyectar. Proyectar es hacer discurso de lo que puede ser discurso edificable: 

un palimpsesto de lo irreal realizable. Proyectar es, analógicamente, escribir. 

Por eso el dibujar es imprescindible para el proyectar del arquitecto: el dibujo 

es la escritura del arquitecto, porque el discurso edificable sólo puede serlo si el 

pensamiento se transmuta en imagen de espacio edificable. Imagen es la 

transmutación de lo real en lo irreal y viceversa. Cuando esa transmutación va 

de lo real a lo irreal, la nombro percepción; en la dirección contraria, es decir, 

de lo irreal a lo real, lo nombro imaginación. El arquitecto acrecienta su río, su 

realidad, gracias a la percepción y a la imaginación; pero, además, puede 

proyectar lo edificable gracias a la imaginación.  

El arquitecto es demiurgo y su creación es el discurso de lo edificable. Para 

lograrlo, él debe estar consciente de la intensidad y modo de su participación 

en el edificar: provee la imagen arquitectónica, esto es, construye un lugar 

edificable. Él profesa ese particular imaginar y lo practica para hacerlo ética y 

estéticamente elevado.  Para que su construcción pueda ser compartida y 

realizada por quienes efectivamente edificarán, el arquitecto debe proyectar lo 

que ha imaginado, con ello quiero decir que debe: poetizar la unión de las 

diferencias y tomar la medida de esa unión (esto es, la escala), comprender 

esa proposición poética y transformarla en tesis; conocer, prever y proponer la 

pertinencia de su hacer a través del diseño y no renunciar a la libertad de 

imaginar. En la complejidad de su hacer, el arquitecto asume el edificar como 

misión última, y para participar de ella profesa el imaginar y acomete su 

producción elaborando el proyecto –el artefacto que otorga realizabilidad al 

discurso que proyecta y diseña la imaginación de lo edificable.  

Si la roca simboliza para mí toda la materia del mundo, si la sombra es la 

intuición poética y la geometría simboliza todo la producción de teoría que le 

otorga realizabilidad a lo imaginado, entonces puede leerse lo que afirmo:  

Ser arquitecto es construir discursos edificables de roca, sombra y 

geometría. 

La arquitectura es siempre lo que hace el arquitecto y, al hacer 

arquitectura, el arquitecto también se hace. La arquitectura es la producción de 
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artefactos arquitectónicos, es decir, espacios edificados. El principio de un 

espacio edificado es la creación de un orden espacial específico dado a tres 

cosas originarias de todo lo arquitecturizable: suelos, paredes y techos. Esas 

cosas son construcciones fabricadas con materia. Edificar significa ordenar 

esas cosas con el fin de albergar el habitar de los mortales sobre la tierra, ante 

el cielo, esperando a los dioses y cuidando su serahí para que deje de ser en el 

mundo por una buena muerte. 

La Arquitectura es la memoria que todos los seres cuidan de aquellos 

artefactos arquitectónicos que mejor han albergado el habitar de los mortales. 

Cuando digo Yo soy arquitecto digo: yo soy mortal, hechura y memoria de 

un fragmento del mundo en el que todo habitar acontece. [Ver Lámina 13]. 

En las grietas que abren mis palabras está el olvido. Por él retorna mi ser a 

la nada, no al ya no ser, sino a la Nada: la absoluta ausencia que precede al Yo 

soy. 

Soy arquitecto. 

Soy. 

. 
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La última mirada antes de abandonar este artefacto: una crítica 

necesaria 

Inicié todo este trasegar deseando estudiar simplemente casas, porque he 

querido (y aún quiero) proyectar mi casa. Ello me llevó a pensar en el 

autorretrato y a cultivar la convicción de que el arquitecto se expresa, dice, 

arquitectónicamente. Eso significó reconocer el fenómeno del discurso: estudiar 

el discurso del arquitecto –muy específicamente el mío. Conocer el discurso 

ocurrió por dos vías: una aproximación desde lo que acostumbramos a llamar 

el quehacer epistemológico y otra aproximación desde la lengua –es una 

obstinación de mi vida la sed por lo literario. Son dos mundos discursivos 

diferentes, que están tramando mis maneras de leer. Toda lectura es una 

confrontación de mundos disímiles que sólo alcanzan a reunirse en el arte de la 

conversación: el respeto de las versiones que se comparten y el deseo de 

construir una versión a partir de la reunión de aquellas. 

Supe y asumí que el mundo se construye día a día, que nada se descubre, 

todo se hace y se rehace. Que de la capacidad de las construcciones para 

ayudar a cuidar la vida derivo su calidad y permanencia. Que el construir ocurre 

a partir de unas construcciones “tan bien cocidas como un buen ladrillo” que 

llamamos conocimientos. Que la construcción con conocimientos es saber. He 

interpretado que el saber es el discurso íntimo y que el discurso compartido, 

colectiva o públicamente, lo llamamos también saber, pero, además, ciencia, 

profesión, oficio, etcétera. Por ese camino llegué a la tesis provisoria de que el 

hombre es esencialmente un hacedor de discursos. Así quise mirar al 

arquitecto: como un determinado productor de una clase muy particular de 

discursos: “textos escritos” en materia con el fin de habitarlos. 

El caso es que la escritura del texto de este trabajo me puso ante los ojos 

una construcción primordial para mí: la que diera una respuesta a una pregunta 

quizás muy poco académica, pero fundamental: ¿quién soy? 

Esa pregunta adquiere una importancia aún más esencial cuando la 

respuesta que le acompaña es: soy arquitecto. De ese modo las nociones de 

ser y hacer aparecieron durante el trabajo y me exigieron una enorme 

dedicación, cuya importancia y dimensión aún no he comprendido plenamente. 

Así, este trabajo  no es una construcción cerrada, pero su producción modifica 

de manera importante todas mis lecturas. 

He incluido esta nota crítica para manifestar en qué forma pienso 

inconcluso este documento. Sé que una lectura de él, según critico, es que 

estuvo mal formulado desde el principio y que por lo tanto no actué 

“metodológicamente” de manera “correcta” para descubrir lo que me interesaba 



185 

saber, pues si mi estudio era sobre el ser arquitecto, debía revisar el estado del 

arte al respecto. Argumento que no es así, pues lo que está testimoniando el 

texto es la transformación que va aconteciendo en el trabajo durante su 

desarrollo, el cual se inicia creyendo que lo que se iba a construir era una cosa 

y que en un momento de esa construcción uno se da cuenta de la posibilidad 

de otra. En ese instante la pregunta que surge es: ¿continúo pretendiendo lo 

inicial o esto amerita la redefinición de todo? Pues bien, este trabajo es una 

pausa para pensar sobre lo pensado antes de continuar haciendo con las 

manos. Es plena construcción en avance.  

Otro aspecto es que puede entenderse que me extrañé de mi red natural, 

la del gremio de arquitectos y docentes de arquitectura, para buscar respuesta 

en otro lado; sobre todo porque puedo haber incurrido en el error del aprendiz 

de brujo, “pretendo hechizar sin conocer las yerbas”. Cuando ante mí surgieron 

las palabras ser y hacer busqué en las voces de filósofos una versión, hallé 

muchas, traté de reconocerme en ellas hasta donde me fue posible. De ahí 

vengo en regreso. Por ello, no digo que he descubierto algo, sólo doy informe 

de mi situación. 

Como dije, no puedo descubrir nada, mucho menos, pensar que puedo 

encarrilar “metodológicamente” toda la investigación para descubrir 

exactamente lo que supuestamente ya sé, porque “está contenido en la 

pregunta”. Lo que sí puedo hacer siempre es construir y, antes y durante la 

construcción, imaginar que emplearé lo construido en algo o de una manera, a 

la vez que estoy dispuesto a imaginar otras formas de emplearlo, aun de 

construirlo o, aun más, de derivar nuevas construcciones a partir de ello. De 

eso trata un proyecto que se comprende, que considera su pertinencia y se 

mantiene en libertad. De eso trata el proyectar y de esa forma, por lo menos 

idealmente, hace el arquitecto.  

Otra crítica posible sobre el texto que entrego es: ¿por qué reflexionar 

sobre la expresión soy arquitecto?, ¿por qué repetirla tanto?, ¿estoy tratando 

de reforzar en mí algo de lo cual dudo?, ¿dudo acaso que soy arquitecto y 

debo recordármelo insistentemente? 

Sí. Creo que es así. Sobre todo porque decidí detener temporalmente mi 

práctica de arquitecto para practicar la docencia en arquitectura. Pero esa 

dualidad entre ser arquitecto y ser profesor de arquitectura es algo que, como 

el iceberg, apenas está mostrando un ápice de su descomunal presencia. 

Sólo que esa presencia es (in)visible: soy yo. 

Y yo: ¿quién soy? 

¿Qué hago... yo detrás de los ojos? 
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AUTORRETRATO 

 

 

Una línea dibuja el vacío 

se curva frente al olvido  

contiene los rasgos mortales de la memoria 

 

Otra línea se sumerge hasta el fondo de los ojos 

busca lo inasible 

lo que nunca ha estado  

lo perdido 

Se hunde en esa luminosa arena  

de la que se hacen fuegos 

y lagartos 

 

Fluye horizontal una tercera línea 

hasta aquella presencia azul de tan lejana 

(escurridiza certeza entre las manos) 

fluye aún entre las piedras   rueda cantos 

moja tierra y pie rostros  sombras 

en su vientre un dragón sueña 

un puente que no alcanza las orillas 

una palabra presa en las telarañas de un antiguo corredor 

 

La cuarta línea está de punta 

parece inmóvil 

en torno a ella giran  

unos niños que juegan a la ere 

comienza a ras del suelo y no sé su nombre 

nadie sabe de qué está hecha  

hacia dónde va 
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DÉDALO 

 

 

Máscara de otra máscara 

        de otra máscara 

        de otra máscara 

Sólo graves anuncios le acusan 

 

Sombras  

de un árbol que deja noches amarillas en el canto de un pájaro 

Piedras  

que se estrellan contra nada 

Rostros derramados sobre rostros 

ecos yacientes bajo el reflejo de la luna en el agua 

 

Insomne 

recorro los recintos ocultos en mis manos 

 

Busco una vena de la noche 

pronuncio la palabra   sombra 

amago en el aire amarillo un pájaro de madera 

y la palabra se deshoja como un árbol muerto 

un eco antiguo intenta despertar 

desde el profundo silencio de la piedra que no soy 

 

Miro el agua  

y sobre la tierra se inician fuegos 

que mis ojos no alcanzan 

 

Rasgo todas las certezas de mi rostro  

hasta sangrar una mirada 

que ya no logre sostener 

ninguna ausencia  

ninguna voz 

ninguna máscara 
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EL PRISIONERO 

 

 

Cincelar con la punta de la palabra 

martillar el extremo con las horas 

siempre oblicuo 

que caigan los excesos 

lo informe 

 

Buscar la figura con la memoria de los dedos 

lijar ruidos 

pulir silencios 

 

Detenerse cuando la luz se invierte 

el preciso justo instante en que el prisionero 

vive 

siendo   aún  

roca y sombra 

 

 
 
 
 
 
  

Anexo 4 

 

Imagen de una escultura de Miguel Ángel Buonarroti (1475-1564), “San 

Mateo” (1505-1506). Tomada de: Los grandes museos de Europa. Galería de 

la Academia. ACTA, CD-ROM, 1999. 
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Hemos pretendido suponer que 
cualquier obra humana pertenece 
exclusivamente a una de estas 
concepciones: a lo poético, a lo 
teórico, a lo práctico o a lo técnico. 
Por el contrario, todo lo que una 
persona hace participa de esos 
cuatro conceptos.  

 

No puedo pensar el ser y el 
hacer separados sino íntegra-
mente.  

 

Por su hacer, se manifiesta el 
serahí.  

 

Por su hacer, el serahí se 
construye y reconstruye.  

 

Por su hacer, el serahí se 
realiza. 

 

La relación entre el ser y su 
hacer la imagino como una 
pirámide de base cuadrada: poesía, 
teoría, práctica y técnica son la 
base de esa forma, el yo es su 
cúspide; la integridad de la base es 
la obra, la integridad del volumen 
es el serahí. 

 

La inclinación de la cúspide 
hacia uno de los vértices de la base 
genera las innumerables 
variaciones de la forma, incluyendo 
estadios límites donde pareciera 
negarse la forma original. (Ver 
Lámina 15). 

Lámina 14 
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Arriba a la derecha: cuando la pirámide es llana, el yo está muy cercano a la obra, el ser 
se manifiesta fragmentado y no se reconocen los vínculos con las otras formas del ser-
hacer. Arriba a la izquierda: cuando el yo se eleva todo se une; la pirámide tiende a 
convertirse en un línea que, vista de punta, es un punto, una unidad; así el ser-hacer es 
continuo, íntegro, nítido y coherente. Abajo a la derecha:  la inclinación del yo produce los 
distintos matices del hacer, así un hacer es siempre “más” sin excluir: algo es “más 
poético” no “exclusivamente poético”.  Abajo a la izquierda:  mientras la inclinación del yo 
se mantiene entre los límites del hacer, podemos referirnos a un ser “centrado” o 
equilibrado”; un yo fuera de esos límites es un “descentrado” o “excéntrico”, lo que supone 
“otro centro” efectivo, a esto lo llamamos “genialidad” o “locura”. 

Lámina 15 
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Lámina 16a 

Desde el yo emanan todas las cualidades del ser: su razón, 
sentimientos, cuerpo, todo lo que  lo define como serahí. El serahí habita, 
en estricto sentido, el suelo, la superficie de la tierra, el límite entre el cielo 
y lo subterráneo.  Su obra se realiza en ese límite, modificándolo tan solo 
en su espesor, en su constitución, no en su esencia. 
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Lámina 16b 

Toda obra del ser ahí la valoramos en relación a si la reconocemos 
dentro o no de los límites que hemos construido del hacer y cuánto  y 
hacia dónde trasciende la realidad desde la que se produce: más allá del 
mundo o hacia el dominio de él. 
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Lámina 17 
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