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RESUMEN


 En el presente trabajo de grado haremos un análisis literario de la novela Annie John de la autora caribeña Jamaica Kincaid, a partir de la teoría de Dunn-Mascetti, Mary Ann Mattoon y Luz Marina Rivas quienes definen cada uno de los arquetipos femeninos basándose en la mitología de las diosas griegas y romanas y la teoría de los arquetipos del inconsciente colectivo y personal de Carl Jung. Para conocer el origen del comportamiento de los personajes femeninos, contaremos con el aporte de las teorías de los arquetipos de Carl Gustav Jung y la teoría de los arquetipos de las diosas griegas de la psicoanalista jungiana Jean Shinoda Bolen; el origen del comportamiento de dichos personajes tiene también su raíz en la influencia del entorno social, cultural e histórico en el cual se desenvuelven. Para entender este proceso, haremos una correlación de las manifestaciones e influencias arquetipales de los personajes femeninos con las características sociales, históricas y culturales vigentes en Antigua de acuerdo a lo sostenido en las teorías de la psicóloga argentina Liliana Mizrahi y el escritor Simone A. James Alexander. De esta manera, veremos cómo cada una de las teorías está entrelazada con las demás y nos muestran la realidad de la sociedad caribeña que está también representada en las ficciones autobiográficas de Jamaica Kincaid. Es así como Antigua y el Caribe, principalmente la mujer caribeña negra está representada en nuestra novela de análisis a través de personajes femeninos distintos. 

Palabras claves: arquetipos, análisis arquetipal, personajes femeninos, diosas griegas, mujer transgresora, mujer ancestral.  
INTRODUCCIÓN

Algunos críticos y analistas literarios han estudiado la literatura del Caribe desde una perspectiva cultural, histórica y social,  la cual les ha permitido entender y explicar las ideas, sentimientos y opiniones de los principales representantes de la literatura caribeña. Según algunos autores, la cultura, la historia y la sociedad influyen en la visión de los escritores, la cual plasman en sus obras a través de la trama y los personajes principales de éstas. A raíz de estas influencias, las literaturas caribeñas adquieren especificidades que las identifican y las particularizan como tales en el mundo literario. En el caso particular de Jamaica Kincaid, J.D. Edwards (2007) cita a la directora de estudios femeninos de la Universidad de Illinois, Amy Levin, quien en un escrito en 2003 aplaudió la descripción de los personajes femeninos de Kincaid, que pueden enfrentar el racismo, el sexismo y la subyugación colonial al crear un espacio personal en el cual las tradiciones africanas y la cultura europea están entrelazadas. 


Sin embargo, además del análisis cultural, histórico y social, se puede añadir el enfoque psicológico para el estudio de la novela caribeña. El psicoanálisis nos permite conocer el origen, el porqué de la conducta del individuo y los conflictos  internos que se manifiestan desde el inconsciente de la persona. Entre los principales exponentes del psicoanálisis, se encuentra Carl Jung, quien presentó la teoría de los arquetipos, del inconsciente colectivo y el inconsciente personal, para conocer la causa de sus orígenes en nuestra psique,  proyectados en las emociones, las personas y la conducta del individuo: 

La parte inconsciente está integrada por dos tipos de contenido: el que ha sido parte de la experiencia del sujeto y con posterioridad se olvidó y reprimió, y el que nunca fue consciente, o sea el que corresponde al legado propio de la humanidad. Jung denominó al primero inconsciente personal, y al segundo inconsciente colectivo (universal, más que personal), y lo describió como arquetípico. (Mattoon, 1980, p. 42) 

De esta manera, Jung concibió conductas sociales generadas por el inconsciente, asociadas con imágenes que han servido a diversos estudiosos para interpretar obras literarias. 


Por otra parte, la también psicoanalista junguiana Jean Shinoda Bolen propone la teoría de los arquetipos de las diosas griegas, la cual nos puede dar importantes aportes al análisis del comportamiento femenino, tal como lo sostiene Gloria Steinem en su prólogo del libro Las diosas de cada mujer: “… estas diosas arquetípicas constituyen un útil recordatorio para describir y analizar muchas pautas de comportamiento y rasgos de personalidad” (en Bolen, 1993, p. 11). Las diosas arquetípicas constituyen un modelo importante en la descripción y explicación de la conducta y carácter que las mujeres adoptan en su vida, de acuerdo a la realidad en que viven. 


Por su parte, Shinoda Bolen afirma: “El conocimiento de las ‘diosas’ proporciona a algunas mujeres medios de entenderse a sí mismas y de entender sus relaciones con hombres y mujeres, con sus padres, amantes e hijos” (Bolen, 1993, p.20). La influencia de algún arquetipo en nuestra personalidad nos lleva a comportarnos de distintas maneras, con distintas personas. El conocimiento de las características de esta influencia, nos lleva a entender mejor las relaciones interpersonales que desarrollamos con las personas que nos rodean. 

Conjuntamente con el análisis de personaje, el análisis arquetipal complementa la construcción del personaje a nivel literario. Desde el análisis arquetipal, puede comprenderse la construcción de cada personaje a partir de las acciones que realiza, el contexto en el cual se desenvuelve y la perspectiva o la jerarquización que se le otorgue dentro de la obra partiendo de la visión del narrador. Con relación a esto, Villegas sostiene:

…el enfoque arquetipal es indispensable para acceder a importantes zonas de la interpretación de textos, dentro de la convicción de la recurrencia de ciertos mitos del comportamiento del hombre contemporáneo, […] y sostén del diseño de personajes y de la estructura significativa de muchos relatos. (en Bustillo, 1995, p. 34).

Haciendo énfasis específicamente en la literatura femenina, Luz Marina Rivas afirma: “el análisis sobre las producciones de la mujer no puede dejar de lado otro ámbito de la mujer: su mundo interior, psicológico, su inconsciente” (Rivas, 2001, p. 90). No sólo la cultura o la historia son factores que se atribuyen a la creación de la literatura femenina. El mundo interior de la mujer, estudiado a través de la psicología nos puede dar respuestas fundamentales acerca del porqué de la peculiaridad de la escritura femenina caribeña. 

Además de los análisis propuestos, también la actuación o comportamiento de los personajes a nivel cultural y social nos da una idea sobre cómo los personajes femeninos se amoldan y repiten las conductas previamente impuestas por el colonizador o si, por el contrario, son personajes que rompen el molde de lo socialmente establecido. Este comportamiento, según la psicóloga argentina Liliana Mizrahi en “mujer ancestral” y “mujer transgresora”:

La mujer ancestral que nos habita responde a los mandatos históricos que ha recibido, muchos de los cuales tienen el valor de verdades consagradas universalmente. Lo ancestral, lo atávico, tiene en cada mujer características singulares que comprometen su historia individual. En tal caso, lo ancestral resume todo aquello que no acepta las transformaciones del tiempo y en ese sentido, atenta contra el crecimiento y la creación. (Mizrahi, 2003, p. 89)
Por otro lado, su contraparte, la mujer trasgresora es, según Mizrahi: 

La mujer transgresora realiza un esfuerzo constante por superar el acoso de sus propios aspectos ancestrales y por alcanzar nuevamente el control y el gobierno de su ser autónomo. (…) La mujer transgresora que sostiene su vocación de libertad sostiene que se es ante todo “tarea” (Mizrahi, 2003, p. 90-91).

Por medio de estos conceptos podremos dilucidar el papel a nivel social y cultural que ejerce cada uno de los personajes femeninos de la novela frente a la realidad que cada uno tiene que afrontar, y cómo la cultura o costumbres previamente impuestas ayudan a la mujer caribeña a romper esquemas o si, por el contrario, la obligan a seguir un patrón de conducta previamente impuesto por los colonos.


El tema del conflicto entre madre e hija es considerado un tema universal y ha sido desarrollado a lo largo de muchos años por muchos escritores alrededor del mundo, motivados por distintas razones. Citaremos un ejemplo, el caso de la escritora inglesa Virginia Woolf, quien a raíz de la muerte de su madre desarrolló una neurosis y crisis maníaco-depresivas. Sin embargo, encontró en la escritura un medio de desahogo y liberación de sus emociones y sentimientos reprimidos, uno de ellos ligado al recuerdo de su madre. Silvia Tubert explica: “La obsesión de Woolf por su madre no era exclusivamente un deseo neurótico de volver al pasado. Julia se convirtió en una especie de emblema de la búsqueda del self  de Virginia” (Tubert, 1996, p. 217). En el caso de Woolf, el recuerdo reiterado de su madre la ayuda a encontrarse y a conocerse a sí misma, tal como sostiene Tubert: “La relación ambivalente de Virginia Woolf con su madre Julia Stephen, y con el resto de figuras maternas que poblaron su vida, es central en su desarrollo como mujer y como escritora” (Tubert, 1996, p. 217). 


Además de Woolf, también se encuentran la obra y autora que serán objeto de estudio en nuestro trabajo, se trata de la obra Annie John (1985) de la escritora Jamaica Kincaid, nacida en Saint John’s, Antigua, el 23 de mayo de 1949. 
Annie John narra la vida del personaje principal, Annie John, quien vive con sus padres en una ciudad de la isla de Antigua. A la edad de 10 años, Annie se obsesiona con la idea de la muerte luego de transcurrir el verano en las afueras de la ciudad, cerca de un cementerio. Durante esas vacaciones, Annie y su madre pasaron el tiempo juntas, dormían, comían, se bañaban juntas e iban de compras juntas. Para Annie, su madre era una mujer muy sabia y realmente hermosa. 
La madre de Annie creció en Dominica, pero llegó a Antigua a la edad de 16 años por motivo de un conflicto con su padre. Por otra parte, el padre de Annie, un carpintero que hacía urnas para los entierros del pueblo, tuvo hijos con otras mujeres que posteriormente abandonó. 
Un día, de regreso de la escuela, Annie encuentra a sus padres haciendo el amor. Annie se siente rechazada porque no se siente parte de esa unión, particularmente, siente rabia hacia su madre por su rechazo a la especial relación que ambas tenían. De aquí en adelante, Annie se torna distante y fría hacia su madre y cambia su opinión con respecto a ella. Cuando Annie comienza la escuela, se convierte en la mejor de su clase y logra destacar en los deportes y ser popular entre sus compañeras; entabla una amistad con Gwen, una de sus compañeras de clase y se vuelven inseparables, siempre van y regresan juntas de la escuela y nace un fuerte sentimiento de unión y amor entre ellas. A través de esta relación, Annie trata de aliviar su dolor por el rechazo de su madre, pero con el tiempo, no llega a funcionar. 
Tiempo después, conoce a Red Girl, una chica pobre, de apariencia desaliñada y poco higiénica que juega juegos de chicos. Inmediatamente Annie siente atracción por la vida descuidada y llena de libertad de la chica, algo completamente opuesto a como es la vida de Annie. A partir de entonces, Annie decide mentirle a su madre, roba metras para poder ver a su amiga a escondidas luego de la escuela. Repentinamente, Annie tiene su primera menstruación, y Red Girl se muda lejos con su familia, terminando así su amistad. 
A pesar de ser una excelente estudiante, Annie también era considerada en su escuela como una chica con actitudes radicales. Durante una clase de historia, Annie, aburrida de la clase, descubrió en uno de sus libros una foto de Cristóbal Colón encarcelado y encadenado por haber ofendido a la reina; Annie escribe en la foto: “El Gran Hombre ya no puede moverse”, frase que su madre usaba para referirse a su padre. Su maestra la descubre y es reprendida y castigada por su acción. A pesar de su éxito en la escuela, Annie se siente sola y la compañía de Gwen ya no le resulta emocionante. En uno de sus sueños, sueña que se muda a Bélgica, un lugar que la escritora Jane Eyre visitó, donde su madre no puede encontrarla. 
La relación con su madre se torna más turbia luego de una discusión en la que su madre  la acusa de comportarse como una prostituta por toparse con un grupo de chicos y hablar con uno de ellos, pero esto ocurre porque Annie solía compartir con uno de los chicos cuando eran niños; Annie, disgustada, replica a la acusación diciendo: “de tal madre, tal hija” a lo que su madre, ofendida, afirmó que nunca en su vida había amado tanto a alguien hasta ese momento. Desde ese entonces, Annie y su madre se vuelven más distantes una de la otra. 
Finalmente Annie, a los 17 años, decide dejar Antigua para estudiar enfermería en Inglaterra. Ahora Annie busca vivir una vida separada, lejos de su madre. Mientras parte en el bote, recuerda su pasado con nostalgia, pero se da cuenta de que ya no hay lugar para ella en la casa de sus padres. 

El objetivo de este análisis literario es demostrar cómo áreas tan distantes como la literatura y la psicología se pueden entrelazar para analizar un personaje ficticio como un personaje verosímil que además de sus características o composición psicológica nos presenta una realidad cultural y social de un contexto determinado y que puede ser transferible a cualquier sociedad caribeña o suramericana. 

 La razón por la cual se decidió tomar esta novela como base para nuestra investigación es la compleja relación que se establece entre el personaje principal y los personajes secundarios de la novela, principalmente la relación madre-hija, ya que parte del origen de esta complejidad puede residir en la influencia que ejercen los arquetipos en el inconsciente y, por ende, tal influencia afecte dicha relación. Al mismo tiempo, de acuerdo al arquetipo que predomine en cada uno de los personajes femeninos, se mostrará el rol o papel que tienen dentro de la sociedad en que se desenvuelven o más bien hará que permanezcan sin cambios, repitiendo un rol o papel establecido desde tiempos ancestrales. 


Además, el hecho de escoger a Jamaica Kincaid para nuestra investigación es debido a su reiterada temática del conflicto de la relación entre madre e hija, factor que según la misma autora es uno de los motivos principales para escribir sus obras, ya que fue uno de los aspectos que marcó su vida personal. Por tal motivo, hemos decidido partir de las teorías de los arquetipos; el de la mujer ancestral y la mujer transgresora, para describir y analizar la influencia de los arquetipos en la conducta de cada personaje y la relación que se establece entre el personaje principal y los personajes secundarios de la novela. Y en conjunto, ver que de acuerdo a su papel social o cultural estos personajes femeninos son el reflejo de la cultura y sociedad caribeña y que hoy en día como consecuencia de ello, la mujer caribeña está ejerciendo un nuevo papel pero, para abordar y definir su identidad fuera de los cánones o rebelándose contra lo establecido a nivel social y cultural. Es decir, se pueden ver dos caras de la sociedad caribeña femenina: por un lado, el de la mujer ancestral que siempre ha ejercido el rol o modelo tradicional de la mujer y por otro el de la mujer transgresora que está en una búsqueda permanente de su propia identidad y se rebela abiertamente contra lo impuestos por los colonos. 


Antes de iniciar con el análisis literario de los personajes femeninos es preciso hacer una breve explicación sobre cuál es el objetivo del capítulo que leerán a continuación. En primer lugar, consideramos que es primordial realizar un análisis literario en una novela que, según lo expuesto en las teorías explicadas anteriormente se podría calificar como novela psicológica ya que el conocimiento y explicación del origen del comportamiento de los personajes está íntimamente ligada al área psicológica. Además de que los personajes femeninos son tomados como personajes verosímiles, las teorías que hemos escogido resultan ser la mejor herramienta para clasificar y conocer mejor los personajes, en este caso, a nivel arquetipal.
CAPITULO I
Marco teórico

Dentro de la caracterización de los personajes existen tendencias que les otorgan matices a sus comportamientos. Por una parte, tenemos el aspecto psicológico, referente a los arquetipos. Según Jung: 

… son representaciones conscientes […] se manifiestan en fantasmas y con frecuencia revelan su presencia sólo por medio de imágenes simbólicas. Estas manifestaciones son las que yo llamo arquetipos. No tienen origen conocido; y se producen en cualquier tiempo o en cualquier parte del mundo. (Jung, 1997, p.66)


Conjuntamente a la explicación de Jung, también se encuentra Mattoon  quien sostiene: “El arquetipo […] es una tendencia heredada de la mente humana que la lleva a formar representaciones de temas mitológicos; representaciones que varían en gran medida sin perder su estructura básica.” (Mattoon, 1980, p. 42). Por otra parte, Rivas sostiene: “Los arquetipos son formas dinámicas, no inmutables, códigos que operan desde el inconsciente, que reescriben las diferencias de las manifestaciones  de las conductas de hombres y mujeres” (Rivas, 2001, p. 88). Es decir, que parte de nuestro comportamiento se deriva del contenido que está presente en nuestro inconsciente y se manifiesta por medio de imágenes o temas mitológicos sin importar el lugar geográfico o la época en que éste se manifiesten. 


Dentro del grupo de los arquetipos del inconsciente colectivo, están el ánima y el ánimus que, según Mattoon: “… son los aspectos de la psique que llevan la imagen que uno tiene del sexo opuesto. […] La parte femenina inconsciente del hombre es el ánima, y el lado masculino del inconsciente de la mujer es el ánimus” (Mattoon, 1980, p. 40). Jung, refiriéndose al ánimus explica: “[…] aún en una mujer que exteriormente sea muy femenina, el ánimus puede ser también una fuerza dura e inexorable” (Jung, 1997, p. 188). Más adelante, Jung explica: “…el ánimus no consta meramente de cualidades negativas tales como brutalidad, descuido, charla vacía, malas ideas silenciosas y obstinadas. También tiene un lado muy positivo y valioso; también puede constituir un puente hacia el “sí-mismo” mediante su actividad creadora” (Jung, 1997,p. 190). Sin embargo, otras teorías de los arquetipos que fueron desarrolladas posteriormente por analistas junguianos, en este caso por Bolen, quien desarrolló la teoría de las diosas vírgenes, nos aportan una idea y descripción más exacta para el análisis que queremos realizar, por lo tanto, prescindiremos de este concepto para nuestro análisis arquetipal. 


Continuando con el grupo de imágenes arquetipales, encontramos al grupo de los arquetipos de las diosas griegas, postulado por la psicóloga jungiana Jean Shinoda Bolen, que de las cuales figuran las Diosas Vírgenes representadas por Atenea, Artemisa y Hestia. Según Bolen (1993), estas diosas representan la cualidad de la independencia y autosuficiencia en las mujeres. Como arquetipos, expresan la necesidad de autonomía en las mujeres y la capacidad que éstas tienen de centrar su conciencia en lo que tiene sentido personalmente para ellas. Artemisa y Atenea representan la actitud de ir directamente a los objetivos y el pensamiento lógico, que hacen de ellas los arquetipos orientados al logro. Hestia es el arquetipo cuya atención está enfocada hacia dentro, hacia el centro espiritual de la personalidad de una mujer. 


Continuando con las diosas griegas, nos encontramos también a las Diosas Vulnerables representadas por Hera, Deméter y Perséfone. Bolen sostiene que éstas representan los papeles tradicionales de la esposa, la madre y la hija. Son los arquetipos orientados hacia las relaciones, cuyas identidades y bienestar dependen de tener una relación significativa. Están armonizadas con otras personas y son vulnerables. Están motivadas por la compensación de las relaciones: aprobación, amor, atención y por la necesidad del arquetipo de emparejarse (Hera), nutrir (Deméter) o ser dependiente (Perséfone). Cada una sufrió a su manera al romperse o deshonrarse una relación afectiva, y mostraron síntomas similares a los de una enfermedad psicológica, Hera, con rabia y celos; Deméter y Perséfone, con depresión.


Conjuntamente con los análisis de los arquetipos, la psicóloga argentina Liliana Mizrahi nos explica el papel que generalmente la mujer desempeña hoy en día en la sociedad, el cual se divide en dos grupos: la mujer transgresora y la mujer ancestral. Mizrahi hace una comparación entre las características de ambas: 

La mujer transgresora es el resultado de la mujer ancestral en crisis. Se ha arrancado la mordaza y denuncia lo que la ancestral no se atreve a decir. La transgresora denuncia,  la ancestral encubre. La transgresora pone en crisis valores consagrados que la ayudan a vivir, la ancestral suscribe pactos perversos al servicio de que todo siga como está. La ancestral teme, vive con miedo, se detiene. La transgresora se atreve y avanza. La ancestral es una mujer que ya es. La transgresora es una mujer que trata de ser. Tratar de ser es una forma de ser que incluye el devenir como parte integradora de nuestro crecimiento. (Mizrahi, 2003, p. 91-92) 


Las cualidades de la mujer transgresora bien pueden relacionarse con aquellas de las diosas vírgenes, ya que éstas representan el carácter independiente y autosuficiente en la mujer y la impulsa a luchar por alcanzar sus metas, sin importar si son aprobadas socialmente o no, y de allí también se deriva la idea o impulso de la mujer transgresora, quien transgrede lo socialmente impuesto y se dedica a su autorrealización, a forjar su independencia e identidad fuera de la opresión o imposición de la cultura patriarcal. Por otro lado, el concepto de la mujer ancestral se relaciona con aquél de las diosas vulnerables porque éstas desempeñan el típico papel de la mujer en la sociedad patriarcal: el de la esposa, la madre y la hija. Así como éstas se sienten cómodas o satisfechas ejerciendo cada una su rol correspondiente, la mujer ancestral también repite una y otra vez las costumbres que le fueron impuestas desde hace muchos años y se siente bien representando lo que es socialmente aceptado ocupando un segundo plano en todas las áreas o roles sociales. 


Los personajes de la novela que analizamos presentan rasgos o características a nivel literario que también pueden relacionarse con los conceptos explicados anteriormente. Por una parte, tenemos a los personajes principales que, según Fernando Sánchez Alonso: “son aquellos que cumplen funciones decisivas en el desenvolvimiento de la acción y por tanto, cambian en sus estados de ánimo y aun en su personalidad; […] ocupan gran parte de la novela” (Sánchez Alonso, 1998, p. 101). Por otro lado, René Jara y Fernando Moreno afirman: “con (sic) los que se destacan nítidamente del resto por funcionar como integradores de la organización del acontecer y que, por ende, no podrían ser olvidados en el recuento de la historia o en la configuración de la intriga” (Jara y Moreno, 1972, p. 64). 


El personaje principal puede estar acompañado por otros personajes que lo ayudan en el desarrollo de la historia y en su desarrollo como personaje; estos son los personajes secundarios. Sánchez Alonso sostiene que los personajes secundarios son: “los que no cambian fundamentalmente o cambian movidos por las circunstancias. […] Su función es facilitar el desarrollo de la trama: desempeñan la función de ayudantes o de oponentes respecto a los personajes principales” (Sánchez Alonso, 1998, p. 102). Jara y Moreno por su parte sostienen: 

son aquellos que, sin desempeñar un papel decisivamente importante en el desarrollo del acontecer, proporcionan un mayor grado de coherencia, comprensión y consistencia al relato. Normalmente, estos personajes están ligados a los principales, lo que no impide que puedan formar parte de las distintas secuencias que configuran la intriga. (Jara y Moreno, 1972, p. 64). 

Tanto los personajes principales como los secundarios cuentan con una serie de características que pueden señalar el grado de complejidad o simplicidad de los mismos a través de sus acciones y se pueden dividir, por una parte, en personajes dinámicos que según Jara y Moreno: “Son personajes dinámicos o evolutivos aquellos que, (…) varían y modifican su modo de ser, revedándose (sic), de esta manera, cómo la figura ha llegado a convertirse en lo que ahora es.” (Jara y Moreno, 1972, p. 67). 


Por otra parte, están los personajes estáticos. Que según Jara y Moreno: 

se reserva el nombre de estáticos a aquellos personajes que se comportan de una misma manera desde el comienzo al término de la obra. No sufren evolución ni cambio en sus hábitos y características; en síntesis, los datos que se tienen de ellos no se alteran. (Jara y Moreno, 1972, p. 66)

Por ejemplo, en el caso de Annie John tanto el personaje principal, Annie, como los personajes secundarios, que son la madre de Annie y Gwen, pueden ser personajes dinámicos porque dentro de sus características arquetipales pueden desarrollarse o manifestarse dos o más diosas que hacen que el personaje cambie en el transcurso de la novela y se conozcan dos o más facetas de su personalidad; también puede hallarse el caso de que exista un personaje secundario estático porque puede que sólo se manifieste un solo arquetipo y se conozca sólo un rasgo de su personalidad en toda la historia y no sufra evolución alguna, como es el caso de la Chica Pelirroja. 


En síntesis, podemos ver que distintas características de distinta naturaleza aportan a los personajes un determinado carácter y complejidad a nivel psicológico, social y literario que los definen en la novela y por ende se pueden clasificar también como personajes verosímiles. A continuación veremos cómo los personajes interactúan y son movidos por sus respectivos caracteres en base a las teorías explicadas anteriormente.

Aunado al aspecto psicológico de la novela hay aspectos de tipo literario que pueden estar intrínsecamente relacionados con el comportamiento de los personajes, ya que no sólo son elementos que se complementan, sino que enriquecen el personaje y el texto y por lo tanto le dan mayor riqueza a su composición. Por ejemplo, las características arquetipales de un personaje también pueden dar origen a un determinado tipo de personaje a nivel literario. Según las acciones que éste realice, puede ser un personaje complejo o simple. Si es un personaje que cuenta con varios arquetipos en su composición, puede ser un personaje dinámico o si es el caso contrario, nos podemos encontrar con un personaje simple o plano.
Además del conflicto madre-hija, también nos encontramos con temas como el lesbianismo; la orfandad; la transgresión de la mujer en la cultura y sociedad de origen que si bien son temas que han sido desarrollados por autores norteamericanos y europeos, se encuentran en una novela caribeña. Sin importar el lugar geográfico o historia de cada pueblo, hay temas culturales y sociales que nos afectan a todos por igual, como seres que co-habitamos el mismo planeta y que están representados en la literatura y aún se mantienen en vigencia. Por otra parte, los temas que están relacionados a esta novela caribeña bien se pueden aplicar a contextos de países de tercer y primer mundo, lo cual hace que ésta sea apta para un estudio más complejo que usualmente se aplica a novelas europeas y norteamericanas.


Los personajes ficticios de Annie John, gracias a su composición psicológica y a las relaciones que se desarrollan entre éstos, pueden ser considerados como personajes verosímiles que padecen complejos y conductas propias del ser humano. Veamos a continuación, de modo pormenorizado, las características que mejor se adaptan a cada uno de los personajes y de qué manera se manifiestan en la novela. 

CAPITULO II

Annie John vista desde la literatura

En Annie John la narración de los acontecimientos está regida por un orden cronológico de los hechos y acciones de los personajes, de allí que este tipo de narración sea calificada como “historia". Además, podríamos decir también que los acontecimientos o acciones de los personajes no ocurren de forma lineal en reiteradas ocasiones, ya que la narración es interrumpida por recuerdos que Annie realiza durante el transcurso de la historia. Por ejemplo, Annie, en reiteradas partes del texto, recuerda con nostalgia y a veces con amargura los momentos felices que solía pasar con su madre cuando era pequeña; en otros capítulos narra la historia de sus padres cuando eran jóvenes; en el penúltimo capítulo interrumpe la historia o narración de los hechos para narrar la muerte de su tío y la posterior separación de sus abuelos; en el último capítulo, Annie repasa toda su vida, sus recuerdos y vivencias de la infancia. Esta presentación discontinua de los recuerdos nos permite ampliar la visión del personaje, observando su vida en los más diversos aspectos de su personalidad. De igual modo, la confrontación entre el recuerdo de su pasado y el presente permite ver las verdaderas motivaciones con las que el personaje se enfrenta al mundo. 

También es posible que haya secuencias en la historia, ya que Annie se relaciona con otros personajes secundarios y a partir de allí se inicia la historia de la relación y la conclusión parcial de ésta en la novela. Por ejemplo, la relación de Annie con Gwen. Luego de compartir un largo período durante la adolescencia, en un momento determinado de la historia se distancian, lo cual origina que su relación termine parcialmente hasta el momento de su reencuentro, el día en que Annie decide partir a Inglaterra. 

En Annie John la motivación de los personajes, es decir, las causas que impulsan a los personajes a realizar determinadas acciones, son propias de la novela tradicional, ya que el personaje o los personajes suelen estar influenciados por el ambiente en que se mueven o también por las características del temperamento del personaje. Por ejemplo, Annie es un personaje cuya motivación es guiada principalmente por las cualidades de su temperamento, ya que, dependiendo de cómo siente o percibe el entorno que la rodea, así como la relación que entabla con otros personajes, ésta va adoptando un modo de ser determinado, bien sea para adaptarse, sacar provecho del mismo y desarrollar otras facultades. Por otra parte, los personajes secundarios son o vienen determinados por el ambiente en el que se mueven. Por ejemplo, la madre de Annie es una mujer condicionada e influenciada por el contexto porque desempeña los roles característicos de una mujer casada en una sociedad patriarcal (ama de casa, madre de familia); por otro lado, Gwen desempeña la típica niña educada e influenciada por las costumbres y la cultura del país colonizador, que la lleva a comportarse como una niña blanca; por último, la Chica Pelirroja es una chica que está influenciada por el medio en el que vive, sin educación, sin pautas de comportamiento y en el descuido total que hace que se comporte como una “niña macho” que trepa árboles. Contrariamente a las características de Gwen, éstas se acentúan aún más por la ausencia de la influencia de la cultura de los colonizadores ingleses. 

De acuerdo a la relevancia del personaje, en Annie John el personaje principal es la misma Annie, ya que destaca del resto de los personajes; es la que realiza las acciones principales y funge como organizadora de la historia. Dentro de los personajes secundarios se encuentran la señora John, Gwen y la Chica Pelirroja. Estos son los personajes secundarios porque desempeñan un papel importante en el desarrollo del acontecer de la novela, además de estar ligados al personaje principal, proporcionando mayor coherencia y comprensión al relato. En este caso, la madre de Annie, la señora John, está relacionada a su hija gracias al nexo madre-hija que ambas comparten; otro de los personajes secundarios es Gwen que, además de ser la mejor amiga de Annie, establece u origina una relación de amor entre ambas que bien podría considerarse como una relación lésbica; también como personaje secundario se encuentra la Chica Pelirroja que, por un momento breve llega a ser la mejor compañera de Annie y el amor de su vida, al convertirse en una nueva compañera sentimental de Annie. 

Además de los personajes arriba citados, también están las figuras incidentales o episódicas. Éstas constituyen un recurso para ordenar, exponer, relacionar y hasta retardar el desarrollo de la historia. En Annie John éstos son: MaChess, abuela de Annie; MaJolie, amiga de la familia, y su padre. Por ejemplo, el padre de Annie es un personaje episódico, ya que su aparición no es permanente y, más que todo, su presencia sirve para demostrar o exponer la relación filial existente entre la protagonista y la madre de ésta y mostrar el papel que cumple el padre en una familia patriarcal. Ma Chess y Ma Jolie se presentan en el momento en que Annie cae enferma y son la representación de la cultura ancestral o de las prácticas de los rituales heredados de sus ancestros, que se manifiesta por medio de la religión Obeah. Ya para el momento en que Annie se recupera, MaChess desaparece repentinamente de la historia. Estos dos últimos personajes sirven de relación entre Annie y la cultura o legado de sus antepasados, así como también para retardar el desarrollo de la historia. 

En cuanto se refiere a otras características de personaje, tanto el personaje principal de la novela como la mayoría de los personajes secundarios son esféricos o en relieve ya que presentan más de un rasgo caracterizador, se conocen dos o más facetas de su vida y se presenta una súbita aparición de un nuevo aspecto de su personalidad. Por ejemplo, la relación de Annie con su madre y posteriormente con Gwen; los conflictos internos de Annie y su rebeldía; su transformación de buena niña a mentirosa y ladrona. También es un personaje dinámico o evolutivo ya que en el transcurso de la historia, el personaje varía y modifica su modo de ser revelándose cómo la figura ha llegado a convertirse en lo que es. En el caso de Annie John podemos ver la transformación paulatina del personaje en la cual pasa de ser una niña obediente, dependiente, que quiere agradar a todos, especialmente a su madre, como el arquetipo de Perséfone, a transformarse en una mujer independiente y competitiva como Artemisa, que al final decide tomar el rumbo de su vida a costa de dejar todo su pasado atrás, incluyendo a su familia. 

Refiriéndonos ahora a los personajes secundarios, vemos que la madre de Annie también es un personaje esférico, ya que presenta más de un rasgo caracterizador, se conocen dos o más facetas de su vida y se presenta una súbita aparición de un nuevo aspecto de su personalidad. Por ejemplo, cuando abandonó su casa a los 16 años para emigrar a Antigua, algunas facetas de la vida con su padre cuando era una adolescente y su faceta de madre, que súbitamente presenta un cambio de personalidad o de carácter hacia Annie, que se manifiesta por medio de un carácter más estricto o fuerte con el fin de forjar en Annie una personalidad independiente. De aquí se afirma también que éste personaje sea dinámico o evolutivo, ya que surge una transformación de su personalidad o modifica su modo de ser. 

En el caso de Gwen también se conocen otras facetas de su vida, como por ejemplo, ser la mayor de 10 niños y ser la mejor amiga y amor de la vida de Annie. A pesar de la separación entre ellas por un tiempo, se pudo evidenciar que el personaje sí sufrió una modificación de su personalidad, ya que ante los ojos de Annie, Gwen ya no era la misma de antes y por tanto deciden tomar caminos distintos, ya Gwen no siente amor por Annie y decide tomar el matrimonio como opción de vida, al contrario de la elección de su amiga. 

De los personajes secundarios, el único personaje plano y estático es la Chica Pelirroja, ya que presenta un solo rasgo dominante, atributo o cualidad, que es el hecho de ser la niña de cabello rojo, de apariencia desaliñada y así se mantiene durante todo el acontecer o capítulo. También es un personaje estático ya que, en relación con la acción, el personaje se comporta de una misma manera desde el principio hasta el final del capítulo en que aparece. No sufre evolución ni cambio en sus hábitos y características. 

Dentro del espacio del acontecer, el escenario donde se desarrolla Annie John  es su casa, de la cual no se ofrecen mayores descripciones. En lo que se refiere al marco del espacio de la acción, este se encuentra en Antigua, en el pueblo de Dickenson Bay Street, donde Annie conoce poco a sus vecinos y asiste a una escuela católica donde recibe una educación de influencia inglesa. A raíz de esto se puede presumir que Annie forme parte de una familia humilde, donde no se hace mención de grandes pertenencias o de ser una familia ostentosa. La ubicación temporal no está definida. 

En cuanto se refiere al espacio de la acción en Annie John, éste se puede describir como una sociedad que sigue los patrones culturales del país colonizador, en este caso Inglaterra, ya que su protagonista, Annie, recibe una educación católica, estudia en una escuela religiosa de niñas, regida por la educación británica en la cual se enseña la historia de los colonizadores más no la de los esclavos. Tanta es la influencia de la cultura del colonizador, que la madre de Annie busca que su hija reciba lecciones de piano y etiqueta para que, indirectamente, su hija se comporte como una joven señorita blanca. En lo que respecta a las personas con las que entabla contacto en su vida, el comportamiento de Annie entre Gwen y la Chica Pelirroja es el de un amor incondicional y una entrega que es impulsado por el sentimiento de Annie hacia ellas. Por otra parte, Annie siente gran aversión hacia la historia o manipulación de ésta por parte de los colonizadores, quienes no sólo maltrataron y explotaron a sus antepasados, los esclavos, sino que también impusieron una cultura y costumbres distintas y eliminaron por completo la cultura y legado ancestral local. Con relación a su entorno, Annie no quiere volver a tener contacto con todo lo que le rodea de su país y decide repentinamente irse lejos para huir de cualquier contacto que tenga que ver con su pasado, para así probar las oportunidades que se le presenten en otro país.

En lo que respecta a las características de la novela, Annie John es una novela de personaje, ya que los acontecimientos están subordinados al actuar de un personaje básico, que es Annie, el personaje principal. Además de presentar un protagonista único, el mundo se expresa a través de ella. Por otra parte, pasa por situaciones diversas y trata con figuras episódicas, como Gwen y la Chica Pelirroja, que enriquecen la construcción del personaje. 

Dentro de los subtipos de novela de personaje, Annie John se califica como una novela de formación, ya que se impone un desarrollo de la persona que lleva a la madurez definitiva o a la madurez de un particular estado de ánimo y de conducta frente a la existencia. Por ejemplo, la transformación y la evolución de la personalidad de Annie que viene desde la infancia hasta la adultez, marcada por el conflicto con su madre, lo que tiene como consecuencia que sus intereses personales y la percepción que tiene de su entorno la obligue a tomar la decisión de cambiar su destino para desligarse por completo de lo que le rodeaba, de su pasado y de su familia. El contexto en el que vivía ya no era de su agrado, por lo que busca rehacer su vida de acuerdo a su propia visión de mundo y ambiciones. 

En cuanto se refiere al tipo de narrador, éste es un narrador ficticio representado, ya que hay una valoración subjetiva de los hechos realizada por este hablante, quien expresa su participación emocional y valorativa en relación a los acontecimientos. Dentro de esta categoría entra también la narración autorial y personal; en el primer caso, el narrador se presenta como un observador del mundo externo, sometiéndolo a juicios y comentarios; en el segundo caso, existen dos informaciones simultáneas: una, la del personaje con los otros personajes y con el mundo; la otra, apunta a la figura que habla y caracteriza. 

Según su grado de conocimiento, en este caso, el narrador es de visión limitada porque sólo describe los actos de los personajes, pero ignora sus pensamientos y no intenta adivinarlos. Ya que en Annie John el narrador se muestra a sí mismo como personaje de su propia historia, la distancia temporal varía según esta se halle situada en la perspectiva del recuerdo o en la del presente puntual. 

En cuanto a la fractura temporal, en Annie John se presenta una ruptura de la linealidad temporal, porque el relato básico se interrumpe para contar una segunda o tercera historia que puede proyectarse hacia el pasado o hacia el futuro. Por ejemplo, cuando Annie recordaba algunas anécdotas de su infancia, esto sería la manifestación de un viaje a su pasado; por otro lado, un relato sobre la proyección del futuro de Annie se presenta cuando ésta proyecta una vida en común junto a Gwen en el futuro y por último, durante sus sueños despiertos, Annie sueña que en un futuro estará en Bélgica, lejos de su madre y de la posibilidad de que ésta la encuentre. 

También podría afirmarse que existe una narración intercalada, ya que un mismo narrador, en este caso Annie, interrumpe su historia para contar otra distinta y retomar luego el hilo de la narración inicial. Por ejemplo, Annie hace una interrupción del relato para narrar la historia de su madre o cuando empieza a recordar su infancia; en otro capítulo interrumpe la narración para relatar la historia de su padre y más adelante, narra la muerte de su tío retomando inmediatamente la narración inicial, al finalizar la anterior. 

En la amplitud del tiempo de la historia y de la disposición, está el escamoteo, que sucede cuando es conveniente silenciar años enteros de la vida de un personaje. Por ejemplo, no se narra la historia de la madre de Annie luego de que llega a Antigua; y en otro episodio, cuando Gwen y Annie se reencuentran al final de la novela luego de tiempo sin verse, no se dan detalles de la vida de Gwen en ausencia de Annie. 

En lo que respecta a las modalidades de construcción y presentación del mundo, se muestra un estilo directo porque se conoce inmediatamente el pensamiento del personaje. Primordialmente, sus palabras dicen más de sí mismo que de su referente inmediato. En este caso, siendo Annie el narrador y personaje principal de la novela, se encarga de mostrar el mundo que la rodea y de cómo lo percibe y de cómo le afecta y no se detiene en mostrar detalles de por qué ocurre o cómo se desenvuelve el mundo y sus integrantes. Es sólo ella y el mundo. 
CAPITULO III

Annie John: una caribeña con alma transgresora

Annie John es una niña de 10 años que pasaba sus vacaciones de verano en una casa en Fort Road, mientras que la casa en la que vivía con sus padres en Dickinson Bay Street era reparada porque necesitaba un nuevo techo. Su hogar provisional quedaba cerca del cementerio del pueblo. Annie a veces afirmaba ver figuras parecidas a esqueletos merodear cerca de la casa. Para ese entonces, Annie nunca había visto a una persona muerta, le tenía miedo a los muertos y nunca imaginó que los niños pudieran morir. Tiempo después, regresaron a su pueblo y para aquel entonces, Annie compartía con una niña a quien consideraba una “burra”, con quien jugaba de una manera ruda y, a pesar de tener un bajo concepto de ella, la adoraba y la ayudaba con sus tareas: “I loved very much- and so used to torment until she cried- a girl named Sonia. She was smaller than I, even though she was almost two years older, and she was a dunce- the first real dunce I had ever met. (Kincaid, 1985, p. 7)


A partir de ese momento comienza a vislumbrarse el comportamiento de Annie  hacia las personas de su entorno fuera de casa, en especial hacia aquellas de su mismo sexo. En el caso de Sonia, Annie siente cariño y amor hacia su compañera de clase a quien consiente y ayuda en sus tareas y exámenes, más aún cuando Sonia era rechazada por sus compañeros. Este aspecto de la personalidad de Annie se desarrollará más a medida que pase el tiempo hasta formarse un arquetipo que rija su personalidad, del que más adelante hablaremos.


Sin embargo, al morir la madre de Sonia, Annie muestra una actitud distinta frente a ésta: “I couldn´t ever again bring myself to speak to her, even though we spent two more years as classmates. She seemed such a shameful thing, a girl whose mother had died and left her alone in the world.” (Kincaid, 1985, p. 8)
 La debilidad o lástima que proyectan otros, en este caso Sonia, hace que Annie se aleje de ella ya que pareciera que tuviese aversión hacia las personas débiles o desdichadas.

Otra de las características de la joven Annie era su insaciable curiosidad por las cosas, en este caso, le inquietaba saber cómo lucía la gente cuando moría. Para saciar su curiosidad iba a los funerales del pueblo sin el permiso de sus padres:

The first time I actually saw a dead person, I didn’t know what to think. Since it wasn’t someone I knew, I couldn’t make a comparison. I had never seen the person laugh or smile or frown or shoo a chicken out of a garden. So I looked and looked for as long as I could without letting anyone know I was just there out of curiosity. (Kincaid, 1985, p. 9)

Además de su curiosidad, Annie tiene una vasta imaginación que se mezcla con la realidad que está viviendo en ese momento, unida a una rica forma de describir todo aquello que está ante sus ojos. Por ejemplo, al asistir al funeral de una niña del pueblo y al observarla detenidamente, se convence de que no luce como si estuviera dormida, como había escuchado una vez. En seguida hace la siguiente comparación:  

My parents had just bought me a View-Master […] When the View-Master worked properly, all the scenes Lockheed as if they were alive […] When the View- Master didn’t work properly, it was as if we were looking at an ordinary, colorful picture. When I looked at this girl, it was as if the View-Master wasn’t working properly. (Kincaid, 1985, p. 11)
 

La pequeña Annie nos ofrece una pintoresca manera de describir el aspecto de la chica fallecida. Aunque, en algunos casos, la persona cuando fallece pareciera que durmiera, también el fallecido carece de toda vitalidad; su vida termina y con ella toda la vivacidad, color y vigor, como sucedió con las fotos del View Master cuando dejó de funcionar. 


Aparte de estos acontecimientos, la vida de Annie se desarrolla normalmente con sus padres, con un estilo de vida humilde, modesto, pero con las comodidades necesarias, sin carencias, bajo el estilo de vida de una familia patriarcal tradicional en la cual su padre, quien era carpintero, iba a trabajar y la madre de Annie fungía como ama de casa. Annie se refería a su padre enfatizando más que todo su rutina o las actividades que hacía en el hogar. 

On Sunday afternoons, while I was in Sunday school, my father took a hot bath; the tub was half filled with plain water, and then my mother would add a large caldronful of water in which she had just boiled some bark and leaves from bay-leaf tree. […] When I came home from Sunday school, we would sit down to our Sunday dinner. (Kincaid, 1985, p.14)


Aquí podemos ver que el rol de la madre de Annie es la de ama de casa,  servir y atender a su esposo complaciéndolo en sus gustos; mientras que en la relación entre Annie y su padre no se dilucida una cercanía o trato a excepción de cuando iban a cenar o compartir un momento en familia. 


De la relación con sus padres, la relación de Annie con su madre era especial, ya que la pequeña sentía gran amor y admiración hacia su progenitora: “I spent the day following my mother around and observing the way she did everything. When we went to the grocer’s, she would point out to me the reason she bought each thing” (Kincaid, 1985, p. 15)
. Siendo hija única, Annie se sentía privilegiada por compartir este tipo de cosas con su madre, además de que para ella cada experiencia era única, tenía gran importancia, y aprendía de la persona que más admiraba, tal como lo expresa más adelante: “How important I felt to be with my mother” (Kincaid, 1985, p. 15) “… it was just to incluye in everything” (Kincaid, 1985, p. 17)
  
Sin embargo, a nivel psicológico, la actitud de Annie hacia su madre es la manifestación del arquetipo de la diosa griega Perséfone. La psicoanalista junguiana Jean Shinoda Bolen explica al respecto: “Perséfone y Deméter representan un patrón común madre-hija, en el que una hija está demasiado cercana a una madre para desarrollar un independiente sentimiento de sí misma. El lema de este tipo de relación es ‘madre sabe más’” (Bolen, 1993, p.264). La manifestación del arquetipo de Perséfone hace que la relación de Annie con su madre sea más estrecha, como consecuencia, Annie mira a través de los ojos de su madre, aprende a tener una concepción de las cosas que le rodean a través de las enseñanzas de su madre; todo esto, influido aun más por los sentimientos de la pequeña que deslumbran, idealizan su imagen.

Sin embargo, su madre sólo cumplía con su deber de introducir y enseñar a su hija algunas de las pequeñas tareas y obligaciones de la vida cotidiana, además de que Annie era también como una compañera para ayudarla a realizar dichas tareas. Al respecto, Bolen dice: “La hija tipo Perséfone quiere agradar a su madre. Su deseo la impulsa a ser una ‘buena chica’ obediente, complaciente, prudente y, con frecuencia, defendida o ‘protegida’ de la experiencia que comporta el más mínimo riesgo” (Bolen, 1993, p.264). “Sometimes she might call out to me to go to get some thyme or basil or some other herb for her […] Sometimes when I gave her the herbs, she might stoop down and kiss me on my lips and then on my neck. It was in such a paradise that I lived.” (Kincaid, 1985,  p.25)
. 


Las características del arquetipo que acabamos de mencionar impulsan a Annie a hacer lo mismo por su madre, el deseo por complacer, satisfacer y obedecer a su madre compensa su comportamiento y satisface su deseo de que su madre la premie con mimos y cariño. 


Por otra parte, nuevamente Annie hace referencia a su padre para reseñar de nuevo su comportamiento en familia. Mientras cenaban, sus padres conversaban sobre el trabajo, la educación de su hija y las cosas que hacían los vecinos. Sin embargo, cuando Annie se refiere a su padre en comparación a su madre, su punto de vista difiere del de la madre: “When my eyes rested on my father, I didn’t think very much of the way he Lockheed. But when my eyes rested on my mother, I found her beautiful” (Kincaid, 1985, p. 18)
.


Esto indica la marcada preferencia que sentía Annie por su madre que por su padre. Se podría inferir hasta ahora que entre padre e hija no había una relación o  estrecho lazo como el que existía con la madre. 


Sin embargo, hay un momento de gran emotividad entre Annie y su padre que se origina cuando ésta se entera del pasado de su padre. Cuando el señor John terminó su historia, ambos rompieron a llorar, causando en Annie un sentimiento de piedad y lástima: 

But if ever after that I saw my father sitting alone with a faraway look on his face, I was filled with pity for him. He had been alone in the world  all that time, what with his mother sailing off on a boat with his father and his never seeing her again, and then his grandmother dying while lying next to him in the middle of the night. It was more than anyone should have to bear. I loved him so and wished that I had a mother to give him, for, no matter how much my own mother loved him, it could never be the same. (Kincaid, 1985, p. 24)

A pesar de la relación distante entre ambos, la historia de su padre despertó en Annie su verdadero sentimiento de amor hacia él, manifestando su lado sensible y deseosa de darle de alguna manera el amor materno que no tuvo de su madre y que obtuvo de su abuela hasta los 18 años. 

Tiempo después, Annie cumple los doce años y comienza a ver y sentir los cambios físicos típicos de la adolescencia. Aun así, todavía espera conservar la misma relación con su madre de cuando era pequeña. Sin embargo, ésta empieza a forjar en Annie su propia identidad y personalidad. Por ejemplo, al escuchar que Annie quería la misma tela que su madre para hacerse unos vestidos (como solía hacer cuando era pequeña) su madre replica: “‘Oh, no. You are getting too old for that. It’s time you had your own clothes. You just cannot go around the rest of your life looking like a little me’” (Kincaid, 1985, p. 26)
 El arquetipo de Perséfone ejerce una tal influencia en Annie que su impulsividad por complacer y satisfacer a su madre hizo que ésta influyera en sus gustos y preferencias, y se dejara guiar en todo lo que hacía. Bolen al respecto dice: “Suele ser una niña de buena conducta que quiere agradar, hacer lo que le dicen, y se pone lo que eligen para ella” (Bolen, 1993, p.272); “…my mother and I had many dresses made out of the same cloth” (Kincaid, 1985, p.25)
. Por otra parte, al referirnos a lo antes expuesto, Bolen afirma: “Una hija Perséfone suele ser una ‘niña pequeña de su mamá’ inmovilizada en un modelo de relación con su madre tipo Deméter –Perséfone. Este tipo de madre suele tratar a la hija como una extensión de sí misma” (Bolen, 1993, p.273). Es decir, como comentábamos anteriormente, esta representación de la relación madre e hija nos demuestra que la señora John también educaba a su pequeña a su imagen y semejanza.

Pero para su madre, Annie debía empezar a afrontar situaciones típicas de una “joven señorita”, cambio que no agrada a Annie en lo absoluto y que por el contrario provoca un impacto:  

It wasn’t just what she said, it was the way she said it. No accompanying little laugh. No bending over and kissing my little wet forehead. […] I was never able to wear my own dress or see my mother in hers without Keeling bitterness and hatred, directed no so much toward my mother as toward, I suppose, life in general. (Kincaid, 1985, p.26)

Annie sufre una fuerte impresión por el modo en que su madre la trata ahora, cuando en realidad su madre está haciendo lo que considera correcto al hacer que su hija afronte paulatinamente los cambios y retos que implican crecer y llegar a ser adulto. Pero la pequeña, ya acostumbrada a recibir un trato especial de su madre, quiere seguir aun en este tipo de relación en su pre-adolescencia, aunque, desafortunadamente para ella vienen cambios abruptos típicos de su etapa que debe aceptar amargamente en contra de su voluntad. Incluso, llega al punto de desear no crecer más:  “I thought of begging my mother to ask my father is he could build for me a set of clamps into which I could screw myself at night befote I went to sleep and which would surely cut back on my growing”  (Kincaid, 1985, p. 27)


Más adelante, Annie expresa: “Because of this young-lady business, instead of days spent in perfect harmony with my mother, I trailing in her footsteps, she showering down on me her kisses and affection and attention, I was now sent off to learn one thing and another.”  (Kincaid, 1985, p. 27)


Por su parte, la madre de Annie busca el modo de introducirla en el mundo de los buenos modales y la cortesía, de que desarrolle nuevas habilidades por medio de clases de etiqueta y piano. Pero sólo consigue por parte de su hija una conducta malcriada e infantil que causa en ella un disgusto que para Annie no era normal:  

What a new thing this was for me: my mother’s back turned on me in disgust. […] before this young-lady Business I Could sit and think of my mother, see her doing one thing or another, and always her face bore a smile for me. Now I often saw her with the corners of her mouth turned down in disapproval of me. (Kincaid, 1985, p. 28)


 A pesar de todo, Annie busca una vez más la aprobación de su madre cuando es premiada en su escuela con un certificado por ser la mejor estudiante de la Biblia de su grupo.  “…with this prize I would reconquer my mother – a chance for her to smile at me again” (Kincaid, 1985, p. 30)
. Sin embargo, al llegar a casa Annie ve a sus padres haciendo el amor. El ver a su madre en esa circunstancia originó en ella un impacto tan profundo que marcó el inicio del fin de los sentimientos que la pequeña sentía por ella:  

It didn’t interest me what they were doing –only that my mother’s hand was on the small of my father’s back and that it was making a circular motion. […] It was white and bony, as if it had long been dead and had been left out in the elements. […] I was sure I could never let those hands touch me again; I was sure I could never let her kiss me again. (Kincaid, 1985, p. 30, 31, 32)


Annie no podía soportar el hecho de que las manos que antes le daban amor, cariño y sustento ahora acariciaban a su padre en una demostración de amor que para ellos era completamente natural, pero que para Annie significaba una traición y la muerte de todos los sentimientos y recuerdos que guardaba con cariño. Haciendo de nuevo alusión a la influencia arquetipal, este aspecto de la personalidad de Annie es la manifestación del arquetipo de Artemisa en su lado negativo: 

La falta de piedad suele surgir cuando una mujer Artemisa juzga las acciones de los demás en términos de ‘blanco y negro’, sin matices. Con esta perspectiva, no sólo una acción es completamente mala o buena, sino que la persona que la hace también lo es. (Bolen, 1993, p. 104).


Ahora Annie cambia de la actitud de niña pequeña actuando de manera tal que sus padres dejen de tratarla como tal, también cambió de actitud con respecto a su padre: 
My father just was the same, eating his food in the same old way, his two rows of false teeth clop clopping like a horse being driven off the market. […] My father and I went for our customary Sunday-afternoon walk. My mother did not come with us. I don’t know what she stayed at home to do. On our walk, my father tried to hold my hand, but I pulled myself away from him, doing it in such a way that he would think I felt too big for that now. (Kincaid, 1985, p. 32)


Se podría inferir que este es un gesto que demuestra que Annie se distancia aun más de su padre, pues siente un rechazo hacia la persona que estuvo con su madre o al dominio o trato de una figura masculina. 

Tiempo después, Annie encontrará en su nueva escuela la persona que llenará el vacío de los sentimientos que antes sentía por su madre:  
That Monday, I went to my new school. […] I liked a girl named Albertine, and  I liked a girl named Gweneth. At the end of the day, Gwen and I were in love […] When I got home, my mother greeted me with the customary kiss and inquires. I told her about my day, […] leaving out, of course, any mention at all of Gwen and my overpowering feelings for her.  (Kincaid, 1985, p. 33)


Annie comienza una nueva etapa en otra escuela donde se encuentra con sus nuevas compañeras. Por primera vez, Annie se siente como una extraña en un ambiente donde nadie la conoce, no está bajo el cuidado de su madre, no es aun el centro de atención de nadie y es una estudiante más del grupo. Al mismo tiempo, hace despertar en ella el típico deseo adolescente de poder formar parte y buscar su identidad en un grupo. 


Una vez incorporada a su clase, empieza a dilucidarse el carácter y comportamiento de Annie como estudiante:  

I hated to be seated so far away from the teacher, because I was sure I would miss something she said. But, even worse, if I was out of my teacher’s sight all the time, how could she see my industriousness and quickness at learning things?  (Kincaid, 1985, p. 37)

Como acabamos de ver, podríamos decir que el carácter de Annie como estudiante es la manifestación del arquetipo de Artemisa. Bolen comenta al respecto: 

El arquetipo de Artemisa proporciona a las mujeres la capacidad innata para concentrarse intensamente en cualquier cosa que sea importante para ellas y para no ser distraídas de la dirección que elijan, ni por las necesidades de los demás ni por su competitividad. (Bolen, 1993, p. 79). 
Gracias a la influencia de las características de este arquetipo, es importante para Annie ser eficiente en sus estudios y que esto sea notorio para sus compañeras y sus superiores, ya que el arquetipo de Artemisa le confiere la impulsividad y la competitividad que hace que logre las metas trazadas y tenga éxito. 

Sin embargo, dado su éxito como buena estudiante, Annie siente aversión hacia aquellos que son menos inteligentes y no soporta que la cataloguen como tal: “…besides, only dunces were seated so far to the rear, and I could not bear to be thought a dunce”  (Kincaid, 1985, p.37)
. En este caso, el arquetipo de Atenea confiere su lado más negativo al despreciar aquellos que no estén a su altura o no tengan la misma capacidad mental que ella. Al respecto, Rivas afirma: “Detesta la incompetencia y la inutilidad” (Rivas, 2001, p. 101). No sólo se pone en evidencia la aversión de Annie para con otros compañeros menos competentes, sino que también el gran egocentrismo del que goza la lleva a comportarse de tal modo.


Por otra parte, la ambición de Annie por ganarse el cariño y aceptación tanto de su grupo como de su profesora hace que el arquetipo de Perséfone vuelva a manifestarse en la joven. Por ejemplo, al momento en que la maestra (de la clase) asigna una actividad, Annie, en su disyuntiva por decidir en qué grupo trabajar, decide unirse al grupo que mejor podría gustar a su maestra: “I joined the happy half, because I knew it would please Miss Nelson, and, my own selfish interest aside” (Kincaid, 1985, p.39)
. Al igual que el arquetipo de Perséfone, Annie busca la aceptación y el agrado de una figura de autoridad y al mismo tiempo esto se convierte en una prioridad: ganarse el aprecio o reconocimiento de otros para saciar su amor propio y su egoísmo. Bolen  nos presenta en este caso, el aspecto negativo del arquetipo antes mencionado: “Se sienten dependientes de la generosidad y de la buena voluntad de aquellas personas a las que perciben con más poder. Por ello suelen tratar a sus madres, padres, maridos, empleadores y maestros como patrones cuyos favores tienen que ganarse”. (Bolen, 1993, p. 286).


No obstante, no sólo los arquetipos antes mencionados nos explican las características de la personalidad de Annie. También su mundo interno, su inconsciente, se expresa a través de sus sueños. En este caso, Annie le confiesa a su madre que tuvo un sueño que se repetía todas las noches, causándole preocupación: 

…I kept having a dream about my mother sitting on the rock. Over and over I would have the dream –only in it my mother never came back, and sometimes my father would join her. When he joined her, they would both sit tracing patterns on the rock, and it must have been amusing, for they would always make each other laugh.  (Kincaid, 1985, p. 44)


Con respecto a los sueños repetidos, el psicoanalista suizo Carl Gustav Jung explica: “Un sueño de esa clase suele ser un intento para compensar un defecto particular de la actitud del soñante hacia la vida; o puede datar de un momento traumático que dejó tras de sí cierto perjuicio especifico.” (Jung, 1997, p. 47). Recordemos que anteriormente Annie vio a sus padres haciendo el amor.  Esto causó un gran impacto y trauma con respecto a su madre, y tal vez su sueño, de esta manera, le esté advirtiendo que cambie su actitud con respecto a sus padres, ya que probablemente en el fondo aun no haya aceptado su unión, cuya felicidad demuestran también en el sueño. Además, inevitablemente tiene que aceptar el proceso de cambio que la llevará a separarse de su madre, por eso ella ya no aparece en su sueño. 

Mientras tanto, Annie oculta ante sus compañeras su descontento hacia su madre, es decir, oculta su propia sombra, otro aspecto negativo de su personalidad. Frieda Fordham nos dice con respecto a la sombra: “Es el conjunto de todos aquellos deseos y emociones incivilizados que son incompatibles con las normas sociales y con nuestra personalidad ideal, todo aquello que nos avergüenza, todo lo que no queremos saber de nosotros mismos.” (Fordham, 1970, p.55). Annie se deja llevar por las apariencias y prefiere mostrar la cara de la chica inteligente, lista y popular y reprimir todo lo negativo que no le gusta, ocultar la molestia e insatisfacción que tiene actualmente hacia su madre y su vida personal para así no destruir la personalidad ideal que ha creado frente a sus compañeras. 


Ahora, viendo otro aspecto de la personalidad de Annie, cuando está rodeada de sus compañeras de clase, es muy semejante a la diosa Artemisa cuando está con sus ninfas: “As we walked back to the classroom, I in the air, my classmates on the ground, jostling each other to say some words of appreciation and congratulation to me, my head felt funny, as if it had swelled up to the size of, and weighed no more than, a blown-up balloon.” (Kincaid, 1985, p. 45)
 Bolen comenta respecto a la diosa: 

Artemisa, la diosa, estaba acompañada por un grupo de ninfas, deidades menores que se asocian con las montañas, los bosques, y los ríos. […] Eran como ‘hermanas’, con Artemisa como la ‘Gran Hermana’, que las conducía y a la que podían recurrir para ser ayudadas. (Bolen, 1993,  p. 79-80).


En este caso, las compañeras de Annie idolatran y felicitan a su “Gran Hermana” por ser tan brillante, ser la mejor, superior y ser la gran estudiante del grupo. Annie le da a esto gran importancia no sólo por sentirse superior entre sus compañeras, que a la vez compensa su marcado narcisismo, sino que también para ella, el cariño, como buena Perséfone, y la amistad de éstas es importante, gracias también a la influencia del arquetipo de Artemisa. Al respecto, Bolen comenta: “Las mujeres Artemisa tienen un sentimiento de compañerismo con otras mujeres. Al igual que la misma Diosa, que se rodeó de compañeras-ninfas, las mujeres Artemisa suelen considerar su amistad con otras mujeres como algo muy importante” (Bolen, 1993, p.90). Por su parte, Rivas, al describir las características de este arquetipo, afirma que en él hay: “… la necesidad de asociarse con otras mujeres (como Artemisa con las ninfas) a las cuales percibe como hermanas.” (Rivas, 2001, p.100). 


Momentos más tarde, en su grupo de clase, Annie conoce a quien será la persona más importante y el amor de su vida, su compañera Gweneth Joseph. Luego de que ésta le dijera su nombre y le regalara una piedra de volcán que tenía guardada en su bolsillo envuelta en una servilleta, ambas chicas sintieron una fuerte química que para Annie se transformó en amor: “It may have been in that moment that we fell in love” (Kincaid, 1985, p.46)
 Nuevamente, en este aspecto de la personalidad de Annie se pone de manifiesto el arquetipo de Artemisa en lo que respecta a la relación de pareja entre mujeres: 

La mujer Artemisa lesbiana tal vez tenga, bien una amante que es como su propia imagen en el espejo, una relación casi de gemelas idénticas, o bien esté atraída por una persona como una ninfa, más dulce, más ‘femenina’ que ella, con una personalidad menos marcada. (Bolen, 1993, p. 92). 

Las afinidades y las mismas inquietudes que Annie encontró en Gwen hicieron que el lazo que se acaba de formar entre ambas se hiciera más estrecho, como si fuera su propia imagen en el espejo, Annie encontró en Gwen la pareja y compañera ideal perfecta. “On our minds every day were our breasts and their refusal to budge out of our chests. On hearing somewhere that if a boy rubbed your breasts they would quickly swell up, I passed along the news. Since the world we occupied and hoped forever to occupy boys were banished, we had to make do with ourselves. What perfection we found in each other” (Kincaid, 1985, p.50)
Podemos inferir a raíz de esto que se desarrolla una relación lésbica o un trato de tipo homosexual entres ellas.

De ahora en adelante, Annie encontrará en Gwen la persona en quien expresar el amor profundo que en el pasado sintió por su madre y la idealiza hasta el punto de ver a Gwen como a la persona más perfecta y hermosa del mundo que la hace feliz, tal como lo solía ser su madre: “My own special happiness was, of course, with Gwen” (Kincaid, 1985, p.50)
 Y ahora su madre, quien antes ocupaba ese sentimiento, se convirtió en sinónimo de resentimiento e incomodidad, prefiriendo ocultar esto a Gwen: “I never told her about my changed feeling for my mother. I could see in what high regard Gwen held me, and I couldn’t bear for her to see the great thing I had once and then lost without any explanation.” (Kincaid, 1985, p. 48)
 La frustración que siente Annie encuentra en algún modo alivio cuando está con su nueva compañía. Sin embargo, así como hizo con sus compañeras, Annie prefiere ocultar un tema que ya le resulta amargo; oculta su sombra para no defraudar a Gwen y no perder su cariño. 


Tiempo después, se evidencia que la influencia del arquetipo de Artemisa y Perséfone permiten a Annie alcanzar sus objetivos de ser la primera y la mejor de la clase y ganarse el afecto y admiración de sus compañeras:

My life in school became just the opposite of my first morning. I went from being ignored, with hardly a glance from anyone, to having girls vie for my friendship, or at least for more than just passing acquaintanceship. Both my classmates and my teachers noticed how quick I was at learning things. (Kincaid, 1985, p. 48-49)

Para ilustrar mejor la influencia de dichos arquetipos, Rivas afirma sobre la influencia del arquetipo de Artemisa: “… sus metas no necesariamente la conducen al éxito profesional o al reconocimiento ajeno, pero si le interesan, se concentrará con todos sus recursos en ellas” (Rivas, 2001, p. 100-101). En este caso, para Annie ser reconocida entre sus compañeras y ser el centro de su atención llegó a ser su objetivo principal y por medio de la influencia del arquetipo de Artemisa, llegó (por todos los medios) a conseguir su objetivo.

Además del ámbito académico, el arquetipo de Artemisa también le otorga competitividad a la joven para así obtener el privilegio de ser la mejor también en el área deportiva que escoja: 

…I excelled at games and was named captain of a volleyball team. As I was favored  by my classmates, so was I favored by my teachers-though only inside the classroom, for I had become notorious to them for doing forbidden things. (Kincaid, 1985, p. 49)
 

Refiriéndose a esto, Rivas afirma: “… es altamente competitiva por lo que frecuentemente practica deportes o realiza actividades al aire libre” (Rivas, 2001, p.100). El efecto del arquetipo hace que Annie, por su deseo de competir, se destaque en los deportes, pero, por otra parte, también se interesa por obtener el reconocimiento de otros y el éxito en todo lo que se propone, y así de ganarse la preferencia de sus compañeras de clases y sus profesores, aunque también rompa con las normas de comportamiento establecidas.  


Una vez que Annie es popular entre sus compañeras, la joven se empeñará aun más en agradarles para consolidar su imagen y posición entre ellas: “But since who I had become earned me the love and devotion of Gwen and the other girls, I was only egged  on to find new and better ways to entertain them.” (Kincaid, 1985, p.49)
 Annie reforzará aun más esta conducta para poder seguir complaciendo a sus compañeras, rasgo que es característico del arquetipo de Perséfone. La influencia de estos arquetipos hace que, por una parte, Annie se destaque como estudiante y deportista, y que se gane el reconocimiento y cariño por parte de sus compañeras y maestros, teniendo como punto en común el éxito, fortaleciendo aun más el egocentrismo de Annie y llenando el vacío del cariño de su madre.


Entonces a Annie le llega la primera menstruación. Simbólicamente, la menstruación tiene como significado, según Joseph L. Henderson: 

Se ha dicho que el ciclo menstrual puede ser, en realidad, la mayor parte de la iniciación desde el punto de vista de la mujer, ya que tiene el poder de despertar el más profundo sentido de obediencia al poder creador de la vida sobre ella. (en Jung, 1997, p.131). 

Este acontecimiento tiene gran importancia para Annie y de nuevo busca el  apoyo de su madre, pero ésta reacciona en un modo totalmente contrario a lo que Annie esperaba: “I pretended that this information made us close- as close as in the old days-but to myself I said, ‘What a serpent!”’ (Kincaid, 1985, p.52)
 Una vez más, Annie se siente rechazada por su madre al no conseguir que esta reaccionara como solía hacer cuando era pequeña, con cariños, abrazos y dulces palabras. Como consecuencia, vuelve a revivir el resentimiento que tiene hacia su madre.


 Ahora, la primera menstruación representa para Annie un gran acontecimiento y lo comparte con sus compañeras sin ningún pudor, a pesar de que Gwen y el resto de ellas no lo hayan experimentado aun. Por otra parte, el amor entre Gwen y Annie se fortalece cuando ambas juran amor eterno, tal y como sucede en las relaciones de pareja que se dejan llevar por la emoción del momento. No obstante, en el fondo Annie se debate entre el rencor y el amor que siente por su madre ya que, a pesar de que reconoce que su madre aún la ama, ésta la rechaza y el amor que antes sentía por ella ahora corresponde a otra persona. 


Ahora, pasando a otros aspectos de la personalidad de la joven, como todo adolescente, que tiene una costumbre o maña para poder desviar la atención de los padres de lo que hacen Annie siempre golpeaba fuerte la puerta de la casa para hacer saber a su madre cuando iba a hacer algo o cuando iba a salir, así su madre no se preocupaba por ella y se ocupaba de otros asuntos. Sin embargo, cabe destacar una cualidad de Annie, que es la pasión por los libros: “I had under the house almost all the books I had ever read” “(Kincaid, 1985, p.55)
 Este es un rasgo característico del arquetipo de Atenea.  Bolen comenta: “Cualquiera que sea la edad, una vez que ha descubierto los libros, probablemente siempre tendrá la nariz metida en uno.” (Bolen, 1993, p.122). Su pasión por los libros es tan grande que hasta roba los libros de la biblioteca y los mantiene escondidos en su casa. 

No obstante, al darse cuenta de su habilidad para mentir, Annie hace que se acreciente aun más su sombra: “I was always successful, because casting suspicion away from me and putting on an innocent face had become a specialty of mine.” (Kincaid,  1985, p.55)
 Fordham comenta con respecto a la sombra: “La sombra es el ser inferior que habita en nosotros, aquel que desea hacer todas las cosas que no nos está permitido hacer, el que es todo lo que nosotros no somos…” (Fordham, 1970, p.54). Por otra parte, Bolen nos presenta una de las facetas negativas del arquetipo de Perséfone: “El carácter taimado, la mentira y la manipulación constituyen problemas potenciales de carácter para las mujeres Perséfone.” (Bolen, 1993, p.286). En este caso, el arquetipo de Perséfone saca a relucir un aspecto negativo de Annie que, a través de la manipulación y la mentira,  consigue lo que quiere. Pero, al mismo tiempo, eso repercute en su inconsciente personal, haciendo que su sombra se incremente y la incite a que repita una y otra vez el mismo comportamiento.

 
Momentos más tarde, Annie sale a solas de paseo y a continuación conocerá a la que será repentinamente el nuevo objeto de su amor. Todo empezó en una tarde cuando la joven estaba golpeando las ramas de un árbol de guayaba con una piedra para comer una de ellas, cuando sorpresivamente una chica trepó el árbol, tomó una guayaba y se la dio. Annie la denominó la Chica Pelirroja.

La Chica Pelirroja es completamente la antítesis de Annie, tanto en su personalidad como en su estilo de vida. Mientras que la vida de Annie está llena de cuidados, buenos modales, pulcritud y tradiciones familiares, la vida de la Chica Pelirroja estaba caracterizada por los descuidos, falta de higiene, dejadez y de una familia que no le prestaba la más mínima atención a la educación, los buenos modales y apariencia de la joven, a lo que Annie exclamó complacida: “Oh what an angel she was, and what a heaven she lived in!” (Kincaid, 1985, p. 58)
 Sin embargo, la nueva compañía de Annie no contaba con la aprobación de su madre: “Such a nice woman, to keep that girl so dirty” (Kincaid, 1985, p. 57)

Precisamente, por estar en plena adolescencia, etapa en la cual los hijos le llevan siempre la contraria a sus padres, empiezan a frecuentar los amigos que a los padres no les simpatizan y a ir a lugares que los padres les prohíben o no les gustan.  Annie le lleva la contraria a su madre y empieza a reunirse a escondidas con la Chica Pelirroja, hasta el punto de convertirla en el centro de su atención:

The Red Girl and I walked to the top of the hill behind my house. At the top of the hill was an old lighthouse. It must have been a useful lighthouse at one time, but now it was just there for mothers to say to their children, ‘Don’t play at the lighthouse,’ my own mother leading the chorus, I am sure. (Kincaid, 1985, p.58)

Annie decide entonces encontrarse todos los días en el faro con la Chica Pelirroja a espaldas de su madre y a mantenerlo en secreto con la chica. Igualmente lo hace con las metras que la Chica Pelirroja regala a Annie, ya que, por supuesto, su madre se opondrá a que tenga ese tipo de objetos, no aptos para una señorita como su hija.

A causa del constante contacto de Annie con su nueva amiga, ésta empieza a cambiar sus preferencias y sentimientos con respecto a algunas cosas y personas:

There was Gweneth , whom I loved so, and who was my dearest friend in spite of the fact that she met with my mother’s complete approval […] But now, as my head rested on her shoulder, I thought how dull was the pressedness of her uniform, the cleanness of her neck, the neatness of her just combed plaits. […] Who could have guessed at that moment about the new claim on my heart? Certainly not Gwen. For of course, in bringing her up to date I never mentioned the Red Girl. (Kincaid, 1985, p. 59-60)


Irónicamente, cuando Gwen gana la simpatía y aprobación de su madre, Annie deja de considerar a Gwen con tanta importancia y predilección hasta llegar al punto de criticar o desaprobar la apariencia de ésta; ahora la chica que ocupa su atención y admiración es la Chica Pelirroja, quien es completamente distinta a Gwen. Una vez más, se manifiesta el desacuerdo de Annie con los gustos y aprobaciones de su madre. Buscando hacer lo que no le gusta o acepta su madre, Annie cambia de perspectiva en cuanto a sus amistades y opta por frecuentar y querer a la persona con la que su madre no quiere que se relacione. 


Durante su tiempo libre, Annie descubre repentinamente su talento para jugar metras y se dedica a ser cada día mejor en esta actividad: “I devoted my spare time to playing and winning marbles.” (Kincaid, 1985, p.60)
 Ésta podría ser la influencia del arquetipo de Artemisa, que hace que Annie se fije un objetivo, sea altamente competitiva, practique deportes o realice actividades al aire libre. Por su parte, Bolen sostiene: “La chica Artemisa es típicamente una competidora natural, con perseverancia, valor y voluntad de ganar. Se esforzará hasta el límite en persecución de cualquiera que sea la meta que tenga delante.” (Bolen, 1993, p.88). 

Pero el nuevo interés de Annie no sólo es debido a la influencia del arquetipo:  

Perhaps it had stuck in my mind that once my mother said to me, “I am so glad you are not one of those girls who like to play marbles”, and perhaps because I had to do exactly the opposite of whatever she desired of me, I now played and played at marbles in a way that I had never done anything. (Kincaid, 1985, p. 61)


El hecho de atravesar por un período crítico como la adolescencia hace que Annie busque por todos los medios de hacer totalmente lo contrario de lo que quiere imponerle su madre. No sólo el arquetipo de Artemisa le da a Annie el impulso para lograr que sea exitosa en las áreas o actividades que le gusten, sino que también el impulso típico adolescente de desobedecer a los padres lleva a Annie a insistir en hacer cosas que desagradan a su madre. Además, se puede ver el cambio de Annie con respecto a ella, ya que ya no es la pequeña que admiraba y soñaba estar con su madre y ser el centro de su atención; más bien, extrapola ese amor a otra persona como es en este caso, la Chica Pelirroja. Ahora Annie piensa como una típica adolescente: “How convenient for me it would be, I thought, to have a mother to whom I was not a prime interest” (Kincaid, 1985, p. 62)
 


Por otra parte, Annie siguió ocultándole cosas a su madre hasta volverse un hábito. Se sigue valiendo de las mentiras para poder ver a su amiga hasta llegar al extremo de empezar a robar: “I was such a good liar that, almost as if to prove all too true my mother’s saying’ Where there’s a liar, there’s a thief,’ I began to steal.” (Kincaid, 1985, p. 63)
 Esto no sólo prueba la actitud desafiante de los adolescentes hacia los padres, sino que también esta acción es impulsada por el ansia de Annie de complacer a su compañera. De nuevo, se pone de manifiesto el arquetipo de Perséfone, en su lado negativo: “Al sentirse indefensas y dependientes de otras personas más poderosas, pueden aprender a conseguir lo que quieren de manera indirecta. (…) Tal vez sólo digan parte de la verdad o mientan totalmente antes de enfrentarse directamente a otra persona.” (Bolen, 1993, p. 286). Pero estas características negativas permiten que se acentúe y desarrolle aun más en el interior de Annie la sombra. En tal sentido, Fordham señala: “La sombra es el ser inferior que habita en nosotros, aquel que desea hacer todas las cosas que no nos está permitido hacer.” (Fordham, 1970, p.54); M.L. von Franz, por su parte indica: “Representa cualidades y atributos desconocidos o poco conocidos del ego: aspectos que, en su mayoría, pertenecen a la esfera personal y que también podrían ser conscientes.” (en Jung, 1997, p. 170). Pero Annie recurre una y otra vez a esta conducta para complacer y agradar a la Chica Pelirroja, a quien mima, consiente y trata como si fuese su pareja sentimental y a través de la mentira logra evadir un enfrentamiento con su madre. Aquí vemos otra característica del arquetipo de Perséfone, según Bolen: “Por propia naturaleza, es receptiva y complaciente, y siempre desea agradar.” (Bolen, 1993,  p.273). 


 El contacto con la Chica Pelirroja trajo consigo una serie de manifestaciones negativas de la personalidad de Annie causadas por la influencia de las características negativas del arquetipo de Perséfone. Si bien para Annie esto era un beneficio, ya que le proporcionaba la satisfacción de agradar a su compañera, también tenía un efecto negativo en su personalidad, porque su sombra se acrecentaba aun más y, como consecuencia, ocasionó que cambiara de parecer con respecto a las personas que quería, como Gwen, y que las relaciones con su madre se deterioraran aun más.


Sin embargo, repentinamente Annie decide cambiar de actitud hacia la Chica Pelirroja al ver el gran disgusto que ocasionó a su madre con su comportamiento y decide retomar todo aquello que le gustaba y que había abandonado. A pesar del cambio de actitud que afectó a Annie por un tiempo, la reacción que tuvo su madre hizo que retomara repentinamente su ritmo de vida, demostrándose que para la jovencita la opinión y reacción de su madre son aun importantes y que su conducta actual no le traía ningún beneficio.


Tiempo después, llega de nuevo el ciclo menstrual y con él llega también el fin de un ciclo con la Chica Pelirroja: “Soon after, I started to menstruate, and I stopped playing marbles. I never saw the Red Girl again. (Kincaid, 1985, p. 70)


Si bien Annie destacaba entre sus compañeras por ser la mejor estudiante de su clase, su conducta expresaba todo lo contrario de su intachable perfil como estudiante sobresaliente:
…I was made prefect of my class. What a mistake the prefect part had been, for I was among the worst-behaved in my class and did not at all believe in setting myself as a good example, the way a prefect was supposed to do. (Kincaid, 1985, p.73)

El arquetipo de Artemisa sigue impulsando a Annie a lograr éxito a nivel académico, pero lo contrario sucede con su conducta, ya que la personalidad típica adolescente la lleva también a ser rebelde, a no seguir las normas y a denotar un comportamiento que hace que destaque también entre sus compañeras. Además, se pone de manifiesto otra característica de su personalidad: en su clase, Annie encuentra otra alumna que es tan sobresaliente como ella: “Hilarene, a disgusting model of good behavior and keen attention to scholarship, sat next to me, since she took second place.” (Kincaid, 1985, p.73)
 Podemos inferir que este particular desagrado hacia Hilarene es la aversión hacia aquellos que traten de igualarla o superarla en aquello en lo que ella sobresale. Dado que es una competidora por naturaleza, como Artemisa, puede ver en Hilarene una amenaza a su habitual liderazgo como alumna sobresaliente. Lo contrario ocurre con Ruth, otra compañera de clase: “Ruth I liked, because she was such a dunce and came from England and had yellow hair.” (Kincaid, 1985, p.73)
Como podemos ver, Annie tenía una especial simpatía hacia aquellas chicas que eran completamente distintas a ella. Eran personas que podrían complementar su personalidad. 

Luego de clases, vino el receso y con éste la noticia de que el padre de Gwen le ha prohibido a su hija unirse al coro de la escuela, ya que vivía muy lejos de la iglesia y podría ser peligroso al anochecer. Al enterarse Annie también de que el amor de su vida era la mayor de diez niños, despertó en ella otro atributo de Artemisa: “Poor Gwen! When I first heard from her that she was one of ten children, right on the spot I told her that I would love only her, since her mother already had so many other people to love.” (Kincaid, 1985, p.74)
 Bolen comenta sobre este aspecto de Artemisa: “Artemisa representa cualidades idealizadas por el movimiento feminista: […] preocupación por las mujeres y jóvenes escogidas como víctimas e indefensas.” (Bolen, 1993, p.79). Por su parte, Rivas sostiene: “Es defensora de los débiles en general.” (Rivas, 2001, p.101). Como buena Artemisa, Annie se siente en la necesidad de proteger y dar amor a Gwen, ya que dada la situación en su familia, la ve necesitada del amor y protección que tal vez no le puede brindar su madre. 

Fuera de clase, Annie es la típica adolescente rebelde que hace caso omiso a las reglas y hace, junto a sus compañeras, todo aquello que está prohibido. En cambio, cuando está en el salón de clase, es la personificación de Perséfone que le gusta agradar a sus superiores. Otra característica de Annie con sus compañeras está relacionada también con el arquetipo de Artemisa: “Normalmente encuentra un grupo con el mismo espíritu para hacer actividades en común.” (Bolen, 1993, p.88). Ya que Annie y sus compañeras se encuentran en una etapa de rebeldía y de expresión de su identidad, éstas encuentran divertido hacer y decir todo lo que pudiera estar prohibido para ellas: “…my friends and I would go to our usual place […] We would sit and sing bad songs, use forbidden words, and, of course, show each other other various parts of our bodies.” (Kincaid, 1985, p.80)
 No sólo esta conducta era originada por la rebeldía de las chicas, sino que también era ideado por Annie, quien en parte dirigía las acciones del grupo.

Ahora, adentrándonos en el pensamiento crítico de Annie hacia la realidad de la historia de sus antepasados, durante la clase de historia, se muestra el punto de vista y la reacción de la joven ante este aspecto: 

…it was hard for us to tell on which side we really now belonged-with the masters or the slaves- for it was all history, it was all in the past, and everybody behaved differently now […] But we, the descendants of the slaves, knew quite well what had really happened, and I was sure that if the tables had been turned we would have acted differently.”  (Kincaid, 1985, p.76)

Podemos ver claramente la crítica de Annie sobre el trato que recibieron sus antepasados y su desacuerdo con este hecho. Su sensibilidad como descendiente de los esclavos, como ciudadana de Antigua y Barbuda y como integrante de la raza negra se dilucida. Aún así, piensa con nostalgia que tal vez la historia hubiera sido distinta si sus antepasados no hubieran sido esclavos.

Por otro lado, la posición de Annie frente a él es aun más evidente, cuando ve una foto de Colón a color en su libro de historia que se titulaba: “Colón en cadenas”.  “…I did not like Columbus. How I loved this picture -to see the usually triumphant Columbus, brought so low, seated at the bottom of a boat just watching things go by.” (Kincaid, 1985, p.78)
 A lo que Annie con tono irónico decide escribir en el dibujo “The Great Man Can No Longer Just Get Up and Go” (Kincaid, 1985, p.78)
 esto con alusión a como su madre se refería a su padre quien tenía problemas motrices. 

Es clara la posición crítica de Annie hacia Cristóbal Colón, la joven siente gusto por cómo se presenta al ilustre hombre en la foto, que es muy análoga a la de un esclavo. Y lo muestra como un fracasado, como un prisionero más. 

Luego de ser reprendida en la escuela y de ser destituida de su cargo como delegada por su mal comportamiento, Annie, de regreso a casa, busca el consuelo de su madre, pero ésta, al estar absorta en una conversación con su padre y sólo limitarse a darle la comida a su hija, causa molestia a Annie:  

I could not believe that she couldn’t see how miserable I was and so reach out a hand to comfort me and caress my cheek, the way she usually did when she sensed that something was amiss with me. I could not believe how she laughed at everything he said, and how bitter it made me feel to see how much she liked him. (Kincaid, 1985, p. 83)

 Como podemos ver, aun Annie no acepta la relación de sus padres y se deja llevar por el egoísmo y los celos que siente hacia el amor de su madre por su esposo. 

Para Annie, ya en sus 15 años, comienza un conflicto interno entre su conciencia, su inconsciente, sus emociones y sentimientos. Inicia una introspección que le pone de manifiesto cómo se encuentra su mundo interno y cómo éste se manifiesta exteriormente a través de sus emociones:  

In the year I turned fifteen, I felt more unhappy than I had ever imagined anyone could be. […] My unhappiness was something deep inside me, and when I closed my eyes I could see it. I sat somewhere –maybe in my belly, maybe in my heart; […] and it took the shape of a small black ball, all wrapped up in cobwebs. […] I could only just sit and look at myself, feeling like the oldest person who had ever lived and who had not learned a single thing. […] I was always just sitting there with the thimble that weight worlds fastened deep inside me, […] Everything I used to care about had turned sour.” (Kincaid, 1985, p. 85-86)

Las emociones y sentimientos que Annie había reprimido por tanto tiempo ahora pesan en su conciencia. El hecho de que esos sentimientos no hayan sido jamás expresados causó que se formara una bola negra llena de telarañas que al mismo tiempo, tiene el efecto de hacer sentir a Annie que ha envejecido, sin haber experimentado sensación alguna o conocido o aprendido algo de la vida. Bolen comenta al respecto: “Algunas Perséfones se  retiran a un mundo sombrío de imágenes internas, reflexiones y vida imaginaria; un mundo al que sólo ellas tienen acceso.” (Bolen, 1993, p.288). A nivel psicológico, el círculo o esfera puede estar relacionado con el “sí mismo”. De acuerdo a Jung, quien hace referencia a la doctora M.L. von Franz, ella:
ha explicado el círculo (o la esfera) como símbolo del ‘sí mismo’. Expresa la totalidad de la psique en todos sus aspectos, incluida la relación entre el hombre y el conjunto de la naturaleza. […] siempre señala el único aspecto más vital de la vida: su completamiento definitivo. (Jung, 1997, p.240).

 Adicionalmente, el color negro característico de la bola nos podría remitir a varios significados. Jolande Jocobi sobre el color negro que es el de: “…es el color de las tinieblas, la depresión y la muerte.” (Jung, 1997, p.313). Más adelante afirma: “El negro es para mucha gente la imagen arquetípica de la ‘oscura criatura primaria’ y, por tanto, una personificación de ciertos contenidos del inconsciente.” (en Jung, 1997, p.319). Dominada en este momento por el arquetipo de Perséfone, Annie se adentra en su mundo interior, en su alma, en donde los sentimientos y emociones que ahora pesan en su conciencia pueden estar ligados, una vez más, a su madre, y se han tornado sombríos, amargos a tal punto que ahora afectan y hacen daño a la joven.  



Ahora, en el presente, la relación entre Annie y su madre adquiere diferentes matices: “We both noticed that now if she said that something I did reminder her of her own self at my age, I would try to do it a different way, or failing that, do it in a way that she could not stomach” (Kincaid, 1985, p. 87)
 Mediante su comportamiento, Annie pone de manifiesto lo que Jung denominó la defensa contra el predominio de la madre: “Este caso es el ejemplo típico del llamado complejo materno negativo. Su lema es: ‘cualquier cosa con tal de que no sea como mi madre.’” (Jung, 1988, p.84). Así como hemos visto, Annie sufre de un complejo materno negativo que la conduce a realizar totalmente lo opuesto a lo que hacía su madre con la finalidad de no parecerse a ella. Al respecto Jung afirma: “… sólo le resulta esencial la persistente defensa contra el poder de materno en todas sus formas y es esa defensa lo que constituye siempre el más alto fin de su vida.” (Jung, 1988, p. 84). Sin embargo, su madre, al admirar y apreciar todo lo que Annie hacía, hizo que ésta incrementara más su complejo: “She returned the blow by admiring and praising everything that she suspected had a special meaning for me. I became secretive, and she said that I was in practice for becoming a liar and a thief – the only kinds of people who had secrets” (Kincaid, 1985, p. 87)
 

La manifestación del complejo de Annie repercutió una vez más en la relación con su madre, lo cual tuvo como consecuencia que se manifestara entre ellas otro aspecto de su personalidad denominado: “la persona”, con el fin de ocultar el conflicto entre madre e hija: “My mother and I each soon grew two faces: one for my father and the rest of the world, and one for us when we found ourselves alone with each other. For my father and the world, we were politeness and kindness and love and laughter”  (Kincaid, 1985, p. 87)
 Con respecto a esta faceta de la personalidad, Mattoon explica: “Persona (‘máscara’ en griego) es el término que Jung aplicó a los aspectos de la personalidad por medio de los cuales uno se adapta al mundo exterior, el rostro que uno muestra y que resulta presentable y agradable a los demás.” (Mattoon, 1980, p.40). Es así que por medio de esta máscara Annie y su madre ocultan a todos los que las rodean el conflicto que ya es inminente entre madre e hija, y a espaldas del mundo las sombras de cada una de ellas se ponen de manifiesto. Mattoon afirma al respecto: “La sombra incluye las características que uno prefiere ocultar, las inadaptadas y torpes.” (Mattoon, 1980, p. 40) “But no sooner were we alone; […] everything darkened. How to account for it I could not say. Something I could not name just came over us, and suddenly I had never loved anyone so or hated anyone so.” “(Kincaid, 1985, p. 88)
 

Además, Annie va paulatinamente enfrentándose a nuevos cambios. Por una parte, comienza clase en otra escuela con un grupo mayor que ella, que no ofrece la camaradería de su grupo anterior y enfrenta un ambiente hostil en el que ella no era más el centro de atención y en donde además sus compañeras competían por ser las mejores. Sin embargo, gracias a su inteligencia y astucia, Annie logra adaptarse rápida y fácilmente a sus nuevas compañeras. 

Aunado a este cambio de ambiente en su mundo académico, Annie sentía que su relación con Gwen también había cambiado:  

… just the sight of her was no longer a thrill to me, though I did my best not to let her know. It was as if I had grown a new skin over the old skin and the new skin had a completely different set of nerve endings. […] How to explain to her about the thimble that weighed worlds, and the dark cloud that was like an envelope in which my mother and I were sealed? […] We no longer lived on the same plane.” (Kincaid, 1985, p. 91-92)

La nueva manera de ser de Annie la lleva a tener otros intereses y preocupaciones relacionados con sus complejos internos y cómo éstos afectan su mundo externo, especialmente la relación con su madre, lo cual la lleva a asumir y ver el mundo de una manera distinta, algo que ya no comparte con Gwen. Annie, para evadir un poco la incomodidad que ahora le producía Gwen, soñaba despierta: 

My most frequent daydream now involved scenes of me living alone in Belgium, a place I had picked when I read in one of my books that Charlotte Brontë […] I had also picked it because I imagined that it would be a place my mother would find difficult to travel to... (Kincaid, 1985, p. 92)

Con respecto al significado psicológico de soñar despierto, von Franz explica: “…el soñar despierto surge, precisamente, porque pone en contacto a una persona con sus complejos; a la vez, amenaza la concentración y continuidad de su conciencia.” (En Jung, 1997, p. 210).

Inconscientemente, Annie hace contacto con uno de sus complejos, que podríamos inferir es el complejo materno negativo que aludimos anteriormente, ya que en su sueño Annie refleja su deseo de estar lejos de su madre, en un lugar donde no pueda hallarla de manera alguna; y de este modo podría estar lejos de su influencia. Además, por otra parte, el hecho de estar soñando despierta la abstrae del momento que está pasando con Gwen eludiendo así su incomodidad. 

Repentinamente, las diferencias entre ambas se hicieron aun más grandes cuando el sueño e ideal de Annie se desvaneció por completo en el momento en que Gwen le propuso como buena idea que se casara con su hermano y de esta manera podrían estar siempre juntas:  

I felt so alone; the last person left on Earth couldn’t feel more alone than I. […] Could this really be Gwen? It was Gwen. The same person I had always known. […] But at the same time something terrible had happened, and I couldn’t tell what it was. It was then that I began avoiding Gwen…(Kincaid, 1985,  p. 93).

No sólo se desvaneció una ilusión de hace mucho tiempo, que era vivir por siempre juntas, también era el comienzo del fin de una relación que para Annie era el motivo de su vida. Así como ocurre con las relaciones de pareja, se produce el distanciamiento de una de las partes cuando ya los sueños y objetivos de uno no son compartidos por el otro. Lo mismo ocurre en la adolescencia; cuando ya no hay afinidades entre los amigos, y la personalidad de uno de ellos es distinta a la de la otra persona o la del resto del grupo, una de las partes o ambas terminan por distanciarse.

Luego, en uno de sus retornos a casa, Annie decide recorrer las tiendas de su pueblo. Cuando hace una parada en una de ellas y ve su cuerpo reflejado en la vitrina de la tienda, contempla detalladamente su cuerpo que ahora luce diferente. Esto le produce una depresión al ver no sólo cómo se encuentra ahora su cuerpo, sino también su alma y cómo se siente consigo misma: “I saw myself among all these things, but I didn’t know that it was I, for I had got so strange.” […] I looked old and miserable.” (Kincaid, 1985, p. 94)
 

Curiosamente, Annie ve un cuadro titulado “El joven Lucifer” que retrataba el mundo oscuro e infernal al que fue expulsado Lucifer. Al ver todo esto, Annie siente una fuerte conmoción que le hace sentir lástima y tristeza por ella misma:  

At heart, you could see, he was really lonely and miserable at the way things had turned out. I was standing there surprised at this change in myself, […] and suddenly I felt so sorry for myself that I was about to sit down on the sidewalk and weep… (Kincaid, 1985, p. 95)
 

Annie ve reflejado en el joven Lucifer todos los defectos y la miseria de su persona. Así como Lucifer se veía miserable en medio del infierno, Annie también estaba viviendo su propio infierno en el que se sentía miserable y triste por lo oscura que se ha vuelto su alma a causa de sus complejos y su errado comportamiento, que ahora la están afectando con más fuerza en su conciencia.

En ese momento, Annie ve a un grupo de chicos de los cuales sólo reconoce a uno, a Mineau, quien solía ser su compañero de juego cuando eran niños a pesar de que éste era tres años mayor que ella. En todos sus juegos, a Annie siempre le daban el papel menos importante, tal como ella recuerda: 

… if we played discovering Africa, he discovered Africa; he was also the leader of the savage tribes that tried to get in the way of the Discovery, and I played his servant, and not very bright servant at that; if we played prodigal son, he was the prodigal son and the prodigal son’s father and the jealous brother, while I played a person who fetched things.”  (Kincaid, 1985, p. 96)


Este recuerdo de la infancia de Annie nos demuestra cómo la cultura patriarcal es impuesta desde la niñez y cómo es inculcada la idea y práctica de dar a la mujer un trato menos respetuoso y un papel menos importante en la sociedad, que a medida que pasa el tiempo este trato se transfiere a las relaciones familiares, como es el caso del padre y la madre de Annie, y se convierte en una práctica cultural, el hombre termina por abarcar todas las áreas de la sociedad y recibe mejores tratos y privilegios, además de ocupar un estatus importante en la misma. A pesar de todo, Annie se sintió feliz al ver a su antiguo compañero, más aun cuando revivió una de sus etapas más felices:  
It was true that I was glad to see him. For just remembering all the things that he and I used to do reminded me of how happy I had been and how much my mother and everyone else adored me and how, when looking at me, people used to say, “What a beautiful child!” (Kincaid, 1985, p. 99)
 

Sin embargo, en su disgusto por el comportamiento burlón de Mineau y sus compañeros, Annie recordó la última vez que jugaron juntos. Annie, guiada por lo mandatos de Mineau en los juegos, fue llevada desnuda bajo un árbol y una vez sentada descubrió que estaba sobre un nido de hormigas rojas que la picaron en todo su cuerpo y en sus partes íntimas. Mientras Annie lloraba desesperada tratando de deshacerse de las hormigas, Mineau se reía a carcajadas en el suelo. La madre de Mineau negó que su hijo hiciera algo malo y a partir de ese momento, ambas madres dejaron de hablarse. 

A nivel arquetipal, este episodio se puede relacionar con el rapto y posterior violación de Perséfone por parte de Hades. Annie, al encarnar a Perséfone sufre la violación y abuso por parte de una figura masculina. Tal vez este hecho quedó grabado en el inconsciente de Annie y por ello existe un rechazo hacia el trato o dominio por parte del sexo masculino.

De regreso a casa, llega un momento cumbre de la relación de Annie con su madre. La señora John juzga a su hija por haberla visto en la calle dando un espectáculo con unos chicos en el momento en que ella estaba en una tienda, a lo que también le reprocha el haber perdido el tiempo inculcándole a su hija buenos modales y un buen comportamiento frente a los hombres, para que luego se comportara como una prostituta, hecho que le causaba vergüenza. Annie, afectada por las palabras de su madre replica: “Well, like father like son, like mother like daughter” (Kincaid, 1985, p.102)
 La tensión generada por el enfrentamiento entre ambas hizo que Annie viera cómo simbólicamente salía de su cuerpo y el de su madre dos nubes negras que se interponían entre ellas. Podríamos inferir que, simbólicamente, la sombra de cada una salía a relucir manifestándose el lado oscuro de sus personalidades; por una parte, la de su madre por sus prejuicios y por otra la de Annie con el resentimiento hacia su madre. 

Luego de este enfrentamiento, Annie se sintió culpable por lo ocurrido y quiso enmendar su error, pero ya era demasiado tarde:  

I looked d at my mother […] and she wasn’t tired and old and broken at all […] It was I who was tired and old and broken, and as I looked at my mother, […] I wanted to go over and put my arms around her and beg forgiveness […] But I couldn’t move, and when I looked down it was as if the ground had opened up between us, making a deep and wide split. (Kincaid, 1985, p.103)

Annie presencia de una manera simbólica la ruptura de la relación con su madre; por una parte su madre, a pesar de los años sigue siendo una persona vigorosa, pero Annie a pesar de su juventud se siente vieja y lastimada producto del viejo rencor y el resentimiento que la han golpeado constantemente. Ya son dos personas completamente distintas, dos mundos completamente distintos, cuyas diferencias son imposibles de conciliar. 

No obstante, hay momentos en que Annie tenía sentimientos encontrados por su madre: 

…my heart just broke, and I cried and cried. At that moment, I missed my mother more than I had ever imagine possible and wanted only to live somewhere quiet and beautiful with her alone, but also at that moment I wanted only to see her lying dead, all withered and in a coffin at my feet. (Kincaid, 1985, p. 106)
 

Annie y su madre siguieron guardando las apariencias. No obstante, Annie le temía hasta a la sombra de su propia madre, aunque, bien podría ser la proyección de su propia sombra. Tal vez Annie esté proyectando el lado más sombrío de su personalidad en su madre. Según Mattoon, el concepto de proyección: “designa la tendencia de la personalidad a percibir parte de su propia psique como si perteneciera a otra persona.” (Mattoon, 1980, p.41). Es decir, Annie está proyectando el lado más temido, más oscuro de su personalidad en su madre y es lo que a veces se interpone entre ambas, provocando  enfrentamiento y distanciamiento.

De un momento a otro, Annie empieza a sentir los malestares de una posible gripe o enfermedad que no presentaba ningún síntoma en particular aunque, tuvo que quedarse en cama debido a la fuerza del mismo. Por otra parte, luego de un año, la temporada de lluvias empezó lentamente hasta que repentinamente comenzaron los aguaceros durante tres semanas, lo que contribuyó a la crecida de ríos y lagos. 

Annie todavía seguía en cama a causa de su malestar cuyo origen sus padres desconocían, y el efecto que ejercía en la chica hacía que viera la realidad en un modo irreal o fantástico. Luego de que un médico inglés diagnosticara que Annie tenía baja energía y de ser sometida a un tratamiento sin éxito, la madre de Annie busca la ayuda de su madre, quien practica la religión Obeah. Por otra parte, la debilidad de Annie hacía que no pudiera sostenerse por sí sola, por lo que sus padres tenían que llevarla de un sitio a otro como si fuera una pequeña de tres años. 

Frecuentemente, la enfermedad de Annie la ir de la realidad al inconsciente hasta el punto de hacer una introspección y hacer contacto con su mundo interior que se manifiesta constantemente a través de imágenes, cuando de repente ve una de ellas: “…it looked like a large wave constantly dashing up against a wall in the sea, and the whole thing made me feel far away and weightless.” (Kincaid, 1985, p. 111)
 Simbólicamente, el agua es, según Jung: “el símbolo más corriente de lo inconsciente […] Psicológicamente agua quiere decir espíritu que se ha vuelto inconsciente.” (Jung, 1997, p. 24). Por su parte, Manuela Dunn Mascetti, refiriéndose al arquetipo de Perséfone, afirma: “Este aspecto del arquetipo de Perséfone representa esa parte de la psique de la mujer que se halla en contacto con los movimientos del inconsciente.” (Dunn Mascetti, 1992, p. 171). Las imágenes que se estaban presentando ante Annie en aquél momento señalan la entrada de su psique a su inconsciente y Perséfone, una vez más, a través de su influencia como arquetipo, hace posible ese contacto interno. 

 La agonía por la que está atravesando Annie hace que su espíritu se vuelva inconsciente y haga contacto con los contenidos que se encuentran reprimidos: “I looked inside my head. A black thing was lying down there, and it shut out all my memory of the things that had happened to me.” (Kincaid, 1985, p. 111- 112)
 Al respecto, Jung afirma: 

…hay un mundo de diferencia entre una decisión consciente de separar y suprimir temporalmente una parte de nuestra psique y una situación en la que esto ocurre espontáneamente sin nuestro conocimiento o consentimiento y aun contra nuestra intención. Lo primero es una hazaña civilizada, lo último una primitiva “pérdida de una alma” o, aun, la causa patológica de una neurosis. (Jung, 1997, p. 21). 

De acuerdo a lo anteriormente explicado por Jung, podemos inferir que Annie ha caído en una neurosis a causa de la acción espontánea de su inconsciente de suprimir sus recuerdos, esto se ve reflejado en alta fiebre que afecta a Annie y que hace que sus recuerdos caigan en un estado subliminal. 

A medida que Annie accede a su mundo inconsciente, aparecen nuevos símbolos. “As I fell asleep, I had no feeling in any part of my body except the back of my skull, which felt as if it would split open and spew out huge red flames.” (Kincaid, 1985, p.112)
 El color rojo significa simbólicamente pasión y sentimiento. Según Jolande Jacobi: “El rojo suele ser el símbolo del sentimiento o la pasión” (en Jung, 1997, p.287). Ya que las llamas están directamente relacionadas al fuego. Jacobi explica: “Fuego y llama simbolizan calor y amor, sentimiento y pasión; tienen cualidades del corazón, encontradas dondequiera existan seres humanos.” (en Jung, 1997, p. 321). De la interpretación de los símbolos mostrados aquí, podemos inferir que éstos son la representación de los complejos de Annie. Jung define los complejos como los “temas emotivos reprimidos que pueden producir constante perturbación psíquica o incluso, en muchos casos, los síntomas de una neurosis.” (Jung, 1997, p. 23-24). A partir de la interpretación de estos símbolos, se puede inferir que los complejos de Annie están relacionados con los recuerdos de calor y amor materno que Annie vivió cuando era pequeña y que suprimió conscientemente, a causa del resentimiento que ésta siente ahora por su madre y el conflicto entre ambas que la afecta constantemente. 

A continuación, Annie vuelve a hacer contacto con su inconsciente, pero esta vez en forma de sueño. En su sueño, Annie, envuelta en un aire caliente, cubierto de hollín se dirigía al mar, en donde una vez allí tomó grandes sorbos de agua impulsada por la gran sed que tenía, cubriendo todo su cuerpo de pies a cabeza hasta el extremo de que éste empezó a quebrarse y a expulsar todo el agua contenida en él, la cual regresaba al mar. Ella volvió al aire caliente, mojada y hecha jirones caminando sin rumbo. Cuando vuelve a la conciencia, Annie está completamente mojada a causa de la transpiración de su fiebre. Lo que se expresa simbólicamente en el sueño, tiene al mismo tiempo una repercusión a nivel físico en Annie. En sus sueños, se estaba representando simbólicamente lo que ocurría en su cuerpo. Existía un efecto recíproco, ya que la enfermedad hacía caer a la joven en un estado inconsciente y a través de la agonía se reproducía el efecto que la enfermedad tenía en su cuerpo.

Momentáneamente, Annie sale de su agonía pero una vez más vuelve a caer en estado inconsciente: 

Inside me, the black thing that was lodged in my head grew more leaden. A part of the black thing broke away, as if it had been dropped to the ground, and a small yellow light took its place. Inside the yellow light, I was a Brownie, a small toy Brownie. It was me, all right, but made small. (Kincaid, 1985, p. 114)

De hecho, Annie en realidad, formaba parte del grupo de scouts Brownie. Esta faceta de la personalidad de Annie es la manifestación del arquetipo de Artemisa, que impulsa a Annie a inclinarse por actividades típicas de una girl scout, el contacto con la naturaleza, estar en otro grupo de chicas y que además también sobresalga en todas las actividades, también típico del arquetipo. Según Bolen: “La chica Artemisa es típicamente una competidora natural, con perseverancia, valor y voluntad de ganar […] Tal vez sea una girl scout, que hace excursiones, sube montañas…” (Bolen, 1993, p. 88). 

Por otra parte, el contacto que Annie hace nuevamente con su conciencia hace que se visualice ella misma en las imágenes de su inconsciente:  

Lying on my sickbed, I saw the toy Brownie who was also me on the road going to and from Brownie meetings. […] there was only me, coming and going on the big road, which remained its normal size. […] Settling back in my bed, I looked up at the beams in the ceiling. I then sat on one of them and looked down at my mother and me. I closed my eyes, and the warm, black soot started to fall. I fell asleep. (Kincaid, 1985, p.116)
 

Con relación a este tipo de sueño, Jacobi explica: “Cuando el propio soñante aparece en un sueño, por lo general sólo presenta su ego consciente; las otras figuras representan a sus cualidades inconscientes más o menos conocidas.” (en Jung, 1997, p. 289). Simbólicamente, el ego de Annie está representado por ella misma, pero en forma de muñeca, que bien podría compararse a cómo se comportaban las niñas en su campamento, o bien cómo Annie fue criada hasta ese momento de su vida, como la muñeca de papá y mamá, manejada e influenciada por la voluntad de otros, o la niña de casa, la niña de sus padres. El inconsciente le ha señalado que ahora debe seguir el camino de la vida sola. Al verse a sí misma en su visión, el ego de Annie le señala indirectamente que está pasando por una transformación, por un momento de transición de la pequeña Annie que se ha apoderado de su ego consciente, pero, su inconsciente vuelve a oscurecerse o desvanecerse.

Momentos después, es dejada sola en casa por unos instantes, ya que sus padres tenían obligaciones que cumplir. Annie vuelve a caer en agonía: “Once I was alone, suddenly some photographs that were in frames and arranged in a semicircle on the little table not far from my bed loomed up big in front of me.” (Kincaid, 1985, p.118)
 Dichas fotos eran recuerdos de la infancia de Annie y de algunos momentos importantes de la familia, como la boda de la tía Mary, cuando su padre jugaba cricket, Annie en su uniforme de escuela, cuando fue dama de honor en la boda de su tía y cuando hizo su Primera Comunión con los zapatos que su madre no quería. 

Mientras venían más recuerdos, la agonía volvía a surtir efecto:  

The photographs, as they stood on the table, now began to blow themselves up until they touched the ceiling and then shrink back down […] They did this for so long that they began to perspire quite a bit, and when they finally stopped, falling back on the table limp with exhaustion, the smell coming from them was unbearable to me. (Kincaid, 1985, p.119)

 De este sueño podemos inferir que el efecto de la fiebre en Annie sea reflejado en la transpiración de las fotos. El efecto de movimiento de las fotos puede estar relacionado también con la temperatura corporal de Annie, que aumenta y disminuye repentinamente. 

Dominada por su inconsciente, Annie se levanta de su cama, toma las fotos, les da un “buen baño”, les pone talco y las pone en un rincón cubiertas con una manta: “…then (I) laid them down in a corner covered with a blanket, so that they would be warm while they slept.” (Kincaid, 1985, p. 120)
 La acción que realizó Annie es análoga a la que realiza una madre con su bebé. De lo cual podemos inferir que entre sus emociones y deseos reprimidos, Annie añora el modo en como su mamá la cuidaba cuando era pequeña y, además que cuide los recuerdos que formaron parte de su pasado, como lo más preciado, así como lo es un bebé para su madre. 

Sin embargo, al despertar, Annie se da cuenta del daño que hizo a las fotografías al borrar parte de las imágenes de las mismas:  

None of the people in the wedding picture, except for me, had any face left. In the picture of my mother and father, I had erased them from the waist down. In the picture of me wearing my confirmation dress, I had erased all of myself except for the shoes. (Kincaid, 1985,  p. 120).

Las personas que no fueron borradas de las fotos podrían reflejar la importancia que tienen para Annie en su vida. Por un lado, en la primera foto sólo aparece ella, en la segunda foto, los padres de Annie no fueron borrados por completo y los zapatos que usó en el momento de su Comunión que, en su momento, fueron importantes. Se podría inferir que para Annie sigue siendo importante su familia, también ella como parte de ese núcleo, y los zapatos que adoraba cuando hizo su Comunión; o más bien podría ser, por el contrario, el rechazo inconsciente de Annie hacia ciertas cosas en su vida, como el matrimonio; por otra parte, al borrar a sus padres de la cintura para abajo, es decir, de su sexo, puede indicar el rechazo que aun siente Annie hacia la unión de sus padres y del recuerdo de estos haciendo el amor; y por último al borrarse completamente de su foto de Comunión a excepción de sus zapatos, puede ser también un rechazo hacia las costumbres religiosas impuestas por el hombre blanco.

Durante la enfermedad de Annie, un par de pescadores amigos de la familia decide visitarla. De los dos pescadores, el señor Nigel resultaba ser el favorito de Annie porque le recordaba a su padre: 

He was quiet and thoughtful in the same way, and he liked being a fisherman the way my father liked being a carpenter. […] His laugh then filled up the whole room, and it sucked up all the air, so that I had no air to breathe, only Mr. Nigel’s laugh, and it filled up my nostrils, my throat, my lungs, and it went all the way down until every empty space in me was just filled up with Mr. Nigel’s laugh. In this state, when I looked at him I could see all sort of things. (Kincaid, 1985, p. 121)
 

Tal vez para Annie el hecho de ver a una persona tan parecida a su padre y que ésta a su vez exprese su felicidad hace que Annie recobre parte de la conciencia y que ésta sea causa de la felicidad o alegría que Annie añora en su padre o en la relación con su padre. Esto se evidencia luego: “When Mr. Nigel laughed and his laughing turned out to have a such an effect on me, I leaped out of bed and cast myself at him with such force that it threw him to the ground.” (Kincaid, 1985, p. 123)
 La alegría y felicidad que Annie añora con su padre bien pudo haberla curado de su enfermedad o de tener una relación más cercana y diferente con su padre. 

Sin embargo, la madre de Annie, al no ver la recuperación de su hija decide quedarse en casa  definitivamente para atenderla, al igual que su esposo; no obstante, su atención se desvía hacia éste, ya que se dedica a atenderlo, y a la larga deja que sea su madre, Ma Chess, quien por medio de los ritos de curación de la religión Obeah intenta curar a Annie y se encarga de atenderla. 

Sin embargo, no es precisamente por medio de un ritual que Annie inicia su recuperación:  

Sometimes at night, when I would feel that I was locked up in the warm falling soot and could not find my way out, ma Chess would come into my bed with me and stay until I was myself […] I would lie on my side, curled up like a little comma, and Ma Chess would lie next to me, curled up like a bigger comma, into which I fit. (Kincaid,  1985, p. 125-126)
 
El calor maternal de su abuela hace que Annie no vuelva a caer presa de su inconsciente, se siente protegida y de vuelta en sí misma. Incluso, el modo en que ambas se compenetran se asemeja a la imagen de la madre encinta que posee en su vientre a su hijo. También podemos inferir que es el calor, la protección y el contacto maternal lo que Annie necesita para recuperarse. Esta acción pudo haber compensado el complejo de Annie que yacía en su inconsciente, para dar paso a su recuperación.  Incluso, Ma Chess siguió encargándose del cuidado de Annie hasta el día de su completa recuperación. 

Los días transcurrieron y la época de lluvia continuó por tres meses, igual que la enfermedad de Annie, hasta que pronto cesó la lluvia y repentinamente la enfermedad de Annie desapareció: “For one day, just as mysteriously as my sickness came, so it left. At the same time, just as mysteriously as the rain came, so it left.” (Kincaid, 1985, p. 126)
A pesar de que son fenómenos o sucesos distintos, hay una estrecha relación entre la recién finalizada época de lluvia y la enfermedad de Annie. Con respecto al significado de la lluvia, Jacobi afirma: “…puede decirse que la lluvia representa una ‘solución’ en el sentido literal de la palabra.” (en Jung, 1997, p. 291). Es decir, luego de un largo período de sequía, inicia el período de lluvias que da paso al crecimiento de los ríos, los árboles y las plantas florecen, se da paso al período de cosecha y se limpian los suelos. Al mismo tiempo, la tempestad que Annie sufría en su interior ha dado como resultado también la solución de su conflicto interno que ha limpiado y purificado su inconsciente de los complejos y la neurosis que la afectaba, dando como consecuencia un radical cambio de Annie hacia la vida: 

 …how much I longed to be in a place where nobody knew a thing about me and liked just for that reason, how much the whole world I was born had become an unbearable burden and I wished I could reduce it to some small thing that I could hold underwater until it died. (Kincaid, 1985, p. 127-128)
 

Ya para Annie representaba una necesidad imperiosa cambiar por completo el rumbo de su vida, borrar su presente y todo lo relacionado a este para forjar un nuevo futuro, lejos de su actual entorno y de su pasado. Esto también quiere decir que los sueños que venían presentándose a Annie eran un proceso que la llevaría a su proceso de individuación. Al respecto, Jung explica: 

…nuestra vida onírica crea un modelo en meandros en el que los elementos o tendencias individuales se hacen visibles, luego se esfuman, luego reaparecen. Si observamos esos meandros durante un período de tiempo, se puede ver la actuación de una especie de regulación oculta o tendencia directa que crea un proceso lento, imperceptible, de desarrollo psíquico: el proceso de individuación. Paulatinamente va emergiendo una personalidad más amplia y más madura. (Jung, 1997, p. 160).

La enfermedad de Annie dio paso al proceso de maduración de su personalidad en el cual, gracias a su inconsciente a través de sus sueños y visiones, pudo encontrarse consigo misma y superar sus complejos, dando paso a la purificación de su alma. A nivel arquetipal, se dio paso a la transición del arquetipo de Perséfone, que la mantenía aun atada inconscientemente a su pasado; también se dio paso a una personalidad que quiere desligarse de su pasado por su propio bien, ser independiente y tomar las riendas de su vida.  

Igualmente, la nueva Annie cambia de parecer hacia su manera de ser frente a las personas, especialmente con Gwen: “…Gwen, formerly the love of my life, now reduced to an annoying acquaintance.” (Kincaid, 1985, p. 129)
 Ahora la nueva Annie no se preocupa por acaparar la atención de otros y agradarles. La nueva personalidad de Annie hará un cambio definitivamente drástico en su vida, manifestándose y afianzándose así otro arquetipo. 

Annie, ya a sus 17 años, decide definitivamente emigrar para iniciar una vida lejos de su país, de sus padres y su pasado.  “I did not want to go to England, I did not want to be a nurse, but I would have chosen going off to live in a cavern and keeling house for seven unruly men rather than go on with my life as it stood.” (Kincaid, 1985, p. 130)

Annie está dispuesta a hacer cualquier sacrificio a cambio de transformar por completo su vida y sobre todo dejar su pasado atrás. En este caso, el arquetipo de  Artemisa impulsa una vez más a la joven a fijarse un objetivo y hacer todo lo posible por alcanzarlo. Dunn Mascetti afirma: 

Cuando la mujer Artemisa decide alterar el curso de los acontecimientos, ya sea en su vida o en la de una amiga que solicita su consejo, es plenamente consciente de las implicaciones que entraña semejante cambio, y sin embargo no vacila en cortar con el pasado. (Dunn Mascetti, 1992, p. 71).
Annie, viendo su vida en retrospectiva, se da cuenta de que su unión con sus padres no es igual que antes; el modo de amarlos ya no era igual y que así como antes ella siempre estaba en medio de ambos, ahora ella es un individuo separado de ellos. Por otra parte, volvía a sentir el resentimiento hacia su madre por su hipocresía y por aupar una separación que ya Annie planeó sería permanente: “So now I, too, have hipocrisy, and breasts (small ones), and hair growing in the appropriate places, and sharp eyes, and have made a vow never to be fooled again.” (Kincaid, 1985, p. 133)

Aunado a esto, Annie decide también no vivir la misma vida de su madre, quien era 35 años menor que su padre. Incluso, decide no casarse u optar por el matrimonio como opción de vida: “…I plan not only never to marry an old man but certainly never to marry at all.” (Kincaid, 1985, p. 132)
 Al respecto, Bolen afirma: “El matrimonio suele estar muy lejos de la mentalidad de la mujer Artemisa en sus primeros años de adulta, cuando está absorbida por el trabajo o por las causas”. (Bolen, 1993, p. 92). Por otra parte, Dunn Mascetti explica: “… la mujer en la que se da el arquetipo de la virgen posee una visión clara del curso de su vida. Una sabiduría innata e intuitiva le hace tomar las decisiones correctas, aun cuando estas se enfrenten a los condicionantes sociales.” (Dunn Mascetti, 1992, p. 69). La joven Annie, ya convertida en una joven Artemisa decidida a ser una mujer independiente y a tomar por su cuenta el curso de vida, decide rebelarse de nuevo, pero esta vez contra lo que es impuesto en la sociedad y gracias a su intuición decide qué es lo mejor para ella.

Durante el desayuno, los padres de Annie no dejaban de manifestar su emoción por la nueva etapa que su hija iba a emprender, pero Annie sintió disgusto al escuchar a su madre decir: “‘Of course, you are a young lady now, and we won’t be surprised if in due time you write to say that one day soon you are to be married.’ Without thinking, I said, with bad feeling that I didn’t hide very well, ‘How absurd!’ (Kincaid, 1985, p. 136)
 Evidentemente, el arquetipo de Artemisa vuelve a manifestarse: “Al rechazar la identificación con su madre, normalmente se encuentra a sí misma rechazando lo que se considera como femenino: dulzura, receptividad y atracción hacia el matrimonio y la maternidad.” (Bolen, 1993, p. 87-88). Por otra parte, Bolen explica: “Decididas a no parecerse a sus madres, [las mujeres Artemisa] suprimen los sentimientos de dependencia, evitan expresar la vulnerabilidad y se prometen solemnemente a sí mismas ser independientes” (Bolen, 1993, p.87). El resentimiento que siente Annie es de tal magnitud que no quiere ser asociada a ella en lo más mínimo, hasta el punto de rechazar la maternidad y el papel tradicional de una mujer en el núcleo familiar dentro de una sociedad patriarcal. 

Mientras Annie se despedía de amigos y familiares, llegó también el momento de decir adiós a su gran amiga y antiguo amor Gwen, pero esta vez Gwen no era la misma ante los ojos de Annie. Luego de un largo tiempo, se reencuentran:

… when I saw her now my heart nearly split in two with embarrassment at the feelings I used to have for her and things I had shared with her. She had now degenerated into complete sillines, hardly able to complete a sentence without putting in a few giggles. (Kincaid, 1985, p. 137)
 
Probablemente, la vergüenza y decepción que siente Annie hacia Gwen es debido a que ella no es como Annie, como cuando eran pequeñas, cuando una podía verse reflejada en la otra. Ya Gwen no es su reflejo ni la sombra de lo que era antes, y de esta manera concluía así el capítulo de ambas: “We parted, and when I turned away I didn’t look back.” (Kincaid, 1985, p. 137)

Por otra parte, Annie comienza a recordar uno de los momentos que vivió con su padre: cada vez que a éste le dolía el estómago salía a dar una caminata como recomendación de su médico, y el señor John le pedía a su hija que lo acompañara. Una vez que llegaban al malecón, se encontraba con el vigilante de guardia y pasaban horas juntos riendo y contando historias, algo que no le interesaba a Annie porque no entendía: 

I was always sorry when we got to the jetty and saw that the night watchman on duty was the one he enjoyed speaking to; it was like being locked up in a book filled with numbers and diagrams and what-ifs. For the thing about not being able to understand and enjoy what they were saying was I had nothing to take my mind off my fear of slipping in between the boards of the jetty. (Kincaid, 1985,  p.144)

Es aquí donde se evidencia que la relación distante con su padre produjo la falta de entendimiento y desinterés de Annie por el mundo de su padre y al mismo tiempo sentía un rechazo interno y tristeza al no ver que su padre la incorporara en sus asuntos con el interés con que lo hacía con sus amigos. Esto a la larga creó como consecuencia un sentimiento de orfandad que la llevaría a refugiarse y a proyectar toda su atención y amor hacia su madre.

Para el momento en que el padre de Annie se despedía de su hija, ésta notó que tal vez su padre quiso decirle algo pero no pudo: “I could see that he wanted to say something else, something that he had never said to me before, but then he just turned and walked away.” (Kincaid, 1985, p. 147)

Aquí podemos ver claramente la falta de emotividad o de expresión de los sentimientos del padre hacia su hija; la incapacidad de expresar palabras de cariño o afecto que, como consecuencia, afectó la relación padre-hija y provocó un distanciamiento o una relación distante entre ellos. Se podría decir que esta actitud es producto de la educación y cultura machista o patriarcal, de la cual habla Mizrahi: 

… en una sociedad muy rígida los conflictos son vividos como excluyentes, como conflictos que, de ser asumidos, condenan al sujeto a una situación de marginación. Ahí se conecta el dolor con su significación social. Un hombre no solamente no debe sufrir, sino que no debe mostrar que sufre. (Mizrahi, 2003, p. 65)

Es decir, que dado el hecho de estar o vivir en una sociedad patriarcal o machista, el comportamiento del padre de Annie está condicionado por las pautas que rigen el comportamiento a nivel cultural que le impiden expresar sus sentimientos y emociones ya que podría sentirse marginado o rechazado. También podríamos inferir que estamos frente a un padre distante, frío que es incapaz de expresar sus más profundos sentimientos o de establecer un contacto más cercano con su hija. 

Este viaje para Annie significa el inicio no sólo de una nueva etapa, sino también la liberación de muchos sentimientos y emociones reprimidas y al mismo tiempo, alivio de las ansias y ganas de poder huir del pasado: “I could hear the small waves lap-lapping around the ship. They made an unexpected sound, as if a vessel filled with liquid had been placed on its side and now was slowly emptying out.” (Kincaid, 1985, p. 148)


Como resultado, podemos ver que a partir del inicio de la pubertad, Annie comienza a tener una concepción distinta del mundo. Ya éste no giraba alrededor de ella, más bien tuvo que involucrarse con el mundo que la rodeaba y forjar su propia identidad para satisfacer sus propios intereses. 

Haciendo un contraste entre la infancia o pasado de Annie y su presente, podemos ver que de una dulce, complaciente y dependiente Perséfone paulatinamente se fue convirtiendo en una independiente, competitiva y fría Artemisa que se forjó en la personalidad de Annie gracias al cambio de su visión subjetiva del mundo, que se oponía a lo establecido en la cultura de su país. 

Por una parte, se oponía al papel tradicional de la mujer representado por su madre (el papel de ama de casa, de esposa y madre de familia), que era el resultado de la imposición de la cultura patriarcal. Como consecuencia, Annie decide no casarse y mucho menos seguir los pasos de su madre. Este cambio de conducta y opinión es explicado por Mizrahi como: 

El cambio es, en primera instancia, experiencia de la imposibilidad de seguir actuando según cánones habituales; y en segunda instancia, conciencia crítica de los contenidos conflictivos de las conductas repetitivas […] Éstas dejan de ser espontáneas o automáticas para convertirse en problemáticas. (Mizrahi, 2003, p. 23). 

A nivel arquetipal, la influencia de Artemisa hace que Annie rechace también la debilidad de carácter de su madre y sumisión frente a la imposición de las costumbres típicas de la cultura patriarcal: 

Otra dificultad común hija- madre que tienen las hijas Artemisa se produce con las madres que ellas consideran pasivas y débiles. […] Cuando se habla un poco más, surge su tristeza por no tener madres más fuertes y no poder hacer más para cambiar la vida de sus madres. Mientras que la diosa Artemisa siempre era capaz de ayudar a su madre Latona, los esfuerzos de las hijas Artemisa para rescatar a sus madres suelen ser infructuosos. (Bolen, 1993, p. 87). 

Por otra parte, este cambio de visión en Annie es interpretado desde una perspectiva social como una transgresión. Mizrahi en este caso, nos explica: 

Así como todavía encarna valores culturales como la sumisión y la mansedumbre, la mujer tiende a actuar, cada vez con más fuerza, su par antinómico: la ruptura y la transgresión. Mientras en ella el sometimiento se convierte en fuerza crítica, la ruptura aparece cada vez más como parte de la naturaleza.” (Mizrahi, 2003, p. 81).
Es así como el rechazo de Annie a repetir la conducta de su madre es la respuesta del cambio y de la transgresión hacia la conducta repetitiva e imperante representados en su madre.

La opinión de Mizrahi está también relacionada a lo que el escritor Simone A. James Alexander expresa, ya que éste interpreta la conducta de Annie desde una perspectiva histórica y social. Para James Alexander la conducta de Annie es el reflejo del miedo o preocupación hacia el comportamiento que adopta la madre, que es el reflejo del de los colonizadores, pero también el miedo de volverse como ella. Todo este miedo desemboca en una “enfermedad” llamada “matrofobia” que para el escritor antes citado refiriéndose a Adrienne Rich es: 

“is the fear not of one’s mother or of motherhood but of becoming one’s mother.” This fear is tangible and manifests in Annie John, who spends incalculable time convincing herself that she is not her mother or like her. Amid this fear, the daughter is faced with the task of finding self, of becoming and creating a space where she is at home with herself.  (James Alexander, 2001, p.25)

Esto quiere decir que la madre, específicamente en el contexto de Annie John además de adoptar el comportamiento impuesto por el colonizador, el cual se vuelve repetitivo hasta el punto de que llega a ser problemático para Annie, ya que estanca su evolución y crecimiento como mujer y al mismo tiempo hace que se obsesione con la idea de que no es como su madre, sea crítica con la realidad en que vive y busque otro lugar donde pueda encontrarse a sí misma. 

Este comportamiento de Annie también está relacionado con lo expresado por James Alexander: 

Notably, Annie leaves for the mother country in her teenage years, attesting to the fact that separation from the mother(‘s) land often, and perhaps always, occurs Turing the daughter’s pubescent years. […] These departures for the others’ land by daughters are quests for selfhood, initiated and exacerbated by a lack of self and spiritual consciousness and connectedness.  (James Alexander, 2001, p. 21-22)

Además de encontrarse aun en la etapa adolescente, Annie busca cambiar las conductas repetitivas, cambiar lo “viejo” por nuevas costumbres y así poder encontrarse con su ser interno, que es impulsado más que todo por la falta de conexión y conciencia espiritual. Este es un hecho que se repite casi siempre en la sociedad caribeña. 

Por otra parte, Annie se rebela contra la imposición de la cultura y educación inglesas ejercida por los colonizadores, expresando su desacuerdo o rechazo hacia el proceso colonizador que exterminó a sus ancestros y su cultura. 

El proceso de maduración de la personalidad de Annie tiene su punto o momento cumbre en el proceso de individuación que se produjo durante su enfermedad, lo que hizo que Annie decidiera dejar definitivamente a su familia, su país y principalmente su pasado atrás para partir hacia Inglaterra, donde puediera formar un nuevo y mejor futuro. Psicológicamente, el efecto que ejerce el proceso de individuación según Jung hace que paulatinamente, vaya emergiendo “una personalidad más amplia y más madura.” (Jung, 1997, p. 160). Este proceso está estrechamente relacionado con el sí-mismo, que guía a la persona desde el inconsciente a que realice su misión o metas en la vida. Jung explica al respecto: 

…con el fin de llevar a cabo el proceso de individuación, debemos rendirnos conscientemente al poder del inconsciente […] Sólo hay que escuchar, para saber lo que desea la totalidad interior –el ‘sí-mismo’- que hagamos aquí y ahora en una determinada situación.  (Jung, 1997, p. 165). 

Es así que gracias a la influencia del sí-mismo se empieza a forjar nuestra unicidad. Jung, por otra parte, explica: 

…el hombre sí es capaz de participar conscientemente en su desarrollo. Incluso siente que de vez en cuando, al tomar decisiones libres, puede cooperar activamente con él. Esta cooperación pertenece al proceso de individuación en el más estricto sentido de la palabra. (Jung, 1997, p. 163). 

En este caso, Annie al hacer contacto con el sí-mismo durante su enfermedad, éste la impulsa a que realice su proceso de individuación, que al final se traduce en tomar la libre decisión de irse a Inglaterra a buscar nuevos y mejores caminos que permitan que se forme su personalidad de acuerdo a sus ambiciones y aspiraciones de vida.

Simbólicamente, con su partida, Annie expresa la necesidad de cambio que le permita desarrollar una personalidad que en su tierra natal iba a ser imposible o problemática, ya que su nueva visión del mundo no iba acorde con la composición cultural y social imperante y el papel tradicional de la mujer en Antigua. Para Mizrahi este proceso de cambio significa: “transformación, metamorfosis. La evolución natural de cualquier individuo es una sucesión ininterrumpida de cambios, pequeños, grandes, cuya metabolización y asimilación es fundante del sentimiento de identidad” (Mizrahi, 2003, p. 21)

 Si aludimos a el final de la historia, Annie no quería irse de su país ni estudiar enfermería, sólo usa su viaje a Inglaterra como una excusa para cambiar el estilo de vida que llevaba y como recurso para poder explotar su lado de mujer contemporánea: una mujer independiente, exitosa y competitiva que el contexto de un país como Inglaterra sí le permitiría desarrollar. Aquí vemos que se trata de la problemática de una mujer caribeña que busca cambiar su vida rechazando los esquemas sociales tradicionales establecidos en su país, impuestos por el colonizador, para reafirmar una nueva personalidad que le permita establecer un nuevo estilo de vida en un contexto moderno totalmente distinto, donde la mujer, en este caso, tiene más libertad de elección, tiene más oportunidades de crecer a nivel personal, laboral, social, académico y económico y la sumisión hacia el hombre es prácticamente nula, ya que la mujer es más independiente y existe cierta paridad con el hombre en el ámbito laboral y social.

En síntesis, podemos decir que el arquetipo de Artemisa, que es el más predominante en Annie, está íntimamente relacionado con la mujer transgresora, porque ambas impulsan a Annie a ser una mujer independiente, a transgredir los cánones imperantes en la sociedad para tomarse ella misma como proyecto de vida, realizar la búsqueda de su identidad y su crecimiento personal. Otro aspecto a tomar en esta relación es la faceta lésbica de Annie, que transgrede la unión común entre parejas heterosexuales. De este modo, Annie se aparta de la tradición de convivencia entre hombre y mujer, de la aceptación social de la mujer a partir de la unión con un hombre y se rebela contra el mandato y condición impuesta por el hombre hacia la mujer de adoptar un papel secundario a nivel social y cultural. 

Por otra parte, podríamos inferir que el deseo de Annie por no seguir la tradición patriarcal es consecuencia, por un lado, de la ausencia de la figura paterna a lo largo de su vida; por el otro, la experiencia traumática que vivió en su infancia con Mineau, quien tal vez dejó en su inconsciente una imagen e idea negativa del sexo opuesto y de allí el rechazo hacia la figura masculina y a refugiarse en el cariño y protección femenina. 

Esta idea de la mujer ancestral y la mujer transgresora está intrínsecamente ligada a lo que actualmente las autoras caribeñas intentan expresar a través de sus obras autobiográficas, que se ha transformado en el género literario llamado ficción autobiográfica. James Alexander explica esta emancipación de la mujer como: 

Daughters experience zombification not singularly by the mother country but also (subconsciously) by their mothers, whose love becomes suffocating as they mature into adulthood as a result of this inhibiting environment in which the mother is transformed into an “other”, the daughter seeks her individual identity. (James Alexander, 2001, p. 19)

Más adelante, el autor hace referencia a Nasta quien expresa otra perspectiva de esta rebeldía:

“In countries with a history of colonialism, women’s quest for emancipation, self-identity and fulfillment can be seen to represent a traitorous act, a betrayal not simply of traditional codes of practices  and belief but of the wider struggle for liberation and nationalism.” Interpreting the need for selfhood and identity as treachery speaks to the intoxicating effects of colonization on the female psyches. The daughter in turn sees the mother as a betrayer of her trust. As “other”, she is often equated and conflated with the colonizer.  (James Alexander, 2001, p. 19)
 

Es decir que, dado que nos referimos a naciones con historias selladas por el colonialismo, la mujer se siente aun más en la necesidad de buscar su propia identidad “traicionando” o transgrediendo las creencias y prácticas impuestas por el colonizador, que también fueron practicadas por la madre y que ahora su hija la ve y considera  como “otra”, como una traidora, igual que los colonizadores. Y es aquí donde también entra la mujer transgresora de Mizrahi que explicamos anteriormente. 

Ahora, refiriéndonos específicamente al caso de Jamaica Kincaid, James Alexander hace alusión a Ferguson, quien comenta acerca de sus obras: 

“The relationships between Kincaid’s female protagonists and their biological mothers are crucially formative yet always mediated by intimations of life as colonized subjects.” […] it can be classified as a colonized relationship between the colonizer and the colonized in which the (powerful) mother fits the profile of a colonizer and the (powerless) daughter is the colonized. (James Alexander, 2001, p. 19)

Esto es confirmado por Kincaid en una entrevista a Ferguson: 

“In my first two books, I used to think I was writing about my mother and myself. Later I began to see that I was writing about the relationship between the powerful and the powerless. That’s become an obsessive theme […] And then it came clear to me when I was writing an essay […] that I was writing about the mother – that mother I was writing about was really Mother Country.” (James Alexander, 2001, p. 20)
  

Podemos decir que a pesar de ser temas distintos,  en el caso de Annie John están estrechamente relacionados. Por una parte, el arquetipo de Artemisa hace que Annie se convierta al mismo tiempo en una mujer transgresora; el concepto de mujer transgresora está también íntimamente ligado a las ideas que las autoras caribeñas quieren expresar en sus ficciones autobiográficas sobre la realidad de la mujer caribeña negra, así como lo señala James Alexander: 

A pesar de que cada ficción autobiográfica es personal y única, esta habla colectivamente de las experiencias de las mujeres negras. Por lo tanto, estas obras autobiográficas que sirven como vehículos para la expresión de la conciencia femenina desde la perspectiva negra femenina subvierten la práctica occidental de la autobiografía o vida escrita. (James Alexander, 2001, p. 33). 

Esta afirmación, por otra parte, también es sostenida por Mizrahi: 

Uno es la ilustración de situaciones sociopolíticas y socioculturales. En la medida en que uno siente que los conflictos que llama personales son sociopolíticos y sociohistóricos, puede comprender que es un individuo que expresa a través de sus conflictos a su comunidad y que esos conflictos no lo aíslan de la comunidad. […] Uno es la manifestación intransferiblemente personal de conflictos colectivos. Los conflictos que enfrentamos, sin ser de todos, son de muchos. (Mizrahi, 2003, p. 72)

Por lo tanto, Kincaid expresa por medio de Annie John una serie de conflictos sociohistóricos que están íntimamente ligados al comportamiento psicológico y a la tradición cultural. Como bien dijo Mizrahi, un individuo es al mismo tiempo la expresión de conflictos colectivos. Annie, como personaje principal de la obra nos presenta, el conflicto a nivel cultural, social y psicológico que actualmente vive la mujer caribeña y que desde luego está representado en cada una de sus exponentes o representantes en sus ficciones autobiográficas. 
CAPITULO IV

TRES DIOSAS DISTINTAS, TRES VISIONES FEMENINAS DEL CARIBE
Una Deméter con sus matices


Una de las figuras femeninas más influyentes en la vida de Annie es su madre, quien tiene el mismo nombre. La señora Annie, durante la crianza de su pequeña, manifiesta el arquetipo de la Diosa Deméter. Sin embargo, su personalidad va adquiriendo algunos matices a medida que la pequeña Annie va creciendo, ya que se ponen en evidencia los arquetipos de otras diosas en su faceta maternal que irán influyendo también en la relación madre – hija.


Pero, primero que todo, echemos un vistazo a lo que fue la señora John en su juventud. A pesar de que en la historia no están presentados todos los pormenores de su vida en esta etapa, podemos decir que mientras vivía con sus padres en su natal Dominica, el arquetipo predominante era el de la diosa Hestia, ya que colaboraba con su padre en los deberes del hogar; como por ejemplo, en la recolección de la cosecha para obtener alimentos para su familia: “When she was a girl, it was her duty to accompany her father up to ground on Saturdays. […] Before returning, they would Harvest some food for the family to eat in the coming week…”  (Kincaid, 1985, p.68)
 Para explicar la influencia de este arquetipo, Bolen sostiene: “Invitar a Hestia a formar parte de las tareas domésticas cotidianas, cuando ésta no suele estar presente, comienza con el intento de cambiar hacia una actitud tipo Hestia.” (Bolen, 1993, p. 62). Puede que el arquetipo no haya estado arraigado aun en la señora John en su juventud, pero el sólo hecho de ayudar a su padre en las actividades relacionadas con el hogar, invoca la manifestación de dicho arquetipo.


Sin embargo, a la edad de 16 años, la joven Annie decide irse de su casa en Dominica, en contra de la voluntad de su padre, a vivir sola a otro lugar; pero una fuerte tormenta destrozó el barco en donde ella y otros pasajeros navegaban, lo que originó que llegara hasta Antigua y se radicara en ese lugar. El deseo de la joven Annie por independizarse y alejarse de su padre, puede ser una clara manifestación del arquetipo de Artemisa: Dunn – Mascetti afirma: “Cuando la mujer Artemisa decide alterar el curso de los acontecimientos, […] es plenamente consciente de las implicaciones que entraña semejante cambio, y sin embargo no vacila en cortar con el pasado.” (Dunn Mascetti, 1992, p.71). Por su parte, Bolen afirma: “Artemisa, como diosa virgen, representa un símbolo de integridad, una unidad en sí misma, una actitud de ‘puedo cuidar de mí misma’, que permite a una mujer funcionar por sus propios medios, con autoconfianza y espíritu de independencia.” (Bolen, 1993, p. 78).  Desde muy joven la señora John, gracias a las cualidades de Artemisa, decide forjar su independencia y hacer su propia vida sola, a pesar de no contar con la aprobación de su padre, lo cual no fue impedimento para cortar con su pasado y tener el valor y  la autoconfianza suficiente para tomar las riendas de su vida a tan temprana edad. Luego pasaron los años, cuyos hechos no son narrados en la historia, y la señora John, en el presente, ya es madre de una niña llamada también Annie, de diez años de edad.


El arquetipo de la diosa Deméter es el que por excelencia se manifiesta en la señora John, ya que le confiere el papel o rol de madre. Rivas sostiene: “El arquetipo tiene como centro vital la experiencia de la maternidad” (Rivas, 2001, p.103). Por su parte, Bolen explica: “Deméter es el arquetipo de la madre. Representa el instinto maternal, realizado a través del embarazo o mediante el suministro de alimento físico, psicológico o espiritual a los demás.” (Bolen, 1993, p. 229). Es decir, el efecto que ejerce la maternidad activa de inmediato el arquetipo haciendo que la madre o mujer nutra a través de alimento psicológico o emocional a su hija, dándole todo lo que ésta necesita. 


Además de ser madre, la señora John se desempeñaba como ama de casa, se ocupaba de hacer el desayuno, de hacer las compras, entre otros oficios: “While she made our lunch, she would also keep an eye on her washing. […] From time to time, my mother would fix on a certain place in our house and give it a good cleaning.” (Kincaid, 1985, p. 17-21)
 Al fungir como ama de casa, hace que se manifieste el arquetipo de Hestia, Bolen nos explica al respecto: “Hestia, como diosa del hogar, es el arquetipo activo en las mujeres que consideran que llevar la casa es una actividad llena de sentido más que una penosa obligación.” (Bolen, 1993, p. 155). Aquí podemos ver que a pesar de tener un arquetipo predominante como el arquetipo de Deméter, también influye Hestia, que le proporciona características típicas de un ama de casa, más aun dentro de un núcleo de familia patriarcal que le permite también hacerse cargo de los quehaceres y del buen mantenimiento del hogar. 


Por su parte, Deméter también le otorga a la madre de Annie la necesidad de cosechar sus propios alimentos, manifestando así otra faceta del arquetipo: “Sometimes she might call out to me to go and get some thyme or basil or some other herb for her, for she grew all her herbs in little pots that she kept in a corner of our little garden.” (Kincaid, 1985, p. 25)
 Bolen nos explica esta faceta de la mujer Deméter: “…las mujeres que se apartan al campo para cultivar sus propios alimentos, cocer el pan, envasar frutas y compartir su abundancia con los demás, están expresando el aspecto de Madre Naturaleza de Deméter.” (Bolen, 1993, p.231). Además de la experiencia de ser madre y de otorgarle el instinto maternal, la señora John también personifica el aspecto de Madre Naturaleza característico del arquetipo que, en este caso, hace que cultive hierbas que compartirá con su familia para fines medicinales o comestibles.


Refiriéndonos ahora a la relación madre – hija, como ya se dijo anteriormente, ésta en principio podría calificarse como una relación de tipo Deméter – Perséfone, ya que Annie y su madre personifican el tipo de relación que se desarrolla entre estos dos arquetipos. En este caso, Deméter puede ejercer una gran influencia en su pequeña Perséfone y en efecto, al estar en una relación tan estrecha y teniendo como hija a una pequeña Perséfone, la influencia de Deméter en la crianza y enseñanza de su hija tiene como consecuencia que su hija no desarrolle una identidad propia, ya que el lazo que la une a su madre conlleva a que haga todo con la participación y supervisión de su progenitora que, ante los ojos de su hija es la mamá “que sabe más”. 


Sin embargo, como dijimos anteriormente, cuando su hija entra en la etapa de la pubertad, la señora John ya quiere forjar en su hija su propia identidad e independencia. Pero Annie, ya acostumbrada a una relación tan estrecha y exclusiva, hasta el punto de vestirse igual a su mamá, le sugiere a su madre seguir en este tipo de relación. La reacción de la señora John, como vimos en el capitulo precedente, podría ser la manifestación de una madre Artemisa. Bolen con respecto a esto, afirma: 

… se barruntan dificultades cuando una mujer Artemisa tiene un hijo/a pasivo/a. Al intentar fomentar su independencia demasiado pronto, la situación empeora para el niño/a aumentando el ‘cuelgue’, ya que puede sentirse que no está a la altura de las circunstancias para vivir según las pautas de su madre Artemisa. (Bolen, 1993, p. 97).


Es decir, al impulsar o fomentar a tan temprana edad la independencia de su hija, crea en ésta un estado de “cuelgue” o desconcierto pues ella no espera de su madre tal reacción, más aun cuando Annie está acostumbrada a un trato tan estrecho con su madre y a su influencia, que originó en ella un comportamiento pasivo.  


No obstante, a pesar de que la señora John busca forjar dicha independencia en su hija, ésta decide inscribirla en cursos de etiqueta y piano para así formar en Annie un correcto comportamiento de señorita, de acuerdo a sus gustos como madre y a lo impuesto en la sociedad. Esta faceta de la señora John está dada nuevamente por la influencia del arquetipo de Deméter, Bolen al respecto, nos explica: 

La madre decide las fiestas de su hija, sus lecciones de piano o de danza, e incluso elige a sus amigas, como si estuviera haciendo de madre de sí misma. Proporciona a su hija lo que ella misma quería o echaba en falta cuando era niña, sin considerar que su hija puede tener necesidades diferentes. (Bolen, 1993, p. 273)
A partir de lo explicado por Bolen, podemos inferir que, al ver que su hija se está convirtiendo en una señorita, la madre decide darle lo que ella no pudo tener a su edad, sin considerar los intereses o deseos de Annie en ese momento, que eran permanecer aun en una relación Perséfone- Deméter o en la relación que tenía con su madre cuando era pequeña. Y el hecho de comportarse como “madre de sí misma” hace que la señora John  proyecte en Annie sus deseos y la manera cómo debe comportarse su hija de acuerdo a sus gustos e ideales, tal como lo hubiera querido cuando tenía su edad.


Incluso, esta tendencia se repite cuando la señora John  no acepta que su hija trate a la Chica Pelirroja: “Such a nice woman, to keep that girl so dirty.” (Kincaid, 1985,  p.57)
 pero el caso contrario sucede con Gwen quien sí contó con su aprobación. Aquí podemos ver que a pesar de que la señora John quiere que su hija tenga su propia identidad y se independice, ésta todavía quiere decidir las personas o amigos más indicados para su hija de acuerdo a sus preferencias, sin dejar que sea su hija quien decida, ocasionando así que ésta haga todo lo contrario que desea su madre.

A raíz de la actitud de su hija, empiezan a originarse roces entre ambas ya que su hija atraviesa por una etapa en la que no quiere estar bajo las órdenes de su madre y ésta, por su parte, no consigue que su hija haga lo que ella quisiera. Como consecuencia, se produce un choque entre los caracteres de ambas. 


Otra de las aspiraciones que tiene la señora John con respecto a su hija es que ésta fuese una alumna brillante en todos los sentidos, no sólo en el académico. Esta característica es típica del arquetipo de Atenea, en su faceta de madre. Dice Bolen: “Una madre Atenea espera que sus hijos hagan lo que se esperaba de ellos, se eleven por encima de los acontecimientos que suscitan emociones en sus vidas, y que sean, como ella, ‘buenos soldados’” (Bolen, p. 138). No obstante, Annie en su rebeldía y en su afán por agradar a sus compañeras, rompe las reglas y no sigue las aspiraciones de su madre y, en vez de recibir premios por su rendimiento como estudiante brillante, recibe citaciones por su mal comportamiento, decepcionando aun más a su madre: “When my mother read this or something like it, she would burst into tears. She had hoped to display, with a great flourish, my report card to her friends, along with whatever prize I had won.” (Kincaid, 1985,  p.79). Pero, ya que Annie no logra llenar las expectativas de su madre, ésta, como buena madre Atenea, encuentra difícil poder entender a su hija: 

Con una hija tradicional, una madre Atenea lo hace peor. Puede que le divierta, acepte y tolere una hija que no es como ella […] la hija siente una distancia emocional y tiene la sensación de que no es valorada tal como es. (Bolen, p. 137).

A medida que se va desarrollando el conflicto entre la señora John y su hija, ambas deciden mantener las buenas apariencias frente a los que las rodean. Pero, tan pronto están a solas, las personalidades de ambas vuelven a chocar, manifestándose la persona o máscara que ya explicamos anteriormente.
 Así como su hija se vale de esta cualidad, la señora John también lo hace para ocultar el problema con su hija, para no dejar saber a su esposo y amigos de un problema que es sólo entre ellas. 


 A pesar de la manifestación de dicho arquetipo, Deméter vuelve a predominar cuando la señora John  tiene que cuidar a su hija, quien cayó víctima de una enfermedad de difícil pronóstico y cura durante el período de lluvia. Bolen comenta al respecto: “Algunas proporcionan de manera natural alimentos tangibles y cuidados físicos, algunas otras ofrecen apoyo emocional y psicológico, mientras que otras dan alimento espiritual.” (Bolen, 1993, p. 233). Como buena Deméter, la señora John se dedica a cuidar a Annie, a proveerle alimentos y atención hasta el momento de su recuperación, aunque es interrumpida por la atención que debe dedicarle a su esposo. Incluso, acude a la ayuda de su madre, Ma Chess, para que, a través de su conocimiento y también calor materno, su hija se pueda recuperar. 


Luego de la recuperación de su hija y de la decisión de ésta de partir a Inglaterra a estudiar enfermería, la señora John apoya fervorosamente a su hija en su proyecto. En este aspecto, el arquetipo de Artemisa, vuelve a manifestarse: “Las madres Artemisa no miran hacia atrás con añoranza, hacia la época en que sus hijos eran bebés o criaturas dependientes. En vez de ello, miran hacia adelante, hacia el momento en que sus hijas/os serán más independientes.” (Bolen, 1993, p. 97).  

Sin embargo, contrario a lo que se dicta generalmente en este arquetipo, la señora John también desea que su hija contraiga matrimonio, algo que ella rechaza rotundamente debido a que no quiere parecerse a su madre, o seguir sus pasos. El deseo de la señora John porque su hija contraiga matrimonio puede ser la evocación del arquetipo de Hera. Según Rivas, Hera: “Centra la vida en la relación matrimonial, en necesitar el rito y el reconocimiento externo.” (Rivas, 2001, p. 102). Bolen por su parte, sostiene: “necesita el prestigio, el respeto y la honorabilidad que conlleva para ella el matrimonio, y quiere ser reconocida como ‘señora de Alguien.’” (Bolen, 1993, p.193). Tal como lo afirman las autoras citadas,  el matrimonio supone un requisito o un estatus importante para la madre de Annie. El hecho de que su hija ya sea una señorita representa que por medio del matrimonio le puede dar prestigio o enaltecer su condición de señorita. Es decir, que para toda señorita es indispensable el matrimonio para reafirmar su condición. 

Haciendo una recapitulación, podemos ver que en su juventud la señora John era una joven Artemisa que estaba dispuesta a renunciar a su pasado lejos de la influencia de su padre. Se desconoce a cuál lugar o país se destinaba; bien podría ser que la joven Annie buscaba un lugar diferente que no fuese Antigua y que, a causa de las circunstancias del destino tuvo que radicarse en ese lugar; o bien Antigua era inicialmente su destino.

Podríamos inferir también que, dado el hecho de que la joven Annie tuvo que radicarse en Antigua, se pusieron de manifiesto otros arquetipos que permitieron que se adaptara al medio en el que se encontraba, los cuales le confirieron el carácter o rol que desempeña la típica mujer sumisa, ama de casa y esposa dentro de la familia y sociedad patriarcal; con relación a esto, Bolen señala: “La pasividad y la dependencia son los problemas esenciales de muchas mujeres, porque el entorno refuerza el arquetipo y, de este modo, dejan de desarrollarse otros aspectos de la personalidad.” (Bolen, 1993, p. 265).  Como consecuencia, se origina el comportamiento de una mujer ancestral. Mizrahi explica al respecto: “La mujer ancestral está detenida en el tiempo […] Es alguien que está ya definida, destinada, condenada desde antes de nacer. No necesita forjar su ser, sino ratificarlo. Intenta desarrollarse en un molde gestado previamente.” (Mizrahi, 2003, p. 91) 

Esto quiere decir que, condicionada ahora por el ambiente en que vive, se forjó en la señora Annie una identidad que ya estaba preestablecida en la sociedad y la cual no tuvo necesidad de transgredir. Y así como la identidad de la señora Annie ya está forjada previamente por los patrones culturales establecidos, ésta intenta también educar a su hija Annie bajo el mismo sistema y hacer que también se convierta en una mujer ancestral, pero, Annie se rebela y rechaza lo establecido para convertirse en todo lo contrario, en una mujer transgresora. 

Relacionando la conducta de la madre con los personajes de la obra, podríamos decir, según James Alexander, que la madre de Annie es la personificación del colonizador. Además de la opinión de James Alexander, Mizrahi por su parte explica aspectos que están íntimamente relacionados con el comportamiento de la señora John: 

Se ayuda a dar luz al marido, a los hijos, y de ese modo se desvía el compromiso con el propio crecimiento. Se deposita en los otros las expectativas que la mujer no se atreve a asumir como protagonista. Se ratifica como ‘ser para otros’. Se instala en ‘vínculos vicariantes’: un modo de ser a través de los otros. (Mizrahi, 2003, p. 115)

Tal vez en su juventud la señora Annie pudo haber sido una mujer transgresora al irse de la casa de su padre; pero, al convertirse en madre, además de adoptar el comportamiento del colonizador, transfiere o proyecta sus expectativas y deseos no vividos hacia los demás, más que todo en su hija Annie, mientras ella queda estancada en la misma imagen o rol de mujer ancestral: 

Las mujeres que se transforman en madres se convierten en guías y apoyo ético y nutricio de sus hijos y de sus maridos. Se espera de ellas que alimenten, cuiden, sostengan y apoyen la plenitud de sus maridos, la pujanza del crecimiento de sus hijos y la involución de la vejez de padres y suegros. (Mizrahi, 2003, p. 137)

Este esquema es fuertemente impuesto en las sociedades patriarcales o machistas en las cuales la madre de familia tiene el deber y obligación de velar por el bienestar de cada uno de los miembros de la familia y, como consecuencia, queda estancada en el mismo rol y no ejerce su evolución o crecimiento como mujer. 

Como podemos ver, a partir de que la madre de Annie comenzó la maternidad, empezó a ejercer el papel típico de la mujer ancestral que es el papel impuesto por los colonizadores. Relacionando las opiniones de James Alexander y Mizrahi podemos ver que hay puntos en común que son reflejados en la conducta de la señora John. Por una parte, cuando Annie comienza la pubertad, su madre trató de forjar en ella la imagen y comportamiento de una señorita de la sociedad inglesa. La madre proyecta en su hija sus anhelos y la educación que ella no pudo tener. Al mismo tiempo, la señora John se ocupa del bienestar de todos los miembros de la familia pero ella no experimenta evolución alguna durante la historia. Además, el conflicto entre madre e hija se origina a partir de la decisión de la hija de transgredir lo impuesto en la sociedad de no seguir u obedecer las imposiciones de su madre, aunado a la rebeldía típica adolescente y la influencia arquetipal. Es allí donde se origina el choque entre la mujer transgresora, que quiere independizarse y crear su propio destino y la mujer ancestral que sigue repitiendo las mismas tradiciones y costumbres. De este modo se desarrolla también la práctica de los hábitos de los colonizadores, haciendo que su hija vea en ella el reflejo de los colonos o la vea como una colonizadora, que no hace más que repetir lo anteriormente establecido y no desarrolle otra característica. Lo que hace interesante este caso es que una Artemisa, en virtud de la sociedad en que vive, se transforme en una Deméter ancestral.
Gwen: el amor compensatorio de Annie

Gweneth Joseph es una de las compañeras de escuela de Annie. El primer encuentro entre ambas fue luego de que su nueva compañera le regalara una roca de volcán con olor a lavanda que guardaba en su bolsillo. Inmediatamente se originó una fuerte química entre ambas que se convirtió en amor. Desde ese momento, se volvieron inseparables, siempre iban y regresaban juntas de la escuela y compartían sus inquietudes y aquellas cosas que tenían en común. “That afternoon, we walked home together […] and we exchanged likes and dislikes, our jaws dropping and eyes widening when we saw how similar they were. […] Gwen and I were soon inseparable. If you saw one, you saw the other.  (Kincaid, 1985, p. 46)

La relación que mantiene Gwen con Annie está muy relacionada con las características de la relación de la mujer Artemisa lesbiana:  

La mujer Artemisa lesbiana tal vez tenga, bien una amante que es como su propia imagen en el espejo, una relación casi de gemelas idénticas, o bien esté atraída por una persona como una ninfa, más dulce, más “femenina” que ella, con una personalidad menos marcada. (Bolen, 1993, p. 92). 

Como podemos ver, la relación entre Gwen y Annie es una relación lésbica marcada por la influencia del arquetipo de Artemisa que hace que la relación sea más estrecha debido a las afinidades y gustos en común que comparten. Una relación de “hermanas gemelas” como bien señala Bolen. De allí en adelante, Gwen y Annie compartían sus temores, sus experiencias y se ponían al día en lo referente a todo lo que les acontecía y se confesaban sus secretos mejor guardados. Así transcurrió la relación entre ambas, los aspectos más privados de sus vidas eran conocidos por una y otra y en sus tiempos libres eran inseparables. Compartían sus inquietudes y curiosidades de adolescentes. 

En cuanto se refiere a sus creencias o costumbres, Gwen creía en la institución del matrimonio, ya que ésta le propone a su mejor amiga que se case con su hermano para poder estar juntas. Ésta podría ser la manifestación del arquetipo de la diosa Hera: “Está motivada por un instinto ‘otorgado por la diosa’ hacia el matrimonio” (Bolen, 1993, p.193). Gwen no sólo cree en el matrimonio sino que también pretende que su mejor amiga se involucre en este tipo de compromiso pero no con ella, sino con su hermano, quien podría ser un buen esposo para ella. Como consecuencia, su amistad con Annie se torna más distante, ya que ésta pensaba pasar el resto de su vida y compartirla  sólo con ella. 

Luego de un largo tiempo sin verse, Gwen y Annie vuelven a encontrarse el día en que ésta decide irse a Inglaterra. Ya la relación entre ambas no es igual que antes, la distancia y el tiempo han hecho que tomen rumbos distintos: “It was then that she told me that she was more or less engaged to a boy she had known while growing up early n in Nevis, and that soon, in a year or so, they would be married.” (Kincaid, 1985, p. 137)
 La decisión de Gwen de casarse reafirma aun más el arquetipo de Hera; según Rivas: “El arquetipo se caracteriza por su capacidad de compromiso y fidelidad. Centra la vida en una relación matrimonial, en necesitar el rito y el reconocimiento externo.” (Rivas, 2001, p. 102). Como podemos ver, se dan cambios paulatinos que, repercuten en su personalidad y, por ende, en los arquetipos de Artemisa en su faceta lésbica, y al final más bien termina por manifestarse el arquetipo de Hera, que hace que cumpla más bien el papel tradicional de mujer casada. Este cambio bien pudo darse gracias a la influencia de la cultura del contexto en el cual el personaje se desenvuelve, que exige que la mujer ejerza un rol tradicional en la sociedad. Esto nos demuestra que en este caso, Gwen es una representación de la mujer ancestral, de acuerdo a lo explicado por Mizrahi: 

Dentro del campo de la mujer ancestral tiene vigencia la mujer satisfecha, la que dice que está conforme, aquella que presume que no tiene conflictos, la que dice que vive como quiere y que quiere lo que vive. No sabe si elige o la eligen. No sabe si auténticamente quiere o si está obligada a querer lo que le pasa. (Mizrahi, 2003, p. 92)

De allí surge el cambio de relación de Annie con Gwen, ya que ésta al final accedió a la imposición patriarcal y a dejar que su identidad sea “violada” y manipulada por la cultura machista, lo cual no sucedía en su adolescencia cuando compartía con Annie los mismos gustos y visión de vida diferentes y alejados de los cánones sociales, especialmente su relación lésbica. También dicho cambio se produciría por la lejanía entre Annie y ella, o por el abandono de la amistad con Annie quien pudo haber sido una influencia importante en la personalidad de la joven Gwen. 

En el aspecto histórico, podemos referirnos a Gwen también como una mujer que se asemeja a los colonizadores porque adopta la misma pauta de comportamiento que éstos impusieron. Por lo tanto, la mujer ancestral que vive en Gwen es la manifestación del cumplimiento de los patrones sociales de los colonos.

Por otra parte, también se explica lo anteriormente explicado por Bolen: mientras Gwen crecía en Nevis, ésta, debido a su comportamiento pasivo, tuvo que adaptarse al entorno y por ende, terminó por debilitar la fuerza del arquetipo de Artemisa y así se terminó por reforzar el arquetipo de Hera, además de adoptar un comportamiento distinto que Annie rechazaba. Además, podemos afirmar que Gwen es un reflejo de los colonizadores porque cree y practica el sacramento del matrimonio, que es habitual en la religión de los colonizadores, igualmente es socialmente comprendido como un rito de reconocimiento y aceptación de la pareja a nivel social y religioso, algo que es importante también para la mujer Hera y la mujer ancestral. 

La Chica Pelirroja: una Artemisa particular

En lo que respecta a la Chica Pelirroja, se puede decir que éste personaje es la encarnación de una mujer Artemisa: independiente, que se guía por la vida a través de sus impulsos y no busca la aprobación ni la simpatía de otros. De acuerdo a lo característico de la mujer o de lo que debería ser la mujer en Antigua: 

She took a bath only once a week, and that was only so that she could be admitted to her grandmother’s presence. She didn’t like to bathe, and her mother didn’t force her. She changed her dress once a week for the same reason. She preferred to wear a dress until it just couldn’t be worn anymore. Her mother didn’t mind that, either. She didn’t like to comb her hair, thohug on the first day of school she could put herself out for that. She didn’t like to go to Sunday school, and her mother didn’t force her. She didn’t like to brush her teeth, but occasionally  her mother said it was necessary. She loved to play marbles, and was so good that only Skerrit boys now played against her.  (Kincaid, 1985, p.57- 58)
 

En el aspecto cultural y social, podríamos decir que la Chica Pelirroja es una “niña macho” que contrasta con lo habitualmente visto o característico de la mujer de Antigua. Además, esta masculinización de la personalidad hace que se desarrolle una tendencia hacia el lesbianismo, ya que sus características representan el lado más fuerte o masculino de la relación tal como lo caracteriza Artemisa, según lo explicado por Bolen (1993) quien dice que la mujer Artemisa lesbiana prefiere o está atraída por una mujer que se asemeja a una ninfa, más dulce, con una personalidad menos marcada. Esto también podría ser ocasionado por la falta de influencia de los esquemas sociales  o culturales de comportamiento de género en su crianza.

En el aspecto cultural, podemos decir que la influencia de la cultura inglesa fue nula en las costumbres, formación y el contexto que rodeaba a la Chica Pelirroja, ya que, además de no tener un nombre propio, su manera de ser no se amolda a lo que es la típica chica de Antigua y su educación, que es la copia de las actitudes y comportamiento de una chica blanca o inglesa. 

La Chica Pelirroja, si bien es una mujer transgresora porque rompe por completo con los esquemas sociales de cómo debe comportarse una mujer, es un personaje plano cuya historia no llega a desarrollarse por completo en la obra, más bien es un personaje o elemento que funciona como catalizador, es decir, que provoca e impulsa otras facetas de la personalidad de Annie para que se manifiesten, y ayuda a mostrar otra transgresión cultural y social que es la relación entre personas del mismo sexo. Por lo tanto, no se puede ir más a allá o profundizar más en otras facetas del personaje. 

CONCLUSIÓN

Como conclusión podemos ver que cada una de las diosas arquetipales que influyeron en el comportamiento de cada uno de los personajes son el reflejo o retrato de la sociedad femenina caribeña; asimismo, son el reflejo de conflictos que actualmente la mujer caribeña enfrenta y, al mismo tiempo, el origen de dichos problemas se encuentra en la influencia de la composición social y cultural de la sociedad caribeña en general. 

Por una parte, tenemos que el personaje principal de la historia, Annie John, personificó en gran parte de su infancia el arquetipo de la diosa Perséfone, ya que vivía para complacer a su madre y a todos aquellos que la rodeaban. A medida que transcurrían los años, además de los cambios psicológicos y físicos típicos de la adolescencia que Annie sufre, y del cambio de actitud de la madre hacia ella, se inició una serie de manifestaciones emocionales o psicológicas en su inconsciente que la llevaron paulatinamente a un proceso de individuación o maduración de su personalidad; esto, aunado a las relaciones que Annie establece con Gwen y la Chica Pelirroja en las que descubría otras facetas de su personalidad. Finalmente, el proceso de individuación hace que Annie decida irse lejos con el fin de forjar su identidad alejada de la sociedad en que vivía y su familia. Este proceso de búsqueda y transformación de Annie tiene también una connotación social e histórica que, como bien lo explicamos en base a las teorías de Mizrahi y James Alexander es calificado como una transgresión a las costumbres y comportamientos que son repetidos desde tiempos ancestrales y además son el reflejo de las costumbres y tradiciones del conquistador. 

Por otra parte, encontramos a la señora John, quien a partir del momento de ejercer  la maternidad, dejó atrás el papel de la mujer Artemisa para tomar el rol característico de la diosa Deméter, matizado por la influencia momentánea de otras diosas que hicieron que su carácter se suavizara y que fuera más sumisa frente a la imposición de la cultura machista. Gwen, por su parte, gracias a la compañía de Annie durante la infancia tuvo la manifestación de Artemisa en su conducta y en la relación lésbica que se desarrolla entre ellas; sin embargo, durante el tiempo en que estuvieron separadas, Gwen desarrolló las cualidades de la diosa Hera y adoptó las costumbres y tradiciones previamente impuestas por lo colonizadores, convirtiéndola también en una mujer sumisa. Como efectivamente afirmamos antes, tanto el comportamiento de la señora John como el de Gwen tienen una definición histórica y social que las identifica como mujeres ancestrales porque, a pesar de haber sido cuando jóvenes mujeres transgresoras, con el paso del tiempo el entorno influyó en el cambio de comportamiento hasta convertirse en mujeres sumisas que siguen repitiendo las mismas costumbres del colonizador. 

En el caso de la Chica Pelirroja, a pesar de tener la influencia de Artemisa, dicho personaje no desarrolla un comportamiento determinado sino más bien funge como un elemento que hizo que otras cualidades o facetas de la personalidad de Annie se manifestaran. Por otra parte, es un personaje que no refleja la influencia de la cultura inglesa en su personalidad, más bien es una antítesis de la típica chica de Antigua, quien es la copia de la chica inglesa. Por ende, este personaje podría ser calificado como una mujer transgresora porque no sigue o repite los patrones culturales y conductuales reinantes en su país, provenientes de los colonizadores. 

Como pudimos ver, el análisis arquetipal no sólo nos ayudó a conocer el porqué de las acciones y comportamientos de los personajes femeninos y la interacción entre ellos; también nos ayudó a descubrir que la sociedad de Antigua o caribeña estaba reflejada en esta historia; más aún, las distintas facetas de la mujer caribeña estaban reflejadas en cuatro personajes distintos. Tal y como sostiene Jung en su definición de los arquetipos, éstos se manifestaron en los personajes antes mencionados sin importar espacio y tiempo, ya que es una herencia colectiva que se encuentra en nuestro inconsciente desde tiempos ancestrales.

Por otra parte, el análisis del comportamiento de los personajes a nivel histórico y social está intrínsecamente relacionado con las características arquetipales de cada uno de los personajes, por ende, son el reflejo de la sociedad caribeña, que aun no ha trascendido el modelo del sistema patriarcal, y más bien son pocos los individuos que tienen el valor de rechazar lo establecido y aventurarse a irse a otras tierras a buscar su propia identidad. 

El conflicto entre madre e hija, el lesbianismo y la orfandad, si bien son problemas que pueden tener origen psicológico, también tienen raíz en la composición social y cultural de una determinada sociedad, ya que debido a la influencia de dichos factores se moldea la personalidad y conducta del individuo. 

La relación lésbica entre Annie y Gwen y posteriormente entre Annie y la Chica Pelirroja tienen ciertamente su origen arquetipal, dada la influencia de Artemisa  en estos personajes; pero también, como dijimos antes, Annie busca en estas figuras femeninas cómo llenar el vacío del afecto de su madre y proyecta el deseo de obtener el cariño y amor que ya no encuentra en su madre. 

El conflicto entre madre e hija, como pudimos ver, tiene su punto de origen en la manifestación de los arquetipos tanto en la personalidad de Annie como en su madre, ya que gracias a la manifestación de Artemisa, Annie ya no tolera el carácter  sumiso de su madre frente a la práctica y repetición de las costumbres en la sociedad impuestas por los colonizadores y rechaza todo lo relacionado con la maternidad o el matrimonio. También como mujer transgresora, no comparte el rol que su madre desempeña como mujer ancestral; como consecuencia, se empeña en no querer parecerse a su progenitora porque ésta es el fiel retrato del comportamiento del colonizador, tal como afirmamos previamente de acuerdo a las teorías de James Alexander y Mizrahi.

La orfandad es un tema también presente en la novela porque Annie no sostiene una relación íntima o estrecha con su padre. Es una relación más bien distante en la que el padre cumple el rol de sostén económico de la familia y de esposo, pero no es un padre amoroso, no estrecha lazos con su hija y no expresa sus sentimientos con facilidad, lo que causa que Annie busque el amor de su padre y volque toda su atención en su madre. A nivel arquetipal, Zeus le otorga como regalo a su hija Artemisa las armas que ella le pide para cazar, para fomentar así su realización y formación; pero en el caso de Annie, entre su padre y ella no se produce ningún acercamiento, haciendo que ésta no entienda a su padre y no desarrolle ningún sentimiento por él, a pesar de haber querido acercársele en algunas ocasiones. Incluso, a causa de la influencia de la sociedad machista reinante en la sociedad de Antigua, el hombre no puede expresar libremente sus sentimientos y emociones por temor a ser rechazado socialmente. 

Como dijimos anteriormente, el personaje principal de la historia refleja una nueva faceta de la mujer caribeña que intenta abrirse camino o nuevos horizontes a pesar de la rigidez de la imposición de otras costumbres y maneras de pensar diferentes a la suya. Annie refleja también la voz de protesta de autoras caribeñas exiliadas que, como sus personajes ficticios, se arriesgaron a tomar y reordenar el rumbo de sus vidas en otras tierras. Las ficciones autobiográficas que estas autoras escribieron son la proyección de los problemas que éstas también vivieron en sus países de origen, como mujeres, como individuos colonizados y como descendientes de esclavos. 

Paradójicamente, muchos caribeños deciden emigrar a la Madre Patria para iniciar una mejor vida, a pesar de no estar de acuerdo con la cultura y las costumbres impuestas en el país de origen. Incluso, deben arriesgarse a abrazar la idiosincrasia y cultura del país receptor con el fin de poder adaptarse y sobrevivir, y a que sus descendientes sean educados en estos países. Sin embargo, cabe destacar que hoy en día en los países desarrollados, entre ellos los ex-colonizadores, la mujer tiene más libertad de elegir y progresar en la sociedad; la sujeción por parte del hombre es mínima y hay más oportunidades de crecimiento a nivel laboral, social, económico, académico y cultural, a tal punto de que tanto el hombre como la mujer tienen paridad en la sociedad a nivel general; mientras tanto, en el Caribe la mujer todavía es discriminada y subyugada gracias a la cultura machista aun imperante. 

Como pudimos ver, el estudio de los personajes femeninos a nivel arquetipal nos permitió descubrir otras problemáticas de índole social, cultural e histórica que yacían de trasfondo en las relaciones y problemas que se originaron entre los personajes y que están entrelazados, ya que un hecho es consecuencia de otro, es decir, los cambios o el comportamiento que cada individuo tiene es en parte consecuencia de los efectos que ejerce la cultura y la sociedad propias del entorno en que se desenvuelven, como también el entorno puede hacer que reaccionemos en contra de lo que está establecido. 

Por lo tanto, el psicoanálisis es en efecto un recurso al que se puede recurrir para el estudio del género de la ficción autobiográfica caribeña, demostrando así que los personajes de esta novela pueden ser referidos como personajes verosímiles y que los temas allí tratados son temas universales que se pueden presentar y estudiar también en la novela caribeña. 

Como reflexión final, pienso que la literatura caribeña no debe limitarse a un análisis determinado o a esquemas de estudios predeterminados, sino más bien ir más allá y arriesgarse a realizar análisis más complejos y novedosos como el que acabamos de realizar en este trabajo y que nos demuestra que la literatura caribeña está a la altura de obras que comúnmente se les da más importancia por ser escritos por autores reconocidos originarios de países del primer mundo.

Con este trabajo comprendimos lo que es ser mujer caribeña y la idiosincrasia del pueblo caribeño; comprendimos también una realidad social y cultural con la que también nos sentimos identificados por pertenecer también a un país colonizado y a una sociedad que hoy en día sigue siendo machista, en donde la orfandad impera en la mayoría de los hogares ya que la mayoría de éstos son sostenidos por madres solteras o en algunos casos, la figura paterna existe, pero sólo para ser sostén económico de la familia.  

Por otra parte, la psicología me permitió entender además de la naturaleza de cada uno de los personajes, los conflictos que existían entre estos, como por ejemplo, el conflicto entre madre e hija, el lesbianismo; pude comprender y compartir el deseo de superación de Annie, ir a otro destino y transgredir lo socialmente impuesto a la mujer, ya que creo que es el despertar o el paso que debería hacer toda mujer no sólo caribeña, sino también suramericana. 

La realización de este trabajo fue de una retroalimentación constante en la que no sólo se buscaba dilucidar un problema de una historia de ficción sino también el de mi realidad como mujer suramericana y caribeña en el que sin duda se produjo una conexión entre la novela, la teoría de análisis y mi persona. 

Pienso que de ahora en adelante, la psicología en el estudio de la novela caribeña, además de ser una novedad, nos permitirá indagar y conocer más acerca de los fenómenos sociales y culturales por los que atraviesa la sociedad caribeña; como evidentemente, en este caso, nos permitió entender la realidad de la mujer caribeña desde otra perspectiva a través de los ojos de Annie John. 
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� Traducción al español: “La quería mucho y solía molestarla hasta que ella lloraba – una chica llamada Sonia. Ella era más pequeña que yo, aunque era casi dos años mayor que yo, y era una burra, la primera real burra que he conocido…” (Traducción propia) (p. 7).





� “No podía hablarle de nuevo, aunque pasamos dos años más como compañeras de clase. Ella parecía una cosa tan avergonzante, una chica cuya madre había muerto y la había dejado sola en el mundo” (Traducción propia) (p. 8).





� La primera vez que vi a un muerto, no sabía qué pensar. Como era  alguien que no conocía, no pude hacer una comparación. Nunca había visto a esta persona sonreír o fruncir el ceño o espantar a las gallinas del jardín. Entonces miré y miré por tanto tiempo sin dejar que nadie supiera que estaba allí por curiosidad. (Traducción propia) (p.9)





� Mis padres acaban de comprarme un View Master […] cuando funcionaba correctamente, todas las escenas lucían como si estuvieran vivas […] Cuando el View Master no funcionaba, era como si miráramos una pintura común y corriente. Cuando veía  a esta chica, era como si el View Master no funcionara correctamente. (Traducción propia) (p.11)


� Los domingos en la tarde, mientras yo estaba en la escuela, mi padre tomaba un baño caliente; la bañera estaba llena por la mitad de agua corriente, y luego mi madre agregaba un caldero lleno de agua en el que había hervido algunas cortezas y hojas de laurel. […] Cuando regresaba a casa de la escuela, nos sentábamos a cenar nuestra cena dominical. (Traducción propia) (p.14)


� “Pasaba el día siguiendo a mi madre y observando la manera en que hacía todo. Cuando íbamos al abasto, ella me indicaba la razón por la que compraba cada cosa”. (Traducción propia) (p.15)


� “Cuán importante me sentía al estar con mi madre” (Traducción propia) (p. 15) “…era sólo incluirme en todo” (traducción propia) (p. 17) 





� “A veces me llamaba para ir a recoger tomillo o albahaca u otra hierba para ella […] A veces cuando se las daba, ella se inclinaba y me besaba en los labios y luego en mi mejilla. Era un paraíso en el que vivía” (Traducción propia) (p.25).


� “Cuando mis ojos miraban a mi padre, no pensaba mucho en el modo en que lucía. Pero cuando mis ojos miraban a mi madre, la veía hermosa.” (Traducción propia) (p. 18).


� Pero si luego de eso veía a mi padre sentado solo con una mirada distante en su rostro, me llenaba de lástima por él. Él había estado solo en el mundo todo ese tiempo, su madre zarpando en un bote con su padre y nunca más la volvió a ver de nuevo, y luego la muerte de su abuela mientras yacía a su lado durante la noche. Eso era más de lo que cualquiera debió haber soportado. Lo amaba tanto y deseaba tener yo una madre que darle, ya que, no importa cuánto mi madre lo amaba, no podía ser  igual. (Traducción propia) (p.24)


� “‘Oh no. Estás muy grande para eso. Es momento de que tengas tu propia ropa. No puedes ir el resto de tu vida luciendo como una pequeña yo’”(Traducción propia) (p.26)


� “…mi madre y yo teníamos muchos vestidos hechos de la misma tela” (Traducción propia) (p. 25)


� No fue lo que dijo, fue la manera como lo dijo. Sin una pequeña risa. Sin inclinarse y besar mi pequeña frente mojada. […] Nunca pude usar mi propio vestido o ver a mi madre usar el suyo sin sentir amargura y rencor, dirigida no tanto hacia mi madre, supongo, hacia la vida en general.( Traducción propia) (p.26)


� “Pensé en rogarle a mi madre que le preguntara a mi padre si podría construir un set de abrazaderas en las que pudiera atarme en la noche antes de ir a dormir y el cual podía seguramente acortar mi crecimiento.” (Traducción propia)


� “A causa de estos asuntos de joven señorita, en lugar de días disfrutados en perfecta armonía con mi madre, y seguir detrás de sus pasos, bañándome con sus besos, cariño y atención, era ahora enviada a aprender una cosa y otra” (Traducción propia) 


� Esto era una novedad para mí: mi madre de espaldas a mí en disgusto […] antes de este asunto de joven señorita podía sentarme y pensar en mi madre, verla hacer una cosa y otra, y siempre su cara tenía una sonrisa para mi. Ahora a veces la veía con los labios torcidos en desaprobación hacia mí. (Traducción propia)


� “…con este premio reconquistaría a mi madre, una oportunidad para que ella me volviera a sonreír” (Traducción propia)


� No me interesó lo que estaban haciendo, sólo que la mano de mi madre estaba en la espalda de mi padre y hacía un movimiento circular […] Era blanca y huesuda, como si hubiera estado muerta o descompuesta desde hace mucho tiempo […] Estaba segura de que no podía nunca dejar que esas manos me tocaran de nuevo; estaba segura de que no la dejaría besarme de nuevo. Todo eso se acabó. (Traducción propia)


� Mi padre era el mismo, comiendo su comida de la misma vieja manera, sus dos hileras de dientes falsos chasqueando como un caballo sacado del mercado […] Mi padre y yo fuimos luego a nuestro acostumbrado paseo del domingo en la tarde. Mi madre no fue con nosotros. No sé qué se quedó a hacer en casa. En nuestra caminata, mi padre trató de tomar mi mano, pero me alejé de él, haciéndolo de tal manera que él pudiera pensar que me sentía muy grande ahora para eso. (Traducción propia) 


� Ese lunes, fui a mi nueva escuela […] me gustó una chica llamada Albertine, y  otra llamada Gweneth. Al final del día Gwen y yo estábamos enamoradas, […] Cuando llegué a casa, mi madre me saludó con su acostumbrado beso. Le conté sobre mi día […] sin mencionar, por supuesto, algo sobre Gwen y mis fuertes sentimientos por ella. (Traducción propia) 


� Odiaba sentarme tan lejos de la maestra porque estaba segura de que no podría escuchar lo que ella dijera. Pero, aun peor, si estaba fuera de la vista de mi maestra todo el tiempo, ¿cómo podría ver mi esfuerzo y rapidez al aprender? (Traducción propia)


� “…además, sólo los burros estaban sentados atrás y no soportaría que piensen que soy una burra” (Traducción propia)


� “Me uní al grupo feliz porque sabía que podría gustarle a la Srta. Nelson, y, además a mi propio interés egoísta” (Traducción propia) 


� … seguí teniendo un sueño sobre mi madre sentada en una roca. Una y otra vez tendría el sueño – sólo que en este mi madre nunca regresó, y a veces mi padre la acompañaba. Cuando la acompañaba, se sentaban a dibujar en las rocas, debió ser divertido, porque siempre se reían. (Traducción propia) 


� “Cuando regresamos al salón, yo en el aire, mis compañeras en el suelo, empujándose unas con otras para decirme algunas palabras de aprecio y felicitaciones, sentía mi cabeza extraña, como si se hubiera inflado del tamaño de un balón.” (Traducción propia)


� “Pudo ser en ese momento en que nos enamoramos” (Traducción propia)


� “En nuestras mentes todos los días estaban nuestros senos y su negativa a moverse de nuestros pechos. Al oír en alguna parte que si un niño te frotaba los senos se hinchaban rápidamente, he corrido la voz. Como en el mundo que ocupamos y que esperábamos siempre ocupar los chicos estaban prohibidos, nos tuvimos que conformar con nosotras mismas. Cuánta perfección encontramos entre sí” (Traducción propia)


� “Mi felicidad especial estaba, por supuesto, con Gwen” (Traducción propia)


� “Nunca le dije acerca del cambio de mis sentimientos hacia mi madre. Podía ver la gran estima que Gwen me tenía, y no soportar que ella viera la gran cosa que había tenido y que luego perdí sin ninguna explicación.” (Traducción propia) 


� Mi vida en la escuela se convirtió en lo opuesto del primer día. De ser ignorada, con apenas una mirada de alguien, a tener chicas compitiendo por mi amistad, o al menos por más que una amistad pasajera. Tanto mis maestros como mis compañeras notaron cuán rápida soy al aprender. (Traducción propia) 


� … destaqué en deportes y fui nombrada capitana del equipo de voleibol. Fui la preferida de mis compañeras dentro y fuera de la clase, igualmente de mis profesores – aunque sólo dentro del aula, porque llegué a ser notoria para ellos por hacer cosas prohibidas. (Traducción propia)


� “Desde que me he convertido en lo que soy me he ganado el amor y la devoción de Gwen y las otras chicas, estaba sólo incitada a encontrar nuevas y mejores maneras de entretenerlas”(Traducción propia)


� “Pensé que esta información nos acercaría más, tan cercanas como en los viejos tiempos – pero me dije a mi misma: ‘¡Qué víbora!’” (Traducción propia)


� Tenía bajo la casa casi todos los libros que he leído.” (Traducción propia)


� “Siempre era exitosa porque eludir cualquier sospecha de mí y poner una cara inocente se ha convertido en mi especialidad.” (Traducción propia)


� “¡Oh qué angelical era y en qué paraíso vivía!” (Traducción propia)


� “Una mujer tan linda; para tratar esa niña tan sucia.” (Traducción propia)


� La Chica Pelirroja y yo caminamos a la cima de la montaña detrás de mi casa. En la cima había un viejo faro. Debió haber sido muy útil por un tiempo, pero ahora sólo está allí para que las madres digan a sus hijos, “No jueguen en el faro”, mi madre liderando el coro, estoy segura. (Traducción propia)


� Allí estaba Gweneth, a quien amaba tanto, y quien era mi querida amiga a pesar de que obtuvo la completa aprobación de mi madre. […] Pero ahora que mi cabeza descansaba en su hombro, pensé cuán estúpida era la frescura de su uniforme, la pulcritud de su cuello, la rigidez de sus crinejas recién hechas. […] ¿Quién podría adivinar en ese momento el nuevo clamor de mi corazón? Seguramente Gwen no. Pero, por supuesto, al ponerla al día nunca mencionaba a la Chica Pelirroja. (Traducción propia) 


� “Dediqué mi tiempo libre a jugar y ganar metras.” (Traducción propia)


� Tal vez quedó grabado en mi mente que una vez mi madre me dijo: “Me agrada tanto que no seas una de esas chicas a las que le gusta jugar metras” y tal vez porque tenía que hacer exactamente lo opuesto de cualquier cosa que ella deseaba de mí, ahora jugaba y jugaba metras de una manera en que nunca había hecho otra cosa. (Traducción propia)


� “Qué conveniente sería para mí, pensé, tener una madre de quien no fuera el interés más importante.” (Traducción propia)


� “Era tan buena mentirosa, que hasta probaba la veracidad del dicho de mi madre: ‘Donde hay un mentiroso, hay un ladrón,’ empecé a robar.” (Traducción propia)


� “Tiempo después, empezó de nuevo mi menstruación, y dejé de jugar metras. No vi nunca más a la Chica Pelirroja.” (Traducción propia)


� …fui nombrada delegada de mi clase. Qué error fue designarme como delegada, ya que estaba entre las que peor se comportaban en la clase y no creía en ponerme como buen ejemplo, de la manera en que una delegada se suponía que fuera. (Traducción propia)


� “Hilarene, un incómodo modelo de buena conducta y gran interés en aprender, sentada a mi lado, ya que quedó en 2do lugar.” (Traducción propia)


� “Me agradaba Ruth, porque era tan burra y venía de Inglaterra y tenía cabello amarillo.” (Traducción propia)


� “¡Pobre Gwen! Cuando la escuché decir por primera vez que era la primera de diez niños, enseguida le dije que la amaría sólo a ella, ya que su madre ya tenía mucha gente que amar.” (Traducción propia)


� “…mis amigas y yo íbamos a nuestro lugar de siempre […] Nos sentábamos y cantábamos malas canciones, usábamos malas palabras, y por supuesto, nos mostrábamos varias partes de nuestro cuerpo” (Traducción propia)


� …era duro para nosotras decir de qué parte ahora estábamos – con los amos o con los esclavos- pero todo era historia; todo estaba en el pasado, y todos actuamos diferente ahora […] Pero nosotros, los descendientes de los esclavos, sabíamos muy bien qué ocurrió realmente, estaba segura de que si los papeles se hubieran invertido hubiéramos actuado diferente. (Traducción propia)





� “… no me gustaba Colón. Cómo adoraba esta foto – ver al triunfador Colón, llevado tan bajo, sentado en el fondo de un barco sólo viendo las cosas pasar.” (Traducción propia)


� “El Gran Hombre Ya No Puede Levantarse y Seguir” (Traducción propia)


� No podía creer que ella no pudiera ver cuán miserable estaba y darme una mano para reconfortarme y acariciar mi mejilla, de la manera en que ella lo hacía cuando sentía que algo no iba bien. No podía creer cómo se reía de todo lo que él decía, y cuán amargo me hizo sentir ver cómo ella gustaba de él. (Traducción propia)


� En el año que cumplí 15, me sentí más infeliz de lo que imaginé que alguien podría estar […] Mi infelicidad era algo muy dentro de mí, y cuando cerraba mis ojos incluso lo podía ver. Me senté en algún lugar: tal vez en mi vientre, tal vez en mi corazón; […] este algo tomó la forma de una pequeña bola negra, envuelta en telarañas […] Sólo podía sentarme y mirarme, sentirme como la persona más anciana que jamás ha vivido y que no ha aprendido nada. […] Estaba siempre sentada allí con el dedal que pesaba un mundo atado dentro de mí, […] Todo lo que solía importarme se tornó amargo. (Traducción propia)


� “Ambas notamos que si ella decía que yo le recordaba algo de sí misma a mi edad, yo trataba de hacerlo en modo diferente, o por el contrario, hacerlo en una manera que ella no podría tolerar.” (Traducción propia)


� “Ella contraatacó admirando y elogiando todo lo que suponía que tenía un significado especial para mí. Me volví reservada, y ella dijo que yo estaba en camino a convertirme en una mentirosa y una ladrona – las únicas personas que tenían secretos”. (Traducción propia)


� “Entre mi madre y yo nacieron dos caras: una para mi padre y el resto del mundo, y una para nosotras cuando nos encontramos a solas. Para mi padre y el mundo, éramos educadas, simpáticas, cariñosas y sonrientes.” (Traducción propia)


� Tan pronto estábamos a solas […] todo se oscurecía. Cómo explicarlo, no podía explicarlo. Algo que no puedo nombrar sólo vino sobre nosotras, y de repente nunca había amado u odiado tanto a alguien.” (Traducción propia)


� Su mirada ya no era un encanto para mí, aunque hice lo mejor para no hacérselo saber. Era como si hubiera crecido una nueva piel sobre la vieja piel y la nueva piel tenía un sistema nervioso completamente distinto. […] ¿Cómo explicarle sobre el dedal que pesaba un mundo, y la nube negra que era como una envoltura en la cual mi madre y yo estábamos atrapadas? […] Ya no estábamos en el mismo plano. (Traducción propia)


� …mi frecuente sueño ahora envolvía escenas de mí viviendo sola en Bélgica, un lugar que escogí cuando leí uno de mis libros de Charlotte Brontë, […] También lo escogí porque imaginé que podía ser un lugar donde mi madre podría hallar difícil de viajar…(Traducción propia)


� Me sentía tan sola; la última persona en la tierra no podía sentirse más sola que yo. […] ¿Podía ser realmente Gwen? Era Gwen. La misma persona que siempre había conocido. […] Pero al mismo tiempo algo horrible había ocurrido, y no podía decir qué era. Fue entonces que empecé a evadir a Gwen… (Traducción propia)


� “Me vi en medio de todas estas cosas, pero no sabía que era yo, porque me volví muy extraña. […] Me veía vieja y miserable.” (Traducción propia)


� De corazón, se podía ver, que él se sentía muy solo y miserable por el modo en que las cosas habían acabado. Yo estaba allí parada sorprendida por este cambio en mí […] de repente me sentí tan triste por mí que estaba por sentarme en la acera a llorar… (Traducción propia)


� …si jugábamos a descubrir África, él descubría África; él era también el líder de las tribus salvajes que trataban de estar en el descubrimiento, y yo era su sirviente, y no una sirviente muy brillante; si jugábamos al hijo pródigo, él era el hijo pródigo, y el padre del hijo pródigo y el celoso hermano, mientras yo era una persona que llevaba y traía cosas. (Traducción propia)


� Era cierto que estaba feliz de verlo. Pero sólo al recordar todas las cosas que él y yo solíamos hacer me recordó cuán feliz había sido y cuánto mi madre y algunas personas me adoraban y cómo, cuando me miraban, la gente solía decir: “¡Que niña tan hermosa!” (Traducción propia)


� “Bueno, tal padre tal hijo, tal madre tal hija.” (Traducción propia)


� Miré a mi madre […] y no estaba cansada y lastimada. […] Era yo quien estaba cansada, vieja y lastimada y al mirar a mi madre […] quise ir y abrazarla y suplicar perdón […] Pero no me pude mover, y cuando miro abajo parecía como si el suelo se abriera entre nosotras haciendo una división profunda y amplia… (Traducción propia)


� … mi corazón se rompió, y lloré y lloré. En ese momento, extrañé a mi madre más de lo que había imaginado y sólo quería vivir en algún lugar tranquilo y hermoso con ella nada más, pero también en ese momento sólo quería verla muerta, y en una urna a mis pies. (Traducción propia)


� “…lucía como una gran ola golpeando constantemente contra un muro en el mar, y todo me hizo sentir lejos y sin gravedad.” (Traducción propia)


� “Miré dentro mi cabeza. Una cosa negra yacía allí; y bloqueó toda mi memoria de las cosas que me han pasado.” (Traducción propia)


� “Mientras dormía, no sentía nada en ninguna parte de mi cuerpo excepto por la parte de atrás de mi cráneo, al que sentía como si se rompiera y emergieran grandes llamas rojas.” (Traducción propia)


� Dentro de mí, la cosa negra que estaba cargada en mi cabeza se hizo aun más pesada. Una parte se quebró, como si hubiera caído en el suelo, y una pequeña luz amarilla tomó su lugar. Dentro de la luz amarilla, era una Brownie, un pequeño juguete Brownie. Era yo, pero hecha pequeña. (Traducción propia)


� Acostada en mi cama de enferma, vi la Brownie que incluso era yo en el camino yendo y viniendo de las reuniones. […] estaba sólo yo, yendo y regresando en el gran camino, que permaneció en su tamaño normal. […] Al regresar a mi cama, vi hacia las vigas en el techo. Me senté en una de ellas y vi a mi madre y a mí. Cerré mis ojos, y el tibio hollín negro empezó a caer. Me quedé dormida. (Traducción propia)


� “Cuando ya estaba sola, de repente algunas fotografías que estaban en cuadros y puestas en semicírculo en la mesa pequeña no lejos de mi cama aparecían grandes y amenazantes frente a mí” (Traducción propia)


� Las fotografías, que aún permanecían en la mesa, empezaron a crecer más, hasta tocar el techo y luego a encogerse. […] Hicieron esto por tanto tiempo que empezaron a transpirar mucho y cuando finalmente pararon, cayendo en la mesa con cansancio, el olor que venía de ellos era insoportable. (Traducción propia)


� “…las puse en un rincón cubiertas con una sábana para que estuvieran calientes mientras dormían.” (Traducción propia)


� Ninguna de las personas en la foto de la boda, excepto yo, tenía rostro. En la foto de mi madre y mi padre, los borré de la cintura para abajo. En mi foto vistiendo el vestido de mi Comunión, me había borrado toda a excepción de los zapatos. (Traducción propia)


� Él era tranquilo y pensativo de la misma manera, y le gustaba ser un pescador del modo que a mi padre le gustaba ser carpintero. […] Su risa llenó toda la habitación, y absorbió todo el aire,  no tenía aire para respirar, sólo la risa del señor Nigel, y ésta llenó mis orificios nasales, mi garganta, mis pulmones, y se fue hasta el fondo y llenó todo hasta cada espacio vacío en mí se acababa de llenar con la risa del señor Nigel. En este estado, cuando lo miré podía ver todo tipo de cosas. (Traducción propia)


� “Cuando el señor Nigel se rió y su risa resultó tener tal efecto en mí, que salté de la cama y me lancé hacía él con tal fuerza que lo tiré al piso.” (Traducción propia)


� A veces en la noche, cuando podía sentir que estaba encerrada en medio del hollín caliente y no podía encontrar mi salida, Ma Chess venía a mi cama conmigo y se quedaba hasta que volvía en sí […] Podía acostarme en mi lado, enrollada como una pequeña coma, y Ma Chess se acostaría al lado mío, enrollada como una coma más grande, en la que yo encajaba. (Traducción propia)


� “Fue un día, así como misteriosamente mi enfermedad apareció, así se fue. Al mismo tiempo, así como misteriosamente la lluvia llegó, así se fue.” (Traducción propia)


� …cuanto deseaba estar en algún lugar donde nadie supiera nada de mí y le agradara sólo por esa razón, cómo el mundo en que había nacido se convirtió en una carga insoportable y deseaba poder reducirlo a una cosa pequeña que podía sostener bajo el agua hasta que muriera. (Traducción propia)


� “…Gwen, antes el amor de mi vida,  ahora reducida a una incómoda conocida.” (Traducción propia)


� “No quería ir a Inglaterra, no quería ser enfermera, pero podía haber escogido irme a vivir a una caverna y mantener a siete hombres revoltosos en lugar de seguir con mi vida como era.” (Traducción propia)


� “Ahora yo también soy hipócrita, y tengo senos (pequeños), y vello creciendo en las partes apropiadas, una vista nítida, e hice una promesa de no ser burlada otra vez” (Traducción propia)


� “…Pienso no sólo nunca casarme con un hombre mayor, sino seguramente no casarme nunca.” (Traducción propia) 


�“‘Por supuesto, eres una jovencita ahora, y no nos sorprenderá si enseguida escribes para decir que pronto un día te vas a casar’. Sin pensar, dije con un sentimiento que no simulé muy bien; ‘¡Qué absurdo!’” (Traducción propia)


� …cuando la vi casi mi corazón se parte en dos por la vergüenza de los sentimientos que solía tener por ella y las cosas  que había compartido con ella. Ella ahora se volvió una completa estúpida, casi capaz de completar una oración sin una risita tonta. (Traducción propia)


� “Nos separamos, y cuando di la vuelta no miré atrás” (Traducción propia)


� Siempre me sentía triste cuando llegábamos al malecón y veíamos que el vigilante nocturno de guardia era con el que disfrutaba conversar; era como si estuviera encerrada en un libro lleno de números y diagramas y dudas. Por el hecho de no poder entender y disfrutar lo que decían no tenía nada para ocupar mi mente de mi miedo de resbalar entre las tablas del malecón. (Traducción propia) 


� “Podía ver que él quería decirme algo más, algo que él no me había dicho nunca antes, pero luego volteó y se marchó”. (Traducción propia)


� “Podía escuchar las pequeñas olas golpeando alrededor del barco. Estas hacían un sonido inesperado como si un vaso lleno de líquido fuera puesto de lado y ahora se estuviera vaciando lentamente.” (Traducción propia)


� “el temor no hacia la madre o la maternidad sino de convertirse en la madre de uno”. Este miedo se palpa y se manifiesta en Annie John, quien pasa tiempo incalculable convenciéndose de que ella no es su madre o como ella. En medio de este miedo, la hija se enfrenta con la tarea de encontrarse, de convertir y crear un espacio donde ella está en casa con ella misma. (Traducción propia) 


� En particular, Annie se marcha a la madre patria en sus años adolescentes, asegurando el hecho de que la separación de la tierra de la madre frecuentemente, y quizá siempre, ocurre durante los años de la pubertad de la hija […] Estas partidas a las tierras de los otros por parte de las hijas es una búsqueda de individualidad, iniciada y agravada por una falta del ser y conciencia y unión. (Traducción propia)


� Las hijas experimentan la zombificación no particularmente por la madre patria sino también (subconscientemente) por sus madres, cuyo amor se vuelve sofocante mientras ellas maduran hacia la adultez. Como resultado de este ambiente inhibidor en el cual la madre es transformada en ‘otra’, la hija busca su identidad individual. (Traducción propia)


� “En países con una historia de colonialismo, la búsqueda de la mujer de emancipación, identidad y realización puede representar un acto de traición, una traición no simplemente de códigos tradicionales, de prácticas y creencias sino de una lucha más grande por la liberación y el nacionalismo.” Interpretando la necesidad por el individualismo e identidad como traición se refiere a los intoxicantes efectos de la colonización de la psique femenina. La hija en cambio ve a la madre como una traidora de su confianza. Como “otra”, ella es frecuentemente igualada y confundida con el colonizador. (Traducción propia)


� Las relaciones entre los protagonistas femeninos de Kincaid y sus madres biológicas son principalmente formativas siempre mediadas por alusiones de vida como sujetos colonizados […] ésta puede ser clasificada como una relación colonizada entre el colonizador y el colonizado en la cual la madre (poderosa) encaja en el perfil del colonizador y la (débil) hija es la colonizada. (Traducción propia)


� .” “En mis dos primeros libros, solía pensar que escribía sobre mi madre y yo. Luego empecé a ver que estaba escribiendo sobre la relación entre el poderoso y el débil. Éste se convirtió en un tema obsesivo. […] Y luego se me hizo más claro cuando estaba escribiendo un ensayo […] que estaba escribiendo sobre la madre – la madre sobre la que estaba escribiendo era La Madre Patria”. (Traducción propia)


� “Cuando era joven, era su deber acompañar a su padre al campo los sábados. […] Antes de regresar ellos cosechaban un poco de comida para la familia para comer la semana entrante…” (Traducción propia)


� “Mientras hacía nuestro almuerzo, también podía vigilar la lavadora. […] De vez en cuando, mi madre escogía algún lugar de la casa y hacerle una buena limpieza.” (Traducción propia)


� “A veces ella me llamaba para recoger algo de tomillo o albahaca u otra hierba para ella, ya que cultivaba todas sus hierbas en pequeños potes que tenía en el rincón de nuestro jardín.” (Traducción propia)


� “Una mujer tan fina, para tener esa chica tan sucia.” (Traducción propia)


� “Esa tarde, caminamos juntas a casa […] intercambiamos gustos y disgustos, nuestras bocas y ojos se abrían cuando veíamos cuan similares eran […] Gwen y yo pronto éramos inseparables. Si veías una, veías a la otra.” (Traducción propia)


� “Fue entonces que ella me dijo que estaba más o menos comprometida con un chico que conoció mientras crecía en Nevis, y que pronto, podrían casarse.” (Traducción propia)


� Ella tomaba un baño una vez a la semana, y era sólo para que fuera admitida en presencia de su abuela. No le gustaba bañarse, y su madre no la obligaba. Cambiaba su vestido una vez a la semana por la misma razón. Ella prefería usar un vestido hasta que no pudiera usarse más. A su madre no le importaba, tampoco. No le gustaba peinarse, a pesar de que en su primer día de escuela ella podía hacerlo. No le gustaba ir a la escuela los sábados, y su madre no la forzaba. No le gustaba cepillarse los dientes. Pero a veces su madre le decía que era necesario. Adoraba jugar con metras, y era tan buena que sólo los chicos Skerrit ahora competían con ella. (Traducción propia)





