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MASPARRITO. 1980. Vieja y descolorida foto de archivo, tomada desde el aire. Archivo familiar.
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POR EL CAMINO DE LOS PARAMOS

Moria con su secuela de largas guerras, el Siglo XIX y empezaba a abrirse paso el
XX, cuando el General Baptista, un trujillano acostumbrado a vivir en medio de
revueltas, recién derrotado por sus enemigos, quién tenia posesiones y ganados en el

paramo de Las Mesitas, decidié esconder sus animales.

Las Mesitas sigue siendo, un pequeno poblado que se acurruca entre los
paramos, mas arriba de Niquitao, después de atravesar las aguas torrentosas del
caudaloso rio Burate. Se sube por una cuesta como quién va para el paramo de
Cabimbt. Ante el peligro de perder su rebano, por el riesgo que corria, de que pudiera
ser decomisado para alimentar las tropas de sus adversarios, triunfantes en los
altimos enfrentamientos bélicos de aquellas latitudes, mand6 a abrir una pica por el

paramo, para conducir sus animales.

Aquellos hombres decidieron subir desde Niquitao y reorientar su rumbo del
viejo camino hacia Calderas, al llegar al pinaculo del Alto, para descender hacia el sur
oeste, a fin de  movilizar su rebafo y colocarlo en un sitio protegido, retirado,
escondido entre las montanas andinas y apartado del transito comun de los
caminantes, en el llamado Paramito del medio. Un lugar escarpado y solitario, a un
dia largo de travesia, sin caminos transitados, a no ser las trochas por donde solian
pasar animales salvajes. En esas alturas, azotadas por los vientos, las frecuentes
lluvias y bajas temperaturas, pobladas de frailejones, gramineas rastreras y
vegetacion tipica de los paramos, fue donde ordend construir una casa de horcones y
carrizo embutido, o “carruzo” como por alla lo llaman, al estilo del conocido bahareque
propio de los campos. Dejé un encargado para vigilar su vacada. Alli quedaba a salvo
de asaltos y confiscaciones, en medio de las tribulaciones de las guerras internas que
libraban aquellos caudillos regionales, como los Generales Baptista, Araujo, Montilla y
otros, en sus frecuentes conflictos, como parte de las llamadas revoluciones que

sacudian el pais hasta culminar con la llamada Revolucién Libertadora.
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El anterior relato, cuando el territorio de Trujillo fue un escenario de frecuentes
luchas en la cotidianidad de nuestras guerras civiles, es corroborado por el historiador
Cardozo (1963), quien sefiala en su libro, que para 1871, “las fuerzas conservadoras
con los Generales Juan Bautista Araujo y Trinidad Baptista, ocuparon la ciudad de

Trujillo y el Estado. Luego Venancio Pulgar lo recupera para los liberales”.

Cardozo agrega que “en 1892 el General José Eliseo Araujo derroca al
Gobernador General José Manuel Baptista, presidente del Gran Estado Los Andes. Es
entonces cuando el presidente Andueza Palacios envia una expedicion comandada por
Cipriano Castro y otra por el General Diego Bautista Ferrer, quienes recuperan el
control del Estado. En 1898, luego de la muerte de Joaquin Crespo, los conservadores
se alzan contra Rafael Gonzdlez Pacheco y comandados por el General José Manuel
Baptista toman Valera y Trujillo vy en junio lo recupera Espiritu Santo Morales,
presidente del Estado Los Andes. Con la Revolucién Restauradora, Castro, en 1899,
entra en Trujillo por la Mesa de Esnujaque, Mocoties, Mendoza y llega a Valera. En
Septiembre Gonzdlez Pacheco regresa a Trujillo y hace prisionero al General Juan
Baptista”. Es en el medio de estas contiendas que el General Juan, ya derrotado, trata
de salvar sus ganados enviandolos a un paramo recéndito y poco explorado, para

conservarlo como reserva estratégica en prevision de futuros requerimientos.

Segiin me relaté mi padre, José Ezequiel Quevedo y también mi padrino y tio
politico Eugenio Teran, estos paramos eran, tal como contintian siendo al dia de hoy,
un lugar de frailejones, rosetales, musgos, algunas gramineas y arbustos pequenos, en
cuyas estribaciones, vivian los hermanos Pacheco: Trino, Norberto y Nereo, quienes
habian emigrado de La Quebrada para el paramito de Mib6, mas arriba de Niquitao y
alli cultivaban maiz, papas, arvejas, garbanzos y habas, ordefiaban unas vacas y
criaban gallinas y cerdos. Estos hermanos se habian venido de La Quebrada en busca
de nuevas tierras, porque no pudieron pagar unas baldias que alla las estaba

mensurando el Gobierno para venderlas a los agricultores.

Los Pacheco, a quienes también les gustaba salir de monteria, siguieron la pica

que habia mandado abrir el General Baptista, pasaron por El Paramito, donde
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pastaban los vacunos de aquel y motivados por su espiritu aventurero y el interés de
encontrar una caceria mayor, siguieron bajando por una zona muy empinada, con
rocas casi verticales que con el tiempo las bautizaron como Las Tapias, pues tenian
cierto parecido con las paredes apisonadas que en Niquitao y otros pueblos andinos se
hacian con relleno de tierra arcillosa para construir las viviendas de estilo colonial
espafnol. Desde esas formaciones rocosas, pudieron divisar un paisaje maravilloso, de
inconmensurable vegetaciéon boscosa, que se perdia en el horizonte hasta donde
alcanzaba la vista. Continuaron por esa nueva vertiente hasta el borde de la verdosa
montafia que demarcaba el paramo del bosque nublado pre montano y entonces, ya
consumido el avio que llevaban en sus porsiacasos y un tanto agotados por el largo
recorrido, decidieron regresar, sin atreverse a ingresar a aquellos desconocidos y

tupidos bosques, que como una barrera vegetal se atravesaron en su derrotero.

Trino Pacheco como aficionado a la persecuciéon de animales salvajes y lleno de
curiosidad por aquellos parajes nuevos y extranos para ellos, que habian encontrado
por casualidad, volvié varias veces con su hermano Nereo. Ya mejor preparados para
la aventura y movidos por la natural curiosidad de los exploradores, en la esperanza
de encontrar una buena presa de caceria, decidieron continuar abriéndose camino por
entre la montana de bosques casi impenetrables. Iniciaron una nueva pica, cuesta
abajo, por la cual, con el tiempo y luego de diversos intentos y muchos esfuerzos,
lograron bajar hasta las cercanias de un gran rio, que escurria sus torrentes de aguas
cristalinas por entre penascos y cascadas. A la vera de su ribera encontraron un
arbol de mango, extrano para aquel lugar de vegetacion selvatica y prueba también de
que por alli, afos atras pasé algin cazador como ellos, que venia subiendo rio arriba
de los llanos o tal vez alguien huyendo de las guerras comunes en esos tiempos
borrascosos, que como alimento para matar el hambre, traia como bastimento las
sabrosas frutas que tan bien se dan en las tierras calientes de todo el llano y cuya
semilla logré germinar cerca de aquellas aguas. Ese ser andénimo pudo ser el primero
en llegar a estas latitudes sin dejar otra huella de su presencia que ese arbol de tan

sabrosos y suculentos frutos.
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De regreso comentaron este hallazgo a su familia y vecinos mas cercanos, con el
entusiasmo y la exageracion propios de los contadores de cuentos. Volvieron de nuevo
los dos hermanos, animados ya por los descubrimientos realizados y motivados por la
abundancia de vegetacién y fauna en tales regiones inexploradas. Al constatar que
aquellos confines, al parecer, carecian de duefio y prometian ser feraces para los
cultivos, decidieron ocuparlas. Se presentaban libres de todo dominio y abundantes
en agua, maderas y animales del bosque. Fue entonces cuando, luego de caminar de
nuevo por esas laderas, hondonadas y cuestas pedregosas, después de recorrer el
paramo, optaron por bajar por los riscos de grandes lajas verticales, que les eran
conocidas, hasta llegar de nuevo al borde de la cerrada vegetacion, que suele llamarse,
boca de montana, para explorar otra vez la selva, abrir picas para acceder a sus
profundidades y al llegar a un espacio semiplano, decidieron construir un rancho
improvisado, de esos que llaman de vara en tierra, para fundar un campamento. Alli
pernoctaron por varios dias. Alrededor de esta improvisada choza, talaron la
vegetacion circundante, limpiaron un pedazo de terreno y lo sembraron con semillas de
maiz, que, como parte de su provision, habian llevado para consumirlo como maiz
tostado y para hacer arepas. Terminada esta nueva aventura, regresaron al terrufio

paramefio para continuar con su vida de labriegos.

Tres meses después regresaron con la intencién de inspeccionar la siembra y
eventualmente limpiar el cultivo que con tanto esfuerzo habian realizado en el corazéon
de aquellas montanas. Volvieron, no tanto por la curiosidad de observar el crecimiento
de su siembra. Aquellos hombres iban movidos por el interés de cazar algunos
animales salvajes, que como ya dijimos, proliferaban en esos parajes, poblados de una
fauna muy variada. Cual no seria su sorpresa, cuando encontraron el maizal ya con
jojotos. A diferencia del que se siembra en el alto paramo, donde tarda hasta ocho
meses para florecer y madurar la mazorca de este cereal, cuyo crecimiento suele ser
mas lento y su cafia de mayor consistencia. Quedaron muy impresionados de aquel
milagro de la tierra caliente. Alli mismo activaron un fogdén y acompanaron la tierna y

fresca carne de lapa recién cazada, con mazorcas asadas en el brasero.

Barinas, Venezuela 9



Rafael Isidro Quevedo Camacho MASPARRITO. Un Pueblo escondido en la montafia

Para el regreso hicieron unos cuantos persogos con el maiz jojoto que cosecharon,
para hacer cachapas en los fogones de la casa y contaron su descubrimiento a los
hermanos Montilla, amigos suyos y a muchas otras gentes que en las pulperias de
Niquitao, al calor de unos tragos de miche y entre las exclamaciones de topo y pinto de
un juego de dados o en los cantos de ronda, tropa y vigia de la caida militar o del
ajiley, con las barajas espafiolas, sobre los mostradores de aquellas bodegas, se solian
reunir para pasar los prolongados dias de lluvia. Estos largos mesones, que separaban
al dueno del negocio y sus mercancias del publico, mas alla de servir para entregar los
bastimentos a lugarefios y campesinos de los alrededores, que llegaban en busca de
provisiones, también se aprovechaban para pasar un rato de conversacién y compania,
compartiendo impresiones, chismes locales, vivencias de los viajes realizados, cuentos
de camino y matar el tiempo, que trascurria con pasmosa lentitud. Asi se regé la

noticia sobre las nuevas tierras descubiertas.

La gente quedaba asombrada por los relatos, un tanto imaginativos,
seguramente exagerados y maravillosos, que salian de los labios de tales campesinos,
convertidos en exploradores. Entusiasmados por la hazafna realizada comentaban sus
hallazgos transformados en afiebrados narradores, animados por unos cuantos tragos
de miche zanjonero, que de contrabando se solia destilar en lo profundo de los cafetales
o de los conucos y en la obscuridad de las medias noches, para burlar la eventual
persecucion de los agentes del gobierno. Fue entonces cuando, a principios del siglo
pasado, los hermanos Pacheco decidieron mudarse para aquellos lugares, tan
generosos con los cultivos. Se llevaron un toro de carga con semillas de cana, maiz,
café y otros cultivos, estableciéndose en aquellos espacios, un tanto retirados y

solitarios.

Esta singular ocupacién inicial puede considerarse como la fundaciéon de
Masparrito. No sucedié en ella, como se estilaba con la de las ciudades que establecian
los conquistadores, la demarcacién de un lugar, la ceremonia ritual, celebracién
religiosa, distribucién de espacios para los pobladores y redaccion de un Acta
Fundacional. Fue la sencilla conquista de unas tierras, que esperaban por la mano

laboriosa de los campesinos para su deforestacién y cultivo y en donde se construyeron
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las primearas chozas. Con el paso del tiempo, se convirtieron en casas de bahareque
con horcones de roble, mora o guayacan y techos de paja, que dieron cobijo a la

poblacién inicial en una fecha, atin sin determinar con precisién, a principios del siglo

XX.

La poblacion fue surgiendo, en una sucesién de acontecimientos naturales en la
progresiva migracién por algunos pobladores provenientes de campos, aldeas y pueblos
trujillanos, que a principios del siglo XX descubrieron estas montafas y selvas y vieron
en ellas una posibilidad de ocuparlas. Esos espacios sirvieron como frontera agricola y
lugar de poblamiento para quienes carecian de tierra, eran perseguidos del gobierno de
turno o buscaban un lugar donde vivir tranquilos, en un pais que ain no cesaba de

batallar.

A principios del siglo XX, los escenarios de conflicto entre las partes de la
Revolucién Libertadora, por un lado, con aquellos numerosos caudillos comandados
por el banquero y General Manuel Antonio Matos y las fuerzas contrarias de la
Revolucion  Restauradora, que habia triunfado con el nuevo Gobierno de Cipriano
Castro y Juan Vicente Gomez, su vicepresidente y General en campaiia, atin no habia
logrado la pacificacion definitiva del pais. La ya tradicional guerra intestina iba
buscando su término, derivado de la Batalla de la Victoria, que del 13 al 20 de octubre
de 1902 tuvo lugar, como la mas larga contienda en tiempo, numerosa en tropas y
armamentos, librada hasta entonces. El final de tales contiendas se consolidé con la
posterior batalla de Ciudad Bolivar, donde resulté derrotado el General Nicolas
Rolando, caudillo de Oriente, luego de ser sitiado y atacado por el General Juan

Vicente Gémez.

Como bien lo relata el historiador Caballero (2010), “Este proceso se inicia con el
primer levantamiento de Cipriano Castro en 1892, para apoyar a Raimundo Andueza
Palacio y su intento de permanecer en el poder mds alld de su mandato constitucional”,
iniciativa que fracasé y por tal motivo tuvo que exiliarse en Colombia. Desde su finca
en el pais vecino, el ya general, decide ingresar de nuevo a Venezuela, el 23 de mayo

de 1899, con sesenta hombres, entre los cuales va su lugarteniente y hacendado Juan
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Vicente Gomez y a quién se le incorpora un muchacho de apenas 14 afios llamado
Eleazar Lépez Contreras. Era la Revolucién Liberal Restauradora. Pretendia derrocar,
como en efecto lo logré cinco meses después, al General Ignacio Andrade. Este, habia
sido impuesto por el General Joaquin Crespo, luego del fraude cometido en las
elecciones directas celebradas en 1896, ganadas por el General José Manuel
Hernandez, popularmente llamado Mocho Herndndez, quien realiz6 la primera
campana electoral nacional de giras y reuniones en las plazas de ciudades y pueblos,
logrando una singular popularidad en todo el pais que le dio el triunfo, escamoteado

por aquellos.

En aquella primera y fracasada incursién, después de ser prisionero en
Maracaibo, el ano 1892, Cipriano Castro es puesto en libertad y segiin Velasquez
(1977) se fuga hacia Colombia, donde permanece exiliado por seis largos afos. Se
establece en su hacienda “Bella Vista”, desde donde mantiene una intensa
comunicacién por todos los medios de la época con partidarios y amigos suyos tanto en
los Andes como en Caracas. Cuando toma posesion de la Presidencia de la Reptublica el
General Ignacio Andrade, por el afio 1898 y ya “se habia constituido el coro de los
aduladores, y habia aparecido la camarilla familiar” Castro lo visita en su despacho
de La Casa Amarilla. Luego de una larga y humillante antesala, lo recibe en una
entrevista llena de prepotencia y de desaires. A su salida le declara a un amigo: “voy a

traer mi gente de la hacienda para sacarlo de la Casa Amarilla”.

Cruza de nuevo la frontera, para organizar desde su finca una invasién,
justificada politicamente en la intencién de restaurar mediante una reforma
constitucional con participacién de los estados y municipios, la vigencia de los 20
estados y los principios y valores de la constitucién federal de 1864. Hay en el pais un
ambiente de crisis con “la caida del precio del café, aumento en los impuestos, la
poblacion de agricultores diezmada por la recluta, las hipotecas y las prendas
desacreditadas, enredos, tiros y machetazos”. Entonces invita el pais a la guerra,

porque “el drbol de la libertad exige una vez mds un contingente de sangre”.

Castro, luego de vencer las guarniciones del Tachira, avanza sobre Mérida y

cuando sigue hacia Trujillo, Andrade ordena que lo dejen pasar sin disparar un tiro
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para evitar muertes innecesarias y darle una batalla decisiva mas adelante. Llega a
Barquisimeto, sigue avanzando y se presenta en Tocuyito el 12 de septiembre, con 400
oficiales y 1.200 tropas, para enfrentarse a un ejército de 4.600 hombres, bien armados
y apertrechados; pero mal comandados. Los dos generales al frente de tan numeroso
ejército, Diego Bautista Ferrer y Antonio Fernandez rivalizaban entre si, sin un plan
de batalla bien estudiado, improvisan el 14 de ese mismo mes un enfrentamiento mal
concebido y peor ejecutado que los lleva a la derrota y a la fuga. Al dia siguiente, los
sefiores dJulio Torres Cardenas, Ramoén Tello Mendoza y Manuel Corao, en
representacién de la sociedad valenciana llegan al campo de batalla para informarle
que el Gobierno habia abandonado aquella emblematica ciudad y lo invitan para

curarle la pierna herida y hacerle los honores al caudillo triunfante.

Es asi como Cipriano Castro, con una pierna fracturada y 350 hombres dejados
en el campo de batalla, entra a Valencia para hospedarse en la lujosa quinta que le
ceden las mismas gentes que la tenian dispuesta para el general presidente Ignacio
Andrade. Desde su convalecencia en una cama o en muletas, inicia una inteligente
estrategia de negociacién politica con el gobierno, que, con 4.000 hombres bien
armados acantonados e inmovilizados en La Victoria, refuerzos de otros 1.500 en
Caracas, el dominio de los puertos y casi todas las guarniciones del pais; pero con
fisuras y el fantasma del Mocho Herndndez gravitando, se descomponia como la carne

fresca al aire libre, en medio de conspiraciones y maniobras.

En esta atmoésfera de un régimen en crisis de gobernabilidad, Castro
habilmente adelanté negociaciones. Bajo la presion de su fuerza triunfante impulsa un
Acuerdo que con la huida del presidente Andrade hacia las Antillas el 19 de octubre,
precipita su firma por el vicepresidente Victor Rodriguez dos dias después, el 21 del
mismo mes en Maracay. El gobierno estuvo representado por los doctores Bernabé
Planas, Carlos Urrutia y Torcuato Ortega Martinez. Mediante este Tratado de Paz es
reconocido Cipriano Castro como “General en Jefe del Ejército Restaurador en cuyas
manos entrega el Ejecutivo Nacional el Gobierno de la Republica”. Tenia 41 afos
cuando afirma que ‘el ultimo tirano va camino al destierro” y asume el Poder

Supremo.
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Afirma Caballero (1910) que “el 23 de Octubre de 1899 una nueva revolucion
triunfante llegaba a Caracas, y los tres primeros afios de ese gobierno serian de los mds
violentos, sino mds sangrientos en la historia de la Republica de Venezuela desde
1.830” Es asi como el nuevo caudillo, después de la batalla de Tocuyito, arriba a
Capital de la Republica ese 23 de octubre de 1899, con la famosa consigna de “nuevos
hombres, nuevas ideas y nuevos procedimientos”, entre las cuales estaba aquella otra
de: “ni cobro andinos ni pago caraquerios”. Se establece como presidente, saca de la
prisién y nombra como su Ministro de Fomento al General José Manuel Hernandez,
“El Mocho”, quién no habia calentado la silla de su despacho cuando renuncia y se

levanta en armas contra su protector.

Asi contintia por tres afios més, una sucesién de conflictos con diversos caudillos,
hasta culminar con la contienda mas importante de nuestras guerras civiles, la
Revolucién Libertadora, ya mencionada, donde se enfrentan en la Batalla de la
Victoria, cerca de diez y seis mil hombres. De ellos, doce mil lo forman las tropas al
mando de Manuel Antonio Matos y una pléyade de Generales, que retine a todos los
caudillos que en los ultimos veinticinco afios habian recorrido los cuatro puntos
cardinales de la patria, en guerras regionales y nacionales. Esta, que segun Caballero
(2010), es la ultima de las cargas de caballeria, la mas numerosa en hombres, la que
estrena los cafiones de largo alcance importados por Cipriano Castro con empréstitos
externos, la mejor financiada por los banqueros del pais y de la New York and
Bermudez Company, filial de la General Asphalt; la que produce la derrota colectiva de
todos los caudillos, que luego se dispersan; la que consolida el “Gobierno de los
compadres” Cipriano y Juan Vicente y quizds mas importante que la de Santa Inés y
la de Coplé, en la Guerra Federal, o la misma de Tocuyito, que la precedi6 y que
finalmente, con la Batalla de Ciudad Bolivar en Julio de 1903, acaba con el caudillismo
regional, establece la paz de la Republica, afincada en la fuerza centralizada de las
bayonetas y los cafiones y al fundar la Academia Militar, afios después, crea las bases

para la formacién de un ejército nacional.

Este nuevo ejército, que surge técnica y disciplinariamente formado al estilo

prusiano, garantiza la politica centralizadora, paraddjicamente da al traste con la
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Federacién cuya constitucion invocaba y pretendia restaurar y prolonga su influencia
en el pais desde entonces, garantizando de paso, a la caida del llamado “Cabito”, los
largos afios de dictadura del General Juan Vicente Goémez hasta el 17 de diciembre de
1935, cuando exhala su ultimo suspiro, en la misma efeméride que recuerda la muerte
del Libertador Simén Bolivar. Este es el escenario nacional y el marco dentro del cual
surge la ocupaciéon de la frontera agricola que poco a poco fue consolidando la poblacién

de Masparrito.

La Fundaciéon de la hoy reconocida Parroquia de Masparrito, mi aldea natal,
tiene una historia singular, aunque en algunos relatos del pasado, se han confundido
sus origenes. Es asi como el ilustre historiador Tosta (1987) en su extraordinaria
Historia de Barinas, sefiala que Bolivar en una de sus marchas desde Trujillo hacia
Barinas, sali6 de Niquitao “por Calderas, Masparrito y Barrancas” y también un
cronista de Barrancas, cuando se cre6 la Parroquia, en un escrito publicado en “La
Prensa” de Barinas, quizas citando a Tosta, sefiala también que Bolivar pasé por
Masparrito. Estos comentarios estan alejados del proceso histérico sobre la
“fundacién” o mas bien curso de ocupacién espontidnea y poblamiento de un lugar que

poco a poco dio en llamarse Masparrito.

Para la época de la independencia nacional, no existia la aldea de Masparrito. Ni
camino alguno por esos paramos y selvas entre pueblos como Niquitao y Barrancas,
atravesando los bosques que hoy ocupa la Parroquia Masparrito. Habia un camino
muy transitado entre Niquitao y Calderas, como bien lo destaca Tosta cuando senala,
al referirse a la Batalla de Niquitao, que mientras Rivas y Urdaneta se encuentran en
Bocond con trescientos cincuenta hombres, “el enemigo, que ignoraba el movimiento de
Bolivar sobre Guanare, y que creyé que habia seguido mds bien hacia Carache, hacia el
Tocuyo, destiné una columna de mil hombres de infanteria por el camino de Calderas
hacia Niquitao, con el objeto de tomar la retaguardia de Bolivar, y esta columna al
mando del comandante espaniol Marti aparecié en Niquitao la noche misma que Rivas
y Urdaneta pernoctaban en Bocond...y el 2 de julio (1813) se emperié un combate bien
desigual... que se decidié a favor de las tropas libertadoras...” La via de Niquitao a
Calderas era un camino real por donde podian transitar mil hombres, como en este

caso.
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Tosta también destaca que “El 2 de diciembre (1820), en efecto, partié El
Libertador de Trujillo, por el paramo de la Cristalina, descendio al hermoso valle del
Bocond, luego subié a lo mas alto de la cordillera por ese lado pasando por Niquitao, y
bajé a Barinas por Calderas, Masparrito y Barrancas”. Esta ultima ruta es
contradictoria, si bajé a Calderas lo hizo por el viejo camino real de Niquitao a
Calderas a través del Paramo. Ese camino es el mismo que siguieron en 1813 las
tropas del espafiol Marti, ya que resultaba imposible que hubiera hecho el viaje “por
Calderas, Masparrito y Barrancas” cuando esta quedaba en sentido casi contrario a
aquella pequena, pero ya famosa ciudad, en la ruta para llegar a Altamira de Caceres,
Barinitas y Barinas, para seguir el camino real hacia Barrancas y Guanare, dando una
vuelta casi circular. La via para dirigirse de Niquitao a Masparrito y Barrancas no
existia. Habria sido mucho mas dificil el viaje, atravesando paramos y selvas, haciendo
picas en los espesos bosques pre montanos y luego en los bosques tropicales, después
del rio Masparro, para poder llegar por las vegas y planadas boscosas aledanas al
mencionado rio, hasta Barrancas, que para le fecha también era una de las “catorce
parroquias del Cantén de Obispos”, segtun indica Tosta (1977)), en circunstancias que
el camino de Niquitao a Calderas por el paramo y a caballo era cuestién de una

jornada.

Es asi como Tosta (1987), mas adelante ratifica este hecho, cuando destaca que
“A fines de 1820, Bolivar abandoné a Bogotd para volver a Venezuela. Lo acomparia el
Barinés Pedro Bricefio Méndez en su condicién de secretario de Guerra y Marina. El
primero de marzo (1821), llega a Trujillo...El 10 (marzo 1821) se encuentra en Bocono,
y se dirige por Niquitao a la ciudad de Barinas, donde se detiene poco tiempo.” Es de
suponer que Bolivar lo hizo por el mismo camino real ya trillado por los mil soldados
de Marti, pues sencillamente ese camino de Niquitao a Masparrito y de este a

Barrancas, para tal fecha no existia, ni el caserio Masparrito tampoco.

El camino de Niquitao a Calderas, segin comenta Prisco Briceno, el hijo de don
Ludovino Bricefio, mi vecino de infancia en Niquitao, citado por Pujol (2014), era “el
cordon umbilical que une dos pueblos hermanos y que fue construido por los geniales

indios cuicas, magnificos ingenieros paramenos y que ademds engrandece la historia
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local, pues por alli bajé Bolivar a los llanos en dos ocasiones por lo menos y también
subieron las tropas realistas para ser derrotadas en Tirindi. Tuvo también gran
importancia en el comercio de los pueblos hasta que llegé la carretera a Calderas y dejo

de funcionar con los arreos (de mulas) que eran muchos”.

Sefiala Pujol (2014), que estos caminos ancestrales fueron de gran utilidad en
la Guerra de Independencia y asi como las tropas al mando del Coronel Marti,
ascendieron por el Camino de Calderas hacia las vegas de Las Mesitas y se
enfrentaron a Rivas y Urdaneta en Tirindi; el Libertador, después del encuentro con
Morillo en 1820, desciende por ese camino real hasta Barinas, y luego en 1.821.
Citando a Fonseca (1955), también el Comandante Pablo Chirinos, enviado por el
General Ezequiel Zamora, invadié Trujillo por esa via el 25 de Junio de 1859,

venciendo en Niquitao a la guarnicion conservadora que alli se acantonaba.

Se trata de un camino que serpentea por los paramos, entre riscos, canjilones y
travesias, por unos treinta kilémetros de empinadas cuestas, laderas y crestas de
montana, desde las cuales en los dias luminosos con un sol transparente, se divisa la
inmensidad de los Andes y en los de neblina espesa, los ojos aguzados del arriero
apenas divisan como unas sombras, el rosario de mulas de carga cuyos cascos

resuenan al chocar, en su acelerado paso, con los pedregales sueltos que los recubren.

De Calderas a Niquitao viajaban los arrieros, llevando productos agricolas para
el comercio local. Nombres familiares van identificando los sitios emblematicos de
aquel trayecto, El Palo Picao, la Boca del Monte, La Piedra del Obispo, La Agiiita de la
Virgen, El Filo de Barrios, El Llano de la Muerta, La Travesia Larga, La Mina de Gas,
Los Altos, Los Alisales, La Piedra Grande, La Laguneta, Las Curubitas y El Potrero
hasta llegar a La Laguna que despide el camino y abre las puertas a una calzada
ancha y mas plana que con casas, aqui y alla, atraviesan El Manzanal y desembocan

en La Asomada, para ingresar al colonial pueblo de Niquitao.

De aqui llevaban el famoso miche en garrafones bien protegidos por un cajén
de madera o forrados por una funda de mecate bien tejida, como los que despachaba
mi padre desde la trastienda de su pulperia, sillas de montar y aperos elaborados por

los finos talabarteros que de padres a hijos se trasmitian sus saberes, chamarras de
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lana de oveja de doble capa, por un lado de un azul muy profundo y por el otro “rojo
que reverbera, como la sangre de toro”, caballos finos, mulas para la venta y articulos
para damas y caballeros que llegaban por Bocond, desde Trujillo y Valera. De Calderas
aquellas bestias salian cargadas con chimd, café, maiz, panela y otros productos de

origen agropecuario para abastecer el consumo.

La relacion entre estos pueblos, mas alla de lo comercial, tuvo una intensa
vinculacién social y cultural, que acercé a sus familias, formé otras nuevas y hermané
para siempre ambas comunidades. Gentes a pie y a caballo hoyaron esos trayectos.
Fueron muchos, quienes en la soledad del transitar, enmudecieron y dejaron la vida en
algin lugar de ese trayecto, con el pernicioso efecto del mal de paramo, que afecta la
respiracién, produce un fuerte dolor de pecho, reduce el andar hasta que la humanidad
del emparamado queda paralizada por el frio y la escases de oxigeno, se recuesta casi
tullido a descansar su fatigado cuerpo, muchas veces en medio del ulular del viento y

de la lluvia y ya sin sentido, acelera el paso hacia la eternidad.

El acercamiento comercial facilité los matrimonios entre jovenes de ambos
lugares. Era proverbial la romeria de familiares y amigos, unos a caballo y otros a pie,
que solian acompanar a la novia o al pretendiente de un pueblo al otro, para celebrar
su matrimonio, en un Intercambio de amistades, hospitalidades y afectos;
acompanados de lucidos festejos que por varios dias rompian la monotonia de la
cotidianidad con comidas y bailes, al son de violines, cuatros, guitarras y pitos. Si la
pareja era pudiente, se traia de Bocond una orquesta de viento. Festejos bien regados
no solo con el proverbial miche sino también con ron o brandy de ocasién y algin vino
para las damas. Nifos calderenos solian ser llevados y establecidos en familias de
Niquitao, para realizar sus estudios en la ya famosa Escuela Federal Graduada “José
Ricardo Gamboa”, como el caso mi madre, Maria Ramona Camacho, quién fue colocada

en la residencia de sus primos Rojo Paredes y donde curso su primaria.

A principios de siglo, en los pueblos trujillanos habia hombres y familias
desplazadas por el efecto de las contiendas bélicas, gentes acostumbradas al trabajo
cuya aspiracién en la vida era conseguir un pedazo de tierra para cultivar y otros que
se habian ganado enemigos vengativos por la derrota o por “algiun lance de ocasion”

que ponia en peligro su propia existencia y a su familia y cuando surgié la noticia de
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aquellas tierras que prometian una nueva vida, estaban dispuestas a correr la
aventura. Estas selvas como veremos por testimonios de sus fundadores, fueron
descubiertas y ocupadas a principios del Siglo XX. He recogido los relatos de algunos
pobladores de esos primeros anos, uno de ellos, Eugenio Teran, mi padrino y tio
politico y de mi padre José Ezequiel Quevedo, quienes llegaron nifios aun a aquellos

territorios y de viva voz recibi sus comentarios, cuya crénica relato a continuacién.
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LA OCUPACION ESPONTANEA

Después de haber llegado Norberto, Trino y Nereo Pacheco, a quienes podria
considerarse como los improvisados fundadores, poco a poco, y bajo el impacto de lo
cosechado por éstos y la necesidad de un pedazo de tierra que nadie reclamaba, fueron
incorporandose los nuevos pobladores. Trino Pacheco era viudo y llegd con sus hijos:
Basilio, Delfina y Maria de la Paz. También bajaron sus hermanos, Nereo y Rosalia
Pacheco el ano 1905. Junto con los Pacheco, migraron los hermanos Manuel,
Encarnacion y José Abel Montilla, quienes provenian del Canjilén, mas alla de
Niquitao, en el camino que comunica este viejo pueblo colonial con la Loma de San
José, Tostés y Boconé. Manuel Rondén se fue desde La Quebrada, un pueblo
Trujillano famoso por sus juegos de gallos y sus peleas a machete limpio. Los Pacheco
se establecieron en un lugar que més adelante llamaron “El Barrumbal”, por las
nacientes de aguas puras y la humedad que habia en el lugar, donde se formaban
barrizales cuyos escurrimientos iban a formar una quebrada que bajaba torrentosa por
el fondo de aquellas laderas. Mas abajo fueron a avecindarse los Rondén en un paraje
que dio en llamarse La Loma de los Rondones, atravesando la quebrada del

Barrumbal.

Ya cuando el café sembrado empezé a producir el grano, Trino Pacheco
acostumbraba viajar a Niquitao a vender sus frutos y a traer sal y otras provisiones
para el consumo del afno, estableciendo asi un cordén umbilical de relaciones,
suministros y mercado para sus productos, pero también de comunicaciones con las
gentes de Niquitao, que con el tiempo se convirtié en el centro de apoyo para los
nuevos colonos. Como hombre acostumbrado al trabajo “rudo y fuerte”, deforesto6
bosques y fundé varias plantaciones, algunas de las cuales logré vender a otros

migrantes recién llegados. Tuvo otros hijos en Masparrito, donde murié.

Basilio Pacheco, el hijo de Trino era un muchacho vigoroso y cuadrado que mas

adelante se convirtié en el primer policia de Masparrito y posteriormente Jefe Civil,
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dependiendo de Niquitao y después de Calderas. Se cuenta que cuando lleg6 “La
Oscurana”, que asi dieron en llamar los pobladores al eclipse total de sol que ocurri6 el 3 de
febrero de 1916, Norberto Pacheco, quien estaba tumbando montafia en el campo, con
Encarnacion Montilla, regresé a su casa y le dijo a su mujer, “sirvame la comida, que si es
acabada de mundo, nos moriremos comiendo”, lo cual ofrece una clara idea de que aquellos
hombres ni siquiera le temian a la muerte o al fin del mundo, perfil que sirve también para
explicar el suficiente valor que los animaba para adentrase en aquellas montanas
solitarias, solo pobladas por tigres, pumas, osos frontinos y hormigueros, dantas, venados,
lapas, cachicamos, monos, culebras en abundancia, pavos, paujies y otros animales de los

bosques y en general, una avifauna muy variada.

Los Montilla se establecieron en una vega, mas cerca del rio, que, sin saberlo, se
formaba con las quebradas y riachuelos nacientes en las vertientes de las diversas
cuencas, dando origen al rio Masparro y el cual sirvié para asociar su nombre al futuro
caserio que, con el tiempo, dieron en llamar “Masparrito”. Eran unos hombres altos, de
nariz perfilada, de piel mas bien morena, de gruesas mufiecas y de pies muy grandes.
Manuel Montilla hacia rozas, ya que desforestaba un terreno, sembraba maiz y yuca,
la cual cosechaba y luego lo vendia a algin nuevo migrante interesado para que
estableciera su hacienda de café. Tuvo cuatro hijos: Carlos, Juana, Eugenia y Petra.
José Abel Montilla, por su parte, se casé con una mujer llamada Concia y tuvo 10 hijos:
Desiderio, Froilan, Moisés, José de la Cruz, Aquitanio, Eduviges, Isidora, Tedfila,

Silvana y Eladia, estas ltimas morochas.

En 1914 el “Negro” Adriano Azuaje llegé con una comision de diez soldados al
mando de un coronel, procedente de Niquitao, en busca de un préfugo y se
establecieron en la casa de Ramoén Valero, otro migrante alli domiciliado. Para su
estancia en aquel lugar, beneficiaron una novilla para su rancho, se la pagaron al
duefio y le regalaron una cabra que llevaban de aprovisionamiento. Fue entonces,
cuando “El negro”, un personaje singular de elevada estatura, nariz aguilena, pelo liso
y tez cobriza, conoci6 a Petra Montilla, mujer hacendosa y atractiva, una de las hijas
de Manuel Montilla. De esa visita patrullera que lo mantuvo por algin tiempo
compartiendo con aquellas gentes, surgié un calido romance y “El Negro” Adriano, con

el corazén conquistado por la dulzura y simpatia de aquella mujer, le prometié volver
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por ella para unirse en sagrado matrimonio. Cumplié su palabra cinco afnos después,
en 1919, cuando volvié por su cuenta a Masparrito y se casoé con ella, quien, a pesar del
paso de los anos, lo estaba esperando, convencida de que su amado regresaria a la
querencia. Se establecieron en un sitio llamado La Laguna y anos después, buscando
un mejor lugar para vivir, se mudaron a la cercana Barrancas, que ya para entonces
tenia un camino, atravesando por un lugar bautizado como La Loma, vadeando el rio
Masparro en un ancho paso y adentrandose en las selvas y vegas conocidas como del

Toro.

Alla vivieron el resto de sus vidas y el cafetal de La Laguna lo compraron en
sociedad Ceferino y Natividad Montilla. “El negro” murié en los afios sesenta y sus
ultimos meses de vida, ya leproso, acostumbraba pasar el dia conversando con amigos
en una pulperia de aquella calle que en Barrancas, después de la Gltima casa, continta
su serpenteante transitar hacia el camino de Masparrito, atravesando, ya para
entonces, un rosario de caserios como Cruz Blanca, Melenero y Los Mangos. Otra
Montilla, que vino a Masparrito fue Eloina, madre de Ismael Montilla. Esta mujer se
casé con Paz Bastidas y tuvo a Felipe Bastidas. Ismael, como veremos, fue un

personaje emblematico de Masparrito.

Ismael se formé en la disciplina del duro trabajo que al agricultor le corresponde
realizar con cada dia. Llegé a ser un hacendado de prestigio y un comerciante de
solvencia. Su pulperia, establecida en Pueblo Nuevo, siempre estaba bien surtida a
través de Calderas, con cuyos negocios mantuvo una excelente relacion. Aquellos le
compraban el café de las cosechas propias y del grano que otros le vendian, en su papel
de intermediario y a su vez este les suministraba los viveres, insumos y aparejos que
ofrecia en su pulperia. Se desempefié como Jefe Civil por varios afios y su gestién fue
muy positiva para la poblacién y bien progresista. Solia movilizarse hasta la capital
del Estado a fin de buscar recursos presupuestarios con la Gobernacién del Estado
para el arreglo de las vias, mejoramiento de la Iglesia y de la Escuela y para la
construccién de algunos puentes colgantes para facilitar el paso de las aguas. Contrajo
matrimonio con Herlinda Laguna y con ella tuvo a Lina Rosa, Cipriana, Roberto,
Euswaldo, Antonio, Modesta, Margarita y Miguel, quien muri6 muy joven, cuando

perdié el equilibrio y cayé de una escalera a la cual subia con un saco de café “en
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baba”, recién cosechado, y aun cuando lograron trasladarlo al hospital “Luis Razett1”
de Barinas, se le habia desprendido el higado y su gravedad lo condujo a la muerte. Al
fallecimiento de Erlinda, se casé de nuevo con la sobrina de aquella, Victoria, hija de
Angel Maria Rivero, con quien tuvo cuatro hijos mas: Arquidia, Elsy, Mery y Matilde.
Esta segunda mujer, murié joven, victima de un aneurisma cerebral. Ismael, como
persona respetada y reconocida, jugd un papel de liderazgo moral, a quién acudian sus
vecinos y amigos para compartir inquietudes y recibir oportunas opiniones y consejos.
En su bodega se solian reunir los vecinos para oir la radio cuando este compré una y a
jugar dados y baraja en las primeras horas de la noche. Ya maduro, decidi6 mudarse a
Calderas, donde compré casa y funddé una bodega, en la salida de aquel pueblo hacia
Altamira de Caceres, donde vivié hasta su muerte, después de haber asistido a la
despedida del siglo XX. Otra Montilla, Teodolinda, después de ser la madre de
Gregoria y Perpetuo, como pareja de Electo Quevedo, se casé con Isidro Arraiz, de cuyo
matrimonio nacié Consuelo, afios antes de que este muriera acuchillado en su propia

casa.

Luego de la llegada de los primeros colonizadores, Masparrito se fue llenando de
gente nueva, atraida por los comentarios que llegaron a oidos de muchos en Niquitao,
Las Mesitas, San Lazaro, Bistites, Tostds, Boconé y sus alrededores, entusiasmados
por las buenas tierras, ademas de baldias, con abundantes aguas y libres para su
ocupacién. Entre esos primeros viajeros, llegé un muchacho, Leonidas Teran, en 1906.
Cuya vida y actividad marco el devenir de Masparrito, pues se trataba de una persona
instruida, que ensend a leer y escribir a varios muchachos y quién tenia libros de
medicina y farmacopea, “leia las aguas”, es decir las muestras de orina, observaba los
sintomas de los enfermos, el estado general del afectado, pacientemente le oia la
relacién de los achaques que lo aquejaban, los dolores que sentia y sus preocupaciones
y angustias. Se formaba un criterio de los posibles males y padecimientos del
infortunado y con base a su experiencia y conocimientos, recetaba pociones, bebedizos,
hierbas, purgantes, desparasitantes y remedios farmacéuticos, que completaba con
vitaminas y minerales, todo lo cual se buscaba en Niquitao y Calderas y cuyos efectos

a la salud del paciente eran casi siempre beneficiosos.
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Gracias a los improvisados estudios, a su autoformacién, sabiduria y vocacién
por la medicina y la salud, este hacendado e improvisado galeno, se convirtié6 en un
abnegado y eficiente medico sin titulo que ayuddé a salvar muchas vidas. Fue un
consejero sin igual para quienes solicitaban su opiniéon. Cuando muchos afios después
algin mal intencionado lo denuncié por ‘illegal praxis médica” fue citado a Barinas.
Sereno y presuroso acudié al llamamiento, con un costal cafetalero en el cual, en vez
del aromatico fruto, llevaba un quintal de libros sobre medicina y farmacia, que al ser
revisados por los facultativos que lo habian convocado y al constatar que no habia
médico alguno dispuesto a reemplazarlo, para vivir en un lugar tan apartado, lo
devolvieron a su pueblo para que continuara con la humanitaria labor sanatoria que
venia practicando. Volvié con el reconocimiento “oficial” y con el formal titulo de
practicante, fortaleciendo la enfermeria que se instalé en El Pueblito. Leonidas Teran
se estableci6 en La Loma, donde ya se encontraban los Montilla y los Jauregui, antes
de llegar al rio Masparro, en lo que fue mas adelante el camino hacia Barrancas. Se
casé en 1912 cuando tenia 20 afios con una mujer de mayor edad, con la cual solo tuvo
un hijo: Baltazar Teran y muchos anos después, ya mayor, se marché a Barinas, en

uno de cuyos barrios populares murio, el afio 1969.

A Masparrito accedieron algunos personajes que no llegaron a tener una familia
estructurada ni un hogar propio donde establecerse. Personas que se integraban con
algin hogar ya consolidado y actuaban como sirvientes, ayudantes, nanas o allegados
que recibian la cama, la comida y la ropa que la duena de casa o el marido les
regalaba. Hacian los oficios méas duros, buscaban lefia para los fogones, cortaban pasto
para las bestias, pelaban y lavaban el maiz para las arepas, tostaban y molian el café,
cuidaban nifios y los ayudaban a criar, hacian mandados, llevaban encomiendas a los
pueblos y caserios vecinos, servian de compafiia y eran tratados como parte de la casa.

s

Entre ellos cabe recordar al “Maestro” Delio, a “Mano Chico”, a Urpiano, Ambrosio y

Maria Esther.

Los nuevos pobladores que fueron ocupando laderas y faldas de montaiia,
regados por lomas y hondonadas, arribaron casados y con hijos los unos y otros como
hombres solos aventados por las circunstancias del destino. A veces hermanos, primos,

sobrinos y tios. Todos buscando una nueva vida. Trujillanos de los pueblos de paramos
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y zonas templadas a donde no lleg6 la poblacion esclava de la colonia, pero si blancos
de origen espafiol, mestizos y criollos con una dosis variada de la sangre indigena de
las cuicas, que habitaron por esos paramos antes de la llegada de los conquistadores y
que ya, entrado el siglo veinte, conformaba el fenotipo caracteristico de la poblacién
andina venezolana. Creian en los valores y principios asociados a la necesidad de
ganarse la vida con el sudor de la frente, en reconocer la importancia de lo poco que se
puede acumular en una pequena propiedad rural, levantarse cada dia muy temprano
con la disposicion de agregarle al dia una larga jornada de trabajo para asegurar el
techo donde se vive, el plato que se lleva a la mesa, los enseres basicos que equipan
una vivienda rustica y los animales domésticos que complementan el ambiente
familiar. Gente catélica, de rezar el rosario después de la cena a la luz de una vela o
lampara de kerosén y recogerse temprano para madrugar al dia siguiente. Por la falta
de cura que los motive a participar en los ritos sagrados, se fueron olvidando de los
actos religiosos. Celebraban los dias de fiesta como una oportunidad para hacer un
hito en la rutina del trabajo cotidiano y para encomendarse a San Isidro, a San Juan,
a San Pedro y San Pablo, a la Virgen del Carmen, a San Rafael Arcangel, San Bernabé
o al de su mayor devocién. La Semana Santa empez6 a ser vista como unos dias para
el buen comer, los juegos caseros y el descanso. Las navidades como el preludio del
verano, la liquidacién de la cosecha, hacer el pesebre, tomar mixtela y comer hallacas
en la noche buena y las paraduras del nifio en el mes de enero. Siempre dispuestos a
celebrar los nacimientos, asistir a los velorios, rezos y novenarios, a jugar gallos, bolos,
dados o barajas y echarse un trago de aguardiente con los amigos. Gente
acostumbrada a ser veraz, a sostener la palabra empenada y a defender lo suyo con
entereza en medio de una vida austera y disciplinada por la necesidad de sobrevivir. A
falta de cura y prefectura, los matrimonios en los primeros tiempos eran informales. El
pretendiente “se sacaba” a la novia y con ella se ponia a vivir en una pareja
comprometida por el amor, el trabajo y la cria de numerosos hijos. Sin quizas haberlo
leido, practicaban aquella frase del Quijote “Por la libertad, asi como por la honra, se

puede y debe aventurar la vida”.
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“BALBINO MOTA” Y EL CAMINO A BARRANCAS”

Entre los recién llegados, también se conté Ceferino Montilla, sobrino del
General José Rafael Montilla, a quien apodaban “El Tigre de Guaité”. Oriundo de San
Miguel, un lugar cercano a Boconé. Ceferino venia huyendo de sus enemigos. Lleg en
1.908 y se puso el nombre de “Balbino Mota”. Ya para entonces, el General Montilla,
quien defendia las banderas de la llamada “Revolucion Libertadora”, habia muerto en
combate y circulaba en Trujillo un corrido que en una de sus estrofas decia: ‘el
veintiuno de noviembre de 1907, murié el General Montilla asesinado a Machete, de
manos de un triste peon”. En efecto un soldado anodino le dio un machetazo por la

espalda y, sin embargo, aquel tuvo el valor de voltear y asestarle un certero disparo

que lo hizo caer muerto a sus pies.

A Ceferino o “Balbino”, le vendieron unas tierras, para las cuales trajo un ganado
que no pudo mantener alli por falta de pastos, potreros y condiciones, por lo cual
decidi6é bajarlo hacia el llano. En un supremo esfuerzo, acicateado por el interés de
salvar su rebafio, consiguié apoyo en otros labriegos y se fue abriendo picas por entre
la espesa vegetacion y arreando estos animales hacia el rumbo de Barrancas. De esta
forma se hizo una trocha por la Loma, bajando por ella hasta las riberas del rio
Masparro y al atravesar el ya caudaloso rio, por un vado que se hizo paso obligado con
el tiempo, se adentraron en la selva espesa que circundaba el torrentoso cuerpo de
agua, y se extendia como bosque cerrado hasta encontrar las primeras sabanas que
anunciaban las cercanias de aquel pueblo llanero, donde dejaron pastando el ganado
en las sabanas aledanas a la Barrancas de entonces. Un viejo pueblo que para la época
tenia mas el aspecto de una aldea, con casas de bahareque y techos de palma. En
medio de aquella selva espesa se le extravié un toro, que obligd a los arrieros a
internarse en los montes y a recorrer los cuerpos de agua hasta encontrarlo. Con el
pasar del tiempo, aquella desesperada busqueda se convirtié en cuento de camino y el
lugar se fue llamando el sitio donde se perdié el toro y simplemente como el “El Toro”.

Les falté una vaca que, quizas presintiendo el clima calido y el sol abrazador del llano,
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se devolvid por la trocha al caserio de origen. El duefio a su regresé buscé el animal por
todas partes y al final lo encontré con nuevo duefio. Valoraron la vaca en 12 pesos (48
bolivares) y como el supuesto amo de la misma no acepté pagarla, ni tampoco
entregarla, pues argumentaba que la habia encontrado perdida en la montafa, el caso
fue denunciado en Niquitao. Vino una comisién por el camino del paramo y obligé al

vaca-teniente a cancelarle los doce pesos.

Este acontecimiento, casual y tal vez espontaneo, sirvié de motivacién para abrir
por aquella senda, una nueva ruta hacia Barrancas, que con el tiempo y el transitar de
los viajeros, se convirtié en camino real y fue entonces que Masparrito logré establecer,
como hasta hoy, sus tres vias de comunicacién: la inicial con Niquitao, luego con
Barrancas y mas tarde, también con Calderas, cuya mayor cercania facilitdé una

intensa vinculacién con esta ciudad.

El movimiento migratorio fue propiciando que maéas personas se animaran a
migrar al nuevo lugar como una tierra prometida. Asi llegd Serafin Paredes y Filadelfo
Boscan, proveniente de Tostds, cerca de la vega del rio Bocond, junto con Juan
Quintero. Con ellos se animé a acompanarlos Transfiguracion Uzcategui, a quién
llamaban “Chon” y su hermano Valentin. Sembraron café, guamos y bucares como
sombra permanente y cultivaron caiia de azicar, maiz, caraotas, cambures titiaros y
dominicos, guajes bucari y otros productos que se daban muy bien en esas tierras. Ese
mismo afio llegaron los hermanos Azuaje: Teresio Azuaje y sus hijos; asi como Miguel

Araujo y Miguel Baptista.

El camino de Masparrito a Barrancas se fue consolidando lentamente. Era el
mas largo. No habia que pasar el paramo; pero en compensacién era necesario
atravesar el rio Masparro, ya engrandecido por un vado ancho y caudaloso y entrar a
un tupido bosque tropical en una larga travesia plana, por el lugar bautizado como “El

Toro”, cubriéndose el trayecto generalmente en dos jornadas bien completas.

Desde Masparrito, se abordaba esta via, bajando desde la salida de Pueblo
Nuevo, antes del molino, se doblaba a la derecha por un camino pedregoso e inclinado,
entre cafetales hasta llegar a la Gltima casa, en La Vega, la de José Abel Montilla y la

Sefiora Concia con su numerosa descendencia, quienes vivian ya cerca de rio Azul,
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quebrada grande devenida en rio que baja de la montafia para derramar sus aguas
como afluente tributario del Masparro. En el periodo de lluvia suele aumentar su
caudal notoriamente y cuando estas son fuertes y tormentosas tiene unas crecidas
inundables, formando lagunas. Una de ellas se fue consolidando como La Barrialosa.
Al pasar, se empieza a transitar por una zona himeda llena de diminutas piedras de
pizarra, que en forma de arenisca cubre de negro una via inestable con frecuentes y
pequenios monticulos que hacen mds zigzagueante e irregular el camino, hasta
empezar a subir la cuesta de La Loma, cuya cresta se alcanza y por ella se van
encontrando las casas de los tradicionales pobladores de este caserio. Desde aqui se
empieza a bajar directo hasta el lecho del ya caudaloso rio y para atravesarlo, las
personas de a pie suelen quitarse las ropas, sin rubor alguno, para no mojarlas, pues
suele llegarles hasta la cintura y a las mulas de carga se acostumbraba soguearlas
para evitar que con su cargamento pierdan el equilibro o fueran arrastradas rio abajo.
Es asi como se le amarra del cuello una larga soga de cuero, con la cual un
acompafante del arriero pasa primero arrastrando la punta de aquella y cuando la
acémila entra al agua este la va sosteniendo con la cuerda tensa que le sirve de apoyo

e impulso.

En ese lugar y al pasar los animales, se aprovecha también para refrescarse,
tomarse un breve descanso y consumir algin bastimento. Ya después del mediodia, se
emprende por unas horas mas la travesia por entre la frondosa y cerrada vegetacién
tropical centenaria y cerca del anochecer se trata de encontrar algiin rancho de esos
que han hecho los cazadores de ocasion, para organizar el campamento, descargar y
desaperar las bestias, recoger abundantes troncos para encender sendas fogatas que
ademas de servir para calentar la cena y acompanar las conversaciones de las
primeras horas de la noche, permanecen encendidas hasta el amanecer a fin de
espantar los abundantes pumas, cunaguaros y otros felinos tan frecuentes entre la
espesura de una selva donde abundaban las dantas, baquiros, lapas, cachicamos
enormes, venados, monos en manadas que solian asustar con sus escandaloso gritos y
una variada avifauna. Solia ocurrir, que cuando se sacrificaba uno de estos animales
de caceria y se dejaban las visceras y demas desperdicios en los alrededores, al

amanecer habian desaparecido, consumidos por alguno de estos felinos. Todo lo cual al
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dia de hoy ha cambiado por completo, pues el frondoso bosque ha sido desforestado y

en su reemplazo pastos y cultivos ofrecen un paisaje visible hasta el horizonte.

Ya avanzando en la travesia, se pasa el cafno El pescado, se llega a Los
Morritos, y a partir de alli, la senda se despeja y empieza un paisaje combinado de
sabanas y pequenos bosques, para acceder al primer caserio llamado Los Mangos,
seguido de Melenero, La Espinocera y Cruz Blanca , para entrar a Barrancas por una
larga calle, generalmente poblada por familias masparriteias que se han ido
asentando en ella, tal vez para sentirse mas cerca de su terruno natal y recibir o

despedir a sus paisanos cada vez que viajan en un ir y venir.

Con Barrancas se inici6 una relacion lenta por la distancia y la separacion por los
espesos bosques llenos de fieras y el caudaloso rio, sin embargo, se fue consolidando
con el paso del tiempo. Relata Tosta (1977) que Barrancas se fue formando por
personas provenientes de las ciudades de Barinas y Guanare en las primeras décadas
del siglo XVIII. Segin documentos de 1729, “el Doctor Bartolomé Gallardo de
Ochogavia, comisario del Santo Oficio, vicario eclesidstico y juez, designé al clérigo don
Pedro del Pumar teniente economo del pueblo de obispos, ... con facultades territoriales
desde el sitio de Nuestra Sefiora del Real hasta el sitio de Santiago y Barrancas” Ya
para esa fecha es reconocido este lugar asociado con la quebrada del mismo nombre
que por alli discurre y donde, aguas arriba del camino real, habia unas pefas de tierra
amarilla que dejaban caer con cierta frecuencia grandes terrones y pedruscos. En 1738
habia pobladores en este lugar, pues se relata que, segin declaraciones de testigos, los
alcaldes ordinarios de la ciudad de Barinas “quemaron las casas y derribaron otras en
los sitios de Barrancas, Caipe, Tigre y Yuca para obligar a sus moradores a volver a la
ciudad de Barinas”, sin embargo, debido a tal violencia, mas de 40 familias con 150
personas decidieron migrar hacia Guanare y tales espacios quedaron despoblados. En
1772 el obispo Marti, creo el curato de Barrancas. Fue poblaciéon obligada por donde
pasé Bolivar en sus marchas hacia el centro en todas sus campafias. Era un punto de
referencia en el camino real hacia Guanare y el centro del pais. Para 1830 Barrancas
era una de las catorce parroquias del cantén de Obispos. Se dice que alli acampé El
Libertador y amarré su caballo de un afioso arbol que atin permanece en la plaza que

lleva su nombre. Afirma Tosta que para 1850 concurrian a la escuela 17 alumnos y el
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maestro tenia un sueldo de 200 pesos al afio. Para el censo de 1873, ya Barrancas
“tenia 104 casas, en las cuales vivian 489 habitantes”, pero casi llegé a extinguirse.
Para 1876, apenas habia “doce o trece casas o ranchos y ofrecia un aspecto desolador”
debido a las guerras. Se recuperd lentamente y ya para 1891, la aldea contaba con 81
casas y 561 habitantes. Se menciona como aldea del Distrito Obispos en la Ley
Territorial de 1926 con 81 casas 370 habitantes y en Ley Territorial de la Asamblea
Legislativa del Estado Barinas, del afio 1955, cuando se credé el municipio Cruz
Paredes capital Barrancas, en su articulo 18 establecié que “el Distrito Obispos, cuya
capital es la ciudad del mismo nombre, se compone de los municipios Cruz Paredes, El
Real, La Luz, Sabaneta, la aldea de Veguitas y el caserio Masparrito” con una
poblacion que para 1.950 era de 3.169 habitantes y de 4.489 para 1971. Asi pues, cabe
afirmar que Masparrito fue reconocido legalmente con la categoria de caserio adscrito
al municipio Cruz Paredes del Distrito Obispos en la mencionada Ley y estaba bajo su
jurisdiccién desde la Ley anterior de 1926; con la cual ya existia esta vinculacién, pues
mi partida de Nacimiento, que es de 1943, est4a asentada en esta poblacién con copias

en el Distrito Obispos y en el registro principal del Estado Barinas.
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LA FAMILIA

Por el afio 1910, dos afos antes de la llegada por primera vez a Masparrito de
Eugenio Teran, se incorpord a esas tierras procedente de Bistites, Abigail Quevedo
Berrios. Venia por su cuenta, con sus cuatro hijos: una mujer, madre soltera, quién
vendié sus fincas heredadas en Bistites y el Canjilén, a Don Pepe Ferraro, de Niquitao,
para irse también a Masparrito en busca de mejores tierras, con sus hijos, Neptali,
Electo, Ezequiel y Virginia, todos del mismo lugar, hijos naturales de Guillermo
Bastidas, a quien conoceremos més adelante. Bistites era una pequena aldea mas aca
de Niquitao, con fieles muy devotos a San Benito, cuyas fiestas patronales se solian
celebrar con especial ceremonia para pagar promesas y hacerle gaitas al santo
milagroso. Alli se cantaba un estribillo, que recuerdo de cuando muy nifo, asisti con
mi padre a una de ellas, en la capilla de este santo milagroso, donde la gente se
colocaba alrededor de los oficiantes, que con el santo en andas, bailaban al son de la
mausica: “San Benito chocho, chocho vale sé, agua pa’ los gallos que se arden de sed”; y
con tal exclamacién y algunas genuflexiones, venia un trago de “miche” claro y un

buche del mismo licor sobre la cara de los asistentes.

Aquella tarde, la columna andante de caballos, mulas y vacas, con la figura de
una mujer con una nifna en el pico de la silla y un muchacho en las ancas; otros dos
mas atras, en una yegua, arriando los vacunos, y halando amadrinadas las mulas de
carga, empezd a subir la Gltima cuesta para llegar a su destino. Llevaban la mudanza
bajo las lonas, bien aseguradas sobre la enjalma, con sogas de cuero como se cargaba
por los caminos de los andes de entonces, para trasportar de un pueblo a otro, los
corotos, objetos y productos del campo. Ya cerca del anochecer los vieron pasar con
curiosidad y cierta alegria, en una tarde de verano, por las primeras casas del camino,
hasta llegar a donde su hermano Rafael Quevedo, quién ya vivia por aquellos rumbos,
en un ranchoén con techo de hojas de cafia y conopia, horcones de guayacan, un gran
espacio abierto y un solo cuarto con paredes de bahareque en una esquina. Las dos
vacas, la Mariposa y la Morocota, que eran de pintas blancas y negras la una y

manchas amarillas la otra, dos animales de silla, caballo y yegua, para sacarles cria y
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las mulas de carga, que las habia comprado con parte de los fondos que le dejaron las
fincas vendidas. El resto del dinero, guardado en las alforjas, lo destinaria a la

adquisicion de tierras ya cultivadas en su nuevo destino.

Primero vivieron mas alla de una quebrada caudalosa y cantarina, cuyo caudal,
de aguas cristalinas, transcurre en medio de grandes piedras y rocas, redondeadas por
el paso de los tiempos, con chorreras que precipitan su cauce para formar pozos y en su
caida, peligrosos remolinos espumosos y burbujeantes, que invitan a los viandantes a
hacer un alto en el camino, para echarse un refrescante chapuzén. Su cercania a la
primera casa de Abigail sirvié para que la empezaran a llamar “La Quebrada de los
Quevedo”. Aun se conoce como tal, en un lugar que después se bautizé como “La Loma
del Camposanto”, pues en ella se estableci6 el cementerio, cuando los primeros colonos
fueron llamados a las puertas de “los hijos de Dios”. Precedido por una piedra de
regular tamafio y un tanto plana, que era utilizada para descansar al muerto, cuaando
los portadores, ya sudorosos y agotados por la travesia, se daban un alivio de la pesada
carga, antes de cumplir la obligada tarea de bajarlo a su sepultura y enterrarlo. Esta
casa la vendi6 poco después de haberla edificado, porque el lugar no le agradé para
vivir tan cerca de las animas del purgatorio y tan lejos de los demas vecinos. Mas
adelante, a corta distancia de lo que hoy es Pueblo Nuevo, compré unas tierras a Juan
Quintero en el sitio llamado de El Arbolén donde establecié su nueva hacienda de café

e hizo una mejor vivienda.

Abigail era de mediana estatura, de rasgos fuertes, pero de un rostro agradable,
con cierto parecido a la que afios después, fuera su nieta, Sofia, la hija de Virginia
Quevedo y de Eugenio Teran. Ya establecida, Abigail en aquel remoto lugar, la
visitaron sus hermanos Casto y Ramoén, para repartir con ella la otra parte de la
herencia, de la finca grande en la Loma de San José, frente a Tostoés, la cual se dividid

a partes iguales entre los hermanos.

En Masparrito, ya como propietaria y ama de casa, rota la relaciéon sentimental
con nuestro abuelo, Guillermo Bastidas, le nacieron tres hijos mas: Ignacio, Israel y

Rafaela, los menores, quienes formaron parte de la primera generaciéon de
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Masparritefios. Ignacio murié de paludismo, enfermedad endémica para la época,
responsable no solo de muchos fallecimientos en los campos, sino también de la
condicién humana, cansina, debilitada y macilenta de los afectados, cuyos glébulos
rojos sirven de alimento a flagelados tan peligrosos para la salud como son los
plasmodios “falciparum, vivax, malariae y ovale”, que compiten en apetito por los
componentes sanguineos y dejan al paciente anémico, raquitico y barrigén por la
inflamacién del higado, con fiebres recurrentes y fuertes dolores de cabeza, si es que no

lo convierte en un cadéaver.

Aquella fue una familia matriarcal, con una mujer acostumbrada a ser
independiente, a tomar sus propias decisiones, a trabajar para ganarse la vida, a
mantener a su familia por su cuenta y con un cierto grado de instruccién, ya que su
padre, un hacendado de la Loma de San José, frente al pueblo de Tostés, la envio a
estudiar a Bocon6 donde completd la educaciéon primaria y dos grados de secundaria,
en un colegio de aquella ciudad, que para la época, era una alta formacién escolar y
mas atn en una mujer. Su nivel y su personalidad le ganaron el aprecio y el respeto de

todos.

Eugenio Teran era hijo de Andrea Teran, una mujer joven cuyos hermanos,
Lourdes y Leonidas vivian con ella en medio de los paramos andinos trujillanos.
Leonidas, un joven de espiritu aventurero, decidi6 buscar un nuevo rumbo para su
vida y se incorpor6 a la migracién hacia las nuevas tierras recién exploradas y
descubiertas. Para entonces, su hermana Andrea tenia a su hijo Eugenio, un
muchacho blanco, sano y robusto que era el fruto procreado en un amor
extramatrimonial, con Rufino Quintero, el jefe de una distinguida familia de aquellos
reconditos paramos, de quién uno de sus nietos, ingeniero forestal, profesor de la
Universidad de Los Andes, famoso novelista y escritor de fina pluma, Quintero (2020)
destaca en una leyenda llena de nostalgia, de amor filial y de recuerdos. Hombre de
fama bien ganada en aquellos contornos. Ya con cuatro hijos varones en una familia
bien estructurada, en el ano de 1899, “se habia sumado en comparnia de su suegro, el
general José Maria Ribas, a la campafnia de Cipriano Castro y Juan Vicente Gémez,

que invadieron el pais desde la frontera con Colombia y que en una exitosa campana se

Barinas, Venezuela 33



Rafael Isidro Quevedo Camacho MASPARRITO. Un Pueblo escondido en la montafia

apoderaron del gobierno central”. Cuenta Ennodio Quintero en su relato, que Rufino,
en la batalla de Tocuyito recibié una herida de bala en el hombro que no tuvo
consecuencias fatales y ya con el grado de coronel, junto a su general y suegro, en vez
de establecerse en Caracas y beneficiarse de su condicién de oficiales superiores de
un ejército triunfante, fueron enviados a la ciudad de Mérida en la condicién de Primer
y Segundo Jefes del Cuartel Rivas Ddvila, regresando en 1900 a su viejo terrufio y al
“caseron familiar” donde nueve meses después, su esposa Angustias dio a luz una
hermosa nifia que bautizaron con el singular y evocador nombre de Delibana, quien
falleci6 a consecuencia de la gripe espanola el ano 18 del siglo pasado en plena y
virginal juventud. Este perfil del progenitor de Eugenio Teran, seguramente se vera
reflejado en la herencia de un caracter y una personalidad recia y persistente en aquel
muchacho que, con el paso de los aflos y dos generaciones, acercara a tres familias en

una parentela comun.

Eugenio Teran, quien llegd a ser un personaje significativo de Masparrito, habia
nacido en 1905. Siendo un muchacho, de siete afios, lo llevdé hasta esos campos un
hombre llamado Francisco Ribas, a quien apodaban “Taita Chico”, quien traia una
pollita que llamaba “la fundadora” y venia acompanado por una mujer, quien se
impresioné con la presencia de animales salvajes, entre ellos los monos, tan
abundantes y escandalosos al columpiarse entre las ramas de aquellas selvas, tan
virgenes como pobladas de arboles centenarios, cuyos animales le inspiraban mucho
temor. Con “Taita Chico” vivié aquel muchacho, hasta que Leonidas Teran, su tio, a

dos meses de casado, lo fue a buscar a un sitio llamado La Cafiada, de donde vino

caminando con apenas 7 anos de edad.

La tia de aquel nifio, se alegr6 mucho al verlo llegar. Su primer gesto de carifio
hacia el infante, fue darle de comer y para ambientarlo, lo llevé con ella a buscar agua
a una naciente, con dos taparos, que eran los recipientes naturales para acarrear el
preciado liquido en aquellos lugares, donde los cantaros eran muy escasos y las pocas
damajuanas o como alli les dicen, “lamesanas” o pimpinas de vidrio solo se usaban
para conservar el aguardiente también conocido como miche, de local destilacién. Fue
en esa primera salida al campo que conocio las culebras, cuya abundante presencia las

hacia visibles por todas partes. Este sentimiento de miedo a los ofidios, muy natural y
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justificado por el peligro mortal que representan en aquellos recénditos parajes, sin
antidoto alguno para curarse de una muerte lenta y casi siempre segura, se convirtio
en una sensaciéon permanente de terror a tales alimafas, por lo cual se armé con un

garrote, convertido en su permanente companero de camino.

Fue para entonces que Eugenio Teran, conocié a Abigail Quevedo, cuando su tio
Leonidas lo mandé a buscar un queso a la casa de aquella sefiora y pudo observar a
una mujer resuelta, al perro negro que la acompanaba y seguia a todas partes, a la
mata de tartago que estaba en el patio, a las dos vacas lecheras recién ordefniadas, con
sus becerros amamantandose, con la escasa leche que les quedaba después del orderio
y a unos muchachos mas bien catires y de aspecto andino que la ayudaban en sus
quehaceres, todo lo cual despert6 su curiosidad infantil. A cierta distancia de la casa,
pudo ver un arbol gigantesco, cuyas copas sobresalian muy por encima de la demas
vegetacion. Se podia ver desde lejos y era un punto de referencia para ubicar a Abigail,
en la casa del arbolén, que, en un dia de tormenta, tiempo después, quedd fulminado
por un rayo y se secd. Aquel arbol tan enorme, en medio de una ventisca tan comun
en aquellos lugares, cuando cayd, hizo un estruendo gigantesco que se sinti6 en toda la
comarca y su tamano era tan grande, que las raices abrieron zanjas a mas cincuenta
metros a la redonda y el tronco tan grueso que tenia mas de cuatro metros de

diametro. Tan grueso que no podian abrazarlo cuatro hombres con sus brazos abiertos.

El temor a los ofidios de ese nifio se volvi6 tan enfermizo que al cabo de un afio
lo regresaron a Las Mesitas. En su casa del pueblecito andino, cuesta arriba de
Niquitao, se ocupaba de buscar la lefia para alimentar los fogones de la cocina, de
traer agua de la fuente mas cercana y se alimentaba principalmente de leche, queso,
cuajadas, papas, guisados de arvejas o de habas, mojos de huevos y arepas de maiz
cariaco, condumio que constituia la dieta mas comun en esos parajes de campos

alomados y pequenos pueblos andinos.

Poco después de haber arribado Eladio Teran a Masparrito, con Eugenio aun
muchacho, llegé también Joaquin Teran con sus hijos, Julio y Eladio Teran. Estos le
compraron a Abigail la parte de la finca del lado de arriba del camino, donde se

establecieron y ella se mudé para el de abajo, mas cerca del arbolén, que atun existia.
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En el patio, habia una mata de tartago cuyas hojas se usaban para envolver los quesos
y amarrarlos con cascarones. Alla, en las tierras vendidas, aquellos sembraron una
plantacién de cambures, café, cafia de azdcar y una variedad de guajes llamados

“Bucari”, ademas del café ya existente.

Fue siete afios después de su primer viaje, ya con catorce anos de edad, que
Eugenio Teran, cuando su primo, Eladio Teran hijo de Aquilino Teran, tuvo problemas
con el General Baptista, lo trajo de nuevo con él a Masparrito. Ya sin miedo a las
serplentes venenosas, a las cuales mataba con un garrote de mora, parecido al anterior
companero, que el mismo habia arreglado para cuidarse de tan peligrosos y
abundantes ofidios, que siempre constituian un riesgo para la vida de aquellos
pobladores. Estas alimafas eran de presencia obligada entre los montes, cafetales,
camburales y por los pasos acostumbrados de la gente, dada la vegetacién exuberante
y la humedad que facilitaba la proliferacién de tales criaturas. Muchos murieron por la
ponzona de estos reptiles. Alli son conocidas por nombres castizos como mapanares,
macaureles, cuatro narices, rabos fritos, terciopelos, corales, cascabeles, loras y otras
denominaciones populares Eugenio volvié a La Loma y a la casa de su tio padrino
Leonidas Teran, quien se habia vuelto a casar. Su primera esposa muri6 al cabo de
unos afnos y contrajo de nuevo matrimonio con la viuda de un hombre llamado Jests

Antonio, Rosalia, con quién ya no tuvo mas hijos.

En la casa de Leonidas, vivi6 Eugenio hasta los 24 anos. Por esos tiempos, le
fue naciendo su vocacién de comerciante. Empezé con un bolivar que le habia regalado
su tio. Con esta noble moneda, de gran poder adquisitivo para entonces, logré6 comprar
unos platillos de barro a razén de cinco por medio real, los cuales vendié a medio cada
uno. Luego le encargaron cantaros para el agua, jarros y cucharas, las cuales vendia a
locha y los jarrones de beber café a medio, hasta que logré6 hacer su primera gran
operacién mercantil a crédito, es decir fiado, que siempre suele ser el mejor negocio de
todo buen comerciante. Asi logré6 comprar una vaca de ordefio a un hombre de apellido
Rondén que vivia en El Resbaldn por siete pesos, 28 bolivares de entonces. Pesé la
vaca, que es como decir, la maté, beneficié y vendié la carne a medio la libra, con lo

cual pagé la deuda y empezé a acumular ganancias, que ya le permitian salir con el
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caballo y la mula de su tio padrino para cargar la carne y distribuir la venta de una

novilla que fue el siguiente negocio en el inicio de su vocacién mercantil.

Con tan variadas experiencias de pequena escala, naci6 el comerciante
masparritefio que a lo largo de su vida combiné el cultivo del café con el comercio
minorista. Ya cuando tenia 20 afios, se asocié con Electo Quevedo, uno de los hijos de
Abigail. Aquel tenia una casa en el sitio de Pueblo Nuevo, un conjunto de viviendas
que hacian antesala al caserio principal. Con cien bolivares que puso cada uno,
establecieron alli la segunda pulperia de Masparrito, puesto que la primera ya la
habia fundado Desiderio Montilla. Un simbolo del progreso de aquel asentamiento,
pues en ellas se conseguian los viveres y alimentos enlatados como las sardinas y el
tasajo, asi como el pescado salado, la manteca de cochino, fésforos, kerosene, velas de
esperma, algunos remedios, jarabes, bebidas, panela, alpargatas y otros enseres y
también se compraba el café y otros granos que revendian, junto con el propio, en
Niquitao o en Bocond, para regresar con las mulas cargadas de provisiones. Cuando los
flamantes socios tenian que salir, la pulperia era atendida por Teodolinda Montilla,
una mujer blanca, joven y bella, madre de la segunda camada de hijos de Electo

Quevedo, como lo fueron Perpetuo y Gregoria.

Eugenio se enamord de Virginia Quevedo, la hermana de Electo. Una mujer
blanca, delgada, de regular tamaino, cabello castafio y de porte elegante. Cuando este
le pidi6 matrimonio ella le contestd: “Usted se debe casar, pero con otra”. Después de
un tiempo y de su insistencia, ella le respondié: “Si yo me llego a casar aqui, me caso
con Usted”. Con el correr de los meses y de sus constantes requerimientos y frecuentes
halagos, le dio el si y se lo comunicaron a Electo y a los otros hermanos, quienes se
alegraron por aquel matrimonio entre amigos, que eché las bases de una permanente
union familiar. Cuando se casaron, ya tenian la pulperia y una casa bien hecha, con
techo de Zinc y detras de la misma un solar de café que era de Virginia. Corria el afio
1.935. Después de casado compré parte de la hacienda de Abigail, el lote que quedaba
del lado de abajo del camino real para Niquitao, en donde cosechaban 20 quintales de
café al afio. El café se vendia a 12 pesos, 48 bolivares, la carga de dos sacos o quintales,

que hacian los 46 kilogramos cada uno, cerca de 100 libras.
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Para entonces la gente no aceptaba billetes sino bolivares de plata, fuertes o
morocotas. Eugenio le perdid el miedo a los billetes cuando le dieron en Boconé uno de
cien y otro de cincuenta como parte de la venta del café. Con ellos compré cajas de
sardinas en lata y pescado salado para llevar a Masparrito, ya que, para entonces, el
pescado seco era un alimento de lujo y se vendia a bolivar la libra, que era un muy
buen precio. En esa época no habia neveras y menos aun en aquellos parajes donde
apenas se podian transportar en mula alimentos secos y otros enseres menores.
Eugenio, quien se convirti6 en mi padrino, era un hombre sereno y de aspecto
tranquilo, de tez blanca, cabello negro y liso, nariz regular, estatura mediana, mas
bien corpulento, con una posicién econémica estable como pequefio hacendado del café
y comerciante. Tenia su arreo de mulas y una grande que hacia el papel de mula de
silla, montado en la cual emprendia sus viajes a Niquitao, a Calderas y mas tarde a

Barrancas.

Este caballero cargaba en la cintura la faja tipica del hombre de bien de aquel
entonces. Con cartuchera para las balas, la funda para el revélver, que nunca utilizo,
la cartera para las monedas de entonces, al principio las morocotas y las de plata,
fuertes de cinco bolivares, pesetas de a dos, bolivares, reales y medios, todas acufiadas
en plata y tal cual locha de niquel, ocho de las cuales hacian un bolivar, de doce
céntimos y medio cada una. La faja, que estaba hecha de un cuero suave, bien curtido
y trabajado, solia ser de un color castano claro con costuras amarillas, con un cierre
que permitia a su interior guardar billetes y otros valores y se ajustaba al cuerpo con
una hebilla. En la cabeza, un sombrero “Borsalino”, unas botas de cuero o unas
alpargatas, segin el caso, y con las espuelas, hacian del personaje, un hombre
distinguido. A su despedida, para el regreso, los muchachos como yo, su ahijado,
estabamos pendientes de pedir la bendicién y esperar que nos diera a los grandes un
fuerte, que para nosotros era un gran capital y a los mas pequefios una peseta, ambos
de plata que alcanzaban para comprar muchas cosas. Una locha de caramelos era
cinco.

Con mi madrina tia Virginia tuvo seis hijos: Carmen, la mayor quien muri6é en

plena adolescencia, Sofia, quien tenia un rostro parecido al de mi abuela Abigail y fue
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maestra, con sus hijos Carlos Enrique, Rafael y Marisofi. Aquel es Ingeniero Geofisico,
profesor en la Universidad Simén Bolivar, hizo su doctorado en Inglaterra y hoy dia
vive y trabaja en Canada como consecuencia de la obligada diaspora nacional. Mi
primo y tocayo es Ingeniero del Ambiente y los Recursos Naturales, graduado en la
UNELLEZ, donde fue profesor y Vicerrector de Produccién Agricola en Guanare y en
Barinas se desempenié como director del Ministerio del Ambiente. Marisofi es
licenciada, formando parte del personal de la Unellez. Amparo, quien tuvo tres hijas,
Marta, Jovita y Virginia, vive en Barinas y cuyas vivencias en aquella aldea me han
permitido conocer muchas anécdotas y la culinaria caracteristica de este poblado.
Abigail, quien al morir su madre el 5 de mayo de 1951, de apenas ocho anos, la llevé su
padre a vivir con nosotros, tanto en Niquitao, como Barrancas y Barinas y alli crecié
como una hermana, estudio como normalista en Mérida y ha sido una gran Maestra de
Escuela, casada con Antonio Quintero, un ganadero y padre de los morochos Antonieta
y Antonio, y de Manuel el hijo menor, ambos ganaderos y ella licenciada en
contabilidad y funcionaria de carrera en el Ministerio de Educacién. Luego venian los
hijos menores, Ramén, quien devino en enfermero del Ministerio de Sanidad y
Asistencia Social, cuyo interés y motivaciéon por la vida de aquel pueblo me han
animado a escribir estos hechos y Roman quien se gradud de Perito Agropecuario y se
convirtié en Ejecutivo del Banco Provincial en Acarigua y mediano productor de arroz.
Por cierto, fue Roman ya como funcionario del Departamento Agropecuario de aquel
Banco, quién me introdujo ante sus ejecutivos para hipotecar mi casa de Barinas y
otros bienes, ya como exrector y obtener una linea de crédito con la cual pude comprar
unos rastrojos en Santa Elena de la Caramuca, mas alla de Quebrada Seca, y
convertirme poco a poco, en flamante ganadero. Roman, después de vender su propia
parcela arrocera en la zona de Turén, se devino en técnico de campo en la Direccion

Agropecuaria del Municipio Araure, donde se jubild.
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Foto de la izquierda, Eugenio Teran, a la derecha, cuando su sobrino politico, Perpetuo Montilla, al
centro, ya entrados los sesenta, lo llevo a visitar Caracas y pasaron a conocer el Arco de Triunfo de
Carabobo. A la derecha, Electo Quevedo, un hombre de a caballo, revélver al cinto, comerciante y
jugador de gallos. 1947. Fotos archivo familiar.

Algunos afnos después de la muerte de su esposa, Eugenio casé de nuevo con
Susana Rivero, quien ya era madre de Martin, Escolastica y Hermégenes, y tuvo con
ella a Heliberta y Nicolasa, con lo cual le crecié la familia sin tanto esfuerzo personal.
La primera, es madre de Eliecer Roa Teran, un Ingeniero graduado en la Universidad
Nacional del Tachira; de un oficial de la FANB, Ronal Roa Teran y de Lorena Roa
Teran, una Ingeniera con postgrado en la Universidad de Guadalajara, en México, a
quién “La Diaspora” la obligd a quedarse en el pais de los charros. Nicolasa,
establecida en Acarigua también se casé y alli tiene su familia. Ya mayor, Eugenio se
vino a Barinas a vivir con sus hijas. Muri6 a la edad de 99 afios, el 11 de septiembre

del 2004.

Abigail Quevedo muri6 muy joven y de repente, como solia decirse entonces. En
una tarde del afio 1920, cuando estaba en el patio, sacando un aceite de tartago, de
improviso dio dos vueltas y cay6 al suelo, habia perdido el conocimiento, sintié un gran
dolor de cabeza y al dia siguiente muri6 en su propia cama. Es probable entonces que
haya sufrido lo que hoy se conoce como accidente cerebro vascular, un derrame

cerebral. Apenas estaba sobre los cuarenta.
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A su muerte, sus hijos menores quedaron pequeiios. Rafaela tenia seis afios e
Israel tres. Los mayores iban de los 14 a los 21. Entraron en un mundo de
responsabilidades tal vez prematuro. El primogénito, Neptali, ya mayor de edad, al
parecer no fue capaz de asumir la nueva situacién con la madre ausente y el
compromiso que ameritaba tan dramatico escenario familiar, para encargarse de la
hacienda y de sus hermanos. Al poco tiempo de muerta su progenitora, salié de viaje
sin decir para donde y regresé a los dos afios, por unas pocas semanas, cuando de
nuevo parti6 de Masparrito para siempre. Su destino fue un enigma hasta principios
de los setenta, cuando enfermo regresé para morir en Barinas. Fue entonces cuando se
supo que habia salido hacia Valera, ciudad emblematica para los pueblos rurales por
la fama que tenia su comercio, su agricultura, sus famosas pifias, dulces como la miel y
de la cual se cantaba un estribillo que en uno de sus versos decia: “Comparfieros vamos
a Valera, comparieros tomemos un trago, en Valera se compran cigarros, con billetes de
siete centavos”. De alli deriv6 hacia el Zulia, en las primeras oleadas que salieron hacia
las zonas petroleras, donde permanecié por mucho tiempo, para regresar de nuevo a
aquella ciudad y después a Barinas, cerrando el ciclo de una vida errante, solitaria y

sin familia conocida.

Los dos hermanos que le seguian en edad, Electo y Ezequiel, se hicieron cargo
de hecho y de derecho del cultivo del café, el manejo de los animales domésticos,
iniciaron el comercio con Niquitao y el cuidado de sus hermanos menores: Virginia,
Rafaela e Israel. Asumieron juntos las responsabilidades de la vida hogarena, el
trabajo de la finca y los negocios, también permanecieron unidos hasta la muerte del

mayor, ocurrida en Barrancas.

La partida prematura del mundo de los vivos de la madre, los obligé a madurar
con mucha rapidez y la solidaridad que los llevé a trabajar unidos los ayud6 a superar
mas de una dificultad y contratiempo. Iniciaron una fructifera relaciéon con los
comerciantes de Niquitao que les permitié consolidar una excelente amistad con las
familias prestantes de aquel tradicional pueblo andino, que motivé a muchos de ellos,
como a los Batoni y los Batista, a visitar la pequena aldea y hacer negocios en ella. Ya
entrados los afios cuarenta, en sociedad Electo y Ezequiel, compraron una casa grande

de tapiales y techos de teja, en una esquina de la calle principal, que les sirvié de
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punto de referencia en aquel pueblo, hasta su mudanza definitiva para la historica

poblacién trujillana.

Electo, desde su juventud, mantuvo relaciones sentimentales primero con
Eudoxia Linares, con quien tuvo dos hijos varones, Porfirio y Pacifico, el primero se
educé en Niquitao y llegb a ser el maestro de la escuela, de quién nos ocuparemos mas
adelante y el segundo fue el primer correo de Masparrito, quien quincenalmente
llevaba cartas y encomiendas a Barrancas y de alla traia el escaso paquete postal, mas
bien con un fardo de encargos para los pobladores. Fue un cultivador de café, como casi

todos y padre de familia.

Electo en su relacién con Teodolinda Montilla tuvo otros dos hijos, Gregoria y
Perpetuo. Este también se educé en Niquitao, se convirtié en Guardia Nacional y
finalmente fungié de empresario en Caracas, donde desarroll6 una red de puestos de
venta de auto periquitos por distintos lugares de la ciudad. Alli se casd, construy6 una
quinta en Petare, tuvo sus hijos y murié fulminado por un infarto con apenas 43 afos
de edad. Fue él, a su regreso del servicio militar, en una visita a Masparrito, con quien
soliamos salir a bafiarnos en los frios, profundos y clamorosos pozos de La Quebrada
de los Quevedo, quién me ensefi por primera vez a usar talco para los pies y colonia en
el rostro, resultado de su aprendizaje en el cuartel. Afeites desconocidos en aquellos
medios rurales. Gregoria ya adulta se mud6 a Barrancas donde se cas6 con Epifanio
Olivera, un llanero famoso como sobador de zafaduras y esquinces, funcionario
andante del Servicio de Malariologia, quién con su mula aperada y equipada con
rociadores y venenos recorria los campos aplicando a las casas la fumigacién contra los
mosquitos del paludismo y la fiebre amarilla. Alli tuvo sus hijos y la pareja descasa en

paz en el viejo cementerio.

Ya mudados los hermanos para Niquitao, Electo mantuvo una larga relacion
sentimental con Carmen Berrios, una hermosa mujer andina, de tez blanca, cara mas
bien redonda como la luna llena, boca pequefia cuya dentadura la adornaba un diente
de oro, muy de moda en aquella época. Una sefiora dulce y apacible quién me traté con
carifio cuando iba por su casa buscando a Antonio José, su hijo mayor casi de mi edad,
con quién saliamos a jugar por las tardes. Su abuela, la sefiora Estefania algun dulce

nos ofrecia al salir. De esa unién nacieron Antonio José, perito agropecuario, graduado
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en la Escuela Salesiana de Agricultura, cuando ésta se encontraba en Valencia, cerca
de la redoma de Guaparo y del Cuartel, donde se alza una hermosa Iglesia que
formaba parte de ese conjunto, cuya finca vendié la laboriosa y agricola congregacién
para salir de la ciudad y establecerse en las afueras de Barinas. Hasta alla fui a
visitarlo, ya cerca de su graduacion. El una vez estuvo en Maracay y llegd hasta la
residencia de la cuarta transversal de Calicanto, donde vivia como estudiante. Era un
muchacho de tez blanca, de baja estatura y muy conversador. Tenia una memoria
visual excelente y en unas vacaciones cuando estuvo en Barrancas, a fines de los
cincuenta, precisaba la marca y el modelo de los carros al solo verlos despuntar en el
puente de la quebrada. Murié muy joven, ejerciendo su profesién en Bocond, cuando un
aciago dia tomdé prestado “un jeep” de un colega y amigo para viajar a Niquitao, en vez
de llevar su propio automévil. Cuando apenas habia iniciado la travesia, otro carro se
atraveso en su trayectoria y sin mediar palabras, el asesino le disparé al pecho con un
revolver, al confundirlo con el duefio del vehiculo. Su vida inocente y llena de
optimismo se apagoé a los dos dias en el hospital de la ciudad jardin de Venezuela y
una familia se llen6 de luto por una venganza ajena. Ana Victoria, Abogada de la
Republica, fue por muchos anos la Secretaria Ejecutiva de Pedro Pablo Aguilar, uno de
los politicos mas emblematicos de la Democracia Cristiana Venezolana, Diputado y
Senador, Secretario General de COPEI, orador elocuente y trujillano en cuerpo y alma.
Cuando aquel se retiré ya jubilado, ella se desempeié como directora en el Consejo
Supremo Electoral. Para entonces todavia este organismo gozaba de respetabilidad
como arbitro imparcial de los procesos electorales en el pais. Agustin, el menor de los
hermanos, flamante Economista de la Universidad, Central de Venezuela, con
postgrado en la Universidad de Harvard, dirigente politico de gran autenticidad y sin
dobleces. Rafael de Jesus, el cuarto de los hermanos, hered6 la vocacién de su padre

por el comercio.

Finalmente, mi padrino Electo, ya cincuentén, se cas6é con la hermana de mi
madre, mi tia Evangelia Camacho, en la Barrancas de calles arenosas y llenas de
piedras, por los entrados afios cincuenta, de cuya unién nacieron Rito Ramoén, Electo
José, Arturo Antonio, Maria Abigail, los morochos Eloy y Pedro Luis y los nifios
Eugenio y Hercilio que murieron como angelitos. Por la fuerza del destino y el llamado

de la hacienda cafetera, el matrimonio se mudé a Masparrito, donde nacieron los hijos
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y con su regreso a Barrancas, alli estudiaron la primaria hasta la muerte de su padre,
cuando toda la familia, al igual que la mia salimos hacia Valencia con el apoyo de
nuestro tio, Hercilio Camacho quién siempre nos dio el mayor apoyo y fue muy unido

con mi madre.

Electo fue un hombre de caballo de silla, sombrero Borsalino, revolver y puial
de cruz en la cintura, gallero y comerciante, de un temperamento sereno y moderado
en el hablar a quién nunca vi tomando licor ni pronunciando una mala palabra. Desde
los anos sesenta se estableci6 en Barrancas con un comercio mediante el cual mantuvo
a su familia y una relacién clientelar con los masparritefios, hasta su muerte, a la edad
de 71 anos, victima de un infarto fulminante, que no le dio tiempo a despertar aquella
madrugada del 7 de diciembre de 1972. Fue un hombre del siglo XX rural, que habia
nacido el 28 de octubre de 1901.

Mi padre, por su parte, era un mocetén de tez muy blanca, mas bien catire, de
contextura mediana, fuerte complexién e inagotable energia. En aquel entonces
apenas logr6 aprender a leer y escribir con las ensefianzas de su mama. Se dedicé por
entero al cultivo del café en la hacienda familiar, respondiendo por la produccién de la
misma con gran sentido de compromiso y participando como socio en los negocios de su
hermano. Permanecié soltero hasta cuando, ya en Niquitao el afio cuarenta y dos, se
casé con mi madre, Maria Ramona Camacho, una caldereia educada en Niquitao.
Regres6 a Masparrito en su compafiia, para manejar la herencia que le correspondia y
fue alli donde naci el afio 43, también lo hicieron mis hermanas Maria Teresa y

Carmen Lucia.

Ya en Niquitao, la familia crecié con Ezequiel de Jests, Ramén Arecio, Mery
Virginia y Humberto Irenio. En Barrancas nacié la menor, Antonieta. Todos con
estudios universitarios y un ejercicio profesional exitoso. José Ezequiel Quevedo mi
padre, siempre agricultor y comerciante, tanto en Masparrito como en Niquitao, donde
mantuvo en sociedad con su hermano una bodega bien surtida y la llamada “pesa” o
carniceria que abastecia el consumo animal de aquel pueblo andino. Compr6 a sus
hermanos la parte proporcional de una herencia en la “Loma de San José” en cuya
hacienda aprendi los secretos del cultivo y comparti la cultura que gira alrededor de la

caficultura. Y en Barrancas se concentré de nuevo en la agricultura tropical, maiz,
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arroz, platanos, yuca y otros tubérculos; fue parcelero del proceso de Reforma Agraria
y finalmente cultivador de frutales, mangos para la exportacién, naranjas y lechosas
en las fértiles tierras del lago de Valencia, cuando toda la familia se mudd a esa gran

ciudad en busca de estudios universitarios para los hijos.

Murié el mismo dia cuando Rafael Caldera tomé posesién de la Presidencia de
la Republica por segunda vez. Aquel amanecer, se levanté muy temprano, como
siempre, se band, tomé café, oyé a Notirumbos, programa de su preferencia por las
mananas, se desayund con el apetito de siempre y a media mafana sintonizé la
televisién para ver la toma de posesién de su presidente. Destapé una botella de buen
whiskey y se dispuso a ver la ceremonia y a escuchar el discurso presidencial, que tuvo
la oportunidad de oir hasta el final, campaneando unos tragos de “Old Parr”, su marca
preferida, con la satisfaccién de atender por dltima vez al candidato de su partido y
por el cual luchd, incluso durante la dictadura de Pérez Jiménez, durante las
elecciones del ano cincuenta y dos. Ya por la tarde sintié que le faltaba el aire y se
sentd en el jardin, a la sombra de un apamate, a respirar en medio de la brisa fresca y
oxigenada por la vegetacién. Su corazén agrandado y chagasico, confabulado con unos
pulmones agotados, hicieron que al anochecer se sintiera mal y antes de las ocho de la
noche expird tranquilo, después de recibir los Santos Oleos. Era el 2 de febrero de

1994. Tenia 87 afios. Habia nacido el 6 de septiembre de 1906.

Su vida de trabajo, de buen padre de familia, hermano solidario, de ciudadano
comprometido, sin dobleces y su condicién de hombre veraz y honesto queddé como
legado para la familia. No dejé riquezas; pero tampoco deudas y si una familia
numerosa y bien formada, que permanecié unida bajo el liderazgo de mi madre, quien
estuvo con nosotros hasta el 10 de enero de 2011, con el testimonio de una larga vida,
dedicada a su esposo y a sus hijos. Habia nacido en Calderas, el 18 de septiembre de
1918, hija natural de Emilio Rojo y de Eloina Camacho, ya de seis afios fue enviada a
Niquitao, a estudiar la primaria y a vivir con la familia Rojo Paredes, a cargo de su
primo Juan Bautista Rojo, donde recibi6 los estudios de primaria y al terminar, se
gano el premio a la mejor alumna, entregado por el Supervisor de Educacién, un libro

sobre la Vida de Bolivar, que en Niquitao pas6 de mano en mano.
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Recitaba de memoria cartas y discursos del Libertador, con un bolivarianismo
puro y sin compromisos. Estudié corte y costura con el sastre Anibal Bricefio en su
taller escuela, el hijo de la sefiora Margarita de Bricefio, nuestra vecina en la siguiente
esquina, en esa larga manzana que en Niquitao, con una gran macolla de trinitarias,
derramaba ramilletes de colorido follaje sobre la pared y hacia la calle. Con esa
profesion de costurera que tan util resulté en los dificiles afnos cincuenta, solia
permanecer en su maquina “Singer” muchas veces hasta la media noche para entregar
un flux, una liquiliqui, un juego de pantalones y camisa, un traje de novia a su
clientela y hasta una hamaca matrimonial. Dona Ramona fue mas alla de una gran
madre, una mujer comprometida con la vida y con la gente, trabajadora incansable,
muy devota, una amiga respetada por la comunidad y un punto de referencia moral y

religioso.

Virginia, como ya se anotd, logré casarse con Eugenio Teran y vivid su vida en
Masparrito donde murié a consecuencia de un embarazo ectépico que se le complicd

por falta de médico y tratamiento apropiado.

Rafaela a su vez, formalizé su uniéon con Francisco Azuaje, uno de los hijos de
Teresio Azuaje, quien dejé6 este mundo en un lance mortal y de ese matrimonio
nacieron Rafael del Carmen, el fugaz operario del sistema hidroeléctrico local de corta
duracion. Yolanda y Polibio, los menores. Terminé migrando para la ciudad de

Barinas, con su familia, donde murié.
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A la izquierda, casas a la vera del camino en Pueblo Nuevo. 2005. Foto Yolanda Azuaje
Quevedo. A la derecha José Ezequiel Quevedo y Maria Ramona Camacho de Quevedo.
1979. Archivo familiar

Israel, por ser el menor, pasé unos anos “del timbo al tambo”, primero se lo
entregaron a su madrina, donde se aburri6 con el bramido de los araguatos, y el
“tururd” de los pavos. Esta mujer, a quien llamaban Filomenota, por su tamaiio, solia
ponerse a llorar de pena por la prematura muerte de su comadre, lo que provocaba en
el nifo mucho temor. Lo regresaron donde Leonidas Teran su padrino, quien lo
mantuvo en el caney de sacar chimé de Manuel Rosales, un amigo y vecino que
provenia de La Quebrada. En aquel inhéspito lugar enfermé y entonces un sefior de
nombre Julio Higuera de natural nobleza y generosidad, lo llevo a Niquitao para

hacerlo ver de un médico, y al lograr su mejoria lo regresé a vivir con los hermanos.

Todavia muchacho, le cayé una pared de bahareque encima, que estuvo a punto
de despedirlo de este mundo, se vio muy grave, quedando derrengado por varios
meses, de cuyo accidente fue mejorando espontadneamente, por ser un nifio resistente y
resiliente, en un lugar sin médico, ni dispensario, donde lo mas comun era una
sobandera y las alternativas del enfermo eran recobrar la salud o el cementerio. Ya
hombre formado se casé en Masparrito y tuvo dos hijos, Margarita y Lorenzo. Después
de divorciado se fue al llano, primero a Barrancas y luego a Veguitas, Sabaneta y

Boconoito donde vivié hasta su muerte en 1.986. Fue un gran lector de La Biblia, la
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cual dominaba casi de memoria. Era un hombre catire, de baja estatura, de aspecto
menudo; pero de un gran caracter, muy jovial y conversador. Trabajé en el aserradero
de un italiano, Tom4as Cicarelli, de quien fue su amigo y en el ambiente de esos pueblos

llaneros discurrié el resto de su vida.

Esa fue la familia que logr6 fundar una madre soltera como Abigail Quevedo.
Con el testimonio de su corta existencia, logré demostrar la capacidad de una mujer
para vivir independiente, administrar sus bienes, fundar una familia, una finca y
establecer un hogar en un retirado lugar de la frontera agricola. Su apellido, que
permitié replicar el de su padre, se multiplicé en hijos, nietos, bisnietos y tataranietas
regados por los confines del pais y ahora, con la crisis que vive Venezuela, por el resto

del mundo.

A laizquierda Francisco Azuaje. A la derecha Rafaela Quevedo de Azuaje. Afios sesenta. Fotos

Yolanda Azuaje.

En esta perspectiva, dos lineas familiares que se desprenden de Abigail Quevedo
y Guillermo Bastidas la una y de Andrea Teran y Rufino Quintero, la otra, establecen
en Masparrito una descendencia que al enlazar sus destinos con la unién de Virginia

Quevedo y Eugenio Teran marcaran una parentela que ha vinculado desde entonces a
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los Quevedo y los Bastidas, los Teran y los Quintero, con los Camacho, mediante el
matrimonio de José Ezequiel Quevedo con Maria Ramona Camacho, la cual se reforzé
con la unién nupcial de Antonio Quintero, hijo de Arturo Quintero y nieto de Don
Rufino con Abigail Teran, una de las hijas de Eugenio, en un nexo familiar que se ha
consolidado con el paso de los afios. Cabe agregar a la numerosa familia Rojo, por el
abuelo Emilio y el primo Juan, cuya sangre y genes también fluyen por nuestras venas
y a los Berrios, desde los tiempos de Toribia, la esposa de Ezequiel Quevedo, el

hacendado bisabuelo de la Loma de San José.

. 1
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EL PUEBLITO, PUEBLO NUEVO Y LOS CASERIOS

Los hermanos Quevedo, Desiderio Montilla y algunos otros de este grupo
familiar, hicieron sus casas cerca de sus haciendas en un sitio que llamaron “Pueblo
Nuevo” como a un kilémetro de donde poco a poco se fue formando lo que seria “El
Pueblito”. En este lugar también se establecieron otros pobladores como Ernesto
Quintero y su esposa, Catalina Rondén y el “maestro” Luciano Bencomo con su mujer y
sus hijos Santana, Pedro, Eduardo, Joaquin y Lorenza. Santana Bencomo, el mayor,

unié su destino a la hija de Rafael Braque.

Otro grupo de pobladores, se establecié mas al este de Pueblo Nuevo, en un
paraje que se dio en llamar “El Barrumbal”, donde inicialmente fijaron su morada los
hermanos Pacheco. Afios después, Basilio Pacheco, el hijo, se endeudé con los
hermanos Batoni, comerciantes de Niquitao, teniendo que venderles su heredada
hacienda. Una vez comprada, enviaron de Niquitao un maestro albanil, para construir
alli una vivienda de “tapial” a base de tierra apisonada, como las de Niquitao, pero en
vez de teja, ya que no habia alfareria y su transporte resultaba virtualmente
imposible, con techo de Zinc. Esta ya vieja casa, a pesar de las inclemencias del clima,
con lluvias torrenciales casi todo el ano, ha soportado el paso del tiempo y alli sigue
enclavada. Los Batoni, quienes progresivamente dejaron de frecuentar estos lares, se
la vendieron a Angel José Riveros quien vivié alli por muchos afios con su familia, a la

vera del camino.

Los Linares, Nicanor, Miguel y Manuel Linares, otro grupo de hermanos y sus
hijos, llegaron procedentes de San Lazaro. Ellos establecieron conucos y haciendas de
café. A Nicanor lo apodaban “El Sabio”, ya que habia estudiado para padre. Se
establecieron el afio 1914, que fue el afio de la plaga de la langosta, la cual acabd con
los cultivos en Los Andes y a San Lazaro lo dejaron en ruinas. Fue una invasién
parecida a la que arrasd con los cultivos treinta afos antes en muchas regiones de

Venezuela. Por Masparrito pasaron como una nube y no se detuvieron. Las
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espantaban con grandes humaredas. Nicanor era el papa de Eudoxia Linares, quien
lleg6 pequenita. Se alojaron en la casa de un hombre llamado José de la Paz, mientras
hacian su casa. Aquellas familias tenian en la hospitalidad uno de sus mas preciados
valores, que, junto con la palabra de honor y el respeto por la propiedad ajena, la
vocacion por el trabajo, la consideracién personal, la fe en Dios y la valentia,
constituian el perfil idiosincratico de esos pueblos de la montafa. Nicanor era un
hombre retaco, muy fuerte y de gran apetito. Eudoxia, crecié6 en Masparrito, era una
mujer mas bien de baja estatura, de cabeza redonda, tez blanca, frente muy amplia y
larga cabellera. Fue la madre de los primeros hijos de Electo Quevedo: Pacifico y

Porfirio Linares, cuyas historias muy especiales, merecen ser contadas mas adelante.

Guillermo Bastidas con su familia lleg6 a Masparrito el afio de 1914, procedente
de Bistites, donde habia nacido y hecho su vida. Alla se casé con Debora Rosa
Camacho. Muri6 en Masparrito el ano 1938. Es posible que el viaje de la propia Abigail
y las noticias que llegaban de las feraces tierras o la leyenda de aquel lugar como sitio
de promision, lo motivaran para salir de Bistites. Ademas de los hijos de Abigail, en su
propio matrimonio tuvo nueve mas con su esposa Débora: Pragedes, la mayor quien a
su vez procreé veintidds, de los cuales apenas le sobrevivieron tres: Andrés, Viviana y
Erasmo Berrios; Rafael, quien cas6 con una Sefiora de nombre Emperatriz, y engendré
a Dolores y a Clemente; Pedro, quien formalizé6 matrimonio con Inocencia Quintero,
fructificando en Elbano, Raul, Leopoldo, Gina, Evangelia y Lina; Rosa, contrajo
nupcias con Gerardo Balza y tuvo a Marciano, Estefania, Vidal y Josefina; Eloina, se
unié en matrimonio con Isidro Araujo de quién apenas naci6 Arminda, muriendo de
parto; Carolina, quien no tuvo descendencia; Lesmes Abad, carpintero de profesion, se
unié por la ley y la iglesia con Ramona Blanco y tuvo a Humberto, Evalina y Lesmes.
Luego se junté con Aurora Rosales, una mujer andina, que muy joven llegd a Barinas,
procedente de Pueblo Hondo en el Tachira, de quién nacieron Luis, Julio, Yolanda,
Gladys, Carlos, Rigoberto, Jesus, Eleazar, Arminda y Carmen. Crucita, quien procred
a Nelsy; y Francisca, la novena de sus hijos, quien se casa con Pedro Castellanos, de
cuya unién nacieron Bedo y Jovino Castellanos. Estos a su vez, dejaron una abundante

descendencia, como solia ser caracteristico en las familias de la época, que dan una
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idea de como Masparrito se pobld rapidamente de gente que llegd ya con una familia

constituida y otros que alli se casaron o se juntaron para formar nuevos hogares.

Guillermo Bastidas, al igual que otras familias que fueron llegando después, se
establecieron en una pequena semi planada, que poco a poco fue constituyendo el
llamado “pueblito”, ya con un terreno para la plaza y cuatro calles que sirvieron para
demarcar el lugar donde las gentes iban a establecer sus viviendas y también para
indicar la entrada y la salida de los caminos reales que marcaban la ruta hacia
Calderas por un lado o hacia “Pueblo Nuevo” y el camino a Niquitao y Barrancas, por
el otro y un tercer camino que se abria paso en linea recta por la boca calle de la
primera transversal, que partia de la capilla, bajando pendiente abajo, directamente
hacia el distante rio, por un lugar que dio en llamarse “La Vega”. La otra calle
transversal, hacia esquina con la plazoleta y la calle principal. Esta continuaba
serpenteando por un camino con partes empedradas para evitar los barrizales, bajaba
hasta un riachuelo que abastecia de agua a la poblacién, para adentrarse entre los
cafetales, hasta encontrar las casas que custodiaban el camino, formando el “Pueblo

Nuevo”,

Aquella transversal que dibujaba el cuadrilatero de la plazoleta, tenia en frente
un conjunto de casas en su mayoria de los Arraiz y los Azuaje, culminaba su breve
trayecto de una cuadra, en la vivienda de Teodolinda Montilla, un poco mas al fondo
de la esquina y de alli se abria hacia los cafetales, que en el corto verano, alfombraban
la tierra con las encarnadas florecitas, que como pequefios “gallitos” dejaban caer los
bucares sobre la seca hojarasca, formando un manto protector de los suelos y sirviendo
de propicio alojamiento a infinidad de insectos, lombrices humificadoras y de cama y
escondite a unos cuantos ofidios. Por debajo seguia una cuadra larga, paralela a la
calle principal, también llena de casas que terminaba de delinear la condicién de
pueblo de aquella pequeiia aldea, que no contaba con méas de treinta casas. Fue en un
sitio preferente de ese lugar, a la entrada y al frente lateral de la capilla, antes de que
esta existiera, que Guillermo Bastidas logré construir una casa grande, para poder

alojar a una familia tan numerosa, y alli se establecié.
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Los primeros en fundar sus residencias en esa demarcaciéon, que se fue llenando
progresivamente con las familias emblematicas de Masparrito, fueron Guillermo
Bastidas, Antonio Linares, el padre de Eudoxia Linares y marido de Estrella Linares.,

Pedro Bastidas, hijo de aquel, Antonio Bricefio y Carmen Linares.

Vista de la plazoleta con pobladores acompanando a Arturo Quevedo Camacho, de visita, frente a
la calle principal. A la izquierda: Felipa Mejias, hija de Nemesio Mejias, Teresio Azuaje, nieto de
quién muridé en un lance a cuchillo; Arturo; Erlinda Bastidas de Moreno, ya fallecida y Carmen
Cecilia Paredes, sobrina de Erlinda Bastidas de Moreno y un visitante. Al fondo la calle transversal.
2010. Foto Arturo Quevedo.

La primera casa en el pueblito la hizo Guillermo Bastidas el afio 1914, quien
habia llegado con su numerosa familia desde Bistites y quien sembré un cafetal detras
de su vivienda. Si nos atuviéramos al criterio de considerar la fundacién de
Masparrito, considerando la formacién del pequefio poblado en el cual se convirtio,
seria Guillermo Bastidas el fundador del mismo, en 1914, ya que, al establecerse alli,

otros migrantes lo acompanaron en su propoésito y dieron lugar a un conglomerado de

viviendas que las gentes dispersas por los campos aledafios dieron en llamar “El

Pueblito”.

Guillermo le vendié esta finca a su hijo Pedro Bastidas, quien después hizo su
propia casa mas abajo de donde, con el tiempo se construyé la capilla. Otra vivienda

grande y bien construida la hizo Manuel Montilla. Alli también edificaron los Azuaje y
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Transfiguracion Uzcategui, quien se alojé en la casa de Manuel Montilla, mientras
este le hacia una propia que le vendié al culminar su construccion. Los Montilla,
finalmente hicieron alli las suyas, que como vimos, fueron de los primeros
colonizadores en llegar a aquellos lugares. Los hermanos Azuaje, que habian llegado
en 1913 y se vinieron hasta la planada, los Cruz un poco después y muchos otros que
antes vivian dispersos aqui y all4, se animaron a levantar sus casas en ese
emblematico sitio. Manuel Montilla hizo una casa grande que la vendié después a
Teresio Azuaje. A los hermanos Azuaje, les vendié6 tierra Manuel y José Abel Montilla
quienes procedian de Niquitao y al cabo de los afos, habian fundado casas y
haciendas. Teresio Azuaje fue también un personaje singular por su voluntad de
trabajo y su aficién a los gallos. Tuvo siete hijos: Juan Pablo, Francisco, Panfilo, Rosa,

Sinforiana y Natividad, la madre de Toribio.

Por esa misma época llegaron los Cruz: Miguel Antonio Cruz, casado con Trina
Vergara Jerez, quienes tuvieron siete hijos, Jesis Manuel Cruz, Antonio José, Isabel
Maria, Ana dJosefa, Elio, Silvio José, a quien apodaban “Joseito”, y Angela Maria.
Varios de los hijos de Jestis Manuel Cruz fueron mas tarde, maestros en la futura
Escuela de Masparrito. Jestis Manuel Cruz, se casé con Ana Victoria Bastidas. De esta
unién nacieron once hijos: Victor Manuel, Luisa Maria, Miguel Antonio, Isabel Teresa,
Rafael Tobias, Fernanda de la Trinidad, Abigail Coromoto, José Alcides, José Rogelio,
José Ramoén y Ana Beatriz Cruz Bastidas. Las familias eran prolificas. En aquellos
hogares, de descendencia tan numerosa también solian ocurrir decesos infantiles.
Resultaba un verdadero milagro que todos lograran llegar a la mayoria de edad, como

sucedié con los hermanos Cruz.

Jests Manuel Cruz, destacé entre ellos. Se quedé en Masparrito y fue un
personaje significativo de aquel poblado. Su pulperia siempre estaba bien abastecida y
ejercia un liderazgo en aquella pequenia poblacién. Algunos lo apodaban “El Chato” por
su nariz un tanto aplastada y otros “Don Chuy”, por el respeto y consideracién que
inspiraba entre quienes lo trataban. Fue un importante personaje que logrd criar y
educar a su numerosa familia. Habia nacido el 14 de enero 1912 en Las Mesitas.

Hombre polifacético, que, con una educaciéon elemental, logré superarse, llegando a

Barinas, Venezuela 54



Rafael Isidro Quevedo Camacho MASPARRITO. Un Pueblo escondido en la montafia

realizar un curso practico de odontologia. Se compr6é un aparato y los instrumentos
necesarios para ejercitar el oficio y como tal se convirtié en “saca muelas”, preparador
de planchas y aplicacion de otras destrezas elementales de tal profesién, tan
necesarias en aquella aislada comunidad. De igual manera, tenia conocimientos de
medicina y enfermeria, los cuales vinieron a complementar los de Leonidas y a
sustituirlo cuando este se mudo6 para Barinas. Era también partero y fueron muchos
los masparritenos a quienes ayudd a llegar a este mundo. Se desempend por varios
afios como enfermero practicante en el Puesto de Socorro o Enfermeria de la aldea.
Mantuvo una permanente relacién con el enfermero de turno y cuando le llegaban
casos que asi lo requerian, para alla los remitia, donde ademas de las curas, le

administraban los escasos medicamentos que podian disponer.

Jests Manuel, fue el primero en comprar un radio de pilas, cuyos programas
hicieron la delicia de la poblacién al anochecer. También fue el primer hacendado que
logré instalar una trilladora mecanica de café, accionada por un motor a gasoil, el cual
vino a sustituir con una técnica moderna, el rudimentario sistema existente de
trillarlo en molinos de piedra, Esta practica fue la precursora de un sistema mas
completo que se vino estableciendo ya para fines del siglo XX, mediante un proceso que
permitia producir un café “lavado” de mejor calidad. Esta practica permitié que otros
productores le llevaran el grano para su procesamiento y motivé a quienes pudieron
seguir su ejemplo, instalando nuevos equipos y logrando mejores precios para el

aromatico y estimulante grano.

Varios de sus hijos, completaron la primaria en Niquitao, algunos siguieron
estudios de normalista y fueron también maestros en la escuela. Una descendiente
suya, Angela Cruz, se gradué de médico y llegé a desempefiar un importante cargo en
la Federacién Médica Venezolana. Sus negocios le permitieron comprar el primer
“Jeep”, un techo de lona, de color rojo, que mantuvo en la cercana ciudad de Calderas,
para transportar sus mercancias desde y hasta Barinas. Jesis Manuel Cruz fue un
lider comunitario, un dirigente local vinculado a la politica y militante de Accion
Democratica. Varias veces se desempené como Comisario y dJefe Civil. De rostro

adusto, caracter muy recio, amigo de los suyos, enemigo temible, servicial y trabajador
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incansable, padre ejemplar de una familia numerosa y ya en la tercera edad, carifioso
con sus nietos. Tuvo una larga existencia. En el invierno de aquel ciclo vital, se fue a
Barinitas en busca de apoyo a sus achaques al calor de sus hijas y nietos que alli
vivian y entregé su alma al creador el 28 de Julio de 1995. Tenia 83 afios, que aun hoy
es una larga existencia. Tobias, uno de sus once descendientes directos se encargd de
la casa y de la finca y emulando el testimonio de su padre, continué la presencia

familiar en la nueva parroquia.

R

Jesis Manuel Cruz, ya retirado, a la izquierda. Foto Isabel Teresa Cruz. Archivo familiar.
Ismael Montilla a la derecha. Una foto de archivo familiar. Dos hombres significativos en la
vida de Masparrito.

Estas familias, Cruz y Azuaje, todas hacendadas en el cultivo del café y también
comerciantes vivieron un drama cuyas huellas perduraron por largos anos, hasta que
el tiempo y la presencia de nuevas generaciones lograron superarlo, como veremos mas

adelante.

Pedro Bastidas, el esposo de Lucia Becerra y su familia, llegaron procedentes de
la “Mesa de Esnujaque” quienes tuvieron sus hijos: ftalo, Pedro, Erlinda y Enriqueta.
Fundé en el Vegén del Rio Masparro un Trapiche con su cafiaveral, para hacer panela.
Vendia a 15 bolivares el bulto de 24 panelas. También alli tuvo un canaveral otro
Pedro Bastidas, el hijo de Guillermo. Para entonces, también llegaron los Batoni,
visitantes mas bien de paso, hijos de don Emilio Battoni, un inmigrante italiano quien
aparecié en Niquitao, quizas huyendo de los estragos de la Primera Gran Guerra

Mundial. Esta familia de comerciantes y agricultores, que alli prosperaron, hicieron
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excelente amistad con los hacendados y comerciantes de Masparrito, al igual que los
hermanos Baptista. Rafael Baptista, mando a construir una casa de tapiales con la
técnica que se utilizaba en Niquitao, mediante encofrados de tablas bien aseguradas,
se apisonaba la tierra gredosa a la cual le agregaban paja seca y bien picada para
darle consistencia. Esta casa se la entregd por pago de deudas a Elbano Batoni y este

a su vez se la vendi6 a Miguel Cruces, donde este vivié hasta su muerte.

Los Berrios vinieron de Niquitao, ya por los afios 20. Rosalino y su hermano, y se
establecieron en Masparrito. Rosalino se casdé con Juana Montilla y tuvieron a
Evaristo, Elias, Cenobia, Teodora y Maria del Carmen. Era un hombre de bien, que
fundé su hacienda de café y prestaba plata a interés a quien lo necesitaba. Respetado
por todos. Juana fue la mejor amiga de Virginia Quevedo. Solia pasar largas horas
acompanandola y compartiendo con ella, como inseparable confidente. Casi siempre se
despedia diciendo: “me voy porque tengo que lavarle la ropa y hacerle la comida a
Nino”. Ella fue de invalorable apoyo a su amiga Virginia en la organizacién de su
matrimonio con Eugenio Teran en 1935, la acompand en sus partos y cuarentenas, en
la enfermedad que la llev6 a la tumba y en la organizacién del velorio, cuando murio,

aun muy joven, el ano 1951.

A la izquierda, la salida del “Pueblito”, calle abajo buscando las haciendas de café y el rio
Masparro, hacia La Vega y a la derecha una vista de la salida por el camino que conduce a “Pueblo
Nuevo”, Niquitao y Barrancas. 2005. Foto de Yolanda Azuaje Quevedo.
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El catire Bernardo Albarran provino de Niquitao, se establecié y se casbé con
Casimira, la hija de Félix Camacho. En la llamada “Loma”, en el camino hacia
Barrancas, también se asentd Victor Jauregui, padre de Abraham y de Victor. Alli
fundaron su hacienda de café, cafia de azucar y cultivos de maiz. Posteriormente
llegaron solteros los hermanos Santos, Guillermo y Augusto. Aquel se casé en su
nueva tierra con la sefiora Augusta y Augusto con Maria de la Cruz Azuaje, a quién

carinosamente llamaban Crucita.

Progresivamente y en menos de veinte afios se fueron poblando estos espacios.
Aquellas montanas selvaticas, llenas de arboles centenarios, de animales del monte y
avifauna diversa, con lluvias torrenciales casi todo el afio, un clima templado muy
apropiado para la vida humana, aguas puras surgidas de manantiales abundantes,
cantarinas y transparentes, neblinas constantes, que como mantos protectores del
inclemente sol, creaban un ambiente de luces y sombras y un clima himedo que
propiciaba la multiplicaciéon de insectos diversos por millones, tanto en la tierra, como
en la vegetacién y hasta en los aires, que aparecian con la misma intensidad que
abandonaban su existencia, con el caprichoso cambio del tiempo durante el mismo dia

0 la semana; demostraron ser muy apropiadas para los nuevos colonizadores.

Apremiados por los giros que daban los acontecimientos trujillanos, abundantes
en conflictos politicos entre caudillos locales y atizados por la convulsionada vida
nacional, en una situacién de incertidumbre que unida a la necesidad de buscar un
pedazo de tierra para cultivar y un sitio escondido donde protegerse de persecuciones,
supuestos enemigos o inclementes busquedas por una justicia con los ojos bien
despiertos y la balanza inclinada hacia el platillo del poder, fueron encontrando en
aquellas lomas y laderas, un rincén donde sentir la seguridad de una existencia nueva,
cobijada por la distancia, la dificultad de acceso y el olvido. El “pueblito” surgid, mas
alla de los caserios desparramados por la montafia, donde la gente hizo sus casas como
pudo, para vivir en medio de su tierra y sus labranzas, como un centro de encuentro
para compartir en él, la necesaria comunicacién social, el aprovisionamiento de las
cosas indispensables para la vida, la bisqueda de una relacién amistosa, un rato de
recreacion jugando gallos, bolos, dados o baraja y el intercambio de opiniones y

comentarios, indispensables para llenar la vocacion social de todo ser humano. Se fue
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consolidando como punto de referencia y de concurrencia y asi obtuvo su bautizo como
la lejana aldea, que fue conquistando con el intercambio comercial y cultural, primero
con Niquitao y después con Calderas y Barrancas, el reconocimiento como un centro

poblado y de produccién agricola. Habia surgido un nuevo pueblo.

Dos vistas de “El pueblito”. Arriba, la calle principal de Masparrito. Al medio de la calle, la casa de
Jesis Manuel Cruz y la siguiente de la familia Azuaje. 2010. Foto tomada por Arturo Quevedo
Camacho el afio de mayor sequia y en pleno verano, cuando por la rustica via que abrid una
maquina, pudo entrar un camién pequefio hasta la plazoleta, donde se ve el movimiento de tierra
y el pequefio busto de Bolivar alli colocado. La de abajo, con una vista panoramica, tomada el 5 de
marzo de 2020, por la sefiora Carmen Villamizar de Montilla, la esposa de Euvaldo Montilla, hijo de
Ismael Montilla y oficial de policia. La casa amarilla, que hace esquina en la salida hacia Pueblo
Nuevo, antes fue de la escuela y hoy flamante “Casa de Gobierno Parroquial”. Esta fue la vivienda
original de Juan Pablo Azuaje. Su hermana, casada con Reyes Camacho, la vendié a Ismael
Montilla y finalmente este al Estado para los asuntos parroquiales. Al fondo en la extrema
derecha, casi invisible, la que fue de Isidro Arraiz y Teodolinda Montilla.
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EL CAMINO A CALDERAS

Miguel Corredores, huyendo desde Niquitao permanecié por poco tiempo en
Masparrito. Era amigo del General Juan Araujo, quien lo defendié de las imputaciones
que le habian hecho, resulté absuelto y regresé a dar la cara a sus acusadores. Mas
tarde volvié al pueblito que le habia dado proteccién y amparo junto a su hermano
llamado “El Tuerto Corredores”, a quien le faltaba un ojo, consecuencia de una herida,
recibida en un episodio de las guerras intestinas. Ambos se establecieron en “El
Vegdn”, en las cercanias de una quebrada que vertia sus aguas al rio Masparro, en un

sitio que luego se llamoé, “La Quebrada de los Corredores”.

En aquel lugar, de tierra fértil y agua abundante, sembré plantaciones de cafa,
que en tales vegas rendia muy buen jugo. Edific6 un trapiche para elaborar la panela
que abastecia a los pobladores. Encomend6 a Margarito Sdenz la hechura de un
alambique para hacer aguardiente, dando inicio a la elaboracién de este popular licor
de contrabando. El miche Masparritefio, era famoso por su excelente calidad de
destilacién. Se hizo famoso en toda la comarca. Este Alambique lo manejaba Manuel
Rondén y una botella valia 2 bolivares, media, un bolivar y un cuartico valia un real.
El demandado aguardiente masparritefio, fue el responsable de muchas peleas a
cuchillo limpio, que se armaban en los llamados ‘rabos del convite” y en otros
encuentros. KEran fiestas bailables, en la casa del duefio de la finca, con musica de
violin y cuatro. En los domingos de peleas de gallos, se brindaba con este licor, en la
gallera llena hasta el techo de gentes enfebrecidas por los gritos y las apuestas. En los
velorios nunca faltaba la copita del transparente e intenso licor, para brindar por el

finado y rogar a Dios por la salvacién de su alma.

Este aguardiente, de alta concentracion etilica servia también para animar a los
trabajadores del café en los frecuentes “convites” que los productores solian convocar
para limpiar los cultivos y para las cosechas del grano, que, como cerezas de un rojo

purpura, era recogido en ‘“catabres” o canastos de mimbre y ensacados para secarlo en
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“trojas” construidas como cielo raso de las viviendas, hechas con vigas y tablas de
buena madera. El grano en cereza se mantenia en las trojas hasta la llegada del
verano. Los meses de enero y febrero, llenos de sol, constituian la temporada para
extender el café “en pepa” en los patios, terminar de secarlo y llevarlo al molino, para
librarlo de su cascara y pergamino, “polvearlo” al aire libre, escoger los granos negros,

partidos e impurezas y dejarlo listo para su venta.

Para entonces no habia camino hacia Calderas. Fue la iniciativa de Miguel
Corredores, cuyas fincas, fabrica de panela y de aguardiente estaban en la posible ruta
hacia esa ciudad. Hizo las primeras trochas en esa direcciéon. Mas adelante, Serafin
Paredes un nuevo migrante y Basilio Pacheco, el hijo de Trino Pacheco continuaron el
proyecto, abriendo el rumbo desde El Vegén y encontraron una pica hecha por los
cazadores que solian venir en busca de animales salvajes desde Calderas, por la via de
Sacapan, con la cual la enlazaron. Desde entonces, se inicié el transito hacia este
pueblo. En El Vegon también se estableci6 Antonia Braque, madre soltera de Rafael,
Eduarda y Agustina. Rafael, afios después se casé con una de las hijas de quien

conoceremos como el “Maestro” Bencomo.

Hubo gente que, huyendo, para evitar ser aprehendidos, bien por hechos de
sangre o enfrentamientos y confrontaciones perdidas, desde los pueblos de Trujillo
llegaban de tiempo en tiempo a Masparrito, donde solian establecerse. Otros, hacian
escala para recuperar la calma y encontrar la paz. Aprovechaban la nueva trocha para
continuar su rumbo hasta Calderas, adonde llegaban con nombres supuestos, para

vivir alli sin ser reconocidos.

Este nuevo camino, que resulté ser mas corto que los otros, permitié una relacién
constante con aquella ciudad del Estado Barinas, cuya idiosincrasia andina les era
familiar y un sitio atractivo para vender el café y abastecerse sin la necesidad de un
viaje tan largo y riesgoso como el de atravesar selvas y paramos para llegar a
Niquitao. Habia que vadear, primero el rio Masparro, que maés cerca de sus nacientes,
se dejaba pasar con menos dificultad cuando no estaba crecido y en una sucesion,

separadas por sus respectivas cuencas, varias quebradas, que fueron bautizadas por el
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color de sus aguas y por algiin capricho de los pobladores, como La Perra, La Amarilla,
La Blanca y ya mas cerca de Calderas, La Volcanera. Era un trayecto muy curvilineo,
buscando siempre facilidades para los peatones y las mulas de carga. En 2010, cuando
hubo una gran sequia que casi agoto el agua de las quebradas y redujo el naciente rio a
un riachuelo, se intenté con una maquina hacer una carretera, que devino en ancho
camino, mejor alineado. Fue entonces cuando por aquel verano, entraron algunos
vehiculos de doble traccidon, entre ellos un camioncito F350, en cuyo velocimetro,
Arturo Quevedo pudo medir el trayecto de 18 kilémetros entre la salida de aquel viejo
pueblo y la entrada a Masparrito, con lo cual se comprueba la cercania entre los dos
poblados, que aun por la vieja y serpenteante via no llega a los 23. Esta nueva calzada,
que permitié el acceso de los pobladores, duré muy poco. Las fuertes lluvias, la falta de
mantenimiento y lo rustico del trazado, hicieron que las aguas se encargaran del resto

y obligar al viandante a continuar transitando por los viejos senderos de a pie.

“La casa de Zinc”, asi bautizada por la gente, construida por Pedro Bastidas, el marido de Lucia
Becerra, acusa el paso del tiempo y los rigores del clima; pero sigue alli como punto de referencia
para los viajeros. A la muerte de aquel, fue habitada por su hija Enriqueta, quien se casé con Diego
Rafael Paredes y juntos continuaron la obra y la produccidn de la cafia. 2005. Foto tomada por
Yolanda Azuaje Quevedo.

Los hermanos “Jerez”. “Rafael” y “Vicente”, se establecieron con nombres
supuestos, en las tierras baldias después de pasar el Portachuelo, en El Vegon, cerca

del rio, aprovechando esta nueva via de comunicacién, que también abria para la
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agricultura tierras aprovechables. En realidad, eran los hermanos Diego Rafael y
Vicente Paredes. Talaron el monte y trabajaron la agricultura. Diego Rafael se casé
con Enriqueta, la hija de Pedro Bastidas, el de la Mesa de Esnujaque, quien ya habia
construido una gran casa techada de zinc, que asi fue bautizada. En sus alrededores
plantaron extensos sembradios de cana de azicar, para elaborar panelas de papelon,
que abastecian a la comarca. “Vicente” al poco tiempo siguié hasta Calderas, donde
vivié con su familia, aunque mantuvo frecuentes visitas a su cercano hermano para
abastecerse de papelén y disfrutar del reencuentro, recordando los viejos tiempos de
azaroso vivir. Este lugar, se convirtié en sitio de parada para muchos caminantes que
hacian la ruta de Calderas a Masparrito, para tomar un descanso, tomarse un vaso de
agua o bien del jugo almibarado de la cana de azdcar y disfrutar de un café recién
colado y ya de despedida, tal vez con un trago de “miche”, compartiendo con aquellos
otros, que desde Masparrito emprendian su caminar hasta ese icénico pueblo andino

barinés.

Para salir desde Masparrito, los arrieros se tomaban su taza de café y un
desayuno mananero, aperaban sus mulas amaneciendo y luego de apretar las cargas
sobre las enjalmas, acomodaban sus porsiacasos y con un solo ‘jopido”: jmulas jooo!!!
Bajaban apresurados por la calle de la capilla, saludando al paso a quienes
encontraban y continuaban por un ancho y curvilineo camino sembrado de casas
dispersas en la orilla del camino, para encontrase con el caserio del Portachuelo
apenas a un kilometro largo del Pueblito y continuar hasta acceder al caserio de El
Vegdn, un lugar plano en las riberas del rio Masparro, que viene siendo uno de los dos
grandes afluentes, que al juntarse con el que discurre por las laderas del camino que
sale para Las Agiiitas y recibir los numerosos riachuelos y quebradas, forman el
caudaloso torrente. Luego se continuaba hasta pasar La Quebrada Blanca y
encontrase con La casa de Zinc y las siembras de cafna de Rafael Jerez, como a unos
seis kilémetros del Pueblito. La recua de acémilas continuaba avanzando para
iniciar una nueva subida por una cuesta montanosa hasta dar con La Perra, quebrada
que recibe al viajero con sus aguas cantarinas para continuar ascendiendo hasta
alcanzar la primera de Las Quebradas Amarillas, antes de la cual se encuentra la muy
famosa Cueva de los Indios: una especie de caverna de ciertas dimensiones donde la
gente acostumbraba guarecerse de las copiosas lluvias y donde solian acampar y

preparar el yantar de los obreros, cuando el padre Sulbaran, el cura parroco de
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Calderas que tanto quiso a Masparrito y que por la década de los afos sesenta
acampaba, con cuadrillas de trabajadores a quienes reclutaba para arreglar aquel

camino.

Estos riachuelos de aguas amarillentas, con una distancia de menos de un
kilémetro entre las dos, permitian acceder a una planada bautizada como el Llano de
Trino en donde, ya a mitad de camino, se tomaba un descanso para ajustar las cargas
de las mulas y consumir parte del avio, atendiendo los reclamos del estobmago, que ya
empezaba a exigir su atencién. Los viajeros apuraban el paso unos cuatro kilémetros
bajando hasta encontrase con la Quebrada La Volcanera, cuerpo de agua que ya vierte
su cauce en la cuenca del rio “Calderas”y que solia detener a los viandantes cuando
las torrenciales lluvias escurrian su caudal por las chorreras y cascadas que se
formaban a su paso. Al cruzar la sonora corriente por el vado, la travesia seguia su
curso hasta encontrar La Quebrada del Medio y el caserio El Molino donde se ubicaba
la propiedad de José Torres, un lugar pintoresco, ya convertido con el final del siglo en
un flamante hotel turistico, el Centro Agroturistico y Recreacional La Vieja Molienda,
una hermosa posada con restaurante, parque infantil, canchas deportivas, parrilleras
y otras atracciones en un impresionante ambiente campestre al lado del riachuelo, con
un hermoso balneario natural. Se continuaba la ruta hasta llegar al caserio Santa
Filomena y ya cerca de Calderas se arribaba a La Cruz Verde desde donde se enfilaba
por el cerro El Copei para entrar a Calderas. Mas recientemente se hizo una
derivacién por un sitio llamado La Cuchilla que es transitado por vehiculos a través de

los cuales, quienes vienen desde Calderas, pueden acceder al Centro Recreacional.

Conscientes aquellas gentes de pertenecer al territorio del estado Barinas, y
consolidado el vinculo socio politico con esta Entidad Federal, se nombré un Comisario
desde Calderas, con libro para nacimientos y novedades, cerca del afio 1915. Afios
antes se habia nombrado como policia a Basilio Pacheco y a un Comisario llamado
Manuel Rondén desde Niquitao, quien permaneci6 en el cargo, ejerciendo su autoridad
en la pequefia aldea hasta su muerte. Con Calderas, por su cercania relativa con
Masparrito en relacién a Barrancas, la cual quedaba a casi dos dias de camino, se
establecié una nueva relacidon comercial, social y hasta religiosa, pues desde ese pueblo
empezo6 a venir por los meses de febrero o de marzo, un sacerdote a celebrar las fiestas

patronales.
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Dos bellas quebradas en la via a Calderas, en pleno verano, con sus “chorreras” o caidas de aguas
la unay la otra con un remanso de color amarillo rojizo. 2005. Foto Yolanda Azuaje Quevedo.

Puentes colgantes en el camino hacia Calderas, en medio de la espesura. Al final del verano, a la
izquierda, el rio Masparro naciente, reduce su caudal y en el invierno cubre todo el lecho A la
izquierda otro puentecito en una pequeina quebrada. Foto 2005. Yolanda Azuaje Quevedo.
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El camino hacia Barrancas ademas de largo, requeria atravesar el rio, que por el
vado de La Loma era ya muy caudaloso, ya que habia recibido en su lecho a las
quebradas que en su enorme cuenca montafiosa iban a escurrir sus aguas para formar
aquel. Cuando crecia hacia imposible el paso a los viajeros. Por otra parte, las selvas
de las vegas del Toro, llenas de tigres y otros animales salvajes, hacian menos

placentero y un tanto peligroso el viaje a los caminantes.

El camino para Niquitao, como veremos mas adelante, si bien fue la via inicial de
los colonizadores y la relacién econémica, cultural, social y afectiva de aquellos, puesto
que casi toda la poblacién era de origen trujillano, existia la dificultad de atravesar los
paramos con sus cuestas y hondonadas de dificil y duro transitar. No solo habia que
salir de madrugada para llegar anocheciendo, sino también soportar el mal de paramo
que a muchos dejé tullidos de frio a la vera de aquellos caminos pedregosos, quebrados
y solitarios. Eran tan frecuentes los puntos donde habia fallecido algtin “emparamado”
que se acostumbraba al pasar por el sitio del suceso, donde alguien habia entregado su
alma al creador, tirarle una piedrita y persignarse por la salvacion de su alma, que se
suponia en las penas del purgatorio y también para invocar su proteccion en aquellos
pasos tan arriesgados, motivo por el cual, en su transcurrir se podian encontrar
monticulos de piedras pequenas que recordaban al viajero los riesgos que corria y lo
motivaban a redoblar el paso para alcanzar la cumbre mas alta del camino. Las

dificultades de ambas rutas hicieron preferible la de Calderas.

Otro puente colgante en la via hacia Calderas, que muestra cierto deterioro y a la derecha una
bella quebrada de aguas azuladas, que engalana la selva y hace un contraste con la hojarasca de
colores ocres en el verano. 2005. Foto de Yolanda Azuaje Quevedo
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Cuando se abrié El Vegén a la agricultura, se empezé a cultivar en mayor
escala la cana de azicar. Ademéas de la fabrica de la panela para endulzar el café,
hacer dulces y guarapos, también se inici6 mas a escondidas, la elaboracién del
aguardiente, que por esos parajes llaman miche zanjonero o en lenguaje de galleros:
lavagallos, ya que después de las peleas a estos plumiferos, sus duefios acostumbraban
curarlos lanzandole buches de tan concentrado grado alcohdlico, para curarles las

heridas.

Modestas casas rurales a la vera del camino junto a las pequenas fincas. 2005. Foto Yolanda
Azuaje Quevedo.

El maestro en su mula, pasando la quebrada amarilla y viandantes subiendo la “cuesta del diablo”
en el viejo camino del Portachuelo hacia Calderas. 2005. Fotos Yolanda Azuaje Quevedo.
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La panela tenia un proceso artesanal muy rudimentario a diferencia de las
fabricas de los grandes trapiches. Se cortaban y limpiaban los tallos de la cafia y se
exprimian en unos trapiches hechos a mano, que consistian en un par de rolos de
buena madera. Con su parte central como de 75 centimetros de longitud,
completamente circulares y de unos 25 o 30 centimetros de grosor, con estrias en
forma de rombos. En los extremos llevaban primero una parte redondeada, pero mas
delgada que la central, de unos 15 centimetros de didmetro para que rotara, que iba
embutida en las bases laterales del trapiche, las cuales consistian en sendos horcones
muy gruesos que a menos de un metro de altura se abrian en su parte interior para
contener en ellas las dos masas redondeadas de la dura madera, las cuales sobresalian
unos cincuenta centimetros por ambos lados de forma cuadrada, en las cuales iban
dos orificios atravesados por sus respectivas palancas de madera redondeada y
suavizada en sus entremos para mover manualmente las mazas en sentido contrario
una de la otra por dos operarios. Estas mazas iban apretadas en forma gradual con
cufias también de madera. Por la parte central una tercera persona iba introduciendo
en el medio, las canas de aztcar y por el otro iba saliendo el bagazo o materia seca. El
dulce jugo caia en chorros en un peroléon situado en la luz que quedaba bajo las

gruesas macetas del rudimentario trapiche.

Extraido el jugo, se colocaba en una gran paila, al calor de un fogén grande con
un tunel alimentador, con lefia y los propios bagazos de la cafna ya secos, de procesos
anteriores y el humo salia por una chimenea, todo hecho de ladrillos ennegrecidos por
el uso. De esta primera paila, en la cual se sacaban las impurezas y cachazas se
pasaba a otras en las cuales se iba batiendo y reduciendo hasta lograr una mezcla
espesa, la cual se colocaba en hormas cuadradas hechas de madera, donde se secaban
como panelas, listas para el consumo. En las cocinas, se colocaban cerca de los fogones
o en improvisadas trojas donde también se solian poner los quesos frescos para su
ahumado y conservacion, y para tenerlas a la mano cuando se hacia el café y los

guarapos o se endulzaba alguin postre o comida.

Los trapiches generalmente estaban al otro extremo del patio de la casa, en un
area techada como un ranchén o caney que albergaba el fogon, las pailas y un mesén

en el cual se colocaban a secar las panelas para después hacer paquetes envueltos en
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cascarones de cambur ya secos. Alli podian observarse los montones de bagazo
colocados en las cercanias para su secado y utilizacién como combustible. En cambio, el
aguardiente se acostumbraba elaborar en lugares escondidos, mas bien recénditos,
apartados de la vista de los caminantes, en un rancho construido entre los arboles y
ubicado en un zanjon dificil de ser percibido a simple vista, para evitar ser descubierto
por una eventual visita de las autoridades, que en este caso no existian, pues el
comisario y los policias se hacian de la vista gorda y muchas veces eran también sus

clientes favoritos.

El miche era elaborado por el método tradicional, mediante un alambique que
solia encargarse a un latonero especializado y resultaba una inversioén costosa, no solo
por su construccién, sino también por el valor del cobre utilizado para soportar las
temperaturas. Constaba de una gran olla o retorta sobre cuya boca iba una especie de
cono invertido que hacia de tapa y terminaba en una boca o tubo, al cual llamaban
capuchoén o capitel y a partir de alli iba, de manera horizontal, una tuberia mas o
menos larga y en espiral que se solia nombrar como la culebra, la cual actuaba como
serpentin y terminaba bajando en angulo recto por la tuberia, también espiralada y
colocada dentro de una olla o depdsito con agua al natural, que ayudaba al
enfriamiento del vapor que a través del proceso se convertia en un liquido

transparente o aguardiente, que salia por la punta del tubo en un fino chorrito.

El jugo de la cana se dejaba fermentando en unos pipotes o toneles por mas de
una semana, a lo fines de que diera el punto adecuado para iniciar la destilacién.
Algunos acostumbraban utilizar la panela ya elaborada, la cual mezclaban con agua y
otros aditivos y la dejaban fermentando igual. Cuando la fermentacion llegaba a la
condicién deseada, se iniciaba el proceso de destilaciéon. Los primeros escurrimientos
que calan en un recipiente eran llamados “miche de cabeza”y se utilizaba para lavar
los gallos después de las peleas o para desinfectar heridas. Era muy téxico, y el
alambiquero sabia hasta donde separarlo para garantizar que el de consumo humano
no hiciera dano. Cerca de medio litro dependiendo del criterio del operario. Se
aseguraba que el producto fuera efectivo y puramente alcohol etilico, que segin la
cantidad destilada podia llegar a tener de 40 a 60 grados, siendo los primeros litros en

salir de mayor grado alcohdlico que los Ultimos y dependiendo de los gustos lo
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embotellaban separadamente o lo mezclaban. Tanto el miche de cabeza como el de
“cola”, de muy bajo grado alcohdlico eran separados del resto. Una vez culminada esta
labor, que llevaba varias horas y generalmente se hacia por la noche para no llamar la
atencién, era envasada en garrafones o pimpinas para su comercializacién y el de

consumo local en botellas de un litro, de medio o de un cuartico.
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LA CAPILLITAY LAS FIESTAS DEL PADRE

La primera capilla de Masparrito la hicieron en convite todos los pobladores, el
ano 1918. Con paredes de bahareque bien embutido y frisado, techo de broza y conopia
y piso de tierra compactada con pisones hechos de madera. Un trozo rectangular, con
la superficie alisada al cual se ajusta un cabo también del mismo material, que sirve
de agarradero para lanzarlo una y otra vez contra el suelo, hasta dejar la superficie
plana y nivelada. La pequefia casa de oracién, surgié frente al descampado que fungia
de plaza, haciendo esquina con la calle que sale hacia Calderas, como una modesta y
sencilla construccién, parecida a un pequeno galpén, pero con el respeto y aprecio que

la religiosidad de sus pobladores tenia.

Esa capilla se hizo a instancia del sefior Antonio Bricefio, un comerciante que
provenia de Niquitao, quien invitaba a toda la poblacién, incluso a las mujeres, a
cargar las fajas de mapora, una palmera de tallos finos y largos, que se cortaban
longitudinalmente, simulando varetas, para embutir el bahareque, que se amarraba
con bejucos a los horcones de buena madera, haciendo una cavidad que se llenaba de
barro para formar la pared, la cual se frisaba con el lodo amasado de tierra arcillosa, o
gredosa, como popularmente se les decia. La cal para pintarla se trajo de Niquitao, a

tres reales la arroba.

Antonio Bricefio era una persona entusiasta, con caracter de buen comerciante,
quién solia ir a Masparrito a vender ganado a veinte bolivares una res pequefa o en 30
si ésta era muy grande. Cuando se mataba un animal, la carne se vendia al precio de
medio real la libra. Tiempo después de la construccién de la capilla y afianzada la
relacién comercial con las gentes, Antonio Bricefio se mudé al caserio ya formado en El
Pueblito. Alrededor del sitio donde se construyd esta primera Iglesia, una modesta
capilla, se establecieron la mayoria de los pobladores. Se trazé una incipiente plaza en
el descampado con sus cuatro calles entrecruzadas, su pequena iglesia, haciendo
esquina con la calle y casi al lado, via de por medio con la casa de Guillermo Bastidas y

su numerosa familia, la cual destacaba por su tamarfo.
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Mas abajo, por la misma calle, la gallera, la Comisaria, posteriormente
convertida en jefatura civil, un rosario de casas y un camino ancho al principio que se
va prolongando como una cicatriz, atravesando el caserio del Portachuelo y se extiende
en medio de la umbrosa vegetacién, serpenteando la salida hacia El Vegon y la trocha

que continua hacia Calderas, con algunas casas de gente recién llegada.

Por la misma calle, frente a la plaza, destacaban la casa de Miguel Antonio
Cruz, padre y su familia, la cual a su muerte la dej6é a uno de sus hijos, Jests Miguel,
al centro y mas abajo las de los Azuaje, Teresio mientras vivid, Toribio, en la otra
esquina, plaza por medio, frente a la Capilla, la de Juan Pablo y al fondo de la otra
esquina cerrando la calle, donde empieza el cafetal, la de Teodolinda Montilla. Se
podria afirmar, que la construccién de la Capilla, marcé la consolidacién de aquella
Aldea, que, con los caserios vecinos de Pueblo Nuevo, El Barrumbal, El Vegon, El
Portachuelo La Vega, La Laguna y La Loma, formaron una comunidad con identidad
propia, una cultura e idiosincrasia comun y una relacién comunitaria que se daba

alrededor de las labores agricolas y de la incipiente vida social.

El Primer cura que visité Masparrito, vino de Calderas a través del camino de
este pueblo con Niquitao, el mismo que siguié Marti con sus 1.000 hombres en 1813 y
también Bolivar en 1821. Aquel cura doblé hacia Masparrito por el paramo, antes de
llegar a Niquitao, tomando la ruta hacia Masparrito, el afio 1920. Prefiri6 esta
travesia, mas larga; pero més frecuentada y sin quebradas y rios que cruzar, quizas
porque la “trocha” directa desde Calderas era de dificil transito o también por ser
aquel, el camino real que también tomaba el arzobispo de la Arquididcesis de Mérida,
cuando salia en Visita Pastoral viniendo por los campos y pueblos desde Altamira a

Calderas, de esta a Niquitao, a Tostés y a Bocond.
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Al frente, la capilla, recién pintada y a la derecha la antigua casa de dos niveles, que aun se
sostiene y que, por un tiempo, albergd la primera escuela publica. En frente, parte de la plazoleta
con el camino empedrado en pendiente, por un lado. 2005. Foto Yolanda Azuaje Quevedo.

Pacifico Linares, al centro, a la izquierda su hijo, José Gregorio Linares y a la derecha Electo José
Quevedo Camacho, frente a la capilla, ya remodelada. 2008. Foto de Arturo Quevedo.

Un grupo de pobladores sali6 a recibir al cura, en la boca de la montania, que era
un lugar de obligada escala, donde por arte de la altitud, de repente termina el bosque
nublado premontano y se abre una explanada llena de luz y de sol donde empieza la
vegetacion paramera. Alli el camino de la selva espesa venia subiendo por una especie
de galeria o tunel formado por la tupida vegetacién cuyos ramajes se juntaban sobre la

angosta via, por donde transitaban a duras penas gente de a pie, mulas de carga y
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gente de a caballo. Al llegar a aquel lugar, llamado El Almorzadero, se pasaba de
repente de la penumbra, que la sombra de la elevada vegetacion hacia para impedir el
ingreso directo de los rayos del sol, a un ambiente despejado y luminoso, donde una
semi planada horadada en diversos caminos por los cascos en el transitar de las mulas,
cargadas con pesados fardos que sumaban hasta seis arrobas, servia como area de
reposo, para hacer un alto en el largo camino y darle un descanso a las cansadas

bestias..

Esta plazoleta con aspecto de campamento y una choza de horcones y techo de
palmas, para evitar un dia de lluvia y los rayos del sol, como si se tratara de una
encrucijada, invitaba al viajero a hacer un alto en el camino por un rato, extraer los
avios para almorzar ya cerca del mediodia, revisar y apretar las cargas y asegurar bien
las monturas, para enfrentar la muy quebrada y empinada cuesta para subir por Las
Tapias y continuar hacia Niquitao. Alla en El Almorzadero esperd la comitiva al
sacerdote que por primera vez visito Masparrito. Lo recibieron con un arco de ramas y
de flores, simbolo triunfal de bienvenida, quesos, gallinas bien cocidas, con su
proverbial pescuezo relleno con las menudencias, huevos cocidos, cambures, guajes
sancochados y dulce de nuez, todo colocado sobre hojas de cambur como mantel
natural y para acompainar el yantar, un café bien aromatico y caliente, preparado en el
mismo lugar. No falt6 el traguito de “miche” para calentar el cuerpo y unas copitas de
vino “Cinzano” para el cura. De alli en adelante era todo un sentimiento de gozo y
vivas al heroico padre y ya en el Barrumbal se fueron juntando a la comitiva gentes

que salian de sus casas a vitorear al cura y a continuar con la romeria.

Desde ese dia hasta su regreso fue todo una fiesta sencilla y campesina, que
sirvi6 de reencuentro y renovacién de la fe para aquellas gentes dispersas por los
campos. La vida social de aquel poblado se reducia a las parrandas con las cuales
finalizaban los “convites”, los nacimientos, los velorios, la gallera y los bolos de los
domingos y ahora por primera vez con la visita del “padre”, las fiestas patronales. Era
el acontecimiento m4s importante del afo, con confesiones, comuniones, bautizos,
matrimonios, largos sermones invocando la bendicién de Dios y fiestas populares, como
aquellas que en esos lejanos parajes podian tener lugar: juegos de dados, de barajas,

algin aventurero de esos que llevan una loteria de animalitos o una ruleta de la
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suerte, buscavidas, y tal cual vendedor de golosinas. Mas adelante visit6 a Masparrito
el padre Baptista proveniente de Niquitao. Ya para entonces habia llegado mucha
gente a sembrar café y a trabajar la tierra. Se habia convertido en una pequena aldea

consolidada.

Julio Baptista, quien al igual que sus familiares fueron asiduos visitantes y
comerciantes desde Niquitao, construyd unos hornos para quemar la roca y fabricar cal
en El Vegén, en el nuevo camino hacia Calderas, al lado del rio Masparro. Junto a la
elaboracién de panela y al alambique para destilar el jugo de cafa y fabricar el
“miche”. Esta fue la tercera pequefia industria que alli surgid, la cual no duré mucho.
Los hornos fueron abandonados porque casi nadie compraba este producto, ya que las
casas de los pobladores eran pocas y muchos de ellos se conformaban con mantener sus

paredes con frisos de barro.

Vista interior de la capilla que ha sido remodelada. 2010. Foto Arturo Quevedo Camacho.
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DE NIQUITAO A MASPARRITO

El Comercio de intercambio fue inicialmente entre Masparrito y Niquitao. Habia
dos arrieros: Urpianito y Chico, quienes llevaban en la espalda cuatro arrobas de café
mas el avio por 8 bolivares de Masparrito a Niquitao y de aqui traian corotos de cocina
tales como ollas, platos, cubiertos, tazas y otros utiles, asi como viveres, alimentos
enlatados, medicinas y algin otro encargo que les solian hacer. Los hacendados
disponian de sus propias mulas y caballos de silla. El camino de Niquitao a Masparrito
era muy transitado en la época seca o de “verano”, pues habia que sacar el café y
comprar todos los bienes de consumo. De Niquitao se salia por el camino del manzanar
hasta llegar a la laguna, y bordeando la misma por el lado izquierdo, se empezaba a
subir la cuesta hacia el Paramo, donde vivian los ultimos pobladores. La subida
empinada paramo arriba entre frailejones y vegetacion propia de esos pisos climaticos,
despedian con sus cortos follajes la tltima casa para continuar subiendo hasta llegar a
un sitio llamado EI Alto, en cuyo lugar habia una naciente y un pocito para tomar

agua pura y fria.

En este sitio la vista se extendia en todas direcciones. Un mirador espectacular
desde donde se podian divisar picos y hondonadas de aquellas montanas vestidas de
frailejones, que vistas desde lejos semejaban aglomeraciones de nieve matizadas con
las pequenas hierbas de los paramos. Un viento frio azotaba los rostros y la falta de
oxigeno aceleraba la respiraciéon de los viandantes. Alli se dividia el camino hacia
Masparrito bajando por la izquierda o se continuaba por el filo hacia Calderas. Se
bajaba una cuesta muy empinada hasta un portachuelo llamado Pozo Negro. Una
laguna circular completamente obscura, que vista desde lejos parecia el ojo enorme
de la naturaleza, que, con el reflejo del sol en su obscura superficie, parecia vigilar el
destino de los transetuntes y advertirle los riesgos que corrian si no apuraban el paso.
Luego se empezaba, otra vez a subir hasta alcanzar cerca de la mitad de la empinada
montafia por unos caminos pendientes, llenos de cascajos y zanjas profundas, llamados

Las Alcantarillas, para luego continuar mas bien horizontalmente cortando el cerro,
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por los Caminos Reales, que en realidad fueron hechos por el ganado que pastaba en
los paramos y progresivamente mejorado por los viajeros en lo que se dio en llamar El
Paramito del Medio. A la izquierda, viajando desde Niquitao, se veian las ruinas de lo
que fue una casa, cuyos habitantes no pudieron aguantar la dureza del clima, la
soledad y la escases de recursos, pero que sirvié por mucho tiempo para un breve
acampar, tomarse un descanso y continuar bajando por unos lugares muy abruptos de
rocas en bisel como paredes, que se llamaban Las Tapias a través de caminos angostos
y con saltos en plena roca, peligrosos y de dificil transitar, hasta caer a un lugar
llamado E!l Llanito ya frente a la boca de la selvdtica montafia que parecia la entrada
a un tunel vegetal formado por la espesura del bosque. En ese descampado
generalmente se descansaba y se comia en la tardecita, un puntal ligero con lo que
quedaba de las viandas, si se venia de Niquitao o se almorzaba si se venia desde

Masparrito, por eso también lo llamaban El Almorzadero

Para continuar la travesia los viajeros se internaban en la selva espesa, al final
de cuyo trayecto, el viajero se encontraba con los primeros sembradios de café, de
maiz, yuca y cambures, al llegar a El Barrumbal. Mas adelante pasaba La Quebrada
de los Quevedo y atravesando los cafetales continuaba hasta llegar a un cruce, donde
se abria, a mano izquierda, la salida para tomar hacia La Loma y Barrancas. A la
derecha, en un pequerio recodo o altozano, el molino de trillar café, que, como un
emblema de la condicién cafetalera de sus gentes, daba la bienvenida a los viajeros.
Un poco mas alla a la izquierda, el lugar donde estuvo la casa donde yo naci, casi
haciendo esquina con el camino que baja hacia La Loma y subiendo unos metros a la
derecha la de Eugenio Teran, que aun hoy se conserva, las cuales anunciaban la
entrada a Pueblo Nuevo, una sucesion de modestas viviendas en la antesala de El
Pueblito. Por ese camino que consumia un dia largo de andar a pie o a caballo, habia

que salir de madrugada para llegar anocheciendo, casi sin parar.

También se construyé en Masparrito una casa de dos pisos, de bahareque,
techada de Zinc, hecha por el hijo de un general que vivia en Las Mesitas, un
personaje con fama de ser adinerado, procedente del paramo de Cabimb1, quien llegd a

ser Gobernador de Barinas. En esa casa vivié el hijo de aquel hombre, con mi tia
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Crucita Bastidas, una de las hijas de mi abuelo Guillermo Bastidas. Cuando esta
pareja abandon6é Masparrito, afios después, su duefio la vendié a crédito a un hombre
sin bienes de fortuna, que no terminé de pagar la deuda y regresé la propiedad. Fue
entonces que la compré Pedro Bastidas, hermano de aquella, quien culmino su
construcciéon y se establecié en ella y a su vez, al mudarse a Calderas, y después a
Barinitas, la vendi6 al hijo del llamado “Zarco” Félix, un catire alto con los ojos azul
verdosos y bigote ralo, quién a su vez, la enajend de nuevo a una persona que al poco
tiempo se fue para Barinas, revendiéndola a un hijo de Pacifico Linares. Esta
frecuente transferencia de la propiedad, ilustra claramente la movilidad social, en
busqueda de mejores lugares para vivir, de quienes se arriesgaban a dejar el lugar.
Esa casa por ser la mejor del Pueblito fue utilizada por un tiempo como el local de la

Escuela.

La casa de Angel Daboin, con su esposa sentada, atendiendo una visita, En el “Barrumbal”. Ya casi
entrando a la montaia, para seguir a Niquitao. 2005. Foto Yolanda Azuaje Quevedo.
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Para viajar a Niquitao, aquellos que habian pasado algin susto con el mal de
paramo o llevaban con ellos nifios o personas mayores, preferian tomar una via mas
larga, que generalmente se hacia en dos dias, pero que atravesaba por diversos
poblados, cruzaba la raya entre Barinas y Trujillo para acceder al camino de Boconé a

Niquitao por “El Canjilén” o por Bitisay.

Los viajeros que optaban por este peregrinar, subian como quien va para El
Barrumbal, hacia el camino de Niquitao; al llegar a la La Loma de los Rondones
viraban hacia la derecha, se dirigian a La Vega de los Apios, accedian a El
Portachuelo, y bajaban a La Laguna, para vadear el rio Azul aguas arriba del paso
que va para La Loma, continuaban su travesia hasta alcanzar La Quebrada del Viejo,
y caminando por entre sembradios y pequenos bosques aceleraban su andar para
llegar al caserio de Campo Alegre y continuaban hasta acceder a la quebrada Del
Arco, por un sendero que va atravesando cafetales y montes hasta llegar a Las
Agiiitas, donde muchos de ellos acostumbraban pedir posada en alguna casa y
pernoctar hasta el siguiente dia para continuar por La puerta del Hoyo, Las
Cortaderas, entrar a La montafia, ya en los limites con Trujillo, continuar por “Las
Negritas”, pasar la quebrada de La Mitisus, cuyas aguas cristalinas; pero torrentosas y
aceleradas inspiraban respeto a los viandantes y obligaban a practicar un arriesgado
equilibrismo en un par de rolas de buena madera que en un lugar un tanto elevado,
atravesaba la corriente de una gran piedra a otra, que servian de soporte. A partir de
alli, se sube por un bosque cuesta arriba para luego bajar a El Canjilén o a Bitisay y

ya por el camino real hacer su entrada a Niquitao.
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APARECIO LA ESCUELA

La primera Escuela privada que surgié en la aldea, fue regentada por el hermano
de Francisco Volcanes, un hombre de fama y poca fortuna, de temple y revélver al
cinto, blanco, mas bien catire, delgado, vestido con gran pulcritud y manos bien
cuidadas, de cuyo menique le nacia como un sexto dedo. Muy respetado en Niquitao y
con una familia numerosa, entre quienes destacé un amigo de infancia, Santana
Volcanes, quien a la larga se convirtié en un prestigioso ingeniero de mantenimiento.
Don Chico era el administrador de la hacienda del sefior Emilio Batoni, un inmigrante
quien establecié6 un comercio muy reconocido en Niquitao, en una casona frente a la
Escuela Federal Graduada José Ricardo Gamboa y quien fundé alli una de las familias
emblematica de ese pueblo, cuyos hijos, como hemos visto mantuvieron vinculacién con

gente de Masparrito y lo visitaban y fueron amigos de mi padre.

La segunda escuela privada fue la de Transfiguracion Uzcategui, quien cobraba
cinco bolivares mensuales y le daba clase a 10 muchachos y a su vez los alumnos le
regalaban al maestro huevos, pollos, leche y también arepas y otros alimentos. De esa
pequena escuela rural fue maestro Benito Hernandez, personaje de “letra menuda”y
gusto por ‘empinar el codo” quien se fue a Barrancas y a alli llegd a fungir como
secretario del Juez. En Masparrito se casé con la hija de Transfiguracion Uzcategui,
con quien tuvo sus hijos. Su hermana Berta seria con el pasar de los afios, la esposa de

Porfirio Linares.

A mediados de los afios treinta, llegd el primer maestro pagado por el gobierno,
Juan de Dios Becerra. Tal circunstancia fue muy celebrada por la comunidad y causé
gran entusiasmo entre todos. El ensenante llegd a gozar de mucho aprecio entre los
masparritenios y se desempefnaba con gran acierto. De todas partes aparecieron nifos
sedientos de aprendizaje y El Pueblito inauguré con alegria la algarada infantil de los
nifios en la plazoleta durante los recreos. Fue entonces que la escuela empezd a

funcionar en la casona que fue de Pedro Bastidas. A la larga, su presencia
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desencadené un escandalo de faldas, muy comun en la historia de los pueblos,
especialmente en los pequenos, donde todo el mundo se conoce. El maestro, un hombre
joven y bien parecido mantuvo un romance secreto con Rosa, la hija de Guillermo
Bastidas, quien vivia con sus padres después de haber quedado viuda de Genaro
Balza, con quien se cas6é en la Boca del Monte, un caserio lejano. Aquella pareja,
santificada por la Iglesia, habia venido a vivir a Masparrito, donde el varéon murié. La
relacién entre el maestro y la joven viuda queddé al descubierto cuando sucedié un
hecho inocultable, Rosa salié embarazada y con el pasar de los meses su vientre fue
abultandose. Cuando aquella situaciéon no se pudo mantener en secreto, se armé un
follon. Aquella gente no podia aceptar ni soportar un hijo fuera del matrimonio, a aun
cuando su padre Guillermo habia tenido mas de uno en esas condiciones. Ambos

enamorados fueron incomprendidos.

El maestro fue transferido hacia Calderas y ella fue desterrada por su familia a
vivir en un rancho en El Portachuelo, un caserio en el camino hacia Calderas, donde al
cabo de unos meses, naci6 una hermosa nina, el 26 de agosto de 1938. Bautizada como
Josefina, vivié las inclemencias de aquellos primeros afios hasta que madre e hija
migraron hacia Calderas y Barinitas. Esta muchacha hizo sus estudios en estas
ciudades barinesas ya reconciliada con el resto de la familia que alli vivia, después de
la muerte de su abuelo Guillermo. Josefina hizo carrera como maestra y Rosa, su
madre formé una familia en la cual nacieron Urbano, Yolanda, Lesbia y Vidalito.
Josefina, era una muchacha de contextura delgada y fina, blanca, de nariz aguileiia,
bien parecida, de modales elegantes y como toda maestra, de buen decir. Después de
haber tenido varios pretendientes, como Perpetuo Montilla y Hercilio Camacho, se
casé con una persona muy apreciada en la ciudad de Barinas, dirigente politico del
partido Copei, Mata Betancourt, con quien tuvo sus hijos: Augusto Antonio, Julio
César y Juan Carlos. Alli se jubilé y entregd su vida al creador unos afios después que

su esposo, Mata se despidi6 de este mundo, ya entrado el Siglo XXI.

Pasada esta primera experiencia de la escuela publica, matizada de romance y
conflicto familiar, vino una maestra y después otras. El libro primario valia un bolivar

y el cuaderno y el lapiz una locha. Era muy usado el llamado Libro Mantilla” en
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formato pequeno, ilustrado con dibujitos sencillos, para la época una cartilla muy
didactica, por el cual aprendieron a leer y escribir muchas generaciones de muchachos.
Entre los maestros mas destacados en esos primeros afos de la Escuela, esta el
hermano de Dona Josefa Sarmiento, también de Calderas, llamado Eduardo
Sarmiento, quién se llev) a esa ciudad a un nifio de Masparrito hijo de Isolina Becerra,
llamado Juan Becerra, a quién apodaban “Juan Garras”, para darle los estudios. Juan
llegb6 a desempenarse como monaguillo en la iglesia de Calderas y hacer el trabajo de
repartidor de telegramas. Sacé el sexto grado y lo nombraron maestro en Masparrito
con un sueldo de 100 bolivares mensuales y también los alumnos, como a los
anteriores le regalaban animales domésticos y otras vituallas para su propia
manutencién. Se desempeié como maestro en diversos lugares y finalmente se fue a
Caracas, logrando que sus hijos se graduaran en la universidad y a Isolina Becerra, su

madre, le compré una casa en Calderas donde vivié hasta su muerte.

Una pareja de maestros que hicieron historia en Masparrito lo fueron Berta
Hernandez y Porfirio Linares. Berta nacié en Calderas. Muy joven entr6 a la docencia
como maestra en el caserio de Sacapan. Para el afio 1950, con 20 afios apenas
cumplidos, fue trasladada para Masparrito como maestra de la escuela unitaria para
atender los tres primeros grados que alli se impartian. Fue cuando conocié a Porfirio
Linares, uno de los hijos de Eudoxia Linares y Electo Quevedo, quien se educé en la
Escuela Federal Graduada José Ricardo Gamboa de Niquitao y con una formacion
excelente fue designado maestro. Nacido en Masparrito, lo nombraron maestro de la
nueva escuela unitaria del Barrumbal, para ensefiar a sus alumnos de primero,
segundo y tercer grado. Cuando en la escuela de El Pueblito se creé el cuarto grado y
sucesivamente el quinto y sexto, a Porfirio lo transfirieron para que impartiera tal
ensefianza. Para entonces la Escuela era el centro de referencia de la comunidad. El
foco de animacién de la vida social y cultural. La fiesta del arbol, el 30 de mayo, era
una celebracién publica. Los maestros, nifios y vecinos se reunian en la placita, con
siembra de una planta, recital de poesias alusivas, carreras en sacos, pifiatas y juegos
diversos. Como esta y con parecido perfil, también se celebraban las festividades mas
relevantes, como el dia de la independencia, el natalicio de Simén Bolivar, la batalla

de Carabobo y los Simbolos de la Patria. Eran oportunidades para festejar y compartir
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con padres y vecinos un rato de intercambio y de recreacion. El fin del curso se
festejaba con un paseo al rio, en cuya playa se compartia el tiempo con un hervido de

gallina, un curruchete, dulces de melcocha y juegos diversos.

Alrededor de estas actividades nacié el romance entre los dos jévenes maestros
que se encontraron por la fuerza del destino como el uno para el otro en aquel
apartado lugar. Berta era una muchacha mas bien morena, de pémulos salientes,
grandes ojos castafos, algo achinados, cabello negro y liso, una dentadura blanca con
anchos incisivos, labios carnosos y un cuerpo exuberante y aunque esbelto, un tanto
lleno, con un componente de sangre cuica que delataba su vigorosa figura. Al poco
tiempo aquel noviazgo en una relacion diaria dentro de la escuela, culminé en
matrimonio, celebrado en Calderas en las vacaciones de navidad del afio 51 y ya en
septiembre naci6 el primer hijo. Con el advenimiento del primogénito, Waldemar y la
necesidad de atender su maternidad, Berta se retird de la actividad docente y se dedicé
a la crianza de sus hijos, cuyo ntmero fue creciendo rapidamente. Rosa Elena nacié el
54 y Hermelinda en el 56 y poco a poco los siguientes. Su puesto en la Escuela fue
ocupado por la maestra Nery Bodas, quién se convirti6 en madrina del primero y con
quién mantuvo una excelente amistad. Porfirio construyé una linda casita de
bahareque y zinc al borde del camino, ya frente al cafetal, mas alla del molino, al final
de Pueblo Nuevo, donde fue creciendo la familia y donde en mi tltimo viaje navidefio a
principios de los sesenta fui por la noche con mis primos Ramoén Antonio, Roman y
otros muchachos de las cercanias, a cantarle aguinaldos con un cuatrico viejo y unas
maracas que aparecieron esa clara y estrellada noche de verano. Toda la familia salié
a la puerta y para dar las gracias, ech6 por la redonda boca del instrumento varios
mediecitos de plata muy comunes como moneda de intercambio para las compras

menudas. Porfirio tenia una especial vocacioén por la docencia.

Era un maestro muy didactico y preocupado por su superacién profesional.
Sacrificaba sus vacaciones para trasladarse a Barquisimeto, donde cursé la carrera de
profesor en el Instituto Pedagdgico. Obtuvo calificaciones sobresalientes. Estaba
culminando la carrera, cuando murié tragicamente. Fue uno de los educadores mas

dedicados, apreciados y respetados tanto por sus alumnos que atun lo recuerdan, como
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por los padres de aquellos y por la comunidad. En los catorce afios que llegaron a vivir
como matrimonio tuvieron ocho hijos. Después de Ermelinda, nacié6 Eulogia, justo
cuando Porfirio estaba en Barquisimeto haciendo el curso de mejoramiento
profesional. Murié del “mal de los siete dias”, que asi se solia llamar a la infeccién por
tétano, cuando seguramente la comadrona no hizo la asepsia necesaria para curarle el
ombliguito y se contamind. A partir de entonces Porfirio guardaba para los partos un
kit que se solia vender entonces, llamado Cura Umbilical, el cual traia lo necesario:
desinfectantes, guantes, tijeras, gasas, adhesivos y polvo cicatrizante. Después nacid
Ciro Antonio, quien muri6 a los tres afios; Luis Alirio, el afio sesenta; Ana Luisa en el
sesenta y dos y Maria Clementina en julio del sesenta y cuatro, la cual apenas tenia
ocho meses cuando muri6 su padre; dejando huérfanos a una camada entera de nifios
pequenos. A éste lo asesinaron los guerrilleros de 36 disparos de ametralladora en
marzo del afio 1.965, cuando aquellos, en una noche fatidica, llegaron a Masparrito a
tomar las pulperias para aprovisionarse de viveres. Estos hechos tan memorables
seran narrados mas adelante. Ese dia Berta quedé viuda con apenas treinta y cinco

anos de edad.

Entre los maestros de Masparrito cabe mencionar a un hermano de mi madre, mi
tio Hercilio Camacho, quien fue nombrado preceptor de la Escuela. Alli se inici6 con él
una brillante carrera. Sin embargo, su pacifica vida masparritefia, se vio interrumpida
abruptamente por un romance analogo al que anos atras vivié el maestro Juan de Dios
Becerra. En efecto, aquel joven maestro, soltero y querido por todos, se enamora de
una de las hijas de Eugenio Teran y en medio de aquellas soledades y frecuentes
paseos por los cafetales, no tard6 la muy joven e inexperta muchacha, Amparo Teran,
en quedar embarazada. Cuando la noticia se descubrié por el creciente abultamiento
de su vientre, mi padrino Eugenio, a aun cuando siempre fue un hombre apacible y
tranquilo, entré en célera, pues tales hechos los consider6 una traicién y una afrenta al
honor y a la confianza que le tenia. Por fortuna, el afectado se encontraba viajando a
Barinas en asuntos de la Direccion de Educacién que ya para entonces citaba a los
maestros en tiempos de vacaciones para actividades de capacitacién, supervision y

evaluacién en un meritorio esfuerzo por mejorar la calidad de la educacién rural.
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Cuando se supo que regresaria el maestro, el ofendido padre ensillé su mula,
carg6 la escopeta y se fue a la entrada del pueblo a esperar al indiciado, quien sin
saber que pasaba, venia alegre y desprevenido por el camino real, tal vez pensando en
reencontrarse con su amada. Se salvé de una muerte segura porque Roman, el
hermano menor de la afectada, hizo caso a sus ruegos y salié corriendo, evitando el
camino real, por entre trochas, cafetales y montes para esperar al joven preceptor
mas alla del poblado y después de donde el paciente vigia lo esperaba para vaciarle la
escopeta de resultar cazado. Fue asi como, cansado de vigilar la llegada de aquel,
Eugenio Teran regres6é ya entrada la noche un tanto molesto y defraudado por la
infructuosa tarea, sospechando quizas que el afortunado maestro habia sido advertido.
El tiempo y la distancia sirvieron para perdonar aquella afrenta y cuidar a la
muchacha, que lo convirti6 en abuelo el 23 de marzo de 1959, ya en plena
efervescencia democratica, cuando inauguraba su periodo constitucional el caudillo de

Guatire y cofundador del largo ciclo democratico del siglo XX, Rémulo Betancourt.

Hercilio Camacho al ser advertido del destino que le esperaba en un recodo del
camino, regresé precipitadamente a Barinas, solicitdé un cambio de ubicacién, que le
fue concedido por su destacado rendimiento en el curso vacacional y de las
estribaciones andinas, frias, nubladas y montafiosas fue a dar con su joven y vital
humanidad al pueblo de “El Amparo”, en la frontera con Colombia, a orillas del rio
Arauca, donde permaneci6 por algun tiempo. Su inteligencia y habilidad para ganarse
la voluntad de sus superiores, logré que lo enviaran a especializarse en educacién
rural al Centro de Formaciéon Rural del Macaro, entre Turmero y Maracay, donde se
gradué de Director de Nucleo Rural y fue destacado para Yumare, en el Estado

Yaracuy, continuando una larga y exitosa carrera profesional.

Su distinguido desemperio lo llevé a ser el Director de Educacién del estado
Carabobo y ya jubilado, como el Director y accionista del Centro Universitario de
Administraciéon y Mercadeo, el CUAM, instituto de formacién de Técnicos Superiores
Universitarios que se extendié por todo el pais. Logré fundar una Universidad Virtual
en la ciudad de Miami de los Estados Unidos América y formar una numerosa y
calificada familia, dejando en “este Valle de Ldgrimas”, a su viuda, Fermina Camacaro,
con una acomodada posiciéon y a sus 14 hijos, con cuatro madres distintas, como
accionistas de aquella instituciéon. Murié a los 57 afios de una serie sucesiva de

infartos que fulminaron su generoso y apasionado corazén. No solo fue buen padre,
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excelente educador y gerente, sino también un ser solidario con su familia, estuvo
pendiente de sus hermanos y sobrinos y compartioé con sus seres queridos y sus amigos

una vida llena de alegrias y de un optimismo desbordante.

Desfilaron por la Escuela, ya establecida nuevos maestros como Ramén Cruz,
Victor Manuel Cruz, Isabel Cruz, Fernanda Cruz, hijos de Jests Manuel Cruz,
Antonieta Moreno, quién se casé con Jacinto Albornoz, un hombre aficionado a la
caceria de lapas y picures que vino de las Mesitas con su familia y luego se mudé para
Calderas. Antonieta era hermana de Roberto Moreno quién vivié en Barrancas, iba a
Masparrito durante las fiestas patronales y actuaba como secretario accidental del

Comisario Eugenio Teran, en los matrimonios que alli se celebraban.

De izquierda a derecha, la casa de dos niveles que pertenecié a Pedro Bastidas, donde funciond la
escuela de Masparrito en sus inicios. Véase la calle empedrada que baja al lado de la plazoleta.
Dos maestras con sus hijos, frente al patio de su vivienda. 2005. Foto Yolanda Azuaje Quevedo.
Abajo, el maestro Hercilio Camacho (1960) y Amparo Teran (1965). Archivo familiar.
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“EL MAESTRO” BENCOMO, SUS MOLINOS DE PIEDRA” Y EL CAFE”

Los Bencomo llegaron a Masparrito en 1940. Uno de ellos, Luciano era
carpintero, fabricaba urnas y muebles y también era herrero y albaiil, hacia casas,
trojas para guardar el café, piedras de molino o el sistema completo. Un molino para
trillar estaba compuesto por el rollo o base central, en el cual se apoyaba un eje
vertical que a su vez era cruzado por una viga de madera o vigon, la era o canal
circular, en donde se colocaban las cerezas bien secas, provenientes de los patios donde
se asoleaban; tenia una ancha senda circular alrededor de la era por donde
transitaban los bueyes o mulas que tiraban del vigén que atravesaba la pesada rueda

de piedra labrada, horas y dias enteros hasta trillar el grano.

El trabajo mas delicado era el de moldear la piedra del molino. El1 maestro
Bencomo seleccionaba la piedra que consideraba méas adecuada por su tamafio, dureza
y calidad. Entonces iniciaba la lenta, larga y dificil tarea con cincel y martillo. De
forma laboriosa y precisa, para separar lo innecesario e irle dando la forma circular
que requeria y luego abrir en todo el centro la cavidad perfectamente cuadrada por
donde pasara el vigén que tirara de ella. Lo llamaban carifiosamente y con mucho
respeto el “Maestro” Bencomo y era el padre de Santana Bencomo. Ellos vinieron de
Las Cortaderas y se acomodaron en la Quebrada El Viejo luego se mudaron para

Masparrito e hicieron una casa muy llamativa en Pueblo Nuevo donde se estabilizaron.

El “Maestro” Bencomo no solo fue un escultor de piedras para ruedas de molino.
También fue un artesano muy fino, carpintero, herrero y albafil. En su amplia casa de
“Pueblo Nuevo” instalé una fragua de fuelle tradicional, hecha por el él mismo. Esta,
como casi todas, estaba constituida por un gran fogbén que se atizaba con un fuelle de
forma aplanada y cénica, con el lado angosto o boca hacia el fuego y la parte ancha
como un pulmoén hacia el otro extremo. Formado por varias placas moéviles de madera
pesada, forradas por una lona gruesa, reforzada con cuero, que hacia la gran cavidad y

se consolidaba en su extremo metalico. El fuelle se levantaba por efecto de una palanca
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con mango de madera y era movido por el operador, que con su doble accionar
alimenta de aire el brasero para avivar la llama donde se funden hierros y otros
metales. Con este artesanal artefacto calentaba al rojo vivo el metal para fabricar
herramientas destinadas al trabajo campesino, escopetas de caceria, frenos para las
mulas y caballos de silla, utensilios de cocina, bisagras para puertas y diversos
encargos de la gente. También tenia su taller de carpinteria para fabricar puertas,
ventanas y muebles por encargo. Tenia a su disposicién los tablones y pasadores para
levantar paredes de tapial con la técnica cominmente usada en las tierras andinas.

Era un hombre polifacético, un emulador del gran Leonardo en el campo venezolano.

También figuraron en Masparrito otros artesanos que se ocupaban de tales
oficios. Entre ellos destac6 Angel Maria Rivero, escultor quien hizo varias figuras de
santos y una de Simén Bolivar en madera. Este personaje, como se recordara, fue el

padre de Victoria Rivero, la segunda esposa de Ismael Montilla.

Fue por entonces, que en sociedad Eugenio Teran, Electo y Ezequiel Quevedo
mandaron a construir un molino para pilar el café, que estuvo por mucho tiempo en un
alto cerca de las tres fincas y de sus casas, un poco més arriba de donde parte el
camino para La Loma y contintia hacia Barrancas. Esta agroindustria, si asi puede
llamarse, se convirtié en un emblematico lugar, alli acudian los vecinos con sus cargas
de café en pepa a trillar sus cosechas, dias y noches enteras, dando vueltas a la era con
el vigon tirado por un buey o una mula, que a paso lento giraba sin parar por largas
horas, al ritmo de algunas canciones populares que el arriero entonaba para matar el

tiempo.

Este emblematico molino a la vera del camino hacia Niquitao y del cruce hacia
Barrancas, tenia una rueda de piedra de enorme tamaiio, tallada a la perfeccion.
Destacaba por su excelente acabado y gran capacidad de trillado. Pero no era el tnico,
También lograron instalar el suyo, el propio Santana Bencomo, Eloina Montilla,

Fabian Gomez, Cruz Castellano, Vicente Crespo y Jests Manuel Cruz.
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Cuando se procedia al trillado de la cereza ya seca, luego de culminada la
rutinaria labor, se solia separar el café de las cascaras y pergaminos, polvedndolo
mediante la operacién de dejarlo caer sobre un lugar limpio y a veces sobre una lona
de las que se usaban como encerado para cubrir las cargas en las mulas, desde un
canasto a la altura del hombro de una persona, parada sobre el murillo de la era. El
viento se encargaba de separar el grano de los desechos, mientras estos caian por
efecto de la gravedad. Se recogia, se ensacaba para luego someterlo a un proceso de
limpieza, en cedazos, para cernir el polvo y las impurezas del grano, eliminar los
partidos y negros y ensacar y coser los sacos de un quintal, de cien libras, listos para el

almacén y su posterior traslado y venta.

El café masparritefio, provino de semillas y plantulas traidas por los primeros
ocupantes desde las fincas trujillanas, principalmente las ubicadas en las cercanias de
Boconé. Para la época todos estos cafetales estaban conformados por la tradicional
especie colonial Coffea arabica L., de la familia de las Rubiaceas, que crece
satisfactoriamente en laderas de montana, entre los 700 y 2000 metros sobre el nivel
del mar, cuyas matas suelen tener un gran tamano, entre tres y cuatro metros y en
algunos casos, pasan de los cinco, formando una macolla arbustiva perenne, que va
trasladando su floracién y por lo tanto su fructificacién a las extremidades, de acuerdo
con su proceso de crecimiento, haciendo més complicada la cosecha del fruto maduro.
Como se sabe, sus ramajes estan formados por hojas opuestas, de un color verde
obscuro y brillante en cuyas axilas brotan las florecitas blancas, fragantes, con un
aroma parecido al jazmin, que suele perfumar los campos donde la albura de sus
inflorescencias se combina con el verdor de su follaje, al inicio de la primavera. De las
mismas surgen los frutos, llamados drupas o popularmente pepas, inicialmente de
color verde que al madurar se tornan amarillas y luego rojo purpura, de un tamano

parecido a la cereza.

Cada fruto con dos granos al interior, cubiertos por varias membranas y entre
ellas una pulpa o mucilago. Al cosecharlas, se ha ido sustituyendo aquella practica
tradicional del secado en pepa y el trillado en molino de piedra, por la de someter el
fruto maduro a varios procesos de beneficio, mediante los cuales, se separa la

membrana externa y la pulpa, en un molino a motor de gasolina o eléctrico con el uso
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de abundante agua para su lavado. Luego, aiin con su pergamino, se somete a un
proceso de secado y finalmente al trillado, para liberar el verde grano de su fina
cuticula. Ya con este seco, se suele ensacar para la venta y en las torrefactoras, se
tuesta, se muele y empaqueta con destino al comercio minorista y al consumo final.
Venezuela no solo ha sido consumidor de esta aromatica y estimulante bebida, sino
también un gran exportador del grano y hasta el siglo pasado llegb a tener una cuota

de exportacién de cuatrocientos mil quintales.

El cafeto proviene de la siembra de sus semillas en almacigos apropiados, de los
cuales, ya con las dos primeras hojas, llamadas ‘“chapolas”, se trasplanta a los
respectivos materos en bolsitas de plastico para ser sembrados al inicio del periodo de
Huvia. Al cabo de cuatro afios de desarrollo se inician las primeras floraciones
abundantes y cada mata puede llegar a producir entre medio y un kilo de producto
final, aun cuando otras especies, como la “robusta” de sabor mas amargo o la libérica
un tanto insipida y menos aromatica, pueden tener rendimientos mas altos y ser
resistentes a ciertas enfermedades que afectan la caficultura. Se dice que hay mas de
100 especies de café, sin embargo, cerca del noventa y nueve por ciento del café que se
comercia en el mundo proviene de la arabica y de la canephora, o robusta procedentes
de Africa y Madagascar. La robusta suele tener un sabor mas fuerte, amargo y textura
menos perfumada y mas aspera, con una concentracion de cafeina que puede llegar al
tres por ciento, mientras que la primera, mas suave y de aromas muy afrutados,
dulces, delicados y un tanto acidos, no suele pasar del uno a uno y medio. El café
procedente de Masparrito al igual que el de Calderas tiene fama nacional por su sabor
y aromas ya que por su aislamiento conserva el valor genético de las plantas originales
asociadas con la variedad “tipica” que trajeron los espafioles. Se suele afirmar que una
taza de café puede desprender mas de mil aromas y solo los gustos mas refinados y
sensibles son capaces de captar unos pocos de ellos, los cuales varian con la calidad y

variedad de suelos y climas.

Estos arbustos van creciendo con los afios y como es natural, envejeciendo, por
lo cual los agricultores acostumbran podarlas de tiempo en tiempo para que surjan
nuevos brotes. Modernamente se ha ido sustituyendo parte de las plantaciones

arabicas tradicionales, por diversas variedades de menor tamafio y mayor
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rendimiento como las llamadas Caturra, Mundo Novo, Bourbon, Catuai, Moca, Java
y otras, que paulatinamente han ido reemplazando a las viejas para lograr un mayor
rendimiento, plantaciones mas densas por hectarea sembrada y con una menor
exigencia de arboles de sombra, tan tipicos en las siembras andinas tradicionales,

llenas de guamos, bucares e incluso camburales dispersos entre los cafetales.

En Masparrito, no obstante, el cultivo ha ido pasando por un proceso de
sustituciéon de las plantaciones originales y por pequenias explotaciones ganaderas. La
poblaciéon que alli queda, requiere de un fuerte apoyo gubernamental para modernizar
sus métodos de cultivo, el procesamiento del grano y la diversificacidon necesaria para
mejorar la productividad y con ella el ingreso familiar. Por la gran pluviosidad
existente, el café sustituyé sin grandes conflictos ecolégicos a la vegetacion
preexistente. Permite preservar los suelos, evitar la erosién y mantener el clima, en
una combinacién donde se matiza el cultivo con los arboles de sombra que generan una
relativa penumbra. Es una agricultura conservacionista. El Estado tiene planteado el
reto de proteger a esta poblacion de productores agropecuarios que ocupan un

territorio rural profundo y garantizan la sostenibilidad ambiental.

Mujeres cultivando sus viveros de café. 2006. Fotos Yolanda Azuaje, acurrucada en el de la

izquierda.
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EL MAESTRO LUIS ZAMBRANO Y SU SISTEMA HIDROELECTRICO

A principio de los afnos sesenta, en la primera gestién como gobernador del
Estado Barinas del abogado, dirigente politico y ganadero Luciano Valero, este
progresista Barinés, quién se desempené dos veces como tal, en los periodos de Rémulo
Betancourt y en el primero de Rafael Caldera, contrat6 a un famoso maestro de obras
del Estado Mérida, para que construyera e instalara un sistema hidraulico en la
quebradita que abastecia de agua al Pueblito, con la finalidad de servir de acueducto y
simultaneamente de sistema hidroeléctrico, sin necesidad de combustible alguno. Un
proyecto novedoso y duradero que seguramente resolveria dos problemas al mismo
tiempo: agua potable y energia eléctrica, la luz. Era la marcha del progreso y el acceso

de los masparritefios a la vida moderna.

Este sefior, llamado Luis Zambrano, vino desde Mérida, mecéanico e inventor,
que se habia hecho famoso instalando pequenos sistemas hidroeléctricos en pueblos y
caserios a los cuales no les llegaba la electrificacién del Sistema Interconectado
Nacional, por encontrarse en lugares muy apartados de las lineas de electrificacién
principales. Llegdé a Masparrito en compaiiia de un hijo suyo, primero para conocer el
lugar y determinar dénde podria instalar el mencionado artilugio y ubicar una fuente
de agua cercana al caserio, que permitiera cumplir el cometido que le habia sido
contratado. Su primera gestién fue la de encontrar una casa donde alojarse y recibir
comida. La familia que formaban Francisco Azuaje y Rafaela Quevedo, mi tia, y sus
hijos, se ofreci6 a recibirlos en su casa y alli se alojaron. A su regreso, ya con el
proyecto en la mente y la disposicion de traer los materiales e iniciar las obras, llegé6 de
nuevo al mismo hogar, con cuyos integrantes estableci6 una excelente relacién de
amistad. Le trajo una mufieca a la nifna menor, Yolanda, que andaba cerca de los siete
afios y contraté como asistente personal a Rafael del Carmen, el hijo mayor, un
muchacho que frisaba los dieciocho, muy despierto, quién conocedor del terreno, lo
ayudé a ubicar el sitio mas adecuado y le presenté a las gentes del pueblo que

entusiasmados con la idea de recibir agua y luz le ofrecieron incondicional ayuda.

El maestro en cuestion cumplié su cometido. Estudiéo el medio ambiente local,

selecciond el lugar mas apropiado y trazé su proyecto. El cemento, los tubos, los
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materiales eléctricos, cables, aisladores, interruptores, protectores, bombillos, demas
insumos y el dinamo o turbina que generaria la electricidad fueron trasladados con
mucho trabajo. Los tubos a hombro de dos hombres cada uno, el cemento y demas
materiales, en mulas de carga y la turbina en una parihuela en cuyos extremos cuatro
hombres bien fornidos sostenian el pesado artilugio y se turnaban con otros cuatro a lo
largo del camino, para soportar el peso de tal maquina. Con el apoyo de los pobladores
se construy6 el primer tanque como depdsito para dejar caer por una tuberia muy
inclinada, de unas seis pulgadas de diametro la columna de agua que con la fuerza de
gravedad impulsaria la turbina generadora de la energia. Se construyé también el
sistema de distribucion y el cableado para el alumbrado publico. Junto con el tanque
principal que tendria una dimension de dos metros de alto, unos cuatro metros de
largo y tres de ancho para abastecer en forma sostenida la fuerza hidraulica necesaria
para accionar la turbina en el verano, cuando el riachuelo se convertia en un hilo de
agua sin fuerza alguna. También se construyd en la parte mas alta del pueblito, al
lado de la casa de dos niveles, una pequefia caja de agua, que hacia el papel de
acueducto para repartir el vital liquido a las casas del pueblito mediante una red de
tuberias. Se cortaron largos horcones de guayacan para convertirlos en postes de luz
eléctrica y con ellos la instalacion de bombillos en brazos de metal, bajo unos
protectores de latén bien pintado, que, como platos colocados al revés, evitaban el sol y
la humedad en un lugar tan lluvioso como aquel. Todo qued6 a punto para inaugurar
la obra, en la cual actuaron como asistentes del maestro, Rafael del Carmen vy
Hermoégenes Azuaje. El primero, hijo mayor de mi tia Rafaela, un muchacho volantén,
quien después de obtener el sexto grado en la escuela local, se dedicaba con su padre,
Francisco Azuaje a las labores de agricultor, pero que habia demostrado muchas
habilidades para la mecanica y a quién el maestro Zambrano le tomé carifio y
confianza pues lo acompafiaba a todas partes y le fue explicando en qué consistia el
sistema y su funcionamiento. Cuando terminé la original obra, lo entren6 en el arte de
encender y apagar la turbina y poner a tono su funcionamiento. A Hermdgenes lo
capacité en el manejo del acueducto y la conexién de tubos y plomeria. Ya cuando
terminé la obra y vino por ultima vez a supervisar su funcionamiento, le vendié las
herramientas para operarlo: una tarraja para hacer las roscas a los tubos y para

conectarlos, dos llaves inglesas para asegurarlos y apretar los respectivos anillos y
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codos y algunos alicates, seguetas y llaves de uso general. Lo dejé6 encargado del
mantenimiento y las reparaciones necesarias. Ninguno de los dos devengaba sueldo

alguno y lo hacian como servicio publico.

El maestro constructor, al culminar los trabajos, advirtid, sin embargo, que no
deberia llenarse el estanque hasta después de quince dias, para garantizar un perfecto
fraguado del concreto y se marché confiado para Bailadores, su pueblo natal, con la
idea de regresar a la inauguraciéon de la obra publica. Sin embargo, aquella comunidad
impaciente por ver la luz eléctrica, al cabo de tres dias, que parecia una eternidad y al
ver que el tanque aparentaba el haber secado, no aguant6 la tentacién de llenar el
depésito y al llegar la noche, ya con el agua rebosante, procedieron a encender el
dinamo. La alegria de la poblacién fue indescriptible. “Liegé la luz!!” gritaron todos.
Un entusiasmo general recorrié las casas hasta Pueblo Nuevo a donde también
alcanzaba el tendido eléctrico y aquella noche bailaron y cantaron en varios lugares,

con el mayor entusiasmo porque el progreso, jpor fin!, habia llegado a Masparrito.

Antes de medianoche, se fue la luz. Sorprendidos por lo ocurrido, un grupo de
aquellas gentes, un tanto achispados por los tragos de miche y curiosos por saber que
habia pasado, encabezada por Rafael del Carmen Azuaje Quevedo, que, a la sazoén,
habia sido nombrado encargado de prender el sistema, se dirigié al lugar, linternas en
mano, para ver qué habia sucedido. Cudl no seria su sorpresa que al llegar al lugar y
subir hasta el tanque alimentador, pudieron constatar que la presién del agua habia
roto el concreto, aun sin fraguar, alrededor del tubo y el agua escurria por el boquete
sin contencién alguna. Las sabias palabras del maestro de obra ausente, cayeron como
una centella sobre las mentes de quienes ignoraron la advertencia. No pudieron
esperar quince dias para superar la obscuridad permanente de sus noches. Nadie en
aquel pueblo tuvo la iniciativa de arreglarlo y Masparrito nuevamente, quedé sumido
en la obscuridad. Cuando el maestro regreso preparado para poner en marcha la obra,
que con tantas dificultades y trabajo habia podido realizar e ilusionado por dejar todo
listo para su eventual inauguracion por el Gobernador o el Secretario General de
Gobierno, se encontré con tan infeliz sorpresa. Reunié a la gente del caserio y con la

paciencia de un profesor, les explicé como fragua el concreto y por qué se requiere
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hasta de un mes para que la mezcla quede firme y la razon por la cual en la parte baja
del tanque la presiéon del agua ejerce una fuerza descomunal contra la boca por donde
sale el agua. Les indic6é que lo reconstruiria en un nuevo intento por poner la obra en
condiciones; pero les hizo prometer que esperarian por él para encenderla de nuevo,
reforzaron el desvio de la corriente, para evitar que el tanque se llenara y una vez

culminado el trabajo se volvié a marchar.

Cuando por fin el Maestro Don Luis regres6 a prender el Sistema, pudo repetir
con certeza aquella frase biblica: “hdgase la luz” y El Pueblito y Pueblo Nuevo se
iluminaron para alegria de todos. Mas, sin embargo, en pleno verano, el agua del
tanque se gastd en cuestion de dos horas, pues la fuente que quedaba al vaciar aquel
depésito, no lograba la fuerza suficiente para mantenerlo funcionando. Por esta razén,
después de negociar un aumento de obra con el ejecutivo, se construyé un segundo
tanque mas arriba, que permitié unas horas adicionales de luz en el periodo seco, pues
en invierno, el torrente de aquel riachuelo era suficiente para mantener el servicio en
forma permanente. Rafael del Carmen bajaba todos los dias cerca de las seis de la
tarde, muchas veces acompanado por Yolanda, a encender la luz y se lanzaba camino
abajo a las seis de la manana para apagarlo, pues en el pueblo no existian artefactos
que hicieran necesario mantenerlo encendido durante el dia. Tiempo después Jesus
Manuel Cruz se comprd un radio eléctrico que hizo las delicias de todos los vecinos,
que por la noche se acercaban a escuchar los programas musicales y a vincularse con
la civilizacién y las noticias que desde la capital llegaban a torrentes. Lo sigui6 en este
empeno Ismael Montilla, Eugenio Teran y Electo Quevedo que también se compraron

uno parecido.

Luis Zambrano, resulté ser no solo un excelente maestro de obra, segiin la
Biblioteca Luis Zambrano (2015), no era un hombre comuin. Masparrito tuvo la suerte
de contar para su obra emblematica, con un destacado inventor, cuya fama lo llev) a
ser designado por la Universidad de Los Andes como Doctor Honoris Causa. Nacib este
personaje en la ciudad de Tovar, el 1° de mayo de 1901. Apenas llegd a cursar el 4°
grado de educacién primaria. Por su inteligencia muy desarrollada para la mecanica y

la electricidad, como un neo Leonardo, se dedic a construir maquinas y herramientas
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que le dieron un medio de vida y una fama bien ganada. Ya en el mismo Bailadores,
antes de que existiera planta eléctrica, habia construido tres trapiches para moler la
cafia de azucar y obtener su jugo para fabricar panelas. Desarroll) una maquina
podadora de fresas, una zaranda para limpiar y clasificar los ajos, ilumind su casa con
una turbina servida por el agua de un manantial y cuando su fama fue creciendo, lo
contrataron para construir sistemas analogos en pueblos apartados como Canagua,
Mucuchachi, San José de Acequias, Rio Negro y San Antonio de Estanques, parecidos
al de Masparrito. Dejé también como legado, tornos, procesadoras y secadoras de café,
trapiches, moledora de granos y de huesos, taladro perforador a motor, montacargas,
tornos y generadores. Fue pues un verdadero genio a quién Dios le regal6 no solo una
inteligencia despierta sino también una larga vida, que la entreg6 al creador a la edad

de 89 anos, el 15 de agosto de 1990.

Don Luis Zambrano.
Foto Tecnologias
Libres y Populares

La instalacién combinada en Masparrito de la electricidad y el acueducto, fue un
significativo progreso para el pueblo, sin embargo, no duré mucho tiempo. Al cabo de
varios afios Rafael del Carmen Azuaje, quien fue el operador del sistema, tuvo la

necesidad de migrar hacia Barinas en busca de un trabajo remunerado y el equipo
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quedd bajo la operaciéon de voluntarios que poco sabian de su funcionamiento. Una
crecida muy grande del riachuelo aunado a la falta de mantenimiento y la desidia lo
paralizaron. No encontr6 ya quien lo reparara. La acciéon del inclemente clima, cuyo
ciclo de lluvias es casi todo el ano y el abandono, lo condujo irremediablemente al
deterioro. Poco a poco fue siendo objeto de pillajes hasta cuando las instalaciones
fueron desapareciendo y la turbina destinada por algunos vivos, para su propio
beneficio. Solo queda el recuerdo. Pasados unos afios, otra vez la obscuridad. Muchos
afios después se han instalado paneles solares que con nueva tecnologia han llevado el
fluido eléctrico a una poblacién con nivel de Parroquia. Rafael del Carmen muri6 en
Barinas, joven aun, cuando 1987 un camién en retroceso, en una calle de aquella
ciudad, lo golpebé mientras revisaba su bicicleta. Un desprendimiento simultaneo del

higado, el bazo y los rifiones hicieron que expirara al poco rato. Apenas tenia 43 afos.

El riachuelo cerca del pueblito, que sirvié para alimentar el sistema hidroeléctrico, funciona
como balneario natural para las personas de aquella aldea. 2005. Foto Yolanda Azuaje Quevedo.
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LA ENFERMERIA Y LOS PRACTICANTES

Masparrito permanecié por mucho tiempo sin un enfermero o practicante que
atendiera sus necesidades basicas de salud y menos aiin de un médico, que visitara el
poblado de vez en cuando. Fue Leonidas Teran el primer vecino, que por sus
conocimientos y estudios auto didactico diagnosticaba a los enfermos y recetaba lo que
consideraba mas conveniente. También lo fue el propio Jestis Manuel Cruz, quien
actué a lo largo de su vida, como médico informal, atendia parturientas, recetaba
medicamentos, sacaba muelas y auxiliaba enfermos. En ese mismo ministerio se
desempefié de una manera un tanto empirica Santana Bencomo, quién rezaba las
picadas de culebra, realizaba practicas yerbateriles y gozaba de gran prestigio social.
La gente le tenia mucha fe y lo visitaban de caserios vecinos, de Calderas, Niquitao y

Barrancas.

El primer enfermero practicante, denominacién generalizada para los
enfermeros no graduados en ese Puesto de Socorro, oficialmente nombrado para
atender a Masparrito y caserios circunvecinos, fue Segundo Cordero, por los afos
cincuenta. A Segundo, lo sucedié en el oficio Jesis Manuel Cruz, quién continud
asistiendo pacientes aun después de haber dejado el cargo. Se desempeniaron
sucesivamente, Honorio Linares, Rafael Hoyo, quién era calderefio, Omar Mora, el hijo
de Salomén Mora, Dionisia Antonia Rivas, y el propio Leonidas, en los afios sesenta,
cuando lo denunciaron por praxis médica ilegal, fue a Barinas con un saco de libros y
regreso con un reconocimiento de su labor. Su esposa Rosalia colaboraba con él en las
curas y colocacién de inyecciones. Fue sustituido por una “practicante” por los afos
sesenta y dio los primeros auxilios a Electo Quevedo el 15 de marzo de 1965 cuando
una bala le atraves6 la mejilla. En marzo de 1973 asumié el cargo Ramén Antonio
Teran Quevedo. A raiz de su salida de Masparrito, se encargd de la Enfermeria Elio
Cruz, el sobrino de Jestis Manuel Cruz y cuando a Elio lo trasladaron para el caserio
La Maporita, en el camino hacia Barrancas, tomé posesién como sanitarista, el
practicante Lucio Montilla, el hijo de Adolfo Montilla y asi ha venido evolucionando
este modesto puesto de primeros auxilios, para convertirse ya con el bautizo de
Masparrito como Parroquia, en un “flamante” Ambulatorio en la misma casita un

tanto destartalada donde ya estaba.
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Al principio, la llamada enfermeria, funcioné en la casa de Valerio Uzcategui, la
cual quedaba frente a la plazoleta. Después la mudaron para la casa de Plinio Linares,
donde ha permanecido y al parecer fue comprada por el Gobierno para que continuara
cumpliendo estos fines. Ocupaba la sala de la pequeiia vivienda, con puerta hacia la
calle y una ventana. Su equipamiento elemental consistia en una camilla, un pequefio
escritorio con sus sillas y un par de anaqueles donde se colocaba un tensiémetro, el
termdémetro, un equipo de cirugia menor para casos de emergencia, una bandeja con
pinzas, el mertiolate, el yodo, el adhesivo, la gasa, el algodén, el hilo de suturar
heridas y las medicinas que alli se disponian, inyecciones de penicilina como
antibidtico genérico, pastillas para la fiebre, el dolor de cabeza y estomacales, vitamina
K para parar hemorragias, el toxoide antitetanico, desparasitantes y algunas

vitaminas.

Uno de las practicantes mas destacadas lo fue Ramoén Antonio Teran Quevedo,
quien nacié en Masparrito por el mes de diciembre del afio 1947, hijo de Eugenio
Teran y Virginia Quevedo. Habia estudiado la primaria en Barrancas y la secundaria
en Barinas, el primer y segundo afos en el Liceo O'Leary y el tercero en el Instituto
San Rafael, en clases nocturnas. Present6 una entrevista de trabajo con el Jefe de
Servicio para la época, el médico Reinaldo Spooner. Logrd que le dieron la oportunidad
de hacer un curso tedrico practico de tres meses, sobre conocimiento de las funciones a
realizar, en los Servicios Cooperativos de Salud y en el Hospital Luis Razetti, para que
continuara estudios tedricos dirigidos por su cuenta, mientras ya se desempeiiaba
como practicante en la aldea Masparrito, a donde lo mandaron desde marzo de 1973

hasta diciembre de 1974.

La pasantia por el puesto de primeros auxilios de Masparrito de Ramoén
Antonio no llegd a los dos afios. Su presencia, con cursos y practicas realizadas tuvo un
gran impacto en el mejoramiento de la salud de aquellas gentes. Fue el primero en
introducir los protocolos de vacunacién para los nifios. Aplicé la vacuna triple contra
difteria, tétano y tosferina; la vacuna contra el polio y también la BCG, para prevenir
la tuberculosis. Llevd el suero antiofidico con lo cual pudo salvar muchas vidas de

personas picadas de culebras y realizé campanas de desparasitacion.
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Acostumbraba utilizar la escuela y el apoyo del maestro para motivar a los
alumnos y hacerle llegar un mensaje a sus padres y también para vacunar a quienes
ya tenian mas de seis anos. Cuenta que la primera vez que lo intentd, hablé con el
maestro y este le permitié6 dar una charla sobre las distintas enfermedades graves y
sus efectos en las personas y como se podian prevenir con la aplicacién de las vacunas.
Terminada la exposicién, el maestro dio la palabra a sus alumnos para que
preguntaran y algunos de ellos manifestaron que sus padres les habian dicho que no se
vacunaran porque era muy doloroso y les salian unas pustulas muy feas que le
dejaban marcas cuando le pegaba. El maestro pregunté a los veintidés muchachos que
alli estaban, que levantaran la mano quienes no querian vacunarse. A quienes lo
hicieron, les indicé que hicieran una columna a mano derecha y acto seguido le dijo al
enfermero practicante: “vactinelos de primerito para que no se vayan a ir sin la
inyeccion”, y uno por uno fueron pasando por el mesén. A partir de entonces todos

aceptaron la vacunaciéon como un beneficio.

Ramén Antonio fue un enfermero caminante y a domicilio. Hacia recorridos por
los campos para observar la salud de las personas. Era frecuente que lo fueron a
buscar incluso a deshoras, a veces por la noche o en la madrugada para que atendiera
una emergencia. Un anciano que se deshidrataba en su casa por una gastroenteritis:
acudia con sus sueros para hidratarlo y los antibidticos y pastillas de que disponia
para parar aquellas mortales diarreas. Una mujer que se corté un pie y se estaba
desangrando: corrié presuroso, limpié la herida, le puso el toxoide, la vitamina K y le
suturé la herida, colocando una venda compresiva para facilitar su mejoria. Una
parturienta que no botaba la placenta y se encontraba postrada en la cama, casi
moribunda, donde la comadrona ya no sabia a qué recurrir: le aplicé sueros, la limpid
como pudo, le inyectd un antibidtico y la envié a Barinas, donde le hicieron un curetaje

y al afno siguiente ya volvié a ser madre.

En una oportunidad pens6 que caeria preso por un accidente que ocurrié en la
propia enfermeria: llegdé un muchacho como de dieciocho afios con llagas en las
piernas, muy desesperado por el dolor y el aspecto de las mismas. Le rogd que lo
curara. Estaba en el lugar con dos vecinos que solian acercarse para matar el tiempo

en los dias sin incidentes, que transcurrian en la monotonia de un pueblo pequeno.
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Ramén Antonio le pregunté si era alérgico a la penicilina. “sQué es ser alérgico?” Le
pregunté el muchacho. El le explicé lo que pasaba. El joven negd y siguid insistiendo.
Fue entonces cuando Ramén Antonio tomé una dosis, la prepard, mezclando el
contenido del polvo liofilizado con el suero, llené la jeringa, el muchacho desnudé su
nalga y se preparé para la punzada. Apenas le habia introducido la punta de la aguja,
cuando aquel mozalbete cay6 al suelo temblando y al parecer quedé como muerto. El
practicante asustado por lo ocurrido y al no tener a la mano ningin antialérgico salié
corriendo a la casa de Jesis Manuel Cruz, a ver si lo tenia y este le dijo que creia
disponer de un frasco, pero no lo encontré. El enfermero mas preocupado aun paso por
la casa del Comisario Rodrigo Cruz y le conté lo ocurrido. Le aclar6 que habia
cumplido con el protocolo de preguntar delante de dos testigos que a la sazén estaban
presentes en el lugar, si era alérgico al medicamento y el haber manifestado su
negativa. Todo para tratar de curarse en salud de un homicidio culposo. Fue entonces
cuando juntos regresaron al lugar de los hechos con la idea de levantar el cadaver.
Mas, sin embargo, cuando llegaron el muchacho estaba tranquilo, sentado en una silla

sin signo alguno que delatara su reaccién. No pasé de un gran susto.

En tan poco tiempo tuvo que lidiar con varios casos de mayor gravedad. Un dia,
va en la nochecita llegaron afanados a su casa para buscarlo, una mujer y otro
muchacho. “Hay heridos graves por una pelea a machetazos”, le dijeron. Fue a la
carrera a la enfermeria a buscar el maletin de primeros auxilios y al llegar al lugar de
los hechos, se encontré con ambos rivales, tendidos en el suelo: Ramén Camacho y
Elbano Rivero. El uno con una herida profunda y sangrante en el hombrillo, entre el
omoplato y la nuca y el otro con un brazo inmovilizado. Le aplicé la cura tradicional,
desinfeccién de las heridas, compresion con gasa para parar la hemorragia, toxoide,

vitamina K y un antibi6tico y con unos vendajes y cabestrillos, los mandé de inmediato

a caballo para Calderas.

Otro dia, cerca de las diez de la noche, cuando empezaba a conciliar el suefio
profundo, sintié6 que tocaban la puerta con agresividad y con los gritos desperté de
improviso: “/Ramoén!! jjRamon!! j(En la loma hubo una desgracia!” Se levantd en el
acto, fue a recoger su ya famoso maletin y sin perder tiempo emprendieron el largo
viaje hacia La Loma, en el camino hacia Barrancas. La pelea fue en el patio de la

familia Jauregui. Abraham uno de los hermanos, tenia una hija veinteariera, bella y
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lozana, con el encanto de la juventud campesina, color canela obscura y larga cabellera
negra y lisa, que le llegaba a la cintura. Desde algunos meses atras, le hacia
carantoias a un muchacho de Niquitao, Felipe Hernandez, el hijo de Angelino
Hernandez, que, con sus veinticinco afios bien logrados, con un porte varonil y una
actitud cautivadora, habia enloquecido de pasién a aquella muchacha un tanto
ilusionada. Su padre Abraham Jauregui ya sospechaba de aquellas visitas y se puso en
guardia para evitar que le fueran a maltratar su virginal heredera. Aquel atardecer,
ya casl anocheciendo, estaba a punto de ocurrir lo inesperado, con el riesgo de que el
mancebo se la robara en las narices de su propia familia. Abraham atacé al
sorprendido e infortunado pretendiente y junto con él, su hermano Fabricio se
abalanzaron sobre el joven rival. Felipe se defendié como un felino, pufial en mano
logré propinar unas cuantas cuchilladas a sus adversarios, tanto en el abdomen como
en el pecho; pero no pudo esquivar la superioridad de la cayapa y en la lucha, ya en la
penumbra del anochecer, resulté cosido a punaladas y masacrado por la violencia

pasional llena de adrenalina del padre y del tio, en una pelea mortal.

Cuando llegaron al lugar de los hechos, el practicante y sus acompafantes,
donde también se contaba el Comisario, después de medianoche, el joven estaba
tendido en el patio, en un pozo de sangre. Su cadaver, con el frio de la muerte que
acompanaba al de la madrugada y los dos hermanos tendidos en una cama,
ensangrentados por la hemorragia y afectados por el dolor. “/Nos vamos a morir como
unos pendejos!” le gritaron a Ramén como saludo, casi al unisono. El enfermero con
mucha serenidad revisé las heridas, las limpid y le puso unas compresas, luego se las
vendd y como acostumbraba, puso el toxoide y el antibiético junto con una inyeccién de
vitamina K y en una hamaca sacaron al mas grave y a caballo al otro reo de homicidio
y los llevaron hasta las vegas del Toro, mas alla del rio Masparro, donde un Jeep los
traslad6 hasta Barrancas. Alli los aguardaba la Policia Técnica Judicial, que les dio
escolta hasta el hospital y ya recuperados, a la carcel publica de Barinas, donde
pagaron su condena. Se tronchd una vida joven llena de ilusiones, suefios, esperanzas
y apasionados sentimientos. La muchacha amargada por la tragedia no quiso
relacionarse con nadie mas y los hermanos, padre y tio tuvieron que abandonar la
familia, el hogar y la finca que les servia de sustento, para pagar condena en aquella
vieja carcel que una vez fue también cuartel militar y escenario de multiples batallas

en la toma de Barinas por los realistas y mas tarde por federales.
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Cuando Ramén Antonio fue llamado a nuevos cursos para asumir como
Asistente de Salud Publica, empezé un amplio trajinar. A partir de enero de 1975
ingres6 al Servicio Regional de Dermatologia Sanitaria, adscrito a la Direccion
Regional de Salud, que antes se conocia como Servicios Cooperativos de Salud, donde
realiz6 su larga carrera como funcionario publico. Fue enviado a Maracay, al Servicio
de Dermatologia de Aragua, donde realizé un curso tedrico practico de seis meses, en el
Hospital Central de esa ciudad, haciendo trabajos practicos y de campo en areas como
Villa de Cura, San Casimiro, la Colonia Tovar, Costa de Maya y otros poblados en
compania de un equipo que lo formaban dos médicos de la especialidad. Estas giras
tenian funciones diversas, como el dictado de charlas en educacién sanitaria, visitas
domiciliarias, busqueda de casos nuevos, tratamiento de enfermos de lepra,
leishmaniasis y oncocercosis. También realizé cursos de laboratorio en la Escuela de
Dermatologia de Villa de Cura. Le otorgaron el diploma de Asistente de Salud Publica,
con el cual se desempeni6 a su regreso en la Unidad Sanitaria de la ciudad de Barinas.
En la lucha contra esta enfermedad acompané como asistente al Doctor Jacinto Convit
en las visitas investigativas que el ya famoso y abnegado sabio hizo a Barinas y por su

recomendacion hizo un curso en el Instituto de Biomedicina del Hospital Vargas.

A partir de aquellas capacitaciones, incorporado al Programa Dermatolégico de
Lepra y Leishmaniasis. Entonces inicié un periplo por Barrancas, Sabaneta, Quebrada
Seca y otros pueblos recabando informaciéon y detectando enfermos para someter a
tratamiento. Este programa para entonces gozaba del apoyo de la Organizacién
Mundial de la Salud y el suministro de medicinas y financiamiento de equipos como
vehiculos, lanchas, microscopios, equipos diversos, materiales y dinero efectivo para
gastos del programa, viaticos e incluso ayudas para los enfermos, apoyado por el
llamado “Americancare”, iniciativa financiada y patrocinado por los Estados Unidos de
Norteamérica. Al identificar un afectado por la temida y biblica enfermedad, al
paciente se le hacia una historia clinica junto con sus allegados. La lepra ataca el
sistema nervioso periférico haciendo perder la sensibilidad del enfermo, por lo cual con
el roce se afectan manos, pies y otras partes del cuerpo. Al enfermo le tomaban
muestras en las orejas, los codos, las rodillas y exudados de sus secreciones de la nariz
y liquido lumbar, para examinarlas periédicamente, con un despistaje bacteriolégico

trimestral, con el propésito de determinar la evoluciéon de la enfermedad, la cual era
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tratada al principio con Sulfonas. Posteriormente, a partir del afio 1.986, después de
muchas investigaciones, la OMS determiné un tratamiento triple, llamado Poli
Quimio Terapia Supervisada, PQTS, compuesto por una combinacién de tres
medicamentos, Lampreen, Rifampicina y Sulfona, administrado via oral, cada quince
dias, cuyos resultados eran a largo plazo, generalmente un afio o mas. El paciente se
mantenia supervisado por dos afos adicionales en una vigilancia post tratamiento y al
cabo de los cuales se daba de alta. Actualmente se administran combinadas la
Rapsona, Rifampicina y Cofacimina. Este tratamiento era supervisado por el

enfermero, quien llevaba un control de cada paciente

En cuanto a la Leishmaniasis, tan frecuente en lugares cercanos a los rios y
quebradas, especialmente en lugares como Quebrada Seca y otros pueblos con
similares ecosistemas, lo primero que hacian era el diagndstico clinico para iniciar el
tratamiento reforzado con “Glucantine”, cuyas dosis se administraban de acuerdo con
el peso y la edad del enfermo; una inyeccién diaria por 15 dias con intervalos de
descanso y la vacuna de la “BCG” modificada para generar anticuerpos contra la
Leishmaniasis. Al igual que en el caso de la lepra, se le tomaban muestras de sangre,
frotis para el andlisis microscopico y biopsias, que se enviaban para el estudio
histopatolégico a la ciudad de Caracas en el Instituto de Medicina Tropical. Junto con
el trabajo con los pacientes, el asistente de sanidad salia en compania de médicos
investigadores a la captura de los mosquitos trasmisores en las orillas arenosas de las
vias de agua, para los estudios entomoldgicos relacionados con los agentes trasmisores

de la enfermedad, usando lamparas y trampas recolectoras.

Ramén Antonio volvié varias veces a Masparrito acompanado de médicos
investigadores en campanas epidemioldgicas. Aun estando en aquella aldea, atn
muchacho de apenas diez afios, en 1957, recuerda la visita del médico Efesio
Giordanelli, un dermatdlogo de origen italiano quien llegd al pais el afio 47 y trabajé
en el Ministerio de Sanidad. Este abnegado galeno, solia aventurarse por los campos
estudiando las enfermedades tropicales; las cuales fueron una preocupacién de los
gobiernos durante la segunda mitad del siglo pasado, hasta lograr su erradicacion.
Este médico se caracteriz6 por su gran amor al servicio y esmero profesional,

recorriendo la geografia del Estado en la busqueda y ubicacién de los enfermos para su
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tratamiento, orientacién y vacunacioén al entorno de sus contactos y demas habitantes
vecinales. Cuando visité Masparrito identific6 a un grupo de personas que ni siquiera
conocian la enfermedad, a partir de lo cual los puso en tratamiento con revisién
trimestral mediante un asistente de sanidad domiciliado en Calderas, quien solia
trasladarse a lomo de mula hasta los caserios, para continuar con la terapéutica y la
supervisiéon. Desgraciadamente muchos de estos males han vuelto a resurgir en el
siglo XXI, cuando se descuidaron estos programas, el seguimiento epidemiolégico y los

boletines informativos con las estadisticas actualizadas y locales.

Ramén Antonio Terdn Quevedo a la izquierda y su Resolucidn como jubilado. 2020. Foto archivo
familiar

En esta humanitaria labor, en la cual se recorria las zonas rurales del Estado
Barinas, este programa logr6 sanar a muchos enfermos. Ramén Antonio, segun
comenta, tuvo la ocasién de conocer, tratar y relacionarse con el “Carrao de
Palmarito”, a quién se le hizo un seguimiento epidemiolégico hasta lograr su curacién.
Pero hubo muchos pacientes anénimos, que por los campos y barrios de los pueblos de
Barinas recuerdan con carifio al enfermero de los pobres y humildes que no tenian
esperanza de ser curados. No se trataba de invocar los milagros propios del Nazareno

’-

quién podia decir al muerto “/levdntate y anda!”; pero si actuaba con la paciencia,
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disciplina y entrega de quien visita al enfermo a veces desahuciado en su casa y le
administra las medicinas de la moderna farmacopea para restaurar su salud. Trabajo
hasta la edad de retiro en el viejo Ministerio de Sanidad y Asistencia Social, en la
Unidad Sanitaria de Barinas, construida en los anos sesenta, en los albores de la
Democracia, que marco el mejoramiento de la salud del venezolano en el siglo XX. El
moderno edificio fue levantado en lo que fueron los linderos con las sabanas en el
“Barrio San José”, en una ciudad que empezaba a expandir su tamafno. Hasta el afio
2007 estuvo muy activo en aquel programa y recibié su jubilacién definitiva en el 2015,
después de 41 anos de ejercicio de tan humana profesion. Apenas recibi6 una modesta
pension, el 80 % de su sueldo, homologable a sueldo minimo vital, con el cual entonces
ya no alcanzaba ni para vivir modestamente y ni un céntimo por prestaciones sociales.
Al cambio oficial de hoy, no representa mas de cuatro délares. Asi paga el Estado, en

estos aciagos tiempos, a quienes entregan su vida al servicio de la salud.
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LA VIDA RURAL Y LA CARRETERA

Las gentes en aquellos lugares apartados, vivian una existencia laboriosa y
sencilla. Un tanto aislados del resto de la regiéon y del pais. Su escasa comunicacion
con el mundo exterior y la inexistencia de otros medios, como la prensa o la radio,
hacia que las noticias, por importantes que fuesen, llegaran con retardo, muchas veces
de meses. Ya para mediados del siglo, solo los mas pudientes podian darse el lujo de
adquirir su radio de pilas y oir las noticias y programas musicales. Esos pocos casos
servian para que los vecinos, sedientos de las nuevas, unos y otros interesados en oir
un galerén o un joropo, se agolparan alrededor de la pulperia o del patio de la casa
para escuchar en el radiecito a todo volumen un rato de contacto con el mundo
exterior.

La existencia humana en aquellos parajes estaba regida por los ciclos de la
naturaleza. La gente vivia de su trabajo. Agricultores. Cultivadores del café, alrededor
de cuyo fruto, su ritmo y su cultura se desenvolvian las actividades. La vida se
matizaba con la siembra de otros cultivos, necesarios para la subsistencia, la cria de
animales domésticos para complementar la dieta diaria y el cuidado de las mulas de
carga, equipo de traccién animal indispensable para el transporte de viveres y frutos.
Quienes podian, se daban el lujo de disponer de un caballo de silla, factor de prestigio
entre los moradores. La vida cotidiana era rota de tiempo en tiempo por algun
acontecimiento como los narrados aqui. Tales hechos llamaban la atenciéon de las
gentes y servian para atizar los comentarios entre los viandantes y las conversaciones

en las familias que se visitaban.

Mas alla de la agricultura, que era su actividad principal, como en toda sociedad
por rudimentaria que ella sea, habia personas con vocaciones y habilidades muy
diversas, quienes complementaban las necesidades vitales de la poblacién. El
transporte se practicaba en mula, a caballo e incluso con peones cargadores. Las
enjalmas para colocar las cargas eran compradas en Niquitao, Bocon6 y Calderas. Las

sogas para amarrar las cargas, se hacian de los cueros que quedaban cuando se
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sacrificaba un animal. Estos se cortaban en cintas de unos cinco centimetros de ancho,
de afuera hacia adentro en forma circular, se secaban al sol y luego con una “tarabita”,
que no era mas que un pedazo de madera pesado y excéntrico, con un eje en su apice,
para darle vueltas, desde donde se amarraba la punta de la banda de cuero, se

templaba y enrollaba hasta que se lograba su clasico aspecto.

Habia un talabartero que se encargaba de las alpargatas mas rasticas o bien se
traian de cuero curtido y capelladas tejidas de Niquitao o de Boconé. Las
agroindustrias que nunca faltaron, fueron el trapiche para la elaboracion de panela, el
alambique para el aguardiente y el molino de piedra para trillar el café. La gente se
alumbraba con velas de esperma y lamparas de kerosene. Cuando se mataba una vaca
o un toro, la manteca se usaba para preparar velas de cebo, las cuales servian para
alumbrar y también para curar heridas. Si se trataba de matar un cerdo, la manteca
se guardaba para usos domésticos. La semilla de tartago se solia refinar para elaborar

aceite y las de onoto, para colorear los alimentos.

A la izquierda el nieto de Ismael Montilla, con su esposa y dos primos, beneficiando un cochino. A
la derecha, la hora del almuerzo en una familia local. 2006. Foto Yolanda Azuaje Quevedo

Las provisiones como carne seca, sardinas, tasajos, pescados salados, latas con
manteca de cochino, algunas exquisiteces, el aguardiente estampillado, el ron, alguna
botella de brandy para los mas acomodados, las medicinas, golosinas, telas para las

costureras y otras provisiones, se traian en el verano cuando los comerciantes salian
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con sus mulas cargadas a vender el café y a comprar bastimento. Nunca faltaron los
vendedores ambulantes que ofrecian de casa en casa corotos de cocina y a veces telas y

otros encargos.

La alimentacién de las familias era muy sencilla y a base de los productos que
se cultivaban o de animales caseros que se lograban criar en las cercanias de las
viviendas regadas por los caserios. Segin Amparo Teran Quevedo, mi prima, quien ha
sido siempre una excelente cocinera; y quién cuando sali6 de Masparrito hacia
Barinas, mejoré sus ingresos con una venta de pastelitos y otros platos que la hicieron
famosa; la cocina mas frecuente en la aldea era a base de granos, raices y tubérculos,
matizados con carnes de animales domésticos y a veces de caceria. Estaba muy
influenciada por la cultura andina de sus originales moradores. Ella preparaba
aquellos que cominmente se consumian, como el guisado de arvejas, traidas desde
Niquitao. Estas se solian poner a remojar y luego se sometian a coccidn con suficiente
agua y se le agregaba al gusto, trozos de platano de la variedad martinico, que mas
bien son delgados y parecen cambures, trozos de papa si las habia y eventualmente
unas patas o huesos de cochino o unas presas de gallina; dando lugar a una sopa
espesa y sabrosa condimentada con un sofrito de ajos, cebollas, ajies dulces o pimentén
y al final un picadillo de perejil o de culantro y cebollin. El otro guisado muy frecuente
era de caraotas negras, cosechadas en las propias fincas, las cuales al igual que en el
caso de las arvejas, se solian dejar remojando, se les cambiaba esta primera agua y
luego se colocaban por dos o tres largas horas en una olla en el fogdn hasta ablandarse
suficientemente, entonces se le agregaban los alifios y se servian, al igual que en el

caso anterior, acompanadas de cambures verdes, arepas, guajes o yuca sancochada.

Las arepas, antes de que apareciera la famosa harina precocida, habia que
hacerlas con mucho trabajo. Las méas comunes eran de maiz pelado. Este
procedimiento consistia en recoger una buena cantidad de ceniza del fogén de lefa,
tamizarla en un cedazo para quitarle impurezas y trozos de carbén. Se colocaba el
maiz en un perol grande, se le agregaba suficiente agua, ceniza y se ponia a hervir,
hasta que el grano soltaba su cuticula. Se apagaba el fuego y al enfriarse se cernia de
nuevo para separar los residuos y se lavaba el maiz ya pelado con abundante agua

tanto para quitarle el resto de pergaminos que pudiera tener, como para alejar el sabor
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y olor de la ceniza. Asi quedaba un grano blanco y blando que era facil de convertir en
masa en una piedra de moler, en la cual se colocaba la cantidad necesaria y con un
canto granitico, muy liso y en forma alargada se iba majando hasta convertirlo en una
pasta suave a la cual se agregaba sal, para hacer las redondas y grandes arepas, casi

del tamano del plato y colocarlas a asar en el budare.

En dias de fiesta, si estaba disponible, se hacian arepas de harina de trigo,
cuya manera de manufacturarlas era parecida a la de hacer pan; generalmente se
mezclaba la masa con un trozo de manteca de cochino o en algunos casos con
mantequilla o aceite, un punto de sal, luego se agregaba leche y se mezclaba hasta
lograr la consistencia apropiada y se dejaba reposar una media hora. La masa ya lista
se extendia dandole la forma redonda de una arepa, a la cual se trinchaba con un
tenedor para facilitar el asado interior y se colocaban al budare, el cual se solia

humedecer con aceite o manteca para que no se pegaran.

La conopia o conopio, es una planta comuin en la zona. Su nombre cientifico es
Renealmia occidentalis, parecida al llamado platanillo. Crece en macollas en medio de
la vegetacién y produce unos frutos en forma de cdpsulas redondas de color naranja
que se tornan chocolate al madurar. Al cosecharlas, se separa la cdscara y luego los
granos de la masa blanda, que queda en forma de tela. Sus semillas son muy
apreciadas y con ella se elabora un caldo muy nutritivo. Estas tienen el tamafio de un
frijolito chino, pequeritas. Se tostaban y molian y se ponian a hervir en agua hasta
formar un caldo pastoso alinado con los ingredientes de cada gusto. Con la pulpa del
fruto de la conopia se preparaba un caldo aliiado con un sofrito de tomates, cebollin,
cebolla y trozos bien picados de platano martinico verde, trozos de guaje paragua,
papas, un toque de onoto para darle color, sal y otros condimentos. Una sopa nutritiva

y rica en carbohidratos. Cundo se podia, se le agregaban presas de pollo.

Se elaboraba una pasta llamada pio de caraotas molidas y mezcladas con
orégano y ajos que se utilizaba para rellenar las arepas recién salidas del budare. Del
mismo modo, se solian hacer tortas de ajonjoli, cuyas semillitas se tostaban y molian.
La pasta que surgia se alifnaba con orégano y ajos e igualmente se utilizaban para

acompanarlas con arepas de maiz pelado. Era igualmente muy comtn por las noches el
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consumo de mazamorra de maiz. El grano se molia y se preparaba un caldo espeso a
base de leche con un toquecito de sal y se endulzaba con panela. El maiz se utilizaba
también para tostarlo como fororo o para molerlo, se le agregaba miel de panela o de

abeja si habia y se formaban peloticas o gofios.

Como el clima, especialmente en el periodo lluvioso era generalmente frio, por
las tardes se arreglaba una bebida muy especial, llamada caspiroleta, que consistia en
un café bien cargado, al cual se agregaba una mezcla de leche hervida con una crema
de huevos previamente muy bien batidos con un molinillo de madera, primero las
claras y luego las yemas, se afadia la leche y se continuaba batiendo hasta que la
mezcla adquiria un color blanquecino. Entonces este ponche se incorporaba a la olla de
café, se le podia poner un puntico de canela y se servia bien caliente. Una bebida muy

nutritiva y energizante que al tomarla daba una sensacién muy positiva y estimulante

El consumo de carne no era muy frecuente. Los domingos muchas familias
acostumbraban sacrificar una gallina y hacer un sancocho bien condimentado, alifiado
y rendido con diversos ingredientes como guajes, cambures, papas y yuca e incluso en
algunos casos tunguitos de masa de maiz. La presa mas apetecida, que generalmente
era un premio para el que mejor se portaba o para alguin principal de la casa, era “el
pescuezo relleno”. Cuando se separaban las presas, a la cabeza del ave se le cortaba el
pico y la cresta y a la piel del cuello completo se rellenaba con un picadillo de su
corazon, el higado y el resto de las llamadas menudencias, a lo cual se agregaban los
huevecillos sin madurar que la gallina conservaba al momento del sacrificio, un trozo
de pechuga bien picadito y cuando habia, a este guiso adicionalmente se le sumaban
papas y alguna aceituna o alcaparras. El pescuezo hervia en medio del sancocho y era
servido entero en la mitad del plato, acompanado de su guarnicion, en otros casos se

picaba en dos o tres trozos y se repartia.

Era comun que alguna familia sacrificara un cochino gordo, para su consumo y
para vender a los vecinos la mayor parte. Eran animales que podian llegar de ciento
cincuenta a doscientos cincuenta Kkilos, a los cuales, una vez muertos y pelados, se
solian separar las llamadas lonjas con el cuero y la abundante grasa, es decir el tocino,
para freirlo en trozos pequenos que en el perol daban lugar a dos o tres latas de veinte
litros de blanca manteca y unos chicharrones bien tostados que hacian las delicias de
una buena dentadura o que molidos y mezclados con la masa de maiz, permitian hacer

unas energéticas y proteinicas arepas con chicharrén de mucho sabor.
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Cuando se beneficiaba un cochino, una tarea irremplazable era la de hacer las
morcillas. Se lavaban muy bien las tripas del cerdo y al agua se le agregaba jugo de
limén y de naranja agria para quitarle malos sabores. Se preparaba un guiso que
podia variar un poco de una casa a otra, pero en general se picaba en trocitos la carne
del cachete, la cual se ponia a cocinar junto con la sangre y a todo lo cual se agregaba
un sofrito de ajos, ajos porros, cebollin, aji dulce, trozos menudos de higado, la
asadura, el corazén, arroz y sal al gusto. Con este guiso cocido, se rellenaban las tripas
ya limpias y se ponia de nuevo al fogén en un perol con suficiente agua. Luego se
dejaban enfriar y se solian colocar en la troja sobre el fogén para ahumarlas y

conservarlas para el consumo.

Del cochino se preparaban chicharrones de carne, la cual se picaba en trocitos
pequenos y se colocaba en un perol a fuego lento, para freirlos en su propia manteca, a
lo cual se agregaba un alifio sencillo con ajos machacados, orégano y sal. En algunos
casos se agregaba un puntico de colorante de onoto y papas picadas en cuatro cuartas.

Una verdadera delicia.

Para los desayunos era muy frecuente un mojo, que como un caldo muy espeso,
se preparaba hirviendo leche a la cual se agregaban huevos bien batidos, alifios
sofritos con ajos, cebollas, perejil y cebollin, aji dulce, trozos de papa sancochada y
trocitos muy menudos de un aji picante como el chirel, el mongo o alguna otra
variedad que se cultivaba en los alrededores de la casa, si era del gusto de los
comensales, cuando no, se dejaba un ajicero para quién lo quisiera. Este mojo se servia
caliente y se acompafaba con arepas de maiz pelado o con papas sancochadas, yuca

frita o algiin otro carbohidrato. Una verdadera delicia trujillana.

También era comun en los desayunos el mojo de maguey encurtido, proveniente
del tallo central del agave, el cual antes de florecer se seccionaba por la base, se picaba
en cubitos finos y se ponia a encurtir. Su preparacién era parecida al mojo de huevos,
pero con el sabor caracteristico de este vegetal. En otros casos se solia dejar que
floreciera y se cosechaban las campéanulas, se sometian a coccidn, se le escurria el
agua, se filtraba en un cedazo y con suficientes alifios y condimentos se preparaba un

mojo muy delicioso.
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De tiempo en tiempo se mataba un toro o una vaca vieja y la carne se negociaba
de casa en casa antes de su beneficio. Era muy comun que los fines de semana los
hombres tomaran su escopeta y los perros y salieran de caceria por las montafias en
busca de alguna lapa, un picure, un venado, una danta, un armadillo o en el peor de
los casos se conformaran con un pauji para llegar con alguna presa para el consumo

familiar.

Cuando se sacrificaba un vacuno, era obligatorio preparar el mute, el cual
consistia en un caldo espeso con diversos condimentos. Se lavaba muy bien la panza
agregando jugo de limén y naranja agria. Luego se ponia a cocer en una olla con
bastante agua. Al enfriarse, se picaba en trocitos pequefios. Se preparaba un alifio
sofrito con ajos machacados, aji dulce, ajo porro, cebolla, cebollin y algin otro
condimento. Este guiso se agregaba a la panza picada y cuando ablandaba se le
agregaba maiz pelado y trocitos de guaje. Cuando estaba casi listo se le colocaban una

hojita de cilantro. Un caldo nutritivo y abundante.

Las mujeres también elaboraban deliciosos postres. El mas autoctono era el
dulce de nueces. En los cafetales prospera en forma silvestre el arbol de nuez, cuya
sombra complementa la de guamos y bucares. Con su nombre cientifico es conocido
como Caryodendron orinocense. En Calderas y Masparrito se le llama arbol de nuez y
en el estado Lara como nogal. Es relativamente alto, pudiendo alcanzar entre 20 y 40
metros, frondoso, de hojas ovaladas, simples, alternas, anchas, venosas y muy verdes,
su tallo se usa para madera y sus frutos al caer suelen retofiar con facilidad en la
humedad del suelo. Este llena sus ramas de abundantes frutos, los cuales se cosechan
o incluso se recogen del suelo. Tiene una cascara lefiosa muy dura, alcanza un tamarfo
de tres a cinco centimetros, pero su corazén es de un rico sabor y se pueden comer
crudas, sancochadas o asadas. Tiene abundante cantidad de calcio, fosforo y hierro.
Mas rica en calorias que la avellana y la nuez de Brasil, un 19 % de proteinas y
alrededor del 50 % de aceites, principalmente poli insaturados muy sanos para venas y
arterias. Para hacer el dulce de nuez, las mujeres partian la cascara para extraer la
nuez, la picaban en trocitos y la molian. Se colocaba en un perol con agua y panela
picadita. A esta mezcla se agregaba clavos de olor, una pizca de canela o de nuez
moscada y se iba moviendo con una cuchara de palo hasta que se formaba una masa
melcochosa como la mermelada. Se dejaba enfriar y se servia en platicos dulceros. Un

postre delicioso.
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El cabello de dngel lo elaboraban utilizando el zapallo, de la familia de las
cucurbitdceas. Este se cortaba en trozos y se le extraia la parte interna, separando la
masa de la materia filamentosa, la cual se desmechaba, se lavaba y se colocaba a cocer
en una olla o perola con agua. Aparte se ponia en otro recipiente a calentar la masa
bien picada. Luego se mezclaban los dos componentes, se agregaba panela picadita y
clavos de olor, hasta dar su punto. En otros casos se usaban solamente los filamentos.

Se dejaba enfriar y se servia como un manjar.

El curruchete junto con las hallacas y el ponche se organizaban para el dia de
San Juan. Para las hallacas de San Juan se arreglaba un guiso crudo consistente en
una mezcla de gallina picadita, trocitos de carne de res si la habia, trocitos de carne de
cerdo, un sofrito de diversos alifios como ajo, cebolla, ajo porro, aji dulce y
eventualmente unas pasitas o alcaparras, si se tenian, todo lo cual se va colocando por
pequerias porciones sobre una masa de maiz, extendida sobre hojas de cambur o de
platano asadas, a la cual si era el gusto, se le agregaba un toque de colorante con onoto
y se adornaba con unas tiritas de pimentén. Luego se doblan las hojas formando un
paquete el cual se amarra con un cordel fino y se van amontonando y cuando se
terminan de hacer, en una labor donde participa toda la familia y se conversa, estas se
ponen a hervir por varias horas hasta que quedan suficientemente cocidas, se bajan y

se sirven.

La bebida de ese dia para acompanar las hallacas, es el ponche, preparado con
un batido con molinillo de las claras de los huevos, para luego agregar las yemas, como
en el caso de la caspiroleta, todo lo cual se endulza con miel hecha con panela y se le

agrega un cuarto de litro de miche o menor cantidad al gusto.

El postre llamado curruchete, consistia en una miel de panela, la cual se picaba
en trocitos, se colocaba suficiente agua y se iba mermando hasta formar la miel, a la
cual se le agregaban trozos de queso ahumado en cubitos o tajadas de cierto grosor,
todo lo cual se movia con una cuchara de palo y al cabo de unos 20 a 30 minutos se

dejaba enfriar y se servia. Una finura de dulce con un toque salado.

El pan de trigo era elaborado por Paulino Umbria, quién vivia en el Barrumbal
y traia la harina desde Niquitao, en cuyos paramos se cultivaba este cereal y se

trillaba en un molino de piedra movido por la fuerza de una quebrada. Vendia el pan
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por encargo, especialmente para cuando habia fiestas como las de San Benito o de San
Pablo y para la Semana Santa, cuando mas familias le encargaban este lujoso
acompafante. En esa época, la mesa se llenaba de platos, entre los cuales era obligado,
la sopa de garbanzos y el pisillo de pescado seco, principalmente bagre, que se traia
por cargas desde Barrancas o Calderas. Se preparaba colocando el pescado en agua
desde el dia anterior, para quitarle la sal; se ponia a hervir en un perol con bastante
agua, al enfriar se le solia quitar el cuero, los cartilagos y espinas o huesecillos, para
desmenuzarlo. A este se agregaba un sofrito de ajos, cebollas, ajies, pimentén, papas
previamente picadas en trozos y cocidas, onoto como colorante, sal, pimienta y cominos
s1 los habia, luego de lo cual se terminaba de cocer todo a fuego lento por unos minutos
mas. Se le agregaba perejil o cilantro y listo para servir, junto con una abundancia de
postres como el dulce de nueces y el cabello de angel. Por las tardes, después de hacer
la pesada digestién, las mujeres y muchachas acostumbraban jugar al volante, que no
es otra cosa que una especie de tenis al aire, con raquetas artesanales y el volante que
se construia con un carrete de madera de los que solian traer los rollos de hilo, al cual
se le embutian por el orificio plumas grandes de gallina o de pavo para que se
desplazara con facilitad por el aire, de raqueta en raqueta. Los hombres se iban a los
bolos 0 a jugar baraja o dados y los muchachos varones a jugar con los trompos hechos

artesanalmente por ellos mismos con maderas duras.

En toda mesa nunca faltaba un ajicero preparado con un buen encurtido de
ajies bien picantes, cebolla, pimentén, ajos, orégano y perejil y otros ingredientes al
gusto, se agregaba suero de leche bien hervido, suficiente vinagre y se dejaba encurtir,
para luego colocar en un frasco o botella de vidrio, en medio de la mesa, como un

ajicero para servirse.

Ademas de Amparo, quién preparaba muy bien estas recetas de platos y
postres, todos los cuales he tenido la oportunidad de consumir, cerca del fin del siglo
pasado se destacd por sus habilidades culinarias y de comerciante otra mujer que por
su sentido empresarial cobré notoriedad manejando una pulperia y ofreciendo el
servicio de comidas a los eventuales clientes, viajeros y algunos turistas de ocasién que
en grupos de senderismo o ecologismo, comerciantes o politicos de oficio, llegaron a

visitar la comarca. La sefiora Rufina Uzcategui, hija de Valerio Uzcategui, con seis
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hijos. Cuatro hembras y tres varones. Ha sido una mujer muy servicial y dispuesta a
orientar y atender a todo el que alli llegaba. Ya para entonces la influencia de la cocina
nacional y de las diversas inmigraciones hizo mas variada la dieta para los visitantes,
especialmente con la incorporacién de las pastas y otros ingredientes como la harina

precocida.

Amparo Terdn Quevedo, en el porche de su casa, en Barinas, 1.974, a la izquierda y a la derecha,
Rufina Uzcategui, en una foto mas reciente. Dos mujeres con fama de buenas cocineras. Fotos de
archivo familiar.

Asi era la vida sencilla pero organizada de un pueblo, que, por largo tiempo,
apenas tuvo un Jefe Civil y un maestro como servidores publicos y carecia de médico y
cura parroco. Los partos los atendia una comadrona que a veces tardaba tanto en
llegar que ya el nifio se habia alumbrado cuando ella aparecia. Algunos curanderos se
aplicaban a recetar bebedizos. Una época de mortalidad muy alta, especialmente la
infantil. El adulto que se enfermaba era tratado por Leonidas Teran, por Jesus
Manuel Cruz o rezado por Santana Bencomo. Si el mal era grave terminaba
muriéndose, incluso en los casos cuando ya muy enfermo, lograban sacarlo hacia
Calderas o Niquitao, pues cuando llegaba a la medicatura, generalmente estaba
agonizando. Fue ya muy entrado el siglo XX, cuando se creé la enfermeria o puesto de

socorro con un titular.
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Enfermedades como el paludismo, la tuberculosis, la leishmaniasis, la diarrea, la
neumonia, la anquilostomiasis y muchos otros males, que hoy conocemos mejor, como
la diabetes y la hipertension, hacian estragos. El caso de los ninos era muy dramatico,
pues dada su vulnerabilidad, solian morir con mucha frecuencia deshidratados por
una gastroenteritis o acabados por las parasitosis, bronquitis aguda, neumonia y
muchos otros padecimientos, que, sin vacunacién, ni la higiene requerida, inexistencia
de letrinas ni agua potable, facilitaban el trabajo a la muerte prematura. Era comin
ver pasar, desde la puerta de nuestras casas, por el camino real, rumbo al cementerio
a los familiares y algunos amigos con la pequefna urna blanca donde llevaban al
angelito, a quien en vez de velarlo con rosarios y otros rezos, se le tocaba y cantaba con
musica de sones muy tristes, pensando que, al morir ya estaba en el cielo. En resumen,
una sociedad rural que vivia una vida alrededor de la agricultura, donde habia reglas
no escritas de una cultura tradicional, el respeto a los bienes ajenos, el sentido de la
hospitalidad, la solidaridad y el apoyo mutuo, el valor de los compromisos y la palabra
empefiada y un sentido del honor que podria llevar a las personas a serios conflictos y

estos solian resolverse a cuchillo limpio.

El otro asunto que ha afectado la calidad de vida de este pueblo y sus caserios
ha sido la incomunicaciéon y falta de buenas vias para transitar. Las distancias, el
exceso de pluviosidad, las muchas quebradas y el rio, hace dificil el acceso en el largo
periodo de lluvias. La carretera para Masparrito siempre ha sido una aspiracion de la
poblacién. Es un requisito indispensable para mejorar la calidad de la existencia
humana en estos apartados rincones. Los caminos solian arreglarse en convites y

algunos jefes civiles, como Ismael Montilla, lograron aportes para mejorarlos.
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Modestas viviendas en los campos masparritefios, generalmente en las cabeceras de las pequefas
haciendas o en los caserios vecinos al pueblito. 2006. Fotos de Yolanda Azuaje Quevedo.

En los afios ochenta se presenté una oportunidad para disponer de una via de
penetracién para vehiculos por Barrancas. Para entonces, en una reunién de trabajo
presupuestario en el antiguo Ministerio de Agricultura y Cria, siendo Vice Ministro, le
manifesté al presidente del Fondo Nacional del Café, Aldo Paparoni, un gran gerente,
quién a su vez era hacendado de este cultivo en el oriente del pais, mi inquietud e
interés para construir por intermedio de este Instituto, la carretera para mi pueblo
natal. Después de analizar alternativas de contratacién, en un intercambio de ideas
sobre el desarrollo de las zonas cafetaleras, pasamos de visualizar un caso en
particular al mas amplio de formular un programa integral de vialidad rural para los
pequerios pueblos de las regiones caficultoras del pais. Se acorddé un ambicioso
proyecto, en vez de una contratacion de obras individuales con empresas
constructoras, que resultaba mas costoso y menos extendido. Esta iniciativa consistié
en adquirir, por parte del Fondo Nacional del Café y entregar a cada Gobernacién de
Estado, en aquellas entidades federales con cultivos de este grano, una dotacién de
maquinaria, compuesta por una pala mecdnica es decir un “Bulldozer”, una

motoniveladora y una vibro compactadora, para apisonar y consolidar las vias recién
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abiertas, con la idea de que funcionaran en tandem, para ir dejando la carretera casi
lista, descubriendo y destapando el monte, moviendo tierras, nivelando y compactando
simultaneamente en los periodos de verano para que realizaran las nuevas carreteras
rurales para esas areas. Esta dotacién permitiria que cada Gobernaciéon al recibirla
iniciara su programa de mejoramiento de la vialidad rural para que los cultivadores
del grano se integraran con mas facilidad a la vida econémica y social. El Programa de

Vialidad Rural se aprob6 en la Ley de Presupuesto y se puso en marcha.

Para la ejecucion de esta iniciativa en el estado Barinas, solicité que se iniciara
con la construccién de la carretera de Barrancas a Masparrito, recordando que esta
habia sido la propuesta original que provocé aquella tormenta de ideas, con el
programa aprobado, y asi se formaliz6 el compromiso. A fines del verano del ochenta y
uno, cuando regresé a Barinas como Rector de la Unellez, sostuve una conversacién
con el Prefecto de Barrancas, Jorge Montilla, que a la sazén habia sido también
comisario de Masparrito. Un catire bonachén, de mediana estatura y fuerte
complexién, cabello liso, nariz rojiza, prominente y aspecto sereno, quien se
desempefiaba como flamante y respetado Prefecto del Municipio Cruz Paredes.
Conocia muy bien este trayecto y se habia interesado en supervisar lo que se estaba
haciendo y disponia de un plano a mano alzada del trazado del proyecto. Me explico
que la via se habia orientado por el viejo camino hasta el rio y de alli en adelante
continuaria paralela al mismo, por el medio de una pendiente que llegaba hasta La
Vega, atravesando por donde llamaban La Maporita, a fin de evitar la subida por La
Loma y pasar el rio en un lugar menos caudaloso donde habia la posibilidad de un
pequenio puente y por donde se podia llegar con mas facilidad a Masparrito. El
presidente de FONCAFE, habia cumplido su promesa y los trabajos se habian iniciado

en el mes de enero.

De las tres maquinas, del proyecto inicial, la gobernacién solo autorizé para
este compromiso el uso del “Bulldozer” y las demas se destinaron a otras necesidades
en el Estado. Los ganaderos y agricultores que tenian sus fincas en los alrededores de
la via en desarrollo, motivaron al maquinista y a su ayudante para que abriera
entradas internas hacia sus propiedades, y el avance se torn6 lento. Esta desviacion
de intenciones y acciones, y la dotacién incompleta de los equipos, atrasé la
construcciéon. Cuando la misma, evitando el tradicional y caudaloso vado, sigui6 la ruta

paralela por La Maporita, se encontr6 con un lecho de rocas infranqueables. A falta de
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dinamita y apoyo técnico, el maquinista decidi6 continuar con la pala mecanica,
empujando para romper el duro penasco, con el resultado catastréfico de la cuchilla de
acero rota. Hasta alli lleg6 la incipiente carretera. Su reparacién resulté infructuosa.
Otras prioridades y requerimientos mas urgentes hicieron que aquella maquina se

destinara a diversas tareas. La carretera quedo inconclusa.

En el invierno que siguié al frustrado proyecto, me invitaron a visitar
Masparrito por helicoptero y me negué rotundamente, argumentando que no
regresaria hasta que el pueblo tuviera su nueva vialidad, con la idea de llamar la
atencién sobre el compromiso incumplido. Han pasado cuarenta afnos desde entonces y
este pequenio pueblo sigue careciendo de una via automotriz estable y sostenible que lo

comunique con el resto del estado y del pais.

En el verano del afio 2010, que fue largo e intenso y casi secé las aguas, una
iniciativa se desarrollé por el camino de Calderas. Nuevamente un “bulldozer” se fue
abriendo una brecha tratando de aprovechar partes del viejo camino y en paralelo fue
enderezando la curvilinea via, para facilitar algunos trayectos. Asi pudo llegar a
Masparrito una pala mecdnica y culminar su rudimentaria tarea con el alisamiento de
la plazoleta. Varios carros de doble traccién hicieron esta ruta y algunos camiones
ligeros del tipo 350, como el que llevé a Arturo Quevedo y a su grupo de visitantes a
fines de tan ardiente verano, pudieron acceder a su centro poblado por primera vez.
Pero la falta de cunetas, de compactacién y engranzonado de su superficie, facilitaron
que la incipiente carretera, sin mantenimiento alguno, se la llevara en multiples

lugares el inclemente invierno, dejando a Masparrito nuevamente con el transitar de

los arrieros con sus mulas de carga y de gente a pie y de a caballo como siempre.

W

El lecho seco de la quebrada “La
Volcanera”, a fines de marzo de
aquel afio 2010, cuyo largo e
intenso verano permitié la
entrada de la maquina. 2010.
Foto de Arturo Quevedo
Camacho, quien posa en la mitad
del pedregal, en el lecho seco.
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EL ASALTO GUERRILLERO Y LA MUERTE DE PORFIRIO LINARES

Aquel domingo 14 de marzo de 1965, culminaban en Masparrito las fiestas del
padre. Eran las celebraciones catélicas con motivo de la visita del sacerdote de
Calderas, quien solia venir durante los meses de verano para celebrar misas,
confesiones, comuniones, bautizos y matrimonios y traer a aquella apartada
comunidad un tiempo de alegrias y reencuentros. Ese dia Jestiis Manuel Cruz, a quien
todos apodaban carifiosamente como “el Chato” o “Don Chuy”y su pareja de toda una
vida, Victoria Bastidas, con quien convivia como alli se solia decir, en concubinato,
decidieron casarse por la Iglesia, como requisito previo que habia puesto el cura
visitante, para que su hija, Isabel Teresa, también pudiera contraer matrimonio al dia
siguiente, con el joven Marcelino Uzcategui, un muchacho bien parecido procedente de
Barrancas. Fue asi como por la mafiana del dia 15 de marzo y antes de que el padre
regresara a Calderas, se celebré el matrimonio civil de la joven pareja. El eclesiastico
se fij6 para mayo en Barrancas, donde el novio queria invitar a toda su familia y a sus
amigos. La ceremonia legal continué con almuerzo en la casa paterna y ya por la
tardecita empezd la fiesta en la sala principal de la modesta vivienda, con la musica de
un estridente pickup de pilas y tal cual trago de aguardiente para los hombres, entre
los cuales se contaba el secretario de la Comisaria, Virgilio Ramoén Rivero y los dos
policias de aquel caserio: Visitaciéon Uzcategui y Angel Maria Daboin. La Comisaria

habia quedado sola y por consiguiente cerrada.

Virgilio Rivero, era para entonces un joven de apenas 26 anos, ligeramente
moreno, de cabeza redonda, mirada vivaz, de baja estatura, contextura delgada, de
agil caminar y aspecto propio de un llanero alegre y conversador. Habia nacido en
Santa Lucia el afio 38 y llegé a Barrancas de apenas siete afos de edad, donde curso la
primaria completa en la Escuela Federal Graduada Cruz Paredes, en aquella casa
grande de bahareque, pintada de blanco, que hacia esquina frente a la plaza, por la
avenida Sucre, vecina a la Iglesia, que aguardaba los feligreses en la mitad de la

cuadra, con un hermoso altar hecho de cedro por un ebanista, donado por los duefios
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del aserradero. Alli vivia, bajo la tutela de Susana Gutiérrez. Terminada la primaria,
el afio cincuenta y cuatro viajé6 a Caracas, para estudiar Comercio en la Academia
Americana, de la cual se retiré poco después sin terminar el curso. Al cabo de dos afios,

regreso a Barrancas, ya volantén, como un jovencito de quince.

Fue entonces cuando Virgilio recibié un golpe de suerte con su primera
oportunidad laboral, la cual marcaria toda su vida. Lo contrataron para hacer las
vacaciones al Alguacil de Barrancas Winston Hernandez, un muchacho alto y delgado
que fue mi comparnero de curso en el sexto grado en aquella escuela. Se desempefiaba
como administrador de justicia el famoso Juez Maximo Provenzali. Virgilio en su breve
pasantia por el modesto cargo, demostré su inteligencia y diligente accionar. En 1960
fue designado secretario de la Comisaria de Masparrito, donde muy pronto eché raices,
pues conocid y se enamord de Evangelia Camacho, la hija de José de la Paz Uzcategui
y Fidelia Camacho, con quien se junt6 a vivir como alli se acostumbraba, mientras
esperaba al afio siguiente la visita del sacerdote para sacralizar con los santos ritos del
matrimonio la unién que ya se habia consumado.

José de la Paz, a su vez, era el hijo de Transfiguracién Uzcategui, el viejo
“Chon” de los pioneros. Ella era hermana de Roman Camacho, a quien apodan
“Cachicamo”, personaje que sigue viviendo en Masparrito, como exitoso hacendado.
Roman fue el comprador de la finca de Eugenio Teran, que antes habia sido de los
hermanos Quevedo y de la fundadora Abigail. Esa finca le quedé a la primera esposa
del “Cachicamo”, quien alli vivié con sus cinco hijos y al mudarse la revendié a Teresio
Azuaje, nieto de aquel jugador de gallos que perdi6é la vida por una punialada en el

pecho, la tarde de un domingo en el patio exterior de la gallera.

En la Comisaria trabajaban cuatro personas: el comisario General o Jefe Civil,
Luis Gonzalez, oriundo de Calderas, a quién apodaban “El Chato”. Aquel 15 de marzo
el comisario estaba de viaje para Calderas, acompanando al cura en su regreso de la
agotadora visita pastoral; quedando encargado el secretario Rivero de la comisaria, en

compariia de los dos policias que alli laboraban.
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En general, Masparrito era un lugar tranquilo, especialmente entre semana.
Sin embargo, eran frecuentes las rifias los domingos, al salir de la gallera y también al
final de los convites convocados por duenios de cafetales, para limpiar el cultivo o para
cosechar el grano, o bien en las fiestas del padre, cuando acudia mucha gente de los
caserios y campos vecinos. Este ano, se habian celebrado sin ningin incidente que
lamentar y la gente se habia ido a sus casas a retomar las actividades cotidianas y a
comentar las incidencias de aquellos dias. Los largos sermones del cura, los
casamientos de quienes habian santificado la unién y en general, los chismes, dimes y
diretes de la gente entre quienes hacia tiempo no se veian y conversaban para
informarse unos de otros. En El Pueblito todos estaban pendientes de la fiesta que
celebraba el matrimonio de la joven pareja, cuyo novio, por temor al padre de su
prometida, que tenia fama de malas pulgas no se habia atrevido a probar todavia,

como era costumbre en aquel sitio, las mieles del amor con su amada sefiorita.

Aquella noche, solo se oia la musica de la fiesta en la casa del de Don Chuy y
alli, a mitad de la cuadra y frente a la plazoleta, se habia congregado toda la gente
amiga de aquella familia. No se contaban como invitados los vecinos de Pueblo Nuevo,
por viejas rivalidades que aun los separaban. En ese caserio, como ya dijimos, vivia
Eugenio Teran, casado después de enviudar, con Susana Rivero, y también se
encontraban algunos de sus hijos: Roman Teran Quevedo hijo del primer matrimonio,
Martin, uno de los hijos de su segunda esposa, un pedén que vivia con ellos, el maestro
Delio y un comerciante que iba de paso para Las Agiitas, el sefior Perozo, quien
llevaba unas cargas de pupitres para la escuela. Mas ac4, en la casa de mi tio padrino
Electo Quevedo, quién se habia mudado para Barrancas, vivia su hijo Porfirio Linares,
con su esposa Berta y sus pequenos hijos. Ese dia también estaba en la casa su papa,
pues habia venido a trillar el café de la hacienda que todavia tenia en aquel lugar. Por
la noche estuvieron oyendo un famoso programa de radio “El mundo marcha asi” con
el comentarista José Nar, que siempre sintonizaban, en el radio de pilas, para ponerse

al dia con los acontecimientos de Venezuela y el mundo y luego se acostaron.

Ya avanzada la noche, la fiesta en El Pueblito estaba en su esplendor. Las

parejas bailaban sin descanso. Las mujeres disfrutaban de la poco frecuente
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oportunidad de compartir con otros hombres y sentir su calor en el frenético ir y venir
de las canciones de la Billo’s Caracas Boys, cuyos discos, en un tocadiscos de pilas, algo
rayados por el uso excesivo, se repetian una y otra vez. Los hombres jadeantes y

acalorados por el ejercicio y los tragos de miche requerian un soplo de aire fresco.

Virgilio Rivero, salié por un momento hacia la calle. La noche estaba clara,
como de luna llena, que destacaba en el despejado firmamento, adornado por
innumerables estrellas. Miré hacia la plazoleta y recorrié con la vista la pequena
aldea, desde la fachada de la capilla hasta el camino que despide la Gltima casa hacia
Pueblo Nuevo. Todo era calma y quienes no disfrutaban del baile, dormian
placidamente en sus casas. Una sensacion de satisfacciéon y paz interior invadié su
espiritu. Entré de nuevo, con una sonrisa en el rostro y una expresion de alegria que le

duré pocos minutos.

Casi de repente entraron en tropel seis hombres armados con ametralladoras y
fusiles, un tanto hosco y agresivo. Los cuerpos delgados, no solo por la juventud de
muchos de ellos, sino también por el mal comer y el mucho andar, huyendo de sus
perseguidores, en busca de nuevos escondites, de algiin animal que cazar o de un
conuco campesino que cosechar para mitigar el hambre. Tenian extrafno aspecto, entre
nerviosos y decididos. “Manos arriba todos. Estas son las guerrillas” grito uno de ellos,

que parecia el comandante.

Las mujeres prorrumpieron en gritos y llantos y los hombres en silencio,
sorprendidos, mientras el pickup continuaba sonando. El principal de aquel grupo,
quien después se identificé como el comandante “Roberto”, su alias de Fabricio Ojeda,
les dijo: “No tengan miedo. Vamos a registrar a los hombres y la casa”. Los pusieron
contra la pared y los requisaron sin encontrarles arma alguna. Entonces revisaron el
resto de la casa. En el cuarto adyacente a la sala, un dormitorio, descubrieron un
revolver, que se supone era el del dueno, que alli lo guardaba. En aquella vivienda, al

otro lado de los cuartos y la sala donde bailaban, estaba la pulperia, uno de los

objetivos de aquel asalto.
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Los 15 guerrilleros que formaban el grupo, contando aquellos que quedaron en
los alrededores cubriendo la retaguardia, un tanto famélicos, necesitaban con urgencia
abastecerse con las vituallas que la bodega vendia. “Roberto” hizo una compra de
alimentos y otras cosas al duefio de la pulperia: sardinas, carne de buey, harina,
granos, toddy, sal, avena, papeldn, chimé, fésforos, jabén, anzuelos, y otras vituallas,
con lo cual llenaron los morrales. Ya bien abastecidos, Don Chuy le dijo a quién fungia
de comandante: “No me compren toda la pulperia, porque el gobierno se va a dar
cuenta, y salgo perjudicado”. Al parecer esa era la misién principal que los llevé hasta
El Pueblito. Fabricio Ojeda, satisfecho de la adquisicion realizada, pagd con 500

bolivares y les indico, “Sigan la Fiesta!!”.

Hechas las compras y decomisado el tnico revolver, los guerrilleros se
dispusieron a abandonar la casa y “Roberto” ordené al secretario y a los policias que los
acompanaran. Algunos de los presentes, pensaron que los sacaban hasta la plazoleta
para fusilarlos. Pero no fue asi, los llevaron hasta la comisaria para que la abrieran y
procedieron a registrarla. En el corto trayecto, uno de ellos, Raul Vergara, vecino del
caserio Las Agiiitas, asimilado al grupo guerrillero por las tropelias que habia
cometido en anos anteriores, le puso la ametralladora en el costado a Virgilio y le grité:
“1Ajal, tu creias que me iba a podrir en la carcel!” a lo cual Virgilio con mucha entereza
le respondid: “Yo fui en la Comision que te detuvo, porque tu mataste al comisario de
Las Agiiitas, cometiste un delito y como autoridad civil tenia que cumplir con mi
deber”. A lo cual el neo guerrillero Raul le espetd; “Si, pero no me levantes la voz,
porque te mato”, por lo cual el llamado “Roberto” lo llamé a la calma y siguieron
caminando hasta el despacho de la Comisaria, donde revisaron todo para ver que

habia de sospechoso.

Después de registrar minuciosamente las modestas oficinas de “la ley y el
orden”, procedieron a quemar los papeles que encontraron y fue entonces cuando, el
comandante “Roberto” tomé la palabra y les dijo que él era Fabricio Ojeda, que habia
estado en el Gobierno, pero que se habia salido porque estaba en malas manos y por
eso se habia alzado para tumbarlo. En estas circunstancias fue cuando Raul Vergara

le dijo a Fabricio Ojeda que se iba con una escuadra a patrullar y salié6 con cinco
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guerrilleros rumbo a Pueblo Nuevo. Cerca de media hora mas tarde, se oyeron a lo
lejos, unos tiros y una rafaga. Entre tanto Fabricio Ojeda le ordené a Virgilio que
escribiera en la maquina un “Manifiesto” que empezo6 a dictarle y ante la parsimonia
de aquel para escribir, continio el mismo tecleando con mayor rapidez la vieja
magquinita de escribir, haciendo gala de su habilidad como mecandgrafo, dada su
formacién de periodista. En una pagina por ambos lados, redacté el aludido manifiesto,
en el cual expresaba los motivos del asalto a Masparrito, se dirigia a las autoridades,
destacaba la presencia del Frente Guerrillero “José Antonio Pdez”, desmentia al
ministro de la Defensa y sefialaba que estaban mas fuertes y equipados que nunca y
otras expresiones relacionadas con su posicién politica y el interés por llamar la
atenciéon de la opinién publica en relacién a la dindmica combativa del movimiento

guerrillero.

Satisfecho “Roberto” con la redaccion del documento, entregé la hoja de papel a
Virgilio, el secretario, ordenandole: “A la primera autoridad que llegue a este caserio se
lo entregas” y le dio el papel. Cuando el grupo comandado por Raul Vergara regreso,
Fabricio Ojeda, pregunté qué habia pasado, a lo cual Vergara respondié: “Nos
dispararon y disparamos”, sin més detalles. Fabricio mandé a poner a los hombres que
representaban la Ley, contra la pared, y pensando que habia llegado el fin, Virgilio le
exclamé: “Si nos van a matar, hdganlo de una vez y de frente”, a lo que Fabricio Ojeda
le respondié; “Nosotros no los vamos a fusilar, porque ustedes no son los culpables”y
ordené amarrar tanto al Secretario como a los policias, los encerraron en el pequeno
calabozo y salieron, no sin antes despegar de la pared una espadita vieja que alli
estaba colgada, recoger y llevarse los “rolos” de los policias, pues el tinico revélver que
habia lo cargaba el Comisario en la cintura y estaba en Calderas. Ninguno estaba

armado y en la Comisaria no habia ni pistolas ni escopetas.

Ya entradas las tres de la manana, emprendieron el regreso, por donde habian
llegado. Al parecer venian de Las Agiiitas y hacia alla se dirigieron. Al poco rato,
llegaron a la Comisaria, Guillermo Santos, Fabian Gémez, Ismael Montilla y Electo
Quevedo, quien iba herido en la cara y ensangrentado. Abrieron el calabozo, desataron

a aquellos hombres y avisaron que los guerrilleros habian asesinado al maestro
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Porfirio Linares, por lo cual, ya en Comisién, regresaron al lugar de los hechos, para
levantar el cadaver. A todas estas, la flesta matrimonial se habia terminado de
improviso, al salir los hombres armados de la celebracién y la gente, al irse la
guerrilla, sali6 a la calle y regada por la plazoleta corrian de un lado a otro

investigando que habia pasado.

Cuando la Comision llegé a Pueblo Nuevo, encontraron el cuerpo de Porfirio en
un charco de sangre, frente a la casa de Eugenio Teran, antes de la puerta de la
pulperia, en la mitad del camino, aun en piyamas, boca abajo, tal como cayd, con el
brazo derecho debajo del pecho, aun con el revélver en la mano y la izquierda
extendida y abierta, con la linterna a poca distancia. Tenia la marca de los proyectiles
que le penetraron el cuerpo a lo largo del brazo izquierdo, desde la muineca donde
llevaba un reloj “Mido”, de esos que tenian una luna y estrellitas en medio de la esfera,
hasta el nivel del hombro. Le atravesaron tanto el brazo como el cuerpo, a nivel del
tronco, de izquierda a derecha, ya que es posible que quien disparo se orientd por la luz
de la linterna. Seguramente Porfirio habia volteado en direccién al grupo, que al oir los
tiros se protegi6 detras de unas grandes piedras al otro lado del camino, que en su cara
superior un tanto plana, se utilizaban para ponerle sal a las bestias que se usaban
como mulas de carga y caballos de silla. Tenia 36 perforaciones. Sin embargo, la cara,
la cabeza y las piernas estaban intactas. Virgilio hizo el informe y entregé el revélver y
el cadaver a su padre, Electo Quevedo, para que le diera cristiana sepultura y se
retird, no sin antes enviar a Visitaciéon Uzcategui a Calderas con las novedades, ya que

esta ciudad era la mas cercana.

Era ya, el dia 16 de marzo, pues se calcula, que Porfirio fue asesinado en la
madrugada. La poblacién amanecié en medio de una gran tristeza. Habia muerto el
maestro. Un masparritefio querido y apreciado por todos. La gente muy atemorizada
por lo sucedido y la incertidumbre del porvenir en un pequefio mundo que de un dia
para otra habia cambiado el ambiente de alegria por las fiestas del padre y el doble
matrimonio de los Cruz, por la inesperada violencia de la guerra de guerrillas. Entre
tanto, Electo se habia colocado un panuelo a través del orificio que le dejé la bala, que

le habia entrado por la mejilla y le sali6 por el pie de la oreja, para parar la
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hemorragia. Organiz6 el velorio y el entierro de su hijo, al cual acudié muchisima
gente para acompanar el cuerpo en el rezo y en la procesion hasta el cementerio. Fue
entonces que mi tio padrino se monté en la mula grande y briosa de Ismael Montilla, y
con una sombrilla para proteger la herida del sol, que la mujer de aquel amigo le
prestd, marché a Calderas, donde le hicieron las primeras curas y en un jeep de los
que hacian carga y trasporte en aquel pueblo, lleg6 a Barinas, hasta la casa de mis
padres, en la Urbanizacién Rodriguez Dominguez, manzana F No. 12, acompanado de
Abigail Teran, mi prima, quien ya se desempefnaba como maestra en Calderas y se
vino con él. Alli todo fue un ir y venir apresurado. Mi madre, una mujer resuelta y
valerosa, sin dilacién alguna, sugirié que lo llevaron a una Clinica, ubicada hacia el
centro de la ciudad, diagonal con el viejo hospital Luis Razzeti. En la emergencia le
pararon la hemorragia, le desinfestaron y operaron la herida, toméandole puntos.
Permanecié tres dias en reposo, para recuperar las energias perdidas, ya que desde
Barinitas para la capital habia empezado a sangrar de nuevo, porque en Calderas le
extrajeron el pafiuelo con el que se habia taponeado el largo orificio que le hizo aquella

bala y seguramente con el trajin del viaje se abri6 la herida y perdié mucha sangre.

Quienes dormian aquella noche fatal, en la casa de Eugenio Teran, cuentan que
después de la una de la madrugada, un grupo de hombres, que no sabian quiénes eran,
llegaron hasta la puerta de la pulperia y la tocaron gritando, “Porfirio, levdntate para
que vamos a la fiesta del Pueblito, que estd bien buena.”, insistiendo varias veces y al
no tener respuesta, le gritaron, “si no sales de inmediato, te vamos a sacar a tiros” y
dicho y hecho, le dispararon varios a la puerta de viejas maderas, que estaba cerrada

con trancas por dentro.

Los residentes se lanzaron al suelo y Eugenio Teran se escabullé por detras
hacia los cafetales, pensando quizas, que también venian por él. Se habian equivocado
de casa, pues Porfirio con su mujer y sus hijos, dormia en la vecina de Electo Quevedo.
Al sentir primero los gritos y luego los primeros tiros, Porfirio no sabia quiénes eran
aquellas personas. Quizas pens6 que se trataba de borrachos que venian de la fiesta o
de ladrones y malhechores. Conocedor del sonido de un revélver y de una escopeta, le

extrafno el ruido mas fuerte de los fusiles. Sin tiempo que perder poniéndose la ropa,
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salt6é en piyamas, tomé el revilver, que tenia bajo la almohada, en la mano derecha, la
linterna en la izquierda y sali6 al camino real, mientras que Berta Hernandez, su
esposa, la hermana de Benito Hernandez, le gritaba desde la cama, ;“no salgas que te
pueden matar! Si vas a salir, hazlo por la puerta de atrds, jjque pueden ser los

guerrilleros!!”

Decidido, como siempre habia sido Porfirio, caminé en la oscuridad, alumbré
con la linterna y a lo lejos divisé la borrosa silueta de aquellos hombres, entonces
avanz6 en medio de las sombras de la noche, resuelto hacia ellos y ya mas cerca de
aquellos, les hizo dos disparos, guiandose por los rayos de su linterna. Los guerrilleros,
que instintivamente se habian ubicado detras de unas grandes piedras del otro lado
del camino, frente a la casa, detrds de las cuales unas macollas de platanos dominicos
custodiaban la via y sefialaban el inicio del cafetal. Desde alli le dispararon una rafaga

de ametralladora y fulminado en el acto, cayd tendido en el suelo.

Detras de Porfirio, Electo Quevedo, también se habia levantado y revolver en
mano logré dispararles, cuando estos lanzaron aquella rafaga mortal, de cuyas balas,
una le atraves6 tangencialmente la cara perforandole la mejilla de adelante hacia
atras y otra la copa del sombrero Borsalino, lanzandolo a lo lejos contra unas matas,
las demas atravesaron la casa de bahareque y pasaron justo por encima de los catres
donde dormian los nifios: Waldemar, el hijo mayor, Rosa Elena, Erlinda del Carmen,
Ana Luisa, Luis Alirio y Maria Clementina. Unos centimetros menos en los disparos
que hicieron con ametralladora, seguramente habrian causado la muerte de inocentes
criaturas que ni siquiera tenian nocién de lo que estaba sucediendo. Eran tan
potentes, que perforaron un duro horcén de guayacan. Electo retrocedié y escondido
detras de la modesta vivienda espero en alerta, mientras aquellos desalmados pasaron
de nuevo frente a la modesta vivienda. Regresaban a paso redoblado hacia El Pueblito

comentando lo ocurrido.

Una vez idos los malhechores, Electo salié al camino en busca de su hijo, a
quien observé tendido en el suelo y ya cadaver. Entonces se taponeé la herida con un

pafnuelo, para reducir la hemorragia, revis6 a la familia y les ordené que se quedaran
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adentro. Todos bien despiertos, sorprendidos, asustados y los ninos y Berta, llorando a
gritos sin entender lo que habia ocurrido. Les dijo que no tocaran a la victima, hasta
que no viniera el Comisario a levantar el cadaver. Fue en busca del vecino, Ismael
Montilla, con quién revélver en mano lo acompand hasta El pueblito junto con otros
dos vecinos. En la subida, donde el camino se bifurca en dos, tomaron el de la
izquierda para tratar de llegar por lo mas cerca a la enfermeria, con la sorpresa de
que, en la travesia, sintieron el tropel de todo el grupo, que venia de regreso y se
escondieron entre la vegetacion del cafetal. Los vieron pasar con sus morrales repletos.
Segtn los comentarios de estos hechos por sus los protagonistas, en aquel momento
era tanta la excitacién y el sentimiento de rabia, que estuvieron a punto de vaciar los
revolveres en la humanidad de aquellas sombras andantes, pero se contuvieron por la

desigualdad numérica y la desproporcién del armamento.

Entonces siguieron hasta el pueblo, dirigiéndose a la Comisaria en busca del
Jefe Civil o el secretario para poner la denuncia y para saber qué habia pasado en El
Pueblito, cuando se encontraron con la novedad de la Comisaria asaltada y el personal

encerrado en el calabozo.

(Porque aquel grupo, comandado por Raul Vergara, el hijo de Pablo Vergara,
del caserio Las Agiiitas, salié sin aclararle a Fabricio Ojeda hacia donde iba y
directamente salié a buscar la casa de Porfirio? ;Habria algiin viejo resentimiento
contra el maestro en estas personas que motivo este ataque al aprovechar el asalto
guerrillero de aquel caserio, para tomar venganza? Lo cierto es que al dia siguiente la
prensa y la radio se ocupaba de dar la noticia y destacar que en el ataque a Masparrito
por un grupo guerrillero, habia tomado la Comisaria y asesinado al maestro del

pueblo, Porfirio Linares.
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Vecinos en un extremo de la vieja casa que
fue de Eugenio Teran, en Pueblo Nuevo,
frente a la puerta de la asaltada pulperia,
resistiendo el paso del tiempo. 2010. Foto
Arturo Quevedo Camacho

Electo Quevedo, 1969. Con el sombrero que
llevaba la madrugada cuando mataron a
Porfirio. Se lo puso con el “pico” para atras.
Noétese la marca de la perforacion de la bala.
Foto dlbum familiar

Detalle de la puerta con la huella de las balas
por los disparos que hicieron los guerrilleros
para abrir la pulperia el afio 1965. 2010. Foto

Arturo Quevedo Camacho.

A los dos dias, llegd un peloton de la Guardia Nacional, integrado por 15
efectivos, al mando de un teniente, quién recibié el manifiesto que Fabricio Ojeda le
habia encomendado al secretario de la Comisaria que le entregara. Al mes lleg6 un
pelotén de 30 soldados del ejército, quienes establecieron su cuartel general en la casa
cural, al lado de la capilla e iniciaron las averiguaciones. Se apoyaban y abastecian por
helicéptero. Permanecieron cerca de un afio en aquel lugar, patrullando las zonas
vecinas. No lograron capturar a ningun guerrillero, quienes se habian esfumado de

aquellos lugares; pero si interrogaron a muchos campesinos a quienes al principio
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trataron con mucha dureza. Virgilio Rivero, el flamante secretario se acercé al
comandante y como autoridad civil le razoné la necesidad de darle un trato respetuoso
a aquellas gentes del campo que nada sabian de la guerrilla y que mas bien se podrian
indisponer con las autoridades por los malos tratos. Su peticién fue oida y aceptada
para evitar males mayores, hasta que al fin se retiraron del lugar ya entrado el afio

1.966, cuando tales guerrillas lucian militarmente derrotadas.

Lo que sigui6 a estos dolorosos acontecimientos fue la politica de pacificaciéon de
los gobiernos democraticos. La bajada de los guerrilleros restantes de las montanas y
el proceso de su incorporacién a la vida civil y politica, lo cual se concreté a partir del
afio 68 con el triunfo en las urnas del Presidente Rafael Caldera, quien promovié con
éxito esta nueva politica que trajo la paz a la Republica y una salida honorable para
quienes se habian alzado en armas en diversos frentes, aupados por el Partido
Comunista de Venezuela y del Movimiento de Izquierda Revolucionaria, MIR,

apoyados por Fidel Castro desde Cuba, quienes asimilaron la derrota.

El asesinato de Porfirio Linares por una montonera de guerrilleros que
dispararon a mansalva sobre un hombre que salté de su catre al oir los gritos y los
disparos de quienes lo buscaban, aun en piyamas, a defender su honor y su familia,
mas alld de la tragedia familiar, del dramatico impacto que provocd entre sus vecinos,
amigos y en la comunidad que lo apreciaba como un excelente maestro y un hijo
calificado de su pueblo, fue generando un sentimiento de admiracién y reconocimiento.
El hecho de sangre, por la valentia y el arrojo de aquel hombre, que no tuvo miedo de
salir a enfrentarse en condiciones desiguales por el nimero y el armamento de guerra
que portaban quienes lo mataron, provocd que aquel asalto fuera condenado por todos
y la hidalga actitud de la victima, hizo que su gesta se convirtiera en una leyenda
heroica que es relatada de padres a hijos y que un muchacho, nacido en aquellas
tierras, musico y compositor, le dedicara un joropo, que hoy se canta acompanado por
arpa, cuatro y maracas en las fiestas y rabos de convite que celebran los
masparritefios. Su autor, Juan Azuaje, el hijo de Hermoégenes Azuaje, tuvo la gentileza
de regalarme un ejemplar en CD, bellamente musicalizado, del cual hice el ejercicio de

transcribirlo para este relato:
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EL HEROE DE MASPARRITO

Compositor y cantante: Juan Azuaje

AY i, (Primer grito)
Con el lapiz en mi mano
Voy a escribir un poquito
Una historia verdadera
Que sucedié en mi pueblito
Claro que no me recuerdo
Porque estaba pequeiiito
Pero los que la vivieron
La relatan igualito
Algunos que ya estdn muertos,
Otros que ya estan viejitos.
Esto fue en el afo 1965
Cuando en mi tierra habia un hombre
Que prestaba un gran servicio
Era un gran educador
Como muy pocos se han visto
Los alumnos que tenia
Lo respetaban toditos
Cuando alguien mal se portaba
Lo llamaba ahi mismito
Le metia cuatro reglazos
Y lo dejaba hincadito
Y los demas que observaban
Se quedaban calladitos
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Pa’ que vean que el profesor
Era un hombre muy estricto
Hombre de mucho coraje
Y de un valor infinito
A ese nunca le faltaba
Un revélver nuevecito
Y un pufial de Santa Cruz
Afilado y plateadito
Para enfrentar los peligros
Por donde andaba solito
Su madre Eudoxia Linares
Lo crio desde chiquitico
A pesar de su pobreza
No le ensefid malos vicios

Su padre Electo Quevedo
También le ensefié igualito
A respetar a los pobres
Igualmente, que a los ricos
Si no matan a Porfirio
Todo fuera muy distinto
Hubiera una carretera
Y muchos mas beneficios
Oiganme paisanos mios
No se muevan de este sitio
Que mientras que el arpa suene

Pegaré el segundo grito
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Pa’ regresar con la historia

Del Héroe de Masparrito

iArpa! Primo Rodriguez, que este joropo va dedicado especialmente a
toda mi familia, a todos mis paisanos de Masparrito y en especial a
Feliciano Montilla y a toda su gente

AV (Segundo grito)
Un sabado por la tarde
Ya con el sol bien bajito
Para recibir la noche
El cielo estaba clarito
Y nadie se imaginaba
Lo que venia en momenticos
En la casa de los Cruces
Por cierto, alld en el pueblito
Celebrando un matrimonio
Y todo era muy bonito.
Como a las once de la noche
Se vio llegar un grupito
Con metralletas en mano
Vestidos de verdecito
Ellos sin ser invitados
Se metieron calladitos
Agarraron a Don Chuy
Para pasarle el servicio
Pero sus hijos valientes

Se le acercaron toditos
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Pidiéndole por favor
No mates mi papaito
Mientras tanto que alla afuera
Estaba José Mauricio
Comandante de la tropa
Cometiendo otros delitos
A todos los funcionarios
Los llevaron desnuditos
Pa’ fusilarlos a todos
En la plaza del pueblito
Mientras tanto en ese instante
Se escucharon al ratico
Tiros de ametralladoras
Que soltaban parejito
Era el resto de la tropa
Que eran cédmo ciento y pico
Gritaban viva Porfirio
salga pa’ fuera solito
Te venimos a buscar
Pa’ que se aplaquen sus gritos
Y Porfirio sin pensarlo
Salié pa” fuera ahi mismito
Con el revolver en mano
Echando plomo parejito
Y las balas enemigas
Lo volvieron pedacitos
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Su cuerpo se desplomd
Lleno de sangre en el piso
Y ese otro dia en la mafiana
Las mujeres y los nifiitos
Lloraban desconsolados
Clamaban, pegaban gritos
Ddénde estan esos bandidos
Quienes son esos malditos
Los que le dieron su muerte
Que paguen su veredicto
Que los agarre la justicia
Pa’que les abran un juicio
Y los hombres de Caracas
Reconozcan a Porfirio
Por su hazaia y su coraje
Por su valor paisanito
Le voy a hacer una estatua

Que lleve su nombre escrito
Y en memoria de su nombre
Yo le compuse este disco,
Cuando lo llegue a grabar

Lo bautizo en mi pueblito
Y de nombre le pondré

El Héroe de Masparrito
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Este joropo, escrito ya en el siglo XXI, por un joven compositor, que, como Juan
Azuaje, seguramente recogi6é la leyenda de Porfirio Linares de sus padres y de los
comentarios y consejas que, con el paso del tiempo, se fueron tejiendo de aquel lance
que lo llevé a una muerte heroica. Sin pensarlo. Cuando dormia tranquilo en compania
y al calor de su mujer, en una noche de verano. Los primeros tiros, que se dispararon
para abrir la puerta bien asegurada de la pulperia y las exclamaciones burlescas que
desprendia la garganta de Radl, el hijo de Pablo Vergara, lo hicieron despertar de su
ligero suefio. Movido por su proverbial valor y la inminente amenaza de muerte, se
lanz6 de la cama al encuentro con su destino. Las amenazas de muerte se anunciaban
a gritos desde la puerta de la pulperia de Eugenio Teran, casa vecina que, a escasos
cincuenta metros de distancia, aquellos guerrilleros habian confundido con la de Electo
Quevedo, donde para entonces vivia Porfirio con su familia. El relato de este joropo
recoge con veracidad los hechos, pero como toda leyenda, resulta en exageraciones
fruto de la imaginacién de quienes la trasmiten. Porfirio era un hombre tranquilo, de
buenos modales, de hablar con propiedad y de trato afable y respetuoso, de tez blanca,
barba bien poblada y afeitada, de mediana estatura, su rostro perfilado y de ojos
pequenios y penetrantes, su cabello castafio obscuro cubierto casi siempre por un
sombrero Borsalino y su ropa limpia y bien planchada, denotaban la presencia de una

persona educada y cuidadosa de su presentacién como maestro.

Cuesta creer que llegara a usar la palmeta, que, en nuestros tiempos
escolares, aun se acostumbraba para castigar a los mas discolos, puesto que era un
estudiado pedagogo a punto de recibirse como profesor con estudios superiores. En la
escuela federal graduada José Ricardo Gamboa de Niquitao, donde él cursé la
primaria, si habia una. En ese tradicional plantel, afos después, a Ireneo, un
comparfiero de clases desordenado, peleador y travieso, fue pasado a la Direccién por
mala conducta. Alli, el maestro Miguel Contreras Cruz, quién actuaba como reputado
director, tenia también la ingrata misién de administrar la palmeta sobre la mano
extendida del castigado. El palmetazo resonaba con un chasquido casi seco y quienes
podiamos oirlo, ya que la Direccién era un cuarto de puertas abiertas frente al cual se
repartian casi todas las aulas, en aquella casona de Niquitao, sentiamos una sensacién

de temor y compasién por la victima.
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A la izquierda, Profirio Linares. 1961. Archivo Familiar. A la derecha, Virgilio Rivero, el Secretario
de la Comisaria, quien levantd el cuerpo. 2018. Foto R. I. Quevedo C.

Tampoco eran ciento y pico los atacantes de esa noche fatal. El grupo guerrillero
comandado por Fabricio Ojeda no pasaba de los quince integrantes. Asi lo relata uno
de sus actores, Abreu (2011), al indicar que quien decidi6 organizar una escuadra de
cinco hombres, supuestamente para patrullar, mientras Fabricio y el resto de su
pequernia tropa ocupaban y registraban la Comisaria y desplazarse desde El Pueblito
hasta Pueblo Nuevo, fue Raul Vergara. El hijo de Pablo Vergara, un comerciante
cultivador de café de Las Aglitas. Aquel habia sido reclutado por el movimiento
guerrillero y queria hacer méritos para calificarse dentro del grupo, sin tener
credenciales ni atributos de jefe. Fungia de baquiano y lo hacia con propiedad, por el
conocimiento que desde chiquito tenia de aquellos parajes, ya que solia salir con su
padre en correrias de caceria por montafias y cafetales. Era un tipo agresivo, de malos

habitos y que seguramente guardaba por Porfirio algtn viejo resentimiento.

Raul Vergara era una persona con fama de pendenciera en el Caserio Las
Agiiitas. Antes de ingresar a la guerrilla habia cometido un asesinato a mansalva.

Estaba enamorado de una mujer casada y para sacar de en medio a su rival, no hizo
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otra cosa que tomar la escopeta nueva que su padre habia comprado con las ganancias
de la ultima cosecha. Cogié a escondidas la “Winchester” y sigilosamente fue a
esconderse detras de un cambural, por donde el marido de aquella casquivana, victima
inocente de unos amores prohibidos, tenia que pasar. Alli lo esperdé pacientemente
hasta que lo vio venir y sin darle tiempo para defenderse, enterarse porque lo
atacaban, ni encomendar su alma a la Providencia Divina, le vacio un cartucho tres en
boca, de los llamados mata tigre, directo al corazén. La pobre victima no logré siquiera
despedirse de este mundo. Este hecho de sangre fue publico y notorio. Cuando
avisaron de los acontecimientos ocurridos a la Comisaria de Masparrito, que para
entonces lo era Electo Quevedo, éste envidé al secretario Virgilio Rivero con una
comision a detener al criminal y con los brazos atados a la espalda, con un trozo de
palo por refuerzo, lo trasladaron hasta el pequeiio calabozo de la Aldea y al dia
siguiente lo enviaron a Barinas, donde fue condenado. Sin embargo, logré escapar de
la carcel publica para regresar huyendo por aquellos montes, que como cazador
experimentado conocia muy bien. En ese deambular como forajido, fue reclutado por la
guerrilla que ya tenia varios anos merodeando entre las montanas de Lara, Trujillo y
la frontera con Barinas, con la ventaja tactica de su conocimiento del terreno como
baquiano. Es posible que este resentimiento, que seguramente rumiaba en su
vengativa personalidad, lo haya inducido a cometer un nuevo crimen, ahora amparado
por su condicién de guerrillero y apoyado por sus correligionarios que con él se
dirigieron a Pueblo Nuevo y asumieron sin chistar la solidaridad del grupo. También
es posible que aquellos “rebeldes armados” pudieran haber considerado a Porfirio como
un objetivo de sus ataques, lo cual es menos probable, pues el maestro era quizas, la
persona mas querida en aquellos caserios y con gran ascendencia entre las familias y

los muchachos.

No se explica de otro modo, que, sin autorizacién del comandante, haya decidido
buscar expresamente la casa de Porfirio para ejecutarlo en un vil asesinato. ;Por qué
este ensafiamiento contra el maestro de la Escuela, un hijo destacado de aquel pueblo,
quién era querido por casi toda la comunidad, respetado por los jévenes que habian
sido sus alumnos y admirado por sus discipulos, que lo consideraban un sabio? Si
Fabricio Ojeda, quien comandé el asalto, no fusilé al secretario ni a los policias, por

considerar que ellos no eran responsables ni representaban propiamente al gobierno,

Barinas, Venezuela 140



Rafael Isidro Quevedo Camacho MASPARRITO. Un Pueblo escondido en la montafia

menos razones podria tener para mandar a matar a la persona mas emblematica de
aquel lugar, cuya muerte podria desencadenar, como en efecto ocurrié, un rechazo
generalizado contra aquellos guerrilleros. En todo caso, aquel grupo armado no se
inmutb por este asesinato ni su comandante, Fabricio Ojeda lo condend o se disculpé
por tan horrendo y al parecer premeditado crimen y Raul Vergara continué haciendo

parte de esa guerrilla.

Como lo narra Abreu, (2014) Raul Vergara, tiempo después, acusado de
cometer abusos con los campesinos, beber aguardiente, atropellar y violar mujeres y
demostrar su mal comportamiento, fue ejecutado. Una comisién de la misma guerrilla,
integrada por “El Portugués”, Agustin “El Caraquerio” y otros, lo detienen y “por el

peligro que representa, la guerrilla toma la decision de fusilarlo”.

Poco a poco, aquella guerrilla se fue desintegrando. Las deserciones fueron
frecuentes. Las enfermedades, la mala alimentaciéon y el acoso constante de las fuerzas
armadas nacionales, la fueron diezmando. Con el paso de los afios, se fue haciendo
patente el fracaso de tal estrategia para derrumbar el gobierno. Fabricio Ojeda fue
hecho prisionero. Posteriormente muri6é en el cuartel San Carlos. La version oficial
dice que se suicidé. Sus partidarios que fue asesinado. También este hombre, que fue
presidente de la Junta Patridtica que combatié la dictadura de Pérez Jiménez,
dirigente nacional de Unién Republicana Democratica, URD, y cuyas razones para
lanzarse a la lucha armada han sido poco comprendidas, se convirtié también en una
leyenda, por haber tenido el arrojo, siendo un politico exitoso y diputado en al
Congreso Nacional, de jugarse la vida en esa causa, arropada por la violencia, que lo

conduciria a la muerte.

Como Fabricio Ojeda, lo hicieron muchos jovenes idealistas de aquel entonces,
que, al decir del comandante guerrillero, Martin (2013), en uno sus amenos libros y
quien milagrosamente sobrevivié en esas contiendas, como espectador, actor y testigo
de excepcion “del proceso desatado por la revolucion cubana y el inicio de la lucha
armada venezolana, en enero de 1964, ... fue la aventura mds valiente, si, pero también
mdas demencial emprendida por tantos jovenes venezolanos”. La llamada izquierda, “no
logré aprender la capacidad de entender y manejar los resortes de la democracia como
un sistema conveniente para todos y al declarar la lucha armada, se convierte en

contraria a este sistema, asumiendo un enfoque socialista y sectario que le hard perder
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la batalla de calle, tan erréneamente enfocada”. Su frente, bautizado “Ezequiel
Zamora”, “nunca fue numeroso”, al igual que el comandado por Fabricio Ojeda ni el de
mas larga duracion bajo las 6rdenes de Douglas Bravo, a quien se suele bautizar como
el “ultimo guerrillero.” En los escenarios del cerro “El Bachiller”, donde se
desempenaba Américo Martin, al igual que en las montanas de Lara, Falcon, Trujillo y
Barinas y en el oriente del pais, consumieron su vida muchos jévenes y otros que, como
¢él, milagrosamente salvaron el pellejo. Tempranamente se convenci6 de “la esterilidad
de aquella politica” en la cual se mantuvo mas por solidaridad y “evitar el decaimiento
de la fe colectiva”. Considera que han debido retirarse de tan fracasado intento en el
propio 1963, después de derrotados los levantamientos de Caripano y Puerto Cabello

y del intento de sabotaje a las elecciones generales de 1963.

Ya para entonces, estos movimientos insurreccionales estaban derrotados y lo
“prudente, sensato y racional habria sido rectificar y deponer esa desatinada politica”.
La derrota tanto militar como politica, finalmente y el programa y campana de
pacificacién emprendida con amplitud y sin dobleces por el gobierno de Rafael Caldera,
con su flamante ministro del interior Lorenzo Fernandez, propiciaron e hicieron
posible la rectificacién de rumbos. Muchos venezolanos que permanecian presos en el
cuartel San Carlos y otros lugares, el 5 de Julio de 1969 fueron indultados. Las
puertas de las carceles se abrieron al ejercicio de la libertad, para hacer efectiva y
plena la politica de pacificacién del pais y permitir a todos ellos la practica integral de

sus derechos civiles.

Para entonces el PCV habia perdido toda oportunidad de lograr sus objetivos y
el MIR se habia dividido practicamente en cuatro organizaciones y otros se habian
retirado del activismo politico. De este mismo tronco, ya debilitado, habian surgido la
Organizacién Revolucionaria, OR, comandada por Julio Escalona y Jorge Rodriguez; el
Frente Guerrillero de Oriente, funda a Bandera Roja con Gabriel Puerta Aponte y
posteriormente surge la Liga Socialista, llena de dirigentes universitarios, entre ellos
Fernando Soto Rojas y David Nieves. Mientras que, en el MIR, propiamente se quedan
lideres naturales como Héctor Pérez Marcano, Américo Martin y Moisés Moleiro. La
llamada Izquierda estaba dividida. Aquella juventud que llena de ilusiones habia
cerrado filas en la juventud de Accién Democratica y la Juventud Comunista, unos
habian desaparecido de este mundo y muchos otros, derrotados y un tanto

desenganados tomaron distintos derroteros.
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El suefio guerrillero y el espejismo de la Revoluciéon Cubana habia quedado en
el pasado. Otros que asumieron esta derrota como una leccién aprendida, como lo
sefiala con lucidez Américo Martin, desencadenan un debate sobre tal experiencia, el
foquismo, el socialismo y la democracia, las contradicciones del marxismo, la necesidad
de restablecer las conexiones con la sociedad, la insercién en la democracia, la
participacion en las elecciones y el dafio causado por las aplicaciones reales del modelo
socialista. Es en esa perspectiva, que se abre el camino para nuevos agrupamientos
politicos en el pais, cuyos partidos mayoritarios polarizan las elecciones entre Accién

Democratica y Copei.

Una nueva etapa de paz democratica abre su convivencia en Venezuela a
partir de 1969. Se inicia una minoritaria pero significativa participacion de los
llamados partidos de izquierda, especialmente con la aparicion en escena del
Movimiento al Socialismo, el MAS, bajo el liderazgo de Teodoro Petkoff, Pompeyo
Marquez, Freddy Munoz y una pléyade de dirigentes en un nuevo partido cuyo sentido
del analisis critico y la discusién interna fueron proverbiales, pero incapaz de llegar al
sentimiento popular. Muchos de ellos exguerrilleros, especialmente provenientes del
partido Comunista y otros de la recomposiciéon de las izquierdas que se separan de
aquel, por las contradicciones y tensiones que se generan debidas a la politica de la
Unidn Soviética. Esto sucede en el contexto de la Guerra Fria, especialmente a raiz de
la invasiéon de Checoeslovaquia, la Primavera de Praga y del centralismo dictatorial
que tal dependencia significaba. Surge también la Causa Radical, fundada por Alfredo
Maneiro, filésofo, escritor y politico, tempranamente fallecido por un infarto
fulminante. Enraizada en el sindicalismo de Guayana y otros sectores obreros en las
ciudades industriales del pais, que con el joven Andrés Velasquez, por la via electoral
estuvo muy cerca de llegar a Miraflores en las elecciones de 1993, capitalizando el
malestar social que se anidaba y el descontento que entonces clamaba por reformas
profundas de la sociedad. Este sentimiento de cambio fue lamentablemente
capitalizado por la bota militar después del sangriento golpe de Estado del 4 de febrero
de 1992, contra el presidente Carlos Andrés Pérez. Su ulterior y aparente inserciéon en
las reglas del juego democratico, con el Movimiento V Republica, dio al traste con el
sistema democratico de gobierno y condujo al pais al deterioro de su economia, de su
base social, de sus instituciones y al caos y la incertidumbre en la catastroéfica
Venezuela del Siglo XXI.
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La familia de Porfirio Linares, siguié adelante. Su viuda se muddé para
Barrancas con sus hijos, ahora huérfanos. Alli continuaron su vida cotidiana. A Berta
el Gobierno le asigné una pensiéon de 350 bolivares mensuales, que le durd pocos
meses. Cuando empezaba el nuevo afo escolar la nombraron maestra en el caserio
“Chaparrito”, un lugar muy apartado y sin servicios que no le permitia atender su
numerosa prole. Fue por muy poco tiempo y optd por dedicarse a criar sus hijos y a
utilizar los ahorros que ambos habian hecho en catorce afos de vida en comtn, con los
sus sueldos y en un lugar de poco gasto, para comprar un terreno en el caserio
Melenero en la via de Barrancas a Masparrito donde ordefié6 unas vacas y sembrd un
conuco. Con las limitaciones de una familia de escasos recursos, lograron salir
adelante. En esa época en Venezuela se respiraba una atmésfera de superacién, donde
las familias y el propio gobierno consideraban a la educacion como el camino del
crecimiento y el desarrollo personal. Mas ain en su caso que habia sido maestra y se
empend en la educacién de sus hijos. Waldemar, el mayor es licenciado en Comercio
Exterior y es Abogado, Rosa es Licenciada en Contaduria y jubilada de la UNELLEZ,
donde fue la Jefe de Némina en la Direccion de Recursos Humanos, Ermelinda y
Maria Clementina se recibieron como Licenciadas y Magister en Educacién y Berta, ya

cruzando la década de los ochenta afios, disfruta del carifio de hijos, nietos y bisnietos.

Al centro Fabricio Ojeda, a la izquierda Jévito Villalba y a la derecha Rafael Caldera.
Febrero 1958. Imagen de cuando Rafael Caldera llegd de nuevo al pais, procedente de su
exilio en Nueva York. En una Venezuela que despertaba de la cruenta dictadura de Marcos
Pérez Jiménez. En aquel ambiente de pluralismo democratico los lideres de los diversos
partidos se respetaban y apreciaban los unos a los otros. 1958. Foto del archivo de
Gehard Cartay Ramirez.
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CON PUNAL DE CRUZ O CON MACHETE

Masparrito se hizo famoso entre los pueblos de Barinas, por ser un lugar de
hombres recios, que acostumbraban resolver sus diferencias a cuchillo limpio. He
dejado para el final la narracién de algunos lances que, por su naturaleza, ilustran la

idiosincrasia orgullosa y pendenciera de aquellos hombres. He aqui, algunos de ellos.

Las muertes de Teresio Azuaje, como un hecho de sangre al salir de una gallera
o como la de Porfirio Linares, victima de un asalto guerrillero, son asesinatos
emblematicos ocurridos en aquel pueblo, pero no los Unicos. La fama que recorre por
Barinas de que en Masparrito las disputas se ventilan con un punal de cruz, es
proverbial. Son innumerables las reyertas ocurridas con saldos de heridos y muertos.
Solo en la gestion del secretario Virgilio Rivero ocurrieron siete levantamientos de
cadaver. Algunos han tenido mas relevancia que otros, bien por la forma como
ocurrieron, el movil que provocé los hechos o el sitio donde tuvo lugar el acto criminal.
Casos de interés como los ocurridos a Isidro Arraiz, a Segundo Uzcategui y a Epifanio

Quintero merecen ser contados para ilustrar esta conducta.

Después que Electo Quevedo dejé de convivir con Teodolinda Montilla, de cuya
unién habian nacido Perpetuo y Gregoria, Isidro Arraiz, un hombre de trabajo,
caficultor y comerciante, se enamord de ella y se casaron, de cuya unién nacid
Consuelo. Aquella pareja vivia relativamente feliz, pero la propensién al aguardiente
del comerciante y sus toscos modales, provocaron su separacién y Teodolinda junto a
Consuelo se fueron a vivir en Barrancas, para hacer compania a su hija mayor
Gregoria Montilla, quien alli tenia su casa y un hogar estable con Epifanio Olivera, un
llanero procedente de una familia de Caimital, en el Distrito Obispos. Aquella
separacion provocd en Isidro una crisis emocional muy profunda que lo impulsé a
frecuentes borracheras y quizas para olvidar sus pesares, lleg6 a mudarse de la casa
que los albergd y cuyos recuerdos no soportaba. Se fue al Portachuelo, un caserio que
agrupa las primeras viviendas antes de llegar al Pueblito, por el camino que viene
desde Calderas. En ese vecindario vivian también Cruz Castellanos, Eudoxia Linares,
Gregorio Hernandez, Manuel Bastidas, Bernardo Albarran, Vicente Lara y Rafael

Cabezas, entre otros.
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Isidro se establecié con una pulperia y contraté a Ramiro Bastidas, un hombre
cercano a los 35 afos, el hijo de Manuel Bastidas para que lo asistiera en estos
menesteres. Empez6 a trabajar como su asistente, cuidaba de la bodega, actuaba como
despachador, hacia las gestiones que aquel le encomendaba y dormia en la trastienda
de la misma. Una tarde, sin clientela que atender, mientras conversaban para matar
el tiempo, destaparon una botella del incoloro licor, cuyo grado alcohdlico suele
sobrepasar los cincuenta. Bebian aguardiente y hablaban animados por el efecto que
en sus mentes provocaba el mitico elixir. Al calor de los tragos surgié una agria
discusién, asociada tal vez por algiin reclamo y los sentimientos de descontento con el
trato recibido cuando aquel se emborrachaba. En medio del avanzado estado de
ebriedad, la discusién subié de tono, se hicieron presentes las ofensas y con ellas
salieron a relucir los cuchillos. En aquella pelea, la agilidad juvenil de Ramiro pudo
mas en la lucha y este le propiné una punialada en el abdomen al oponente, quien como
pudo salté hacia el cuarto donde dormia, cerrando la puerta con el pie al pasar al
interior, tal vez para protegerse de un segundo intento de agresién. Sin darle tiempo
de llegar a la cama, se recost6 a la pared donde se fue resbalando lentamente hasta

quedar sentado.

Virgilio estaba comodamente instalado en la Comisaria, despachando asuntos
que no tenian ninguna urgencia, pero que le servian para consumir las horas de la
tarde, cuando le avisaron de lo ocurrido y salié presuroso junto a otros vecinos, a ver
qué habia pasado. Por el camino se encontré con Ramiro, quien ya venia de regreso,
puiial en mano, dispuesto a entregarse para pagar su crimen. “3Que pasé Ramiro™? le
pregunta el secretario de la Comisaria. “Vengo a entregarme porque maté a Isidro”, le

contesta y le entrega el arma ensangrentada.

Dos miembros de la Comisién que se habia formado para acompanar al
secretario regresan con el supuesto reo hasta la Comisaria, donde queda encerrado en
el pequeno calabozo. El secretario acelera el paso hasta llegar al escenario del delito.
Tuvo que abatir la puerta con un fuerte puntapié para ingresar al cuarto donde el
herido, todavia vivo, se levanté como pudo con un chorro de sangre en el abdomen y las
visceras ya desprendidas. Estaba agonizando. En su delirio preguntaba por Teodolinda
y por Consuelo. Cay6 al suelo de nuevo, se encomendé a Dios y en brazos del

secretario, expiro.
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El caso de Segundo Uzcategui tuvo un moévil y un contexto diferentes. Era un
hombre joven, “en medio del camino de la vida”. Vivia en La Vega, en la via que se
extiende calle abajo, después de la Capilla, y continta hasta llegar al rio Masparro.
Un dia sali6 para el trabajo. Pasé la hora del almuerzo y también de la cena sin
regresar. La busqueda del ausente se inici6 aquella misma noche por montes y
cafetales. Al tercer dia de recorrer una y otra vez de arriba abajo los alrededores, su
madre, Sabas de Uzcategui exclama con un alarido de terror: “4Me mataron a mi hijo!”.
Segundo estaba alli, muy cerca del camino, en posicién de descanso, recostado de un

arbol, con las visceras afuera y el machete a poca distancia.

Luego de levantar el cadaver, se inicié la caceria del asesino, que, a diferencia
de lo acostumbrado en aquella aldea, cuando ocurria un hecho de sangre, no se
entregd. Las diligencias de la comisaria, en cuyas tareas se habia empefnado todo su
personal, resultaron infructuosas. Una mafana llegé un hombre a buscar medicinas a
la enfermeria, que, para entonces, ya se habia estrenado en El Pueblito. La actitud
sospechosa del solicitante hizo pensar a la enfermera que el asesino podria estar
herido. Se puso en alerta y aviso al secretario. Se inici6 la busqueda de nuevo,
orientada hacia la casa de quien requirié los auxilios terapéuticos. Al registrar la
modesta vivienda, encontraron a Francisco Delgado tendido en una cama, herido en la
cara. El tajo de un machetazo le cruzaba el ojo derecho. Alli mismo se declaré culpable
y entrego6 el arma homicida. Casi siempre un punal, que todo masparriteio mayor de
edad acostumbraba llevar en la cintura. Otras veces es un machete de aquellos que se

usan para el trabajo de la agricultura.

El movil de este crimen fue pasional. Francisco Delgado vivia con Carmen
Becerra, pero mientras este se iba para el trabajo en el campo, aquel le hacia la
segunda en una relacién amorosa con la bigama. “Chico”, que asi le decian, descubri6
la traicion y lo siguié hasta el corte donde limpiaba con el machete su cafetal.
Discutieron y se enzarzaron en una lucha que terminé con el uno muerto y el otro
herido y tuerto. Del machetazo logr6 sanar. Una cicatriz mal curada le quedd como
testigo permanente de aquel lance mortal. Su nueva imagen, un tanto siniestra, le
sirvi para inspirar cierto respeto entre los convictos, durante los veinte afios de pena

en la carcel publica. Condena habitual que le imputaron por aquel crimen.
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La tragica muerte de Epifanio Quintero, el hijo de Eliseo Quintero fue un caso
muy sonado por la connotacién, de pasién filial, que tuvo como causal aquella
descomunal pelea. Los celos bien fundados de Epifanio contra Esteban Rivero, un
enamorado que ya sin mucho disimulo, mantenia relaciones con su mama, sin que el
papa se diera cuenta de la perfidia de su mujer. Una tarde, al calor de los fogones de la
cocina, que iluminaban el lugar y alegraban el ambiente con el crepitar de la lena seca,
Esteban Rivero y la madre de Epifanio Quintero, habian perdido la nocién del tiempo y
del espacio, trenzados en amorosos arrumacos, cuando de pronto se present6 el hijo de
aquella, quien desde hacia algtin tiempo sospechaba la causa de las frecuentes visitas

de aquel hombre, que tenian una razén sentimental.

Al percibir Epifanio la escena, frente a la cual no era posible disimular lo que
estaba ocurriendo, enceguecido por el rencor, le reclamé airadamente su comporta-
miento. De las palabras pasaron a los hechos y en medio de sillas y mesas trastocadas
de lugar, salieron a relucir los filosos pufniales en una danza mortal, que cortaba el aire
con la poderosa fuerza de quien se juega la vida en ese lance. En la lucha Epifanio
recibe una certera pufialada en el pecho. Impulsado por sus postreras energias, sali a
la sala, como buscando aire fresco para exhalar sus ultimos suspiros y en medio de la

misma cayé agonizante, en un charco de sangre.

El asesino impresionado por la voragine de los acontecimientos y asustado por
el homicidio que habia cometido, huyé despavorido hacia la casa de Vicente Crespo,
donde se escondié. Cuando llegé la comision a levantar el cadaver, encontrd el cuerpo
tendido sobre el piso, muerto. Fue su madre, desconsolada por el dolor y las
consecuencias de sus amores prohibidos y contrariada por la violenta actitud de su
amante, quien indicé donde podia encontrarse el indiciado y hasta aquel sitio se dirigié
la comisién. El duenio de la casa donde el acusado se escondia, completamente
borracho, no lograba articular una explicacion coherente de lo sucedido, pero en el
registro del lugar encontraron al asesino, escondido en la troja de aquella vivienda.
Con un palo en la espalda y los dos brazos atados en el madero, como se acostumbraba
en estos casos, fue llevado hasta el calabozo, mientras llegaban las autoridades
competentes, que con el paso de los dias ya estaban avisadas. Este caso marcé un

precedente en el levantamiento de los cuerpos. Fue el primer muerto cuya sencilla y ya
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resuelta investigaciéon fue conducida o, mejor dicho, confirmada, por la flamante
Policia Técnica Judicial. Con el aviso de la novedad, una comisién de la nueva policia
cientifica se haria presente. Cuando finalmente llegaron los “petejotas”, el asesino ya
estaba preso. La comision de la policia cientifica hizo su primer expediente en la
comisaria de Masparrito y con el preso por delante, estrenando relucientes esposas,
partié de aquella aldea, atado con un cabestro a la cola de una mula que llevaba al

oficial jefe de la exitosa mision.

Hechos como los comentados, ocurrieron también afios atras con dramas cuyas
secuelas llenaron de animosidad y provocaron el enfrentamiento de varias familias,
para quienes solo el tiempo se ha encargado de borrar las heridas. Todo empezd un
domingo de peleas de gallos, cuando enardecidos por las apuestas, llegaron los
reclamos y las ofensas, que en aquel pueblo se lavaban con sangre. En medio de una
discusién acalorada se enfrenté Teresio Azuaje con uno de los hermanos Cruz. A la
salida de la gallera, arreciaron los palabreos y aquellos hombres se trenzaron en un
combate cuerpo a cuerpo. Brillaban en el aire los destellos de sus afilados cuchillos a
“la luz del sol de los venados”, cuando el astro rey, ya crepuscular empieza a dibujar en
el horizonte caprichosas figuras doradas en las nubes, para acercar el dia a la noche en

una tarde fatal.

Se batieron con valentia inaudita en plena calle. Los jugadores de gallo alli
presentes, un tanto embriagados y acalorados por las competencias gallisticas del dia y
las apuestas pagadas en efectivo al final de cada pelea, rodearon a los combatientes.
Se lanzaban cuchilladas en todas direcciones. Los afilados aceros giraban de arriba
hacia abajo y de diestra a siniestra, dibujando en el aire formas diversas y lanzando
estocadas que eran esquivadas por los contrincantes sin lograr alcanzarse, en una

peligrosa y aciaga danza.

Fue entonces, cuando Teresio intentdé clavar su fina y afilada marina, que
también usaba para picar el pasto de sus animales, en la humanidad de su adversario.
Extranamente la misma chocé con algo duro en el pecho de su enemigo, tal vez una
costilla, y se dobld, dando tiempo a su oponente para que, en rapida reaccién a la

aproximacion lograda por aquel, le propinara una certera y profunda punalada, con su
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puntiagudo punal de cruz. La afilada daga atravesé el pecho del infortunado, quién
retrocedié herido con el rojo carmesi de su liquido vital manchando su camisa y un
hematoma le aboton6 la espalda, para herirlo de muerte. Cuentan que, con el chorro de
sangre a borbotones, caminé hasta su casa, con la mano en el pecho, dando traspiés.
Alli frente a las puertas de su vivienda, expird, cuando la penumbra de la noche
despide al sol, para cerrar su ciclo cotidiano, coincidiendo con el apagar de una vida en

la plenitud de su existencia.

Afos después, cuando cayd la dictadura de Pérez Jiménez y en todos los
confines del pais el pueblo sali6 a la calle a reclamar y conquistar su libertad, Porfirio
Linares con otros pobladores, tomé la Comisaria y destituy6 al flamante titular, Diego
Fernandez. Un grupo de gente le tir6 piedras a la casa de Jesus Manuel Cruz, a quien
asociaban con el régimen depuesto. Dicen las malas lenguas que una persona, desde la
hendija de una ventana presencid el apedreo, tomd nota de quienes lo habian hecho y

le envi6 la fatidica lista a un hermano suyo que vivia en Niquitao.

Semanas después de aquellos hechos, Toribio Azuaje, uno de los manifestantes
en aquella protesta pueblerina, cargd sus mulas con los sacos de café recién trillado y
ensacado, con la intencién de venderlos en aquel pueblo Andino. Se encaminé hacia
alld muy contento por la buena cosecha recogida, haciendo planes, en su ilusa cabeza,
de las compras que haria al vender sus frutos, sin imaginarse que con cada trote que
daba su cabalgadura, acortaba los pasos hacia una muerte por encargo. Después de
haber llegado a descargar su prodiga colecta, ya en el pueblo, un jeep se atraveso a su
paso y del mismo salté un hombre revélver en mano que dispardé a mansalva, segin se

dijo, para cobrar venganza.

Luego del levantamiento del cadaver y el sumario sobre el hecho criminal vino el
traslado del cuerpo y el velorio. Su muerte, muy sentida en Masparrito, congregd a
mucha gente en los rezos al difunto y aquella noche del novenario, a la casa atestada
de vecinos, acudié como uno mas, el senor Domingo Uzcategui. Un carpintero que
hacia tiempo vivia tranquilo en la cercana Barrancas, con sus tres hijos Olga, Jovita,
un varén de menor edad y su mujer, Doiia Rafaela Cruz de Uzcategui. Alli ejercia su

biblica profesion, haciendo mesas, sillas, puertas, tinajeros, rusticos plateros, camas y
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otros muebles domésticos que las familias de aquella poblacién le contrataban. La
madera, abundante y regalada, se recogia en los botes de desperdicios de los
aserraderos. Ese dia estaba de visita en Masparrito. Se habia enterado de la muerte de
Toribio, su amigo y decidié asistir al velorio de los nueve dias, dar el pésame a sus

familiares y contemporizar con la gente conocida por él.

Con toda la inocencia de un hombre bueno, Don Domingo asistié al rezo. En
medio de rosarios, tal cual trago de miche y un café bien caliente, apareci6 en la escena
Wenceslao Santos, un hombre joven, concufiado del difunto y quien vivia con una de
las hermanas, hijas de José de la Paz Uzcategui. Sin mediar palabra alguna, al entrar
en la sala y ver sentado entre los asistentes al rustico ebanista, sacé el puiial de cruz y
lo enterr6 en su garganta, sin darle tiempo siquiera a pensar porque lo herian de
muerte. Una venganza irracional por el asesinato de aquel, su concuniado. La supuesta
“culpa” para clamar tan horrible represalia, que no podia justificarse contra aquella
alma de Dios, podria haber sido la afinidad que tenia, por ser el marido de la hermana

menor de los hermanos Cruz.

Ante tales hechos, que sorprendieron y llenaron de asombro a todos los
presentes, el velorio se convirtié en la escena de un crimen por venganza. La gente se
agolp6 hacia la tUnica puerta que daba hacia la calle para salir despavorida. Eugenio
Teran que a la sazon era el Comisario en aquellos dias, procedié de inmediato a
decomisar el arma homicida, detener al iracundo asesino y con el palo en la espalda, lo
amarré6 de los brazos con la ayuda de los policias y lo envié hacia Calderas. La rapida y
certera accién de la autoridad civil le salv6 la vida, ya que mientras tanto, Manuel

Bastidas, sali6 corriendo para avisar a la familia de lo ocurrido.

En la casa familiar estaban Belisario Uzcategui, hermano de la victima, Victoria
Montilla y Evangelia Camacho, tostando café. Recibir la noticia y agarrar los machetes
para vengar la muerte del finado, fue un acto casi espontaneo y maquinal. Por fortuna,
cuando llegaron al lugar del suceso, ya el asesino, acompaniado de la Comisién que lo
llevaba, alumbrando la obscura noche con linternas, iba muy lejos, por el camino de
Calderas, evitandose una nueva muerte en esa seguidilla de desgracias. Fue asi como

se encadenaron en el tiempo la tragica desaparicién del mundo de los vivos, de estos
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tres personajes, cuyo moévil inicial fue una disputa en la gallera, atizada afos después
en resentimientos por diferencias partidistas y protestas politicas a la caida de una
dictadura y la vindicta irracional e iracunda sobre una victima inocente. Se cerr6 el
ciclo con un hombre en la carcel condenado a 20 anos por homicidio, donde consumid
su juventud y una viuda inconsolable que pierde el sustento de su familia y la cabeza

de aquel modesto hogar.

Hechos de sangre como los comentados, han sucedido en Masparrito desde que el
caserio fue tomando forma. La gente que alli llegaba, principalmente de los pueblos de
Trujillo, especialmente de Niquitao, San Lazaro, La Quebrada, Tostos, Las Mesitas,
Bistites y caserios aledafios tenian una idiosincrasia muy particular. No aceptaban
ofensa alguna. La palabra, que tenia la fuerza de un contrato, podia tener el poder de

una agresion que desencadenaba pasiones y emociones que llegaban el alma.

Muchos de ellos, eran personas agrestes, acostumbradas a jugarse la vida por
una cuestién de honor, por una palabra mal dicha, peor interpretada o por una ofensa
cuya reparacion era el origen de un conflicto. Tierra de hombres machos que no
permitian el ultraje del otro. Personas recién salidas de la seguidilla de guerras
intestinas que desangraron al pais en el siglo XIX y cuyos coletazos se sintieron hasta
los primeros anos del XX. Algunos llegaron con nombres falsos, para ocultar su
verdadera identidad. Se establecian en los espacios libres. Nadie les preguntaba por su
pasado o en todo caso muchos de ellos, que no tenian interés en darlo a conocer, se lo
inventaban con el propésito de iniciar una nueva vida, haciendo borrén y cuenta nueva
de los anos transcurridos en otra parte y olvidando las luchas y las cuitas responsables

de haberlos aventado por aquellos apartados lugares.
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DE PEQUENA ALDEA A PARROQUIA BARINESA

Con el advenimiento del sistema democratico de gobierno a partir de 1958, el
Estado Venezolano empezé a desarrollar un conjunto de iniciativas orientadas a
superar el excesivo centralismo que fue caracteristico de la primera mitad del siglo XX,
a partir de la toma del poder por Cipriano Castro y Juan Vicente Gomez, quién llevo
este proceso a su maxima expresion. El grado de concentracién era tal que, desde los
mas apartados rincones del pais, los jefes civiles informaban mediante telegramas de
los sucesos locales, formulaban peticiones y solicitaban favores directamente al
Benemérito. Era la preeminencia absoluta de la personalidad del presidente de la
Republica y de las instituciones nacionales a ¢él subyugadas por encima de las
organizaciones de la sociedad civil, nacional, regional y local; aparejado al clientelismo,
al uso indiscriminado de las finanzas publicas y a la dependencia de las decisiones del
poder legislativo y judicial de las indicaciones del ejecutivo, con una burocracia lenta y
pesada, que con una venda en los ojos, era incapaz de percibir la problematica social

en las regiones y localidades.

Con los gobiernos democraticos que se sucedieron sin interrupciéon durante la
segunda mitad del siglo XX, fueron tomando protagonismo las organizaciones de la
sociedad civil, asociaciones, sindicatos, gremios y comunidades. Surgieron federaciones
y confederaciones representativas de los distintos sectores de la sociedad venezolana y
con ellos también se dej6 oir la voz de los sectores universitarios, culturales,
intelectuales, académicos y politicos a través de sus voceros y organizaciones.
Aparecieron progresivamente, niveles de participaciéon que fueron reclamando su
protagonismo y exigiendo su presencia en las decisiones nacionales. Como lo indica
Velasquez, (1996), todo este movimiento condujo a la aparicién de las corporaciones de
desarrollo regional, un mayor liderazgo de las gobernaciones de los Estados y de los
Concejos Municipales a nivel de los Distritos, con los entonces llamados Municipios

como base de la organizacién social.

En este proceso se avanzd lentamente con una politica de transferencia de

competencias a las gobernaciones de los Estados y a las corporaciones de desarrollo
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regional. A partir de fines de la década de los ochenta, se realiza la reforma del poder
municipal creando las Alcaldias como el poder ejecutivo y administrativo dependiente
de los Concejos Municipales y se dio paso a las parroquias como la base social y
administrativa de la gestién publica local. Es en esta corriente renovadora se produjo
la iniciativa legislativa por el Congreso Nacional, (1989) para la Reforma de la Ley
Organica del Régimen Municipal, la Ley de Libre Eleccién y Remocién de los
Gobernadores y las medidas de desconcentracion y transferencia de competencias de
las entidades publicas nacionales a las regionales y municipales, con una participacién
estratégica de la Comisién Presidencial para la Reforma del Estado, COPRE, una
intensa actividad de los respectivos capitulos estadales y cuyas principales
recomendaciones fueron acogidas por los gobiernos sucesivos de Carlos Andrés Pérez y
Ramén J. Velazquez, llegando a disponer de un Ministro de Estado para la
Descentralizaciéon y se promulga la Ley de Transferencia de Competencias por el

Congreso Nacional a partir de 1991.

Es en este contexto que la Ley Organica del Régimen Municipal promulgada el
14 de junio de 1989 fortalece el poder municipal, estableciendo en el Titulo IV,
Capitulo I, Articulo 50, que “El Gobierno Municipal se ejerce por un alcalde y un
Concejo Municipal”. Y luego senala que “La rama ejecutiva del gobierno municipal se
ejerce por organo del alcalde y la deliberante por érgano del Concejo Municipal”; se
crea la figura de las Alcaldias, como maxima autoridad del Municipio, con caracter
auténomo, jefe del ejecutivo municipal y administrador de sus recursos, como un
6rgano gerencial y administrativo, donde el Concejo Municipal tiene el caracter
legislativo y la supervision pasa a una Contraloria Municipal. La Ley divide
administrativa y politicamente a los Municipios en Parroquias, células fundamentales
de la organizacion social local. La Alcaldia toma rango Constitucional en el marco del
Titulo IV, del Capitulo IV de la Constitucion Nacional, (1999). Define al municipio
como “la unidad politica primaria de la organizacion nacional y goza de personalidad
juridica y autonomia, dentro de los limites de esta Constitucion”. Es “la base de la

organizacion nacional establecida dentro de una unidad determinada del territorio”.

La mencionada Ley, promulgada diez afios antes que la nueva Constitucién de
1.999, facultaba a las Asamblea Legislativas para promulgar la respectiva Ley de

Divisiéon Politico Territorial y determinar “la extensién que corresponda a cada
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municipio y a las demds entidades locales territoriales en su jurisdiccion”. En su
articulo 32 establecia que “las Parroquias son demarcaciones de cardcter local, dentro
del territorio del Municipio, creadas con el objeto de descentralizar la administracion
municipal, promover la participacion ciudadana y la mejor prestacion de los servicios
publicos locales”y en el Articulo 34 y 35 avanza en definir que “las Parroquias serdn
entes auxiliares de los 6rganos de gobierno municipal y de participacion local, a través
de los cuales los vecinos colaborardn en la gestién de los asuntos comunitarios” y

“ejercerdn las atribuciones que les sean delegadas por el érgano de gobierno municipal’.

Es en este marco legal que el 6 de mayo de 1992, la Asamblea Legislativa del
Estado Barinas promulga la Ley de Division Politico Territorial del Estado, dividiendo
su territorio en once municipios y 40 parroquias. Dentro de los primeros se crea el
Municipio Cruz Paredes y dentro de este las Parroquias Barrancas, El Socorro y
Masparrito. Para el afio 2011, segtin el Censo Nacional de Poblacién y Vivienda de esa
misma fecha, este municipio dispone de un territorio de 778 kilémetros cuadrados y
una poblacion de 26.042 habitantes. Su primer alcalde, como consecuencia de la nueva
Ley, fue Zulay Salas, entre 1.992 y 1.995, seguida por Guadalupe Fernandez entre
1995 y 2000 y por Carlos Eduardo Ramirez entre el 2000 y 2004; para continuar
Guadalupe Fernandez nueva e ininterrumpidamente desde el 2004 hasta el 20017,
cuando es sucedida por el actual alcalde Yohan Ramirez. Este es el contexto dentro del
cual, Masparrito pasa de la categoria de Aldea a la de Parroquia y por tal decisién
logra unos derechos otorgados por las mencionadas leyes y dispone de una Prefectura,
con su titular como primera autoridad civil, un Secretario y el personal de policia
indispensable para cumplir con las funciones que en la Ley de Administracién del
Estado Barinas le establece, asi como se obliga a los 6rganos del poder publico a
establecer alli los servicios requeridos por esta categoria fundamental de la

organizacion politico territorial del Estado.

La transformacién institucional a Parroquia logrd, con este cambio, un modesto
progreso. Correspondié a la primera alcaldesa del Municipio, Zulay Salas, electa en
1992 y quien conté con el apoyo del Gobernador Gehard Cartay Ramirez, el
establecimiento de los nuevos servicios y cargos correspondientes a la nueva

Parroquia.
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Es interesante destacar que tales anos se caracterizaron en Barinas por una
crisis institucional de caracter electoral y politico de gran significacién, tal como lo
anota el propio Cartay (2005) cuando sefnala que en efecto, en las elecciones para
gobernadores que se celebraron el 6 de diciembre de 1992, como consecuencia de la
aplicacién de la nueva Ley sobre la elecciéon y remocion de los gobernadores de Estado
del 14 de abril de 1989 y en la cual fueron candidatos tanto Rafael Rosales Pefia como
Gehard Cartay Ramirez, la Junta Electoral Principal el 13 del mismo mes lo proclamé
como Gobernador Electo, desincorporando 58 actas defectuosas, con “tnconsistencias
numéricas escandalosas” que llevaron a la misma JEP que habia dirigido el proceso
electoral y los escrutinios a desincorporarlas y someterlas a consulta técnica del
Consejo Supremo Electoral. Esta situacién provocé la protesta inmediata de los
partidos Accién Democratica, AD, y la Organizacién Renovadora Auténtica, ORA, y
con la incorporaciéon de un nuevo miembro en la Junta Electoral Principal lograron
una mayoria circunstancial con lo cual hicieron “una nueva acta de escrutinios y una
proclamacion del otro candidato”, todo lo cual llevé al propio Ex Presidente de la
Republica Dr. Rafael Caldera, que andaba en campafa electoral para su segunda
Presidencia, en un sesudo articulo a preguntarse: “sPor qué el CSE desconocié las
actuaciones de la Junta Electoral Principal del Estado Barinas, que hechas las
verificaciones exhaustivamente, proclamé gobernador al candidato de la oposicion
Gehard Cartay?” Conflicto que también se present6 en el Estado Sucre y que por su
trascendencia se convirtié en una crisis politica donde intervinieron los érganos del

poder publico nacional.

A raiz de tal situacién, el Consejo Supremo Electoral decidié destituir los
miembros de la JEP, reconocer las primeras actas de totalizacién efectuadas y
“proclamar Gobernador del Estado Electo del Estado Barinas al ciudadano Gehard
Cartay Ramirez para el periodo 1993-1996”. Pero las cosas no se quedaron asi. Por un
lado el Secretario General Nacional de Accién Democratica, Luis Alfaro Ucero solicito
de nuevo al CSE que ‘“ese cuerpo asuma el proceso a luz del articulo 145” lo cual
contradecia lo ya decidido por este maximo organismo comicial y por el otro, la
Asamblea Legislativa del Estado se negé a juramentar al gobernador electo “hasta
tanto el CSE no clarifique quién debe ser tenido como Gobernador Electo”, con lo cual

se desconocia en la practica lo decidido por aquel organismo electoral. Esta situacién
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agudizo la crisis politica. Y el proceso pasé a los tribunales. Y como dice la copla
“adentro suena el capacho / afuera bate la lluvia”. Mientras se dirimian estas
controversias en los cendculos de los poderes nacionales; en la calle y en las plazas
reverberaban las manifestaciones publicas clamando justicia y el propio Cartay, frente
a los escalones del “Palacio del Marqués”, sede del Poder Ejecutivo de entonces, clama
indignado: “No soy un gobernador como los que estan aqui adentro, encerrados por su
miedo a un pueblo que los repudia, usurpando un cargo para el cual nadie los ha
elegido, cumpliendo un encargo vergonzoso de sus amos politicos;, pero sin ningiun
derecho a estar alli. Yo en cambio estoy aqui porque el pueblo me eligié su gobernador”
... y entre aclamaciones publicas y protestas los electores mostraban su descontento y

su repudio al fraude que se pretendia consumar.

Pero en aquel entonces habia separaciéon de poderes e independencia entre ellos
mismos. El Juez Superior de la Regiéon Los Andes, Virme Monsalve, a solicitud de
parte interesada procedié a “juramentar al Gobernador Electo, en virtud de la especial
circunstancia de que no ha podido juramentarse por la Asamblea Legislativa del
Estado Barinas”...Sin embargo el Gobernador saliente desconocié tal decisiéon y
entonces fallé el Fiscal General de la Nacion Ramoén Escobar Salom, declarando que
“tanto el Gobernador electo del Estado Sucre como el de Barinas estaban en plena
capacidad constitucional”, lo cual le agregd mas agua al molino de la controversia. No
obstante, ambos gobernadores electos, para ofrecer una salida politica, manifestaron
su disposicién de renunciar y someterse a un nuevo proceso electoral “como formula
para restituir el orden, la paz y la tranquilidad en el Estado Barinas y en el Estado

Sucre”,

El conflicto sin embargo continud, puesto que la parte perdedora acudié de
nuevo al CSE para “solicitar la nulidad de la proclamaciéon” ya ocurrida un mes atras
a lo cual la Corte Suprema de Justicia sentencié la improcedencia en razén de que “los
hechos y actuaciones sobrevenidas del CSE,... tienen como consecuencia fdctica que no
se pueda apreciar la pretendida solicitud de suspension de los actos recurridos”....La
contienda continué a nivel de los altos poderes y el Fiscal General de la Republica
recurre de nuevo a la CSdJ, expresando que los gobernadores de Sucre y Barinas tenian

facultades para actuar “por lo que los nombramientos de los interinos debia ser
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anulados” a lo cual el CSE resolvié declarar “la falta absoluta de los gobernadores de
Barinas y Sucre” con lo cual el conflicto pasé a mayores, pues mientras tanto aquellos

interinos continuaban en sus cargos.

El proceso se complicé mas y como dice el romance “pasé un dia y otro dia y un
mes y otro mes pasé”, hasta que, por fin, el 30 de marzo, casi cuatro meses después, la
Corte Suprema de Justicia sentencié “declarar nulas las elecciones de Gobernador
realizadas en Sucre y Barinas...” comprobando la existencia de fraude electoral en las
famosas actas cuestionadas, después de un largo y complicado conflicto judicial y
politico. Fue el 30 de mayo cuando se realizd, otra vez, el proceso electoral, que
nuevamente gand por un amplio margen el gobernador electo Gehard Cartay Ramirez,
a quién le correspondid por cierto tener que ejercer un periodo de gobierno “chucuto”,
pues de su gestidn le restaron casi seis meses ya que vino a tomar posesiéon el 3 de
junio de aquel afio 93, luego de un dramatico enfrentamiento que de no haber mediado
la “majestad del poder judicial independiente” no se habria podido resolver como

finalmente se logré.

Su gestidon, dentro de una época de gran escases presupuestaria, con el precio del
petrdéleo a ocho délares el barril, mas alld de la obra constructiva tan tipica de
entonces, destacé sin embargo, por los programas sociales que impulsd, como el apoyo
a los centros de salud y la creacion del hospital materno infantil, la fundacién para el
trasporte popular, las farmacias populares, educacién y recuperacién nutricional, la
compensacién alimentaria para los infantes, el vaso de leche escolar, los centros de
lactancia materna, apoyo a la juventud y otros recordados con mucha simpatia, como
el “programa de ambulancias y médicos de emergencia”, que se desplazaban por
barrios y campos en busca de enfermos graves cuyo apoyo era solicitado. Era notorio el
paso acelerado de las ambulancias por calles y carreteras recogiendo y tratando
enfermos graves y el programa “de recuperacion de la sonrisa” con una atencién
especial a quienes sufrian de “labio leporino”, mediante operaciones quirurgicas para
devolverle su aspecto normal, capacidad de sonreir, de hablar normalmente y mejorar
su apariencia, lo cual causé mucho impacto en la opinién publica. Este fue el

Gobernador que junto con la alcaldesa Zulay Salas, en su primer “medio afio” de

gobierno visité la recién creada Parroquia de Masparrito, con miras a oir la
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comunidad, recabar las inquietudes de su poblacién en una asamblea de ciudadanos y
formalizar con su presencia la constitucién de los “poderes publicos locales” Se dice

que fue el primer Gobernador que visité aquella poblacién desde que se tiene memoria.

En noviembre de 1993, cinco meses después de tomar posesidn como Gobernador, Gerhard
Cartay, al centro, en compaiiia de la primera Alcaldesa de Barrancas, Zulay Salas a la derecha y de
blusa blanca, bajando las escalinatas frente a la capilla de Masparrito, con acompafiantes y
parroquianos. Foto archivo personal de Gehard Cartay.

Progresivamente se instalaron los servicios propios de esta condicién: la
prefectura, el registro civil y la enfermeria pasé a llamarse ambulatorio. Algunas de
las casas emblematicas del pueblito, fueron compradas, arrendadas y ocupadas por la
Alcaldia de Barrancas o por la Gobernacién, para establecer los servicios publicos
correspondientes. La que fue de Juan Pablo Azuaje, ahora es la sede de la Prefectura,
es decir el gobierno civil de la parroquia, que los pocos parroquianos que aun quedan,
suelen llamar ‘“casa de gobierno”. Anos antes, cuando era una modesta comisaria,
estaba relegada cuesta abajo, por la calle que marca el camino hacia Calderas, cerca de
la antigua gallera, a donde fueron a dar los guerrilleros que la asaltaron en el afo
1965.
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Casa por medio de la sede del poder civil, esta el centro ambulatorio. También de
otro vastago de los Azuaje. Este pomposo nombre sustituy6 al de la enfermeria, que
quedd en el mismo sitio que antes ocupaba. Tal como lo muestra la fotografia mas
reciente, es un local un tanto desmirriado, que expone su pobreza en su propia
fachada, sin friso la mayor parte, la tipica construccién de bahareque, ya desnuda, con
las cintas de mapora, como popularmente los denominan los pobladores a estas fajas
de madera de palma, que en algunas paredes sustituyen a los “carruzos” o carrizos y
suelen ser mas durables, su embutido de barro y sus horcones, expuestos a la
intemperie, tal como muestra el animal enflaquecido sus costillas, y expone sin rubor
la anatomia de la pared. Este es quizés el “ambulatorio” mas destartalado del Estado
Barinas. Un defensor del estatus podria decir que, para llegar hasta ese pueblo con los
materiales de construccién requeridos para fabricar una edificacién moderna, propia
de un servicio sanitario, no hay carretera posible; pero también se evidencia la desidia
y falta de interés y compromiso del Gobierno y de la Alcaldia, para dotar al pueblo de
un centro de salud que preste un servicio apropiado y cuando menos, que la casita
tenga el mantenimiento minimo necesario. Si no se podian transportar por tierra
algunos materiales como el cemento y la cabilla, pues los bloques podrian ser de
fabricacién local y la arena es abundante y de primera calidad, aquellos han podido ser
llevados en helicéptero, como tantas veces sobrevuelan el lugar con otros propésitos y
han aterrizado en su plazoleta. Al final del ambulatorio, puede notarse la moderna
colocacion de cuatro laminas solares, para captar energia luminosa con sus
aditamentos para generar electricidad y llevar energia al televisor colocado en la
oficina parroquial. Una iniciativa que demuestra la factibilidad de dotar a este

modesto conglomerado de un servicio eléctrico que alcance para todos los pobladores.

Por la calle principal, un poco mas abajo de la de los Cruz, estd también,
pintadita de amarillo una casita destinada al registro civil, con su aviso dibujado en la
pared: “Registro Civil. Parroquia Masparrito”. Antes para anotar el nacimiento de un
nifio, se hacia en Barrancas, Municipio Cruz Paredes, Distrito Obispos y en el Registro
Principal del Estado Barinas, en la Capital. Se llevaban tres libros, cuando la divisién
territorial de los Estados estaba distribuida en Aldeas, Municipios, Distritos (los
cuales agrupaban los municipios, que no disponian de Consejo Municipal y que

podrian homologarse a las actuales parroquias). El Distrito que agrupaba aquellos
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municipios, como Barrancas y Sabaneta, El Real y La Luz, pertenecian al viejo
Distrito Obispos, cuya capital fue la gran ciudad colonial del mismo nombre, de cuyo

esplendor apenas queda la vieja catedral.

Es asi, qué al nacer un nifio, se registraba en Barrancas, y a la vez este registro
iba para el libro del Distrito y finalmente para el Estado. La partida de nacimiento, se
podia obtener en cualquiera de estos tres lugares. La ultima vez que solicité una, para
fines de mi proceso de jubilacién como profesor universitario, la obtuve en el Registro
Principal de Barinas, después que el asistente de la entonces Registradora, removio
viejos libros, hasta encontrar ya un tanto amarillento, el de aquel afio 1.943, con una

bellisima caligrafia, que ya quisieran tener las secretarias de estos tiempos.

Al lado de esta ex vivienda, que sirve de local al Registro Civil, le sigue la
ocupada por la “Escuela Estadal Concentrada. Masparrito. NER 15-A”. Es decir:
Nucleo Escolar Rural 15-A, que fue un sistema nacido en los afios 60 y 70 del siglo
pasado, para integrar las escuelas rurales en Nucleos de quince a veinticinco escuelas
en una zona o cuenca determinada, formando una red de asistencia, apoyo,
capacitacion, supervisiéon y coordinacién, con una Escuela Central de Nucleo, donde
estaba un Director de Ntcleo y otra Escuela Demostradora, dirigida por una Maestra
con curso de especializacion como Demostradora de Educacién Rural. Ambas con la
misién de dar entrenamiento, capacitacion, supervisiéon, coordinacién y apoyo al
conjunto de escuelas integradas en cada ntucleo, que formaban una red. Un progreso
importante y un avance significativo en el mejoramiento de la calidad de la educacion
rural y en la diferenciacién de la misma en cuanto a determinados contenidos y
actividades, de la educaciéon urbana. Esta casa, fue la misma que habité Francisco
Azuaje y mi tia Rafaela Quevedo, con Rafael del Carmen, Yolanda y Polibio, antes de
mudarse para mas alld de la capilla por la calle que baja hacia La Vega y donde se
hospedo el maestro Luis Zambrano cuando fue a construir el sistema hidroeléctrico de

entonces.
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Pam)qu!a
Masparrito

La Prefectura de Masparrito o como ellos la llaman, la “Casa de Gobierno”. Puede verse a
continuacién la casita, un tanto mdas pequefia donde funciona el puesto de salud, ahora
“Ambulatorio Rural de Masparrito”, el cual muestra con meridiana claridad su destartalado local,
con una ventanita, supuestamente para atender al publico y la puerta de acceso a la izquierda.
Puede observarse la modalidad del sistema constructivo de las paredes de bahareque, que
resisten el paso de los afos. Al fondo se puede divisar la instalacién de los paneles solares de un
modesto generador de energia. Mds abajo, a la izquierda, el “Registro Civil”. A la derecha, la
“Escuela Estadal Concentrada Masparrito. NER 15-A”. La antigua casa de la familia Azuaje, donde
vivio Francisco Azuaje y Rafaela Quevedo. 2020. Fotos facilitadas por el joven de Calderas Carlos
Berrios, un practicante del senderismo, de visita en “El pueblito”.

Mas recientemente, en otra casa parecida a las anteriores se puso a funcionar
un modesto liceo, cuyo desempenio deja mucho que desear, por la falta de profesores

que se dediquen a realizar la docencia en aquel apartado lugar, con los sueldos
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insuficientes para sobrevivir que hoy reciben quienes se dedican a esta noble y
sacrificada funcién social. Como puede constatarse, son las viejas casas de los
habitantes originales de aquel poblado, devenidas en ‘“edificaciones publicas”, las
cuales han pasado a sustituir la presencia de familias, que ya no viven en este
olvidado pueblo. Se han ido mudando, unos a Barrancas, otros a Calderas, a Barinitas
y a Barinas. La mayoria de la poblacién que queda en estos campos, continta viviendo
en las cabeceras de sus fincas o haciendas, por pequeiias que ellas sean o en los
numerosos caserios que agrupan a la poblacién, dispersos por su territorio. Los pocos
que habitan en El pueblito, unos forman parte del funcionariado de estos servicios
publicos, aunque algunos de ellos vienen por temporadas desde pueblos vecinos a
cumplir con sus deberes y regresan al domicilio permanente y otros permanecen alli
por la fuerza de la costumbre. Puede observarse igualmente, lo rudimentarias y
modestas que son las viviendas rurales, casi todas, sin energia eléctrica, sin agua
potable instalada en las propias casas, sin servicios de gas o alumbrado publico y en
precarias condiciones sanitarias, pues no hay servicio de cloacas, ni siquiera retretes.
La gente sale de las casas a hacer sus necesidades fisioldgicas en los montes aledafios.
No pareciera que se trata de un pueblo del siglo XXI sino mas bien de uno que quedd

anclado en la primera mitad del siglo XX.

Masparrito requiere con mayor urgencia y prioridad que nunca de un programa
integral de desarrollo rural que integre a estos venezolanos a los beneficios de la
civilizaciéon y las facilidades y comodidades minimas de los tiempos modernos. Una
iniciativa de desarrollo rural territorial, que empiece por pagar la deuda social
acumulada en una centuria y que parta de lo méas elemental, como es dotar a cada
familia de una vivienda moderna que cumpla con los requisitos basicos para la vida,
que disponga de luz, de agua potable, de servicio sanitario y que, mas alla de la
tradicional vivienda rural, responda a la idiosincrasia de la poblacién, con su corredor
para la vida social y el depdsito para los productos que se suelen guardar como
provisiones en los largos inviernos. Un sistema de comunicaciones, una antena para la
internet y posibilidades de acceder a la television, elementos esenciales de la vida

moderna.
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Adicionalmente al mejoramiento de la habitabilidad de los pobladores, es
indispensable mejorar las instalaciones de los servicios publicos, que como vimos se
han limitado a ocupar las precarias viviendas que han sobrevivido al paso de los afios
y han derivado en la sustitucién de las propias familias que alli habitaban. Construir
una Centro de Usos Multiples, que agrupe a la Escuela, el Liceo, la Prefectura, el
Registro Civil y el Ambulatorio. O bien, instalaciones separadas pero modernas y
apropiadas para sus objetivos. Arreglar la plazoleta no estaria demas, para convertirla
en un espacio agradable y de encuentro. Conjuntamente con la transformacién del
habitat para mejorar la vida del campo y hacerla atractiva para reducir la migracién
rural. Se requieren fuentes estables de trabajo que complementen la ocupacién de la
poblacion en sus actividades agricolas que tienen caracter estacional en las

temporadas de limpieza de los cultivos, siembras y cosechas.

Un proyecto de renovacién de plantaciones de cafeto y el mejoramiento de los
métodos de cultivo es indispensable para devolver a las viejas plantaciones su
capacidad productiva. Es factible establecer algunas agroindustrias rurales, ligadas a
las tradicionales actividades que realiza la poblacién. Una procesadora de café, que
permita convertir en un producto tostado, molido y empaquetado para el consumo final
el delicioso y aromatico café de la original variedad ardbica que trajeron los pobladores
de los cafetales de Boconé y sus alrededores. Una fabrica de panelas de papelén que
aproveche la cana de aztucar que se solia sembrar en El Vegon. La produccion
licenciada del famoso aguardiente masparritefio utilizando también el jugo de la cafa
de azucar, supervisado y embotellado con denominaciéon de origen. La explotacion del
turismo en todas sus modalidades. La posibilidad de instalar una posada que invite a
turistas del pais y aun del exterior, por la belleza de sus paisajes, rutas y caminerias,
fuentes de agua, senderismo, excursiones ecoldgicas y naturalisticas para fotografiar y
registrar las innumerables especies faunisticas. Reconstruir el viejo molino de piedra,
pues la misma aun se encuentra en el lugar donde antes funcionaba y alli puede
disefiarse un proyecto para un pequeno museo del café. Asociado a todo ello, un
programa de capacitacion y entrenamiento para los jovenes vinculado al

financiamiento de actividades como las sefialadas, para fomentar el empleo.
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Es un pre requisito para el desarrollo integral con un enfoque territorial de esta
Parroquia, la construccion de vias de comunicacién, especialmente con Barrancas y
Calderas, sus accesos mas frecuentes y factibles y la reconstrucciéon del camino a
Niquitao, como una via turistica de paramo. Ya por Calderas existe una trocha abierta
con maquina, que al menos permite la entrada de vehiculos de doble tracciéon en el
verano. Por Barrancas se puede llegar igualmente hasta el vado con el rio Masparro.
Las inversiones requeridas para culminar estas vias no son tan costosas como en el
pasado, puesto que ya existe un trecho adelantado para ambas ciudades; pero se

reclama compromiso, decisién y voluntad politica.

Este fue el Masparrito en cuyo escenario naci y vivi los primeros afnos de mi vida
y del cual ain conservo, dispersas en la memoria, algunas escenas que vienen a mi
mente de vez en cuando, sin ninguna connotacién animica, pero con una gran fuerza
existencial como en un caleidoscopio de imagenes. Recuerdo la llegada de mi padre,
cuando regresaba de Niquitao, con sus mulas sudorosas, la “Locha”y la “Chipola” que
solian pararse frente a la casa esperando que fueran liberadas de la pesada carga.
Bajaba de su cabalgadura, me abrazaba y le daba a mi madre un gran paquete. Sabia
de antemano que eran los sabrosos bizcochos de Niquitao, para hacer las delicias de los
siguientes dias. Las borrosas imagenes de una gran tempestad, que presenciaba desde
la puerta de mi casa, cuando la fuerza del ventarrén azotaba los grandes arboles,
desgajandolos y lanzando sus ramas a la distancia. Junto con ellas, las ropas de
distintos colores que esperaban el sol de la tarde para secarse al aire libre y resultaban
desprendidas de sus cuerdas en el lavadero de la casa vecina. Volaban azotadas por el
viento, como grandes aves de vivos colores, con sus alas extendidas para posarse sobre
las ramas o caer por los suelos mas alla de los patios y mi tia madrina Virginia, tan
parecida fisicamente a mi hermana Maria Teresa, corriendo detras de las voladizas
prendas para recogerlas de nuevo. La frecuente visita de caminantes, que, al pasar
frente a mi casa, entraban a saludar, a tomar café recién colado y a conversar un rato
con mis padres. La imagen de un domingo de fiestas patronales, cuando asisti con mi
madre a la misa, con ropa nueva, junto a mi primo Rafael del Carmen y donde
estuvimos en medio de mucha gente alegre, saludandose, conversando y como ella se
acercé a un vendedor ambulante y nos compr6 caramelos, que hicieron la delicia de

aquel paseo. Una trifulca colectiva, que hombres ya ebrios y quizas enardecidos por las
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peleas de gallos del domingo, donde unos habrian ganado y otros perdido sus haberes,
yva en la tarde dominical, regresaban a sus casas, conversando y discutiendo las
incidencias de aquella barbara fiesta. Frente a los patios de Pueblo Nuevo, en pleno
camino real, por dimes y diretes, se trenzaron a golpes y cuchilladas, rodando por los
suelos y provocando la intervencién de los vecinos. También recuerdo el pasar cansino
y triste de una procesién detras de la urnita blanca de un ‘“angelito”, rumbo al
camposanto. Y la visién de una tarde en el molino, cuando al final de la faena de trillar
el café, mi padre solt6 el toro pardo amarillento que tiraba de la rueda de piedra y me
sigui6 hasta el borde del muro, que por el lado de arriba del molino se habia hecho
para nivelar el piso, hundiendo sus temibles y para mi gigantescos cachos de lado y
lado de mi menudo cuerpo, milagrosamente salvado cuando mi padre le exclamé unos

gritos que la bestia, con la mansedumbre de un buey de trabajo, tal vez acostumbrado

a ellos, volteo para dejarse halar por una soga.

Después de nuestra mudanza a Niquitao, cuando salimos para siempre de
nuestro terrufio natal, con nuestros padres y dos de mis hermanas aun pequeinitas,
Maria Teresa y Carmen Lucia; volvi con mi padre por el camino de los paramos, a
trillar la cosecha de café y a redescubrir aquel lugar, que, como patria chica, tiene el
encanto de los recuerdos de la nifiez y esa relaciéon afectiva tan profunda y
encantadora que se establece con las primeras imagenes que descubrimos cuando la

vida empieza su recorrido por el mundo.

También desde Barrancas, a donde fuimos a vivir después de Niquitao. Desde el
pueblo llanero, atravesando selvas espesas y las montafas, pasando el rio Masparro
por el vado que comunica con La Loma, ya un muchacho formado que caminaba a
trancas agarrado a la cola del caballo de silla de mi padrino Eugenio Teran. Un viaje
lleno del encanto y la motivacién que da la aventura de dormir en un campamento en
la obscuridad de la arboleda, en la escala obligada para pasar la noche en compania de
cazadores de oficio y llegar de nuevo a aquel lugar de mis recuerdos infantiles, a
reconocer los lugares que en la memoria me resultaban familiares y a interactuar con

muchachos de mi edad que alli se habian quedado.
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Fue esta pequena aldea, el escenario donde mi abuela Abigail y la familia que
le siguid, hizo parte importante de sus vidas, testigos y actores de la formaciéon de un
poblado de frontera agricola, bueno para el cultivo del café, para llevar una vida
profundamente rural, en la cual el trabajo y la lucha por la supervivencia cotidiana
dieron a luz una comunidad de gente recia. Ahora convertida en Parroquia del Estado

Barinas.

Dejo este testimonio como una exigencia y un clamor. Como el naufrago que
lanza al mar una botella con un mensaje adentro, exigiendo justicia y equidad, para
que algiin navegante lo recoja en los tiempos por venir, lo internalice una nueva
sociedad y lo tome en cuenta como el grito de quienes, en los reconditos rincones de la

historia, exigen que su voz sea oida y sus necesidades satisfechas.

Masparrito es una poblacién que, como muchas otras de la geografia nacional,
estan perdidas en los recodos de la patria, donde gente humilde y sencilla realiza su
existencia en medio de estrecheces, sin los servicios mas elementales. Apartados de los
beneficios de la civilizacién, a donde pareciera que quienes se desempenan en las
diversas instituciones del Estado, solo recuerdan su existencia, cuando su apoyo es
necesario, en algin proceso electoral o en una contingencia nacional. A estos pueblos,
escondidos en la montafia o en las extensiones inconmensurables de los llanos, se les
han negado hasta las migajas del enorme ingreso petrolero que en estos cien anos ha

recibido Venezuela.

Con la subida del precio del petréleo después del anio 2.000, gran parte de esa
riqueza se ha despilfarrado. Se la han robado los aprovechadores de oficio, mediante la
corrupcién administrativa y el saqueo descarado del erario publico. Traicionaron los
valores fundamentales de la nacionalidad, las tradiciones de nuestra historia
republicana, el pacto social de nuestra Constitucién, han permitido la violacién de
nuestra soberania nacional, las bases de nuestra civilizacién occidental y cristiana y se

olvidaron del Bien Comun. La historia los juzgara.
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Albura:

Algarada

Amadrinados:

Altozano:
Apice:
Arepa:
Arreo:

Artilugio:

Avio:

Bahareque:

Bestia:
Bisel:

Cachapa:

Carrizo:

Caspiroleta:

Cascajos:

Casquivana:

Condumio:
Convite:

Conopia:

GLOSARIO!

Blancura perfecta.

Alboroto o vocerio formado por un grupo de personas.

Animales que van unidos por un mecate para que se refuercen mutuamente.
Monte de poca altura en terreno bajo.

Punta o extremo de una cosa; especialmente, de la lengua.

Pan de maiz, preparada con harina pre cocida y asada de este cereal.

Grupo de mulas, caballos, burros u otros animales de carga.

Mecanismo, maquina o aparato, especialmente el de manejo complicado o el
que tiene una funcién que no se percibe facilmente o se desconoce.

Provision alimenticia para sustentarse cuando se estda fuera de casa.

Material utilizado en la construccidn de viviendas compuesto de cafias o palos
entretejidos con horcones y unidos con una mezcla de tierra himeda y paja.

Animal cuadrupedo, mula, caballo o burro, etc. usados para carga.
Corte oblicuo en el borde de una superficie.

Arepas de maiz tierno, molido en forma de pasta, que se extiende y se asa
sobre un budare, en un fogoén

Popularmente “carruzo”. Planta indigena de Venezuela, graminea de tallos
nudosos, de unos seis centimetros de didmetro, usados para construir muebles y
viviendas.

Bebida compuesta de leche caliente, huevos batidos, canela, café o aguardiente
y otros ingredientes al gusto.

Fragmentos de piedra y de otros objetos duros y fracturaos.

Persona que coquetea y mantiene relaciones de forma pasajera.
Conjunto de alimentos que se consumen en una racién.

Accion de realizar una labor agricola, que se paga con un trabajo similar.

Planta parecida al platanillo que se encuentra en las selvas de montafia.

Barinas, Venezuela 173



Rafael Isidro Quevedo Camacho

MASPARRITO. Un Pueblo escondido en la montafia

Curruchete:

Enjalma:
Folldn:
Jojoto:
Mancebo:

Mapora:

Marina:
Miche:
Mixtela:

Mojo:

Mucilago:

Mute:

Parihuela:

Periplo:

Persogo:

Porsiacaso:

Pulperia:

Rabo de

Convite:

Tarabita:

Tarraja:

Postre a base de miel de panelay trozos de queso ahumado cocidos.
Especie de aparejo de una bestia sobre el cual se coloca la carga.
Lio, asunto confuso, desordenado, problematico o dificil de resolver.
Mazorca de maiz tierno, cuya masa se usa para hacer cachapas.
Persona joven, que ha dejado de ser nifio, pero todavia no es adulto.

Tipo de palmera, de tallo cilindrico, largo y recto que sirve para la
construccién de cercas, puentes y paredes de barro embutido y cuyas hojas
se usan para techar ranchos.

Cuchillo ancho, delgado y afilado que se usa para cortar pastos.
Aguardiente fuerte que se obtiene en alambiques artesanales.
Bebida hecha con agua, aguardiente, panela, canela y hierbas aromaticas.

Salsa a base de huevos batidos, leche y alinos, que se elabora para el
desayuno o la cena, acompafiado con arepas, papas cocidos u otros
acompanantes.

Sustancia viscosa o babosa presente en ciertos vegetales.

Sancocho preparado con trozos de panza, verduras, garbanzos, alifios y otros
condimentos al gusto.

Cama estrecha y portatil que se sujeta con dos varas gruesas y sirve para
transportar.

Viaje largo por numerosos paises o lugares.

Conjunto de dos mazorcas unidas por sus propias hojas o de cosas o animales
unidas por una cuerda o saga.

Alforja o saco de dos bolsas en el cual se llevan provisiones de viaje.
Establecimiento comercial en pueblos y caserios que abastecia a la poblacién

diversos bienes y solian vender bebidas alcohdlicas.

Fiesta informal con musica, bailes y aguardiente al final de los convites.
Pieza triangular de madera pesada con un eje en el apice, usada por enrollar
cuero para elaborar las sogas.

Herramienta manual de corte metdlico que se utiliza para el roscado manual.
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Troja:

Umbrosa:

Vado:

Viandante:

Vituallas:
Yantar:

Zaranda:

Entretecho hecho con tablas de buena madera, utilizado para almacenar
productos agricolas en los campos y al cual se accede por escalera.

Que esta normalmente en sombra o la causa.

Parte de un rio con fondo firme y poco profundo, por donde se puede pasar.
Persona que va a pie por una via publica o camino.

Conjunto de provisiones o alimentos para que coma un grupo de personas.
Comer, tomar alimento.

Instrumento para cernir.

' Por sugerencia de Rosa Elena Linares y con su apoyo se ha colocado este glosario para ayudar al lector con la
comprension de algunas palabras poco comunes, usadas localmente. Algunas de ellas no aparecen en el diccionario de la
Real Academia de la Lengua Espafiola.
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