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VIDEOTECAS “MARGOT  BENACERRAF” I y II. 

El jueves 21 de junio del año 20101 se inauguró el Aula de Cine “Araya”2, una pequeña sala 

de cine para el uso de la Cátedra de Cine de la Escuela de Comunicación Social, FHE, 

UCV. Yo estuve a cargo del proyecto y de supervisar la construcción. Ese día, el Director 

de la Escuela de Artes, Prof. Juan Francisco Sans, llevó a la Cineasta Margot Benacerraf, y 

al entonces Presidente de la Fundación Fondo Andrés Bello, Arquitecto Frank Marcano, a 

la sede Escuela de Artes, distante apenas cien metros de la Escuela de Comunicación Social 

donde se acababa de celebrar la inauguración del Aula de Cine, y les ofreció la mitad de lo 

que ocupaba entonces la Escuela de Artes en la planta baja del Edificio Residencias 3    

para construir ahí la Videoteca “Margot Benacerraf” I, y que sería una primera piedra de la 

sección cinematográfica de la  Ciudad de las Artes3, ambicioso proyecto de la FFAB, para 

el centro cultural de la Zona Rental de la Plaza Venezuela, y cuyo capítulo cinematográfico 

habría de ser financiado por la Fundación “Margot Benacerraf”. Al frente de la reforma de 

parte de esos espacios de la Escuela de Artes, ya yo llevaba once años adelantando muy de 

a poco el proyecto de un Estudio de Cine y Tv, Grabación de Sonido y Mezcla 5.1, y 

Postproducción de Audio y Video4, definido luego como el módulo 3 del Laboratorio 

Audiovisual “Margot Benacerraf”5 Ahí, sentados en pupitres, en uno de esos desolados 

espacios diseñados como dormitorios para estudiantes y que apenas adaptados muy mal 

fungían como aulas y oficinas, esbocé sobre una hoja lo que podría ser la planta tentativa 

                                                           
1 http://www.ucv.ve/organizacion/rectorado/organizacion/direcciones/direccion-de-informacion-y-
comunic-dic/detalle-noticias-dic/article/escuela-de-comunicacion-social-de-la-ucv-estrena-su-primera-aula-
de-cine.html  
2 https://sites.google.com/site/tallerdecineescueladeartesucv/home/laboratorio-audiovisual-margot-
benacerraf/aula-de-cine-araya  
3 https://ffabucv.org/ciudad-de-las-artes/  
4 Ver: Trabajo de Ascenso para optar al escalafón de Profesor Asociado: Modulos 2 y 4 del Laboratorio 
Audiovisual “Martgot Benacerraf”. Autor. Prof. Rafael Marziano.  
5 https://sites.google.com/site/tallerdecineescueladeartesucv/home/laboratorio-audiovisual-margot-
benacerraf  
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para una Videoteca –una Biblioteca de películas, diseñada para el disfrute, el estudio y la 

difusión del cine clásico de todos los tiempos– donde las películas se verían en cubículos 

individuales o dobles, con una óptima calidad de imagen y sonido, en un ambiente que 

debería entusiasmar al visitante, y hacerlo sentir en el mundo del cine, sea lo que esto pueda 

significar. Casi un año más tarde, el Arq. Marcano me comunicó que la Fundación “Margot 

Benacerraf” había decidido que yo realizara el proyecto, cuya entrega final fue en 

septiembre de 2011, la construcción comenzó en noviembre de ese mismo año, y la 

inauguración fue el 25 de octubre de 2012.6 Casi seis años después, luego de año y medio 

de proyecto y construcción, se inauguró la Videoteca “Margot Benacerraf” II, esta vez en la 

Planta Baja del Edificio de la Biblioteca Central de la UCV7.  

Ambas Videotecas pretenden lo que cada Biblioteca, Museo, Colección,  incluso Gabinete 

de Curiosidades (Cuarto de Maravillas, Studiolo, Wunderkammer): presentar el pasado a la 

vista del presente, y preservarlo para la memoria del futuro8. Por ello, he precedido a la 

presentación de ambos proyectos –que consta de las entregas de las memorias descriptivas, 

anteproyectos, proyectos de arquitectura e ingenierías y algunas fotografías de las 

construcciones y de las obras terminadas– de un pequeño ensayo que me parece pertinente 

para la ocasión: La memoria y el olvido. Adelanto al lector dos cosas que con honestidad 

debo mencionar. La forma de este ensayo es la de una parábola. No como figura literaria o 

metafórica, sino como figura geométrica. Los tres primeros capítulos se titulan: La 

Historia, La Memoria, y La Identidad: entre el Tiempo y la Eternidad. Pero como habrá ya 

                                                           
6 http://www.grancine.net/noticias-detalle.php?id=4666 (Consulta, abril 2022) 
https://sites.google.com/site/tallerdecineescueladeartesucv/home/laboratorio-audiovisual-margot-
benacerraf/videoteca-margot-benacerraf-1 (Consulta, abril 2022) 
7 http://biblioteca.ucv.ve/index.php/videoteca-margot-benacerraf-ii/ (Consulta, abril 2022) 
8https://es.wikipedia.org/wiki/Cuartos_de_maravillas#:~:text=Los%20cuartos%20de%20maravillas%2C%20t
ambi%C3%A9n,los%20rincones%20del%20mundo%20conocido. (Consulta, abril 2022) 
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intuido todo el que que conozca la trayectoria de una piedra lanzada al aire por un niño, el 

presente ensayo tiene también la forma de la Historia: El Nacimiento, La Formación y el 

Crecimiento, y El Auge de una Civilización… que inevitablemente van seguidos por La 

Caída y La Destrucción. Y todos los conceptos universales que he tratado de conciliar en 

los tres primeros capítulos concluyen y se concretan en los dos últimos: El Olvido, y La 

Muerte. Y se concretan, además, yendo –y si es preciso cayendo en la tautología– de lo 

Conceptual a lo Concreto, de lo Universal a lo que tenemos ante nosotros todos los días, de 

lo Abstracto a lo Cotidiano. Sé que atento así contra los sentimientos de urbanidad y decoro 

de quien espera me quede yo, en cuanto a lo doloroso de la caída y a la catástrofe de la 

muerte se refiere, en la cómoda lejanía de la abstracción. Pero yo, hijo, nieto y bisnieto de 

campesinos y maestras, por una parte, de profesores y de próceres, por otra,  carezco por 

completo de ninguna práctica en lo que a esa suerte de disimulo se refiere, por lo que pido 

excusas al lector. Por otra parte,   adelanto también respecto algo sobre lo que escribo más 

adelante: yo no soy un historiador. Mi acercamiento a los datos y hechos del pasado tiene 

únicamente la forma de la curiosidad, a lo sumo de una cierta nostalgia.  Mi conocimiento 

de la historia es superficial, fragmentario y muy incompleto. Lo que escribo acá no es más 

que un bosquejo de mis curiosidades, y quizás de mis temores. 

Me complazco en mencionar que ambas Videotecas fueron distinguidas en la XIII Bienal 

Nacional de Arquitectura9 con la Mención Arquitectura Interior Institucional, en febrero de 

2019.  

                                                           
9 https://www.eluniversal.com/entretenimiento/33412/gustavo-sanchez-munoz-gana-la-xiii-bienal-
nacional-de-arquitectura (Consulta, abril 2022) 
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ENTRE LA MEMORIA Y EL OLVIDO10 

I 

LA HISTORIA 

Tengo sobre el mueble –algo así como un ceibo, ¿quién se acuerda de lo que es un ceibo?– 

un retrato de mi madre, hecho por su primo segundo, José Ramón Zapata, gran aficionado a 

la fotografía, tradición que en mi familia permeó desde el primo de mi madre  hasta mi tío –

su hermano menor– en cuyo laboratorio de fotografía –fotoquímica, claro está– pasé buena 

parte mi adolescencia, y donde me convertí a los 14 años y sin darme cuenta en un 

fotógrafo profesional. Tengo sobre el mueble, para no perder el hilo de la historia, a fin de 

cuentas será ésta el tema de este ensayo, un retrato de mi madre, hecho, según parece, 

alrededor de 1944. La foto, de por sí ya para nosotros añeja,  fue realizada con la 

pretenciosa gracia de parecerse a una “foto antigua” para el momento de su factura, es 

decir, su tema, escenografía, iluminación, encuadre eran una ingenua, si se la quiere juzgar, 

mezcla de alusiones a lo que por esa época podría entenderse en nuestra provincia como 

retrato íntimo y costumbrista, escena doméstica y naturalista de una imagen antañona, 

transcrita de la pintura a la fotografía: mi madre con una blusa que pudo ser de mi abuela, 

en el interior de una casa pequeña en la también pequeña urbanización Washington de El 

Paraíso –tres calles: la Miranda, la Bolívar y la Washigton (la Avenida Páez en esa parte, se 

convertía en la Av.Washigton, con una estatua del prócer norteamericano presidiendo aquel 

modesto urbanismo)– con referencias castellanas, nada criollas, solo españolas, con 

                                                           
10 Escribí este ensayo a principios de 2022. Cuando me preparaba para “empacarlo” digitalmente con el 
resto del presente trabajo, apenas hace dos días,  vi la película La nueva generación (New Generation o 
Robot 7723, ADAMS, Kevin; Ksander, Joe; CURTIS, Ricardo, 2018). Todo sobre lo que hablo en este ensayo, 
está de una manera cautivadoramente sencilla en este film.  
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mosaicos alemanes en los pisos desde la antesala de la entrada;  la escena está iluminada 

por una lámpara de kerosene que ya entonces tenía más de cincuenta años. 

 

Contra la placita Washington11, una breve isla en medio de la avenida, construida en 1921, 

y que aún durante los años cuarenta formaba parte de un bucólico paraje,  silencioso y lleno 

de niebla durante las madrugadas, Rafa Galindo, célebre crooner de la Orquesta Billo’s 

Caracas Boys, estrelló su automóvil y casi se mata. ¿Sería a la salida de una fiesta del Club 

Paraíso, uno de aquellos lugares, Clubes Familiares como se los llamó entonces, cuya 

proliferación fomentó el mismo presidente Medina, el más civilista de los militares 

latinoamericanos de toda la historia, para que los miembros de la sociedad caraqueña 

salieran de su arraigo, de su escenario social –reducido éste hasta entonces al ámbito del 

patio familiar, del salón, del poyo de la ventana vigilado por alguna tía solterona para el 

inicio de los espontáneos y supervisados idilios– , para acabar poco a poco, a su vez, con el 

                                                           
11 https://fundaayc.wordpress.com/2016/01/13/1921%E2%80%A2-avenida-y-plaza-washington-el-paraiso/ 
Consulta: mayo 2022. 



8 
 

pretencioso provincialismo, empeñado en su arcana costumbre de aferrarse a  castas y 

clanes familiares  que terminaron en una casi exacerbada endogamia, y  que Herrera Luque 

había identificado como uno de los orígenes de las taras sociales que nos agobian?  

 

Por aquella misma época fue hecha por el mismo fotógrafo Zapata  esta vista de esa 

urbanización Washington, con  parque El Pinar como fondo, así llamado por los muchos 

pinos en él sembrados: paisaje urbano tropical –pero no tanto, no tanto los pinos, no tanto 

la arquitectura– hijo de la utopía de la zona residencial de la Ciudad Industrial de Toni 

Gardnier (1869-1948)12,  a la que nosotros preferimos llamar Ciudad Jardín, término 

acuñado por el urbanista británico sir Ebenezer Howard (1850-1928)13, y que al principio 

fue el modelo de la expansión urbanística residencial de Caracas, desde El Paraíso, hasta 

                                                           
12 BENEVOLO, Leonardo: Diseño de la Ciudad. v.5: El arte y la ciudad contemporánea. Editorial Gustavo Gili, 
México, 1972 
13 https://es.wikipedia.org/wiki/Ciudad_jard%C3%ADn  
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Altamira, pasando por San Bernardino, El Country Club, El Conde, La Florida, Campo 

Alegre, Los Chaguaramos, Santa Mónica, y La Castellana, entre los años 1895 y 1948,  

proyectos urbanísticos que propusieron, sobre todo, el uso de casas aisladas, con retiros 

sembrados de jardines, sin muros, apenas un seto bajo entre el jardín frontal y la calle. Pero 

Caracas usó las ideas del urbanismo progresista del siglo XIX para prolongar su estructura 

social, sectaria y codiciosa, ciegamente arraigada desde el  XVII,  y olvidó por completo las 

premisas de  Gardnier y de Howard: la propiedad pública del terreno urbano, o al menos su 

propiedad en forma de cooperativa para evitar la especulación; el estricto límite al 

crecimiento de la población y su aislamiento con zonas boscosas o parques públicos de 

otros centros similares; y el que éstos rodearan como satélites a la ciudad matriz, al centro 

industrial y administrativo, ámbito del trabajo humano, fuente de la riqueza. Nada de eso 

hicimos nosotros. La fuente de riqueza no fue nunca el trabajo humano sino el petróleo que 

sabían extraer los americanos, holandeses e ingleses, como otrora había sido el café, al que 

solo sabían comerciar los alemanes, y antes aún el cacao, al que solo sabían convertir en 

chocolate los holandeses, y al que luego sólo supieron sacar provecho los corsos. La 

especulación del precio de los terrenos ha sido la religión urbana venezolana por 

excelencia, el origen de toda intervención posterior, la fuerza motriz y el incentivo 

primordial de la autónoma política municipal, en cuyos curules los ediles representan más 

al negocio de las inmobiliarias que a los ciudadanos, y esto sin excepción. Y la alteración 

sistemática del concepto de ciudad, motivado por esta especulación, y el desprecio a todo 

concepto de comunidad urbana, signó el estilo del desarrollo de las ciudades en Venezuela, 

modelado por Caracas, capital del poder político, y por ende –en una economía rentista 

como la que existe hasta hoy día– económico, copiado a ultranza por todas las ciudades del 

país. La historia de la ciudad venezolana es un constante huir, en perpetuo ejercicio del 
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desarraigo,  del abandono de cada burguesía de su entorno original para venderlo al  mejor 

postor o explotarlo como a una cándida Eréndida para obtener aquello en lo que consiste el 

valor máximo de la venezolanidad: el dinero. Una tras otra, las zonas de la ciudad otrora 

símbolo de estatus fueron arruinándose con peregrina precocidad, y la sede de la élite social 

se fue desplazando, como si de una marea inevitable se tratase, hacia el este y hacia el sur 

este, y solo los bordes físicos de la ciudad, como los acantilados que rodean un lago, 

devolvieron la oleada hacia ciertas zonas: Campo Alegre, La Castellana, Altamira –pero 

todas ellas ahora en el nuevo formato de apartamentos de lujo– Valle Arriba y  las Colinas 

de Tamanaco, para quienes quisieron a toda costa apegarse a la cercanía de la ciudad; las 

lomas del sureste, y la Lagunita, para quienes no les importó la lejanía. Todos estos sitios, 

sin embargo tan privados de historia como Campo Alegre, que no conservó ninguna obra 

de Manuel Mujica Millán –salvo, quizás, la iglesia, otrora la iglesia donde se casaban los 

ricos.    

La fotografía de la urbanización Washington fue tomada con el parque El Pinar al fondo, a 

cuyo borde superior se construiría en 1953 la Avenida Guzmán Blanco, hoy conocida como 

la cota 905, hoy rodeada de barriadas de ranchos, hasta hace nada ámbito del poder –reino– 

del Coqui, y después de su muerte, de sus sucesores.  Un mundo que en nada recuerda las 

fotografías que hace ochenta años hizo el primo de mi madre. 



11 
 

 

En El Quinto Elemento14, (Luc Besson, 1997) Léeloo (Milla Jovovich) es reconstruida a 

partir de fragmentos de lo que quedó de su cuerpo, a partir del su ADN. La misma 

naturaleza, entonces, nos dice que somos esencialmente lo que recordamos,  por una parte, 

mientras la conciencia que en cada instante tenemos de nosotros mismos nos dice que 

somos lo que hacemos. El ADN es un recuerdo químico –en realidad, es el registro 

constructivo de nuestro cuerpo, las instrucciones de armado de cada parte de cada miembro 

de nuestra especie– y de lo que ha sido nuestra especie,  porque en él no solamente están las 

instrucciones del ensamblaje sino también el registro histórico del tronco de los ancestros 

de cada cual, hasta el origen de la vida misma. Pero la memoria también está en los objetos 

                                                           
14 https://www.imdb.com/title/tt0119116/?ref_=fn_al_tt_1 
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–las fotografía de mi madre y de la de la urbanización Washigton, la casa en el Paraíso que 

aún queda en pié; una esquina de Caracas que lleva el apellido del tatarabuelo de mi abuela, 

un viejo reloj de 1917 que aún canta como un sereno cada quince minutos en mi casa, una 

reseña de las escuelas públicas fundadas en los valles del Tuy por mi bisabuela y su 

hermana, entre finales del siglo XIX y la primera década del XX; el tatarabuelo de la 

esquina onomástica, agachado, firmando el acta de la independencia en un cuadro de Tovar 

y Tovar. Puedo remontarme incluso un par de siglos buscando huellas que me pertenecen. 

Así hacemos todos, cada uno por su cuenta, todos en general. Conservamos palacios y 

ruinas, pirámides y fosas comunes. La evidencia que queda de la acción de hombres como 

nosotros. Le hemos dado, eso sí, particular importancia y autoridad a los textos, pues recién 

ahora empezamos a aceptar que la universalidad de la imagen sobrepasa a la de todo texto. 

Pero igual, y gracias a Dios, podemos aún leer a Plinio el Viejo y a Tucídides; la Biblia, las 

tablillas Sumerio-Acadias, y los jeroglíficos egipcios, mientras intentamos entender quienes 

somos al comprender quienes fuimos según lo que otros antes que nosotros alguna vez 

pensaron de sí mismos y de los demás. Así de enrevesado es el asunto.  

Volvamos a El quinto elemento. Una vez rearmada Léeloo y reconstruida su identidad, ella 

huye aterrada de sus protectores: porque no los conoce, y no sabe quiénes son ni qué 

pretenden hacer con ella. Ellos saben que Léeloo es El quinto elemento, la clave para 

detener el avance de la estrella negra –el lado obscuro– con el que el nefasto Zorg (Gary 

Oldman)  ha hecho un pacto –un negocio– por lo que él también busca las cuatro piedras, 

tan importantes que sólo con  ellas puede la quinta, El quinto elemento, salvar al mundo del 

mal. Léloo huye, salta por una ventana y cae por casualidad sobre el taxi que conduce 

Korben Dalles (Bruce Willis), un ex militar rebelde a toda jerarquía, y que a duras penas 
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sobrevive en un mundo caricaturescamente distópico, galácticamente democrático y 

policialmente represivo –han pasado ya doscientos años desde que El quinto elemento fue 

retirada del templo donde se la ocultaba en algún desierto del cercano oriente, a principios 

del siglo XX, para ser ocultada y protegida más aun en algún lugar de la galaxia–  y la 

oculta con cómica torpeza en su casa. Descubiertos, Korben debe ahora acompañar a 

Léeloo a buscar las piedras –y participar en un crucero de lujo entre las estrellas, donde le 

serán entregadas, crucero que será atacado por los aliados de Zorg, y por el mismo Zorg 

que buscan a las piedras y a Léeloo– y luego de tanta peripecia,  a buscar el lugar preciso y 

secreto para activar la fuerza que salvará al mundo, fuerza que será el inesperado amor 

entre Kobern y Léeloo, en el arcano templo en el medio oriente donde inicia la película.  

Para lo que nos interesa, Léeloo es la sabiduría recuperada –decepcionada de la maldad del 

mundo, que acepta con amargura ser quien es, quien debe ser para salvarlo– frente al mal –

la estrella negra– la destrucción de todo, el olvido. Es básicamente, la lucha del ser contra 

la nada, de la memoria contra el olvido.  

Yo no soy historiador. Mi acercamiento a los datos y hechos del pasado tiene únicamente la 

forma de la curiosidad, a lo sumo de una cierta nostalgia.  Mi conocimiento de la historia es 

superficial, fragmentario y muy incompleto. Lo que escribo acá no es más que un bosquejo 

de mis curiosidades, y quizás de mis temores.  

Léeloo –y la humanidad entera– necesitan dos cosas. La información de su ADN –la 

memoria– y la interpretación de esta memoria para poder saber quién es y qué hacer. Eso es 

la Historia.  
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Toynbee comienza por preguntarse cuál es su forma15. ¿Es un recuento que organiza  los 

datos con la forma de una narración, que no es otra cosa que la forma de una sonata de 

Mozart o de Haydn, como en la confección de un relato?¿Es la acumulación de anécdotas 

cuya imagen general nos hará comprender la relación entre el tiempo y la sociedades del 

hombre?¿Es la enumeración minuciosa de los datos, uno tras otro, para comprender su 

causalidad, comprender su desenlace, e intuir lo que sucederá en el futuro?¿Hay algún tipo 

de lógica común entre la historia de una y otra cultura? Su primera preocupación es, 

entonces, la forma misma de la Historia. Para Toymbee, la historia consiste en el estudio de 

las civilizaciones, en el estudio de las constantes que rigen el ciclo de su evolución: 

crecimiento, apogeo y decadencia; y en los factores que fomentan o condenan los esfuerzos 

de un pueblo. Explica que las civilizaciones no crecen paulatinamente, sino a saltos, como 

superando los peldaños de una escalinata. De algún modo determinista, explica el drama 

entre el desafío y la respuesta. Si el desafío es nulo, el hombre se quedará echado bajo una 

mata sin atreverse a comer ni siquiera una manzana. Si el desafío es excesivo, su intento no 

logrará nada, su esfuerzo será olvidado. A esta ausencia de resultado, o a este esfuerzo 

colectivo y  frustrado, Toymbee lo llama una civilización abortada,  como lo fue la 

Nestoriana, que llevó la cultura griega y el cristianismo hasta los confines del territorio 

chino. O como la historia de los personajes de   Peonía (Peony, 1948) de Pearl S. Buck: 

“En varias épocas de la Historia han ido colonias de judíos a China y han vivido 

allí. La ciudad de Kai-Feng, de la provincia de Honán, era un centro de ellos. En 

China nunca fueron perseguidos, y si padecieron penalidades, fueron solamente las 

penalidades de la comunidad en que habitaban…La acción ocurre hace cerca de un 

                                                           
15 TOYNBEE, Arnold: La Historia. Capítulos 1y 2. (Editorial Noguer, Barcelona 1975). Título original: A Study of 
History (Oxford University Preess and Thames and Hudson Ltd, 1972), Traducción de Vicente Villacampa. 
ISBN: 07065129 9 Edición original. ISBN: 84 297 97132 
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siglo16, en el período en que los chinos habían aceptado a los judíos, y cuando 

realmente la mayoría de estos habían llegado a considerarse como chinos. Hoy, 

hasta el recuerdo de su origen ha desaparecido. Son chinos.”17  

Toymbee no solo advierte el significado de las civilizaciones abortadas, sino también la 

semejanza entre los ciclos de una y otra civilización. Cual si fueran los círculos del “eterno 

retorno”18, pero distintos cada uno de los demás, como si de una espiral se tratase, una idea 

que, en distintas versiones, tiene por lo menos dos mil quinientos años. 

 “El italiano Vico (1668-1744), que publicó sus Principios de una nueva ciencia en 

1725….Vico establece la ley de la evolución de las sociedades, crea la dinámica 

social, cuyas sucesivas etapas son: barbarie, estado teocrático familiar y estado 

aristocrático de las ciudades, los tres dominados, pero cada vez menos, por la 

imaginación; estado monárquico, en el que predomina la razón; viene luego un 

retroceso, disgregación y vuelta a empezar. La evolución no es indefinida, sino 

cíclica; forma un todo que se repite en cada nación. Es un eterno retorno.”19  

Una nueva ciencia (la sociología) y una vieja disciplina, entendida ahora como ciencia (la 

historia). No ciencias exactas, sino sociales, pero ciencias al fin. No pueden establecer leyes 

que prevean el comportamiento de la naturaleza, no en el sentido en que lo hacen la física y 

la química, porque en ellas el protagonista es el hombre, con todo lo impredecible de su 

naturaleza. Se basan, sin embargo, en la interpretación de hechos, de datos (del latín, de 

cosas dadas y recibidas, de información en forma de algo concreto, registrable y analizable)  

y en lo posible, entendidos de una manera objetiva.  

 “…las ciencias sociales son incompatibles con cualquier teoría del conocimiento 

que abogue por un divorcio rígido entre sujeto y objeto; dado que el hombre es a la 

vez objeto y sujeto, esto es, es a la vez investigador y cosa investigada; a su vez, 

                                                           
16 Es decir, hacia 1850. 
17 BUCK, Pearl S. Obras Escogidas. Peonía, Introducción. Aguilar, 1975. ISBN 84-03-56003-6P. 839 
18 PAPP, Desiderio. (2016). Idea del eterno retorno. Revista de Filosofía, número  1990: Vol. 35-36 , pp. 7-16. 
19 MOUNSTIER, Roland,LABROUSSE, Ernest, BOULOISEAU, Marc: Historia General de las Civilizaciones, 
Volumen V, p71 
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pocas ciencias gozan de una independencia total.20 La historia no se halla en una 

situación de dependencia respecto de algo situado fuera de ella, lo que la 

diferenciaría de cualquier otra ciencia. En la historia la inteligencia del historiador 

se encamina a poner un orden en medio del caos de lo pasado.”21  

Esto equivale a lo que escribe Gasparini: “la generosidad de los datos y la exactitud de las 

descripciones no compensan la falta de la interpretación del significado porque sin significado no 

puede haber historia.”22 Y acá, lo más importante, “el conocimiento no se encuentra en la memoria 

sino en la razón”23. 

“El sueño, en el que suelen faltar las palabras, es la contraprueba de la evocación 

del mar del pasado. No revivimos el pasado ordenando espontáneamente sus fases. 

Lo reconstruimos con la ayuda de los conceptos sociales”24 

Es decir, proponemos un ordenamiento de la lectura de elementos ajenos a la causalidad  en 

un orden cuya causalidad proviene del concepto social de narración. La lógica del cine es 

idéntica a la lógica del sueño. Como nuestra imagen o idea o reconstrucción del pasado, 

como nuestra memoria, se forma de ese mismo modo. Nuestra identidad, o la percepción 

de nuestra identidad está entonces condicionada por los conceptos sociales que hacemos 

nuestros que ordenan tanto la lectura de nuestra historia, como la de nuestra memoria 

personal. 

                                                           
20 “Otros hombres más sabios y más entendidos que yo han descubierto en la Historia una trama, un ritmo, 
un curso predeterminado. Toda esta armonía está velada para mí. Lo único que yo puedo ver es un suceso 
tras otro, una ola tras otra ola; realidades inmensas sobre las que, dada su naturaleza exclusiva, no caben 
generalizaciones; nada más una única regla segura existe que el historiador debe reconocer: la de que en el 
desarrollo del destino humano, lo contingente y lo imprevisible desempeñan un papel preponderante”. 
Apud  Commager, Luis Fernando Sánchez Steel. La Historia. 1º ed. Ed. Hispanoamericana, México, 1967, pg. 
98. 
21 SÁNCHEZ JARAMILLO, Luis Fernando ,"La historia como ciencia." Revista Latinoamericana de Estudios 
Educativos (Colombia) 1, no. 1 (2005):54-82. Redalyc, 
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=134116845005 p.68 
22 GASPARINI, Grazziano: América, Barroco y Arquitectura. Armitano, Caracas, 1972.p.5. 
23 SÁNCHEZ JARAMILLO, Luis Fernando: Op. Cit. P.70. 
24 PUCELLE, Jean: El Tiempo, p.31 
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El film histórico posmoderno, satirizado hasta el extremo en Deconstructing Harry, 

(ALLEN,Woody,1997)25  construye su historia mientras deconstruye el ordenamiento 

espontáneo, y ofrece al espectador solo un paisaje deconstruido, que el espectador ha de 

ordenar por sí mismo, con la ayuda de sus propios conceptos; por lo que la variedad de 

interpretaciones del filme se hace mucho más numerosa, contradictoria y por ello, más 

parecida a las ideas humanas, y a su confrontación permanente. Eso es lo que yo traté de 

hacer –porque uno siempre tiene que hacer algo que en realidad no pueda hacer, algo que 

sea más difícil de lo que uno sabe que está en capacidad de hacer– tanto en Swing con Son 

(2009)26 como en Historias Pequeñas (2019)27, extendiendo como pude –tanto como me 

dio la cabeza, hablemos con franqueza– el concepto de Historiofotía: la Historia que 

construye una imagen y una interpretación del pasado, no a través de las palabras, sino por 

medio de imágenes y sonidos –sobre todo– pero también por medio de muchas otras cosas, 

mucho menos sagradas y por ello tanto más humanas: objetos cotidianos y sucios, relatos 

tribales asombrosos, chismes de la conserje en la puerta del apartamento 4-C; baladas de 

rock mal tocadas por mis vecinos, pésimos músicos y peores conductores, sobre todo 

cuando están borrachos;  grafitis de la edad de piedra, tickets ya rotos por la mitad, signo de 

haber sido usados,  arrugados en el bolsillo de un viejo pantalón, para una función de cine, 

de 1975, en el Cine Canaima, construido sobre la Avenida Francisco de Miranda, en 

Caracas, donde vi en una gigantesca pantalla y por primera vez  Solaris (Andrei Tarkovski, 

1972)28; malos poemas de amor de un borracho que pretendió a una dama y por ello se 

ganó una buna paliza...vergüenzas y obscenidades en las puertas de baños de carreteras: 

                                                           
25 vid. https://www.imdb.com/title/tt0118954/?ref_=vp_close Consulta, mayo 2022. 
26 vid. https://www.imdb.com/title/tt1500903/?ref_=fn_al_tt_1 Consulta, mayo 2022. 
27 vid. https://www.imdb.com/title/tt8252544/?ref_=fn_al_tt_1 Consulta, mayo 2022. 
28 https://www.imdb.com/title/tt0069293/?ref_=nv_sr_srsg_0  
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todas esas cosas humanas, demasiado humanas, cuyo su registro, ordenación, y recuerdo, 

constituyen nuestra historia, la nuestra, la verdadera. El film histórico postmoderno, por 

otra parte, tomando prestados conceptos de la literatura, no se atiene a una causalidad 

lineal, sino a una deconstrucción de la historia, fragmentada; más parecida a la memoria 

misma que un relato clásicamente ordenado.  

En todo caso, vale decir que la Historia como ciencia tiene el mismo origen que toda la 

ciencia contemporánea. Whitehead, quien dedica al tema su libro La Ciencia y el Mundo 

Moderno, explica cómo lo que hizo posible su nacimiento fue, en primer lugar, la 

convicción de que existe un orden universal del mundo, una convicción que es parte de la 

heredad que debemos al racionalismo griego; y en segundo lugar, la  tradición empírica de 

los monjes en los conventos italianos en los albores del Medievo, quienes se dedicaron a la 

experiencia cotidiana de la agricultura y la ganadería a partir del siglo VI, en la época de 

Gregorio el Grande. 

“Por lo tanto, debemos volver al método escolástico, entendido como fue explicado 

por el clero italiano de la Edad Media, a quien cité en la primera conferencia. 

Debemos observar los hechos directamente y luego usar la razón para definir su 

naturaleza en general. La inducción implica la metafísica. En otras palabras, se 

basa en el racionalismo ya asumido. No puede haber ninguna razón para volverse 

hacia la historia hasta que la metafísica no se haya asegurado de que hay una 

historia hacia la que pueda uno volverse. Asimismo, las suposiciones sobre el 

futuro presuponen el conocimiento de que hay un futuro definido por la causalidad, 

por la determinación del pasado. La dificultad está en interpretar correctamente 

ambas ideas. Pero mientras no se haya hecho, la inducción carece de sentido”29 

Esa convicción de que existe un orden universal del mundo es a lo que se refiere Einstein 

cuando recuerda “lo que Leibnitz denominó con la feliz expresión de armonía 

                                                           
29 WHITEHEAD, Alfred North: Nauka i Swiat Nowozytny – (La ciencia y el mundo moderno -Science and the 
Modern World)  Znak, kraków 1987. ISBN 83-7006-162-1 p. 73. 
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preestablecida”30, y cuando escribe que “esta orientación religiosa, por decirlo así, del 

hombre científico hacia la verdad, no deja de influir en la personalidad. Pues para el 

investigador no existe, en principio, ninguna autoridad cuyas decisiones puedan reclamar el 

derecho a considerarse verdad, aparte de lo que brinda la naturaleza y de las leyes 

elaboradas por el pensamiento.”31 Y Whitehead explica cómo esta fe proviene de la cultura 

griega: “La mayor expresión del orden universal del mundo que justifica la fe en que se 

basa la existencia de la ciencia tiene su máxima expresión en la cultura griega, en la 

tragedia. Los griegos ven el mundo como un drama que se origina en un orden que 

desconocen”32 Ese drama que ven los griegos ante un orden que no comprenden, es 

pariente de la rebelión de Job ante la irascible e impredecible furia de un Dios cuyo 

comportamiento resulta angustiosamente incomprensible. Job, entonces, le propone a Dios 

un acuerdo, un contrato: Yo me porto bien, y tú no andas por ahí como un Dios 

enloquecido, al que no se puede amar sino tan solo temer. 33 Luego,  ese Dios personal de 

los judíos devino en el Dios personal del cristianismo, y por ello Whitehead puede escribir: 

“El origen de la ciencia europea fue el entrenamiento intelectual de siglos de uso del 

racionalismo clásico para entender los actos y las leyes de un Dios personal.”34 El drama 

está en no poder comprender el mundo. “La esencia de la tragedia no es el infortunio, la 

esencia de la tragedia es la preponderancia del inclemente acontecer de las cosas”35 ese 

destino inexorable, motivado por algo que desconocemos. Eso que desconocemos, son las 

leyes que gobiernan al mundo, leyes cuya forma y naturaleza ignoramos, y por ese 
                                                           
30 EINSTEIN, Albert: Mi visión del Mundo. Quinta Parte: Estudios Científicos. Los principios de la investigación. 
Discurso en el 60° cumpleaños de Max Plank. Tusquets Editores, 4ª Edución en fábula: 2002, p.131. 
31 EINSTEIN, Albert: Op. Cit. Para humillación del  hombre científico,  p.203. 
32 WHITEHEAD, Alfred North: Op.Cit. p. 32 
33 cfr. JUNG C. G.: Respuesta a Job. Traducción de Rafael Fernández de Maruri. Editorial Trotta. ISBN (edición 
digital pdf): 978-84-9879-530-1 Madrid 2014. 
34 WHITEHEAD, Alfred North: Op.Cit. p. 32 
35 Ibidem, p.32 
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desconocimiento vivimos en el temor y la angustia. Uno teme cuando conoce el peligro, 

pero teme aún más cuando no comprende la naturaleza de lo que lo amenaza. El terror del 

totalitarismo se basa en lo caprichoso de su comportamiento, en lo impredecible o 

incomprensible  de los sucesos y acciones con los que oprime a sus víctimas. Por ello, 

como si de un instinto de supervivencia se tratase, nos embarga la innata propensión a tratar 

de comprender el presente y de revisar el significado de los datos que nos ofrece la 

memoria.  Toymbee  cita a Pierre Teilhard de Chardin: “En la conciencia de cada uno de 

nosotros la evolución se percibe a sí misma, y se  refleja”.36 “Cada generación se sitúa, de 

hecho, en una reacción específica con respecto a la Historia.”37 Esto significa, que cada 

generación tiene una perspectiva distinta de la Historia: bien por el solo y paulatino 

descubrimiento de nuevos datos, bien porque cada generación revisa el concepto que de la 

Historia ha recibido de la anterior, lo revisa, y lo transforma; a veces, simplemente porque 

no somos capaces de entender ni los datos, ni el significado que ellos mismos arrojan, por 

estar empeñados en concebir el mundo de una manera que nos impide comprenderlos: la 

forma y el tamaño de la tierra en la época de Colón, que se conocía con una muy buena 

aproximación desde hacía ya mil ochocientos años;38 los hallazgos de restos de animales 

llamados en su momento  “antediluvianos”, antes, e incluso después de la publicación de 

El Origen de las Especies de Charles Darwin; o los dibujos de las cuevas de Altamira,39 

cuya autenticidad, valor y antigüedad fueron aceptados décadas después de su 

descubrimiento; o los hallazgos de restos de hace cincuenta mil años, que evidencian el 
                                                           
36 TOYNBEE, Arnold: Op. Cit. p. 53, apud TEILHARD DE CHARDIN, Pierre: The Phenomenon of man, London, 
Colins, 1959, p.221. 
37 PRINA , Francesca/ DEMARTINI, Elena: Gran Atlas De Arquitectura. Del Año 1000 al Siglo XX. ELECTA ARTE. 
ISBN 10: 8481563978 / ISBN 13: 9788481563979 p.4-5 
38 https://institucional.us.es/blogimus/2016/11/el-imperdonable-error-de-calculo-que-valio-un-mundo/ 
Consulta Abril 2022. 
39 https://es.wikipedia.org/wiki/Cueva_de_Altamira#Historia_del_descubrimiento_y_reconocimiento 
Consulta abril 2022. 
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cruce de Neanderthal y Homo Sapiens: “un nuevo estudio de la revista Science sugiere que 

los genes neandertales contribuyeron entre un 1,8 y un 2,6 por ciento del total de la 

composición genética de las personas de ascendencia eurasiática”40; o la mucho mayor 

antigüedad de la especie humana, y su absoluta identidad espiritual con el hombre 

contemporáneo en cuanto arte y espiritualidad se refiere, como si fueran estos, 

precisamente, los elementos más significativos de la humanidad y de lo humano; puedo ver 

en La Cueva de los Ancestros Olvidados (HERZOG, Werner, 2010)41 a un arqueólogo 

tocando las notas del himno americano con una flauta confeccionada con el hueso de algún 

animal  hace cincuenta mil años.(53:07). Como toda verdadera ciencia, el fundamento de la 

historia es la memoria –la evidencia empírica de los datos observables objetivamente, datos 

físicos, emocionales, o intelectuales– de manera que toda interpretación del pasado sin 

basamento en la memoria –en la evidencia empírica– es un acto meramente especulativo. Y 

por otra parte, toda evidencia empírica debe ser interpretada y reinterpretada con la 

elaboración de la teoría inferida, y del concepto,  tantas veces cuanto sea necesario, para 

que en su conjunto con la memoria, tengamos la Historia.  “La historia es una reflexión que 

deriva el conocimiento de sí y del prójimo, separando la intención propia del conocimiento 

histórico, confronta el presente con el pasado, lo que cada uno es con lo que ha sido, el 

sujeto con los otros seres”42 ´  

                                                           
40 DONAHUE Michelle Z: Así nos influyen los genes neandertales: de la salud a los rasgos físicos. National 
Geographic. Historia. Publicado 9 nov 2017, 4:29 cet. 
https://www.nationalgeographic.es/historia/2017/10/asi-nos-influyen-los-genes-neandertales-de-la-salud-
a-los-rasgos-fisicos  Consulta abril 2022. 
41 vid. https://www.imdb.com/title/tt1664894/?ref_=nm_flmg_dr_17  Véase la película completa en 
https://www.documaniatv.com/arte-y-cine/la-cueva-de-los-suenos-olvidados-v  
42 SÁNCHEZ JARAMILLO, Luis Fernando , y  "LA HISTORIA COMO CIENCIA." Revista Latinoamericana de 
Estudios Educativos (Colombia) 1, no. 1 (2005):54-82. Redalyc, P.69 
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=134116845005  ” Cf. Aron, Raymond. “Ciencia y Filosofía de la 
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La historia se basa en la memoria y a su vez es reservorio de la memoria. Crea en cada 

generación una imagen de la memoria colectiva, cuya construcción individual sería 

imposible sin la existencia ni la conciencia de la existencia de dicha memoria: mental, 

emocional, social, física, documental y arqueológica; codificada e interpretada por cada 

generación  en los escritos históricos y de toda otra índole –porque muchas de las tablillas 

sumerias son meros inventarios de mercancías,  reportes de ventas– cada vez desde una 

perspectiva distinta y continuamente cambiante. La historia y la memoria se alimentan 

mutuamente, y a veces este proceso de retroalimentación resulta en un círculo vicioso, 

colmado de falsas percepciones, falsas memorias, verdaderos espejismos. La Leyenda 

negra sobre la colonización del impero español de los territorios de América, fue 

cuestionada –quizás por primera vez en Venezuela– por Mario Briceño Iragorry.  

“Si en verdad esta actitud crítica sirve para mostrar diligencia en el camino de 

enderezar la justicia, muchos la tomaron en su tiempo como verídico elemento 

acusatorio, que presentaba a los conquistadores españoles como monstruosos 

bebedores de sangre indiana. Con tales elementos nutrió su odio contra España la 

“leyenda negra” que le edificaron ingleses y flamencos. Y esa leyenda, torcida en 

la intención del descrédito y no encaminada al remedio de las presuntas injusticias, 

la sumaron muchos americanos a la leyenda interna provocada por las propias 

desavenencias sociales.” 43 

Hoy, casi cien años después de escritas estas líneas, abundan las conferencias de 

historiadores –sobre todo mexicanos– que ponderan con una medida más acertada, el 

significado de la invasión de Cortez y la derrota del imperio Azteca44. En todo caso, poco 

sabríamos –antes de los hallazgos arqueológicos–  de la desaparición de Pompeya de no ser 

                                                                                                                                                                                 
Historia” en: Introducción a la Filosofía de la Historia, capítulo IV, tomo 2 y “El Tiempo y los Conceptos de la 
Historia” en: Introducción a la Filosofía de la Historia, Ed. Siglo XXI) ´ 
43 BRICEÑO IRAGORRI, Mario: Tapices de Historia Patria, 5ª edición, Caracas, 1982. P. 16 
44ZUNZUNEGUI, Juan Miguel: conferencia sobre la formación de México.  https://fb.watch/cKJeRsqnWM/ 
Consulta, abril 2022. 
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por los escritos de Plinio el joven sobre lo sucedido el 24 de agosto del año 79 y de lo que 

intentó hacer su tío, Plinio el viejo, irónicamente convertido en el primer vulcanólogo de la 

historia.45  

He citado a Whitehead a propósito de la inducción, esa parte de la metafísica que convierte 

a la historia en una disciplina científica, usándola como la herramienta para interpretar el 

porvenir a partir de la experiencia y los datos del pasado. Eso, precisamente,  fue al mismo 

tiempo y con la mayor de las ironías la causa de la gloria y al mismo tiempo del fracaso de 

George S. Patton (Patton, Franklin J. Schaffner, 1970 con guión de F.F. Coppola)46. Patton 

fue un romántico, apasionado de la historia de las guerras de todos los tiempos, que escribía 

poemas, creía en Dios y en la Reencarnación, blasfemaba estruendosamente, no concebía 

nada más hermoso  ni con más sentido que el momento de una batalla desesperada por la 

que había esperado toda su vida. Interpretaba el presente en base a su conocimiento de la 

historia, y con ello humilló a Montgomery conquistando Palermo, y adelantándose en la 

conquista de Messina; y luego, llamado de nuevo a una misión por Dwight D. Eisenhower, 

quien había declarado que aquella misión solo podría llevarla adelante un demente, 

atravesó Francia, atacó y destruyó por la retaguardia al contraataque alemán en la batalla de 

las Ardenas, y luego prosiguió imparable  hasta llegar a orillas del Rin, donde orinó  sobre 

el río en una exacerbada manifestación de la voluntad individual y eterna del guerrero 

incansable e invencible –en una escena hoy censurada, que tuve la fortuna de poder ver 

cuando estudiaba cine– para terminar luego  brindando con  el general soviético Zhúkov, en 

un brindis que ambos coincidieron en calificar  “de un hijo de puta a otro hijo de puta” 
                                                           
45 apud DUNN Daisy: Bajo la sombra del Vesubio 
Vida de Plinio.  Traducido por:Victoria León Sello:Siruela Colección:Biblioteca de Ensayo / Serie mayor 120 
ISBN:978-84-18708-45-9 El único texto que se conserva de Plinio el Viejo es Naturalis Historia, un 
compendio del conocimiento de filosofía natural de su época. N. del A.  
46 vid. https://www.imdb.com/title/tt0066206/?ref_=fn_al_tt_1  
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(Patton 02:51:57)47. El Capitán alemán Steiger (Siegfried Rauch), a quien habían asignado 

la tarea de descifrar su compleja personalidad, quemando los papeles, aterrado como todos 

por la inminente derrota, reflexiona ante una fotografía de Patton y dice para sí mismo: “Él 

también está acabado. La ausencia de lo guerra lo matará, Es el guerrero puro. Un 

majestuoso anacronismo” (Patton 02:36:40)48 

La segunda guerra mundial, que no fue más que la prolongación de la primera, fue la 

esencia del siglo XX. Tal como escribió Camus: 

“El siglo XVII fue el siglo de las matemáticas, el XVIII el de las ciencia físicas y el 

XIX el de la biología. Nuestro siglo XX es el siglo del miedo. Se me dirá que el 

miedo no es una ciencia. Pero, en primer lugar, la ciencia es en cierto modo 

responsable de ese miedo, porque sus últimos avances teóricos la han llevado a 

negarse a sí misma y porque sus perfeccionamientos prácticos amenazan con 

destruir la Tierra. Además, si bien el miedo en sí mismo no puede ser considerado 

una ciencia, no hay duda de que es, sin embargo, una técnica.”49 

En efecto, la Belle Époque fue el último estertor del siglo XIX. Hermoso  pero decadente, como la 

música de Mahler y el arte de Egon Schielle. Según Toymbee, tocaba un nuevo comienzo, un nuevo 

clasicismo, y así fue, en efecto, pero totalmente distinto a ninguno otro.  

“En el umbral del siglo XX, vigilia de la primera Guerra mundial, dominaba  aún el 

optimismo racionalista, fruto del pensamiento del siglo XVIII y de parte del XIX, 

según el cual el hombre aprovecharía el desarrollo de la ciencia para gobernarse 

conforme a los conocimientos y a los principios racionales, es decir, científicos. Sin 

embargo, desde antes de 1914 el racionalismo y el optimismo cientificista, ya 

discutido en el siglo XIX por Kierkegaaard y Nietzsche, se ven heridos en su  base 

                                                           
47 Ibidem   
48 Ibidem. 
49 CAMUS, Albert: El siglo del Miedo. Artículo publicado en la revista Combat, 1948 (Vid.  
http://tierranarquista.blogspot.com/2015/08/el-siglo-del-miedo-albert-camus-1948.html ) 
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y se anuncia una crisis que amenaza destruir no solo la herencia de Kant y de 

Comte, sino el humanismo nacido del Renacimiento.”50 

El siglo XX descubre un lado obscuro que muy en vano intentarán aclarar Freud y Jung, 

pero, que se intuye, por sí solo, en los infiernos de Kafka. Rhode 51, Barnouw52 y Johnson53  

explican, cada uno a su manera, el trauma colectivo  y emocional que produjo en la nación 

más avanzada del mundo la pérdida de su arraigo –de su  paisaje natural, ancestral, de su 

sentimiento de auténtico animal campesino– aunado a la desorientación del fracaso del 

producto artificioso de la unificación alemana: el imperio Prusiano. El Odra había dividido 

por siglos dos mundos que luego replicaron la Deutsche Bundesrepublik y la Deutsche 

Demokratische Republik; que antes habían dividido el calvinismo, el catolicismo y el 

evangelismo, al oeste, y el luteranismo al este; y mucho tiempo antes siglos de cultura 

burguesa,  mercantil, manufacturera e incipientemente capitalista de la Liga Hanseática, y 

de Renania,  enfrentados al retrógrado y embriagado conservadurismo feudal del espíritu de 

los Junkers.  Las películas neblinosas o alpinas protagonizadas por Leni Riefenstahl y 

dirigidas por el doctor y alpinista Arnold Frank: La montaña sagrada (Der heilige Berg, 

1926)54; El Gran Salto - Una historia improbable pero llena de acontecimientos (Der große 

Sprung - Eine unwahrscheinliche, aber bewegte Geschichte, 1927)55; Prisioneros de la 

montaña (Die weiße Hölle vom Piz Pal, 1929)56; Tempestad en el Mont-Blanc (Stürme über 

                                                           
50 CROUZET, Maurice: Historia General de las Civilizaciones: VolumenVII, La época contemporánea. En busca 
de una nueva civilización. Ediciones Destino, Barcelona, 1961, p.105. 
51 RHODE, Eric: A History of the Cinema from Its Origins to 1970. Penguin UK; New Ed edición (3 Enero 1978). 
ISBN-10:   0140220283. ISBN-13:   978-0140220285 
52 BARNOW, Erik: El documental, Historia y Estilo (Documentary). Traducción de Alfredo Báez. Gedisa, IBSN: 
84-7492-569-9, Barcelona, 1996. 
53 JOHNSON, Paul: Tiempos Modernos (A History of the Moderno World). Traducción de Aníbal Leal. ISBN 
950-15-0847-1. Javier Bergara Editor, 1988. 
54 https://www.imdb.com/title/tt0016953/?ref_=nm_flmg_dr_26  
55 https://www.imdb.com/title/tt0017954/?ref_=nm_flmg_dr_25  
56 https://www.imdb.com/title/tt0020570/?ref_=nm_flmg_dr_22  
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dem Mont Blanc, 1930)57; Borrachera de nieve (Der weiße Rausch - Neue Wunder des 

Schneeschuh, 1931)58, y S. O. S. Iceberg (S.O.S. Eisberg, 1933)59.  Las fraternidades de 

jóvenes, a la manera de lo que en norteamérica fueron luego los Boy Scouts, antecesores 

aquellos de las Jugendbund der NSDAP y las  Hitlerjugend 60, daban a los alemanas la 

ocasión de un reencuentro con la naturaleza perdida, mientras que Wagner podía otorgarles 

la ilusión de un mundo mitológico y pagano que los aglutinase en su identidad. Eso, la 

humillante derrota de la Gran Guerra y la anarquía de la República de Weimar fueron el 

terreno para que germinase la enloquecida ambición de Hitler que prosperó en cervecerías 

de Munich llenas de humillados y ofendidos, resentidos y desesperados, hasta que la ruina 

mundial luego del crack de la bolsa en 1928 terminó por alentarlo al Putsch que lo llevó a 

la cárcel, a la gloria, y por último  al poder, y al mundo a su espantosa perdición. Y en esta 

historia, no hubo una Léeloo que salvara al mundo. Durante dos décadas el mundo se fue 

obscureciendo, cayendo en el poder de la Estrella Negra.   

  

                                                           
57 https://www.imdb.com/title/tt0022444/?ref_=nm_flmg_dr_21  
58 https://www.imdb.com/title/tt0022552/?ref_=nm_flmg_dr_20  
59https://www.imdb.com/title/tt0024514/?ref_=nm_flmg_dr_19  
60Juventudes del Partido Nazi y  Juventudes Hitlerianas. 
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II 

LA MEMORIA 

 

Cuando empecé escribiendo sobre la historia cité a Toymbee, cuyo trabajo inicia con la 

pregunta sobre la forma de la Historia. Creo que es válido hacer entonces la misma 

pregunta sobre la Memoria. ¿Cuál es su forma? ¿En qué consiste? Se la ha considerado de 

muchas maneras. Se ha hablado de la memoria individual, y de colectiva. De la 

inconsciente, amante del instinto; de la educada, sustento y hermana de la cultura. Copiaré 

varios fragmentos, cada uno considerando la memoria desde perspectivas distintas, a veces 

contradictorias. Empiezo con algunos extensos de Bertran Russell: 

“El punto más importante acerca de la memoria es de una especie que nada tiene 

que ver con las imágenes, y el cual no se menciona en la breve discusión de 

Watson. Me refiero a su referencia con el pasado. Esta referencia no va implicada 

en el mero hábito de la memoria, es decir, en la acción de patinar o en la de repetir 

un poema anteriormente aprendido. Pero va involucrada en el recuerdo de un hecho 

pasado. En este caso no repetimos solamente lo que antes hemos hecho: entonces 

sentíamos el hecho como presente, pero ahora lo sentimos como pasado.”61 

 Y luego más adelante: 

“Consideremos primero la cuestión desde el punto de vista de la sensibilidad. El 

estímulo de un recuerdo es, sin duda, siempre algo en el presente, pero nuestra 

reacción (o parte de ella), está más íntimamente ligada con un cierto hecho del 

pasado que con el presente estímulo… No es la semejanza que nuestra reacción 

guarda con la que se produjera en otra ocasión anterior lo que hemos de tener en 

cuenta en este momento: es más bien su desemejanza, ya que ahora tenemos la 

sensación de que pertenece al pasado, sensación que no tuvimos en la primera 

ocasión.”62 

                                                           
61 RUSSELL, Bartrand: Fundamentos de Filosofía (An Outline of Philosophy), Traducción de R. Crespo y 
Crespo. Plaza & Jaimes, Editores, Barcelona, 1975, p. 403. 
62 Ibidem, p. 403-404. 
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Acá creo válido el hecho de que cierta parte de la memoria consiste en la evocación 

(recuerdo) de un hecho sucedido en el pasado. Y claro, dicha evocación provoca ahora una 

emoción distinta a la del hecho recordado en el momento en que fue vivido.  Pero la 

memoria es mucho más que eso. Russell dice que nada tiene que ver con las imágenes, en 

esencia. Hoy sabemos –incluso se hace énfasis en las escuelas para que los estudiantes 

descubran su personalidad y aprovechen su individualidad– que existen diversos tipos de 

inteligencia –que por supuesto, generarán diverso énfasis en la memoria de cada quien, 

tanto de lo vivido como de lo recordado– a partir de la teoría de Howard Gardner de la 

existencia de múltiples inteligencias63: la inteligencia verbal o lingüística, la inteligencia 

musical, la inteligencia lógico matemática, la inteligencia espacial; la inteligencia corporal 

kinestésica, la inteligencia personal interior, y la inteligencia interpersonal. Otros autores 

han añadido a esta clasificación otras categorías, hasta llegar hasta los doce tipos. En 

cualquier caso, la existencia de estos distintas variaciones implica la existencia de diversas 

maneras –que dependen de los tipos de inteligencia de los que naturalmente cada cual está 

dotado– y que condicionan su manera de entender y de sentir el mundo, su personalidad  y 

todos los procesos mentales que forman parte de lo que en su conjunto abarca el concepto 

general de inteligencia. La memoria, entonces, no es solo la evocación del pasado, sino que 

consiste en una cosa que podríamos llamar invocación de lo asimilado a lo largo de la 

experiencia. Y buena parte de dicha invocación es totalmente inconsciente. Veo en una 

grabación televisiva de 1966 a Martha Argerich  mientras interpreta la Raposodia Húngara 

N° 6 para piano64. La memoria está en el talento musical de la pianista, y en la 

memorización de la pieza como un todo; está en el movimiento de sus manos, en sus dedos, 

                                                           
63 GARDNER, Howard: Frames of Mind, The Theory of Multiple Intelligences. Basic Books, New York, NY, 2011 
e-book ISBN: 978-0-465-02434-6. 
64 https://www.youtube.com/watch?v=LhInwkq4nAw  Consulta: mayo 2022. 
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está en la imagen del teclado  donde está cada tecla que va a tocar. La memoria está en sus 

dedos –o en el complejo música-alma-cerebro-dedos que se formó durante su 

entrenamiento como pianista, haciendo escalas y arpegios que luego comenzaron a salir de 

sus manos con la mayor naturalidad, como la respiración o el caminar de cada quien. Está 

en cada momento de su vida, de su extraordinaria vida de gran artista. Por eso, tiene más de 

ochenta años y sigue siendo la genial músico que ha sido siempre, toda su vida, desde niña, 

desde que ganó el concurso Chopin cuando tenía veintitrés años, en 1965.  Hace años 

conocí a una persona que había trabajado en Radio Caracas Radio durante los años 

cuarenta. Tenía grabaciones de la Billo’s Caracas Boys  que había rescatado de los discos 

de pasta en donde se grababan los programas antes de ser emitidos, y que me facilitó 

fragmentos de esas grabaciones para  usarlos en mi película. Me contó que había sufrido un 

ACV, y por ello había perdido el habla. Me contó entonces, que le explicaron  que solo él 

podía encontrar sus propios y nuevo caminos, sus propias y nuevas conexiones para que el 

pensamiento verbal encontrara una nueva vía para lograr que su cerebro volviese a 

permitirle dominar el habla. Y así lo hizo. Me lo explicó de la siguiente manera: el cerebro 

es un computador de múltiples procesadores: de millones de procesadores, interconectados, 

de infinidad de maneras. Si una conexión se daña, pueden usarse otras. Me dijo todo esto 

hablando perfectamente. Tenía entonces más de ochenta años, y diez de haber superado el 

ACV. Había aprendido programación y computación en ese lapso.  Crouzet escribe sobre 

un origen emocional de la memoria: “La memoria no es el (…) registro de las formas sino 

el de las emociones asociadas a las formas”65. Y es cierto que sentimos que la memoria 

atesora los momentos de felicidad mientras la mente condena al olvido los eventos 

dolorosos o traumáticos. Al menos superficialmente. Aún así, la memoria almacena las 

                                                           
65 CROUZET, Maurice: Op.Cit., p. 106. 



 

emociones asociadas a las formas, y 

la escuela de la Bauhaus utilizó 

poder llevarla al extremo de la abstracción, 

entre las emociones y las formas. 

“La memoria propiamente dicha no implica como la imaginación una nueva 

ordenación de elementos derivados de la pasada experiencia; por el contrario, 

restablece tales elementos en el orden en que ocurrieron.

Acá se refiere únicamente a la memoria como la 

presenciado. No al uso de la memoria de un modo mucho más complejo, como del que hace uso 

Martha Argerich cuando toca en su

de la memoria, y lo clasifica como 

mismo, la memoria, es el sexto. Dichas

Hábito, 4-Reconocimiento, 5-Memoria Inmediata

de estas fases o procesos, la memoria requiere de una imagen,

registrado en alguna parte de la mente

                                                          
66 Versiones de imágenes a partir del Isologo de Bauhaus, 
https://www.google.com/search?q=bauhaus&client=avast
1&sxsrf=ALiCzsbIGQ98XTH1igl_65mmIyrfaXBSbg:1651697109655&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=2ah
UKEwi0gf2b28b3AhUurmoFHQlEAuYQ_AUoAXoECAIQAw&biw=1680&bih=907&dpr=1#imgrc=5LRw2d1mVw
ofAM&imgdii=rcFLlLnZC9RVWM  Consulta Mayo 2022.
67 RUSSELL, Bartrand: Op. Cit., p.415.

emociones asociadas a las formas, y también a las formas mismas; la Gestalt 

utilizó las teorías que sobre la forma desarrolló la 

poder llevarla al extremo de la abstracción, mientras exploró en el arte las asociaciones 

formas.   Russell más adelante sigue: 

“La memoria propiamente dicha no implica como la imaginación una nueva 

ordenación de elementos derivados de la pasada experiencia; por el contrario, 

elementos en el orden en que ocurrieron.67 

se refiere únicamente a la memoria como la evocación del registro de un hecho vivido o 

presenciado. No al uso de la memoria de un modo mucho más complejo, como del que hace uso 

en su piano la música de Liszt. Más adelante incluye este tipo de uso 

de la memoria, y lo clasifica como  un proceso que involucra cinco tipos, y que el recuerdo, en sí 

mismo, la memoria, es el sexto. Dichas tipos o  fases son: 1-Imágenes, 2-Familiaridad, 3

Memoria Inmediata, y luego la Memoria en sí misma.

de estas fases o procesos, la memoria requiere de una imagen, estímulo originario o proceso mental, 

registrado en alguna parte de la mente para poder ser reconocido, y luego, efectivamente 

                   
Versiones de imágenes a partir del Isologo de Bauhaus, vid.  

https://www.google.com/search?q=bauhaus&client=avast-a-
1&sxsrf=ALiCzsbIGQ98XTH1igl_65mmIyrfaXBSbg:1651697109655&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=2ah
UKEwi0gf2b28b3AhUurmoFHQlEAuYQ_AUoAXoECAIQAw&biw=1680&bih=907&dpr=1#imgrc=5LRw2d1mVw

Consulta Mayo 2022. 
RUSSELL, Bartrand: Op. Cit., p.415. 
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UKEwi0gf2b28b3AhUurmoFHQlEAuYQ_AUoAXoECAIQAw&biw=1680&bih=907&dpr=1#imgrc=5LRw2d1mVw
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recordado.68 El paleoantropólogo francés Pierre Biberson menciona su concepto de memoria 

cuando explica su idea de la inteligencia: 

“Creo que es preciso distinguir claramente la inteligencia de la cultura adquirida 

con la educación. No creo que el hombre moderno sea más inteligente que el del 

paleolítico superior, que pintó la cueva de Altamira, o que el campesino del 

neolítico, que supo seleccionar las gramíneas útiles para el cultivo y los animales 

susceptibles de domesticación. Lo que ha cambiado son los métodos de 

conservación de las nociones adquiridas por nuestras antecesores, que han 

pasado de la tradición oral a la escrita, y después al libro impreso y la educación 

escolar.”69 

Acá Biberson trata la memoria no como un hecho psicológico individual, sino también como un 

hecho colectivo –transmisible a través de la educación. Existe pues una memoria individual, y una 

memoria colectiva:  

“La memoria individual se sumerge en la “memoria histórica”, o mejor aún: en las 

diferentes memorias colectivas. Se distingue de estas memorias, sin embargo, 

porque a diferencia de ellas no comienza hasta que nacemos y se limita a 

sistematizar los acontecimientos directamente vividos. Pero no existe memoria 

individual sin este sistema de coordenadas y esta elaboración consciente”70 

La memoria colectiva es lo que nos permite entendernos los unos a los otros  a través de 

sistemas comunicativos que son del dominio común de un número de individuos que 

constituyen por eso mismo una comunidad (así sean ellos conscientes o no de pertenecer a 

ella). Desde la lengua codificada  hasta encadenamientos entre inteligencias de carácter más 

sutil, como la alegoría, la complicidad, el amor, la cita, el sarcasmo, el humor y la metáfora.  

Veo en Bee Movie (SMITH, Simon J. y HICKNER, Steve, 2007)71 y escucho en 03:10 un 

fragmento de Pompa y circunstancia, Opus 39, (ELGAR, Edward, 1901) de mientras Barry 

                                                           
68 Ibidem: p.416-418 
69 BIBERSON, Pierre: Entrevista. El Origen del Hombre. Biblioteca Salvat de Grandes Temas. IBSN 84-345-
7397-9 Salvat Editores, Barcelona, 1973, p.83 
70 PUCELLE, Jean: El Tiempo, Librería “El Ateneo” Editorial, 1976, p. 32 cfr. Hawlbwachs: La Memoria 
Colectiva, Capítulos II al IV. 
71 vid. https://www.imdb.com/title/tt0389790/?ref_=fn_al_tt_1 Consulta: mayo 2022. 
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(Voz de Jerry Seinfeld) dice “oh, hay bastante pompa, dadas las circunstancias” ; en 

29:40 hay una cita cinematográfica, una repetición de puesta, encuadre, y paráfrasis de los 

diálogos de una escena (43:06) de El Graduado (The Graduate, NICHOLS, Mike, 1967)72 

con la maravillosa música de Simon & Garfunkel –¡Se me había olvidado!¡Se me había 

olvidado por completo que esa película tenía el más maravilloso disco de Simon & 

Garfunkel!73¡Y yo aquí escribiendo como un idiota sobre LA MEMORIA! ¡Por Dios!–, y en 

seguida en 30:20, oigo Sugar, Sugar (THE ARCHIES, 1969)74. Y así continúa la película, 

entre un guiño y otro, con la participación del cantante Sting (49:32), cuya voz, por 

supuesto, es la voz de su personaje. “El nombre de Sting  lo adoptó el cantante porque 

empezó a ser llamado por ese mote (que en inglés significa aguijón) porque en una 

presentación junto a la banda Phoenix Jazzmen llevó un suéter amarillo y negro a rayas que, 

según el líder del grupo, Gordon Salomon, se asemejaba a una abeja”75 y cuyo nombre 

verdadero es, como se aclara en el juicio que es parte de la película, Gordon Matthew 

Thomas Summer 76. Lo mismo sucede con Ray Liotta (quien murió hoy 26 de mayo 

mientras reviso estas notas), cuya voz, por supuesto es la del actor, uno de los favoritos de 

Martin Scorsese en sus películas de mafiosos sicilianos, y cuyo carácter (el propio Liotta 

animado) intenta aplastar a Benson con el premio al mejor actor invitado en una serie, en 

                                                           
72 vid. https://www.imdb.com/title/tt0061722/?ref_=fn_al_tt_1  Consulta: mayo 2022. 
73 https://en.wikipedia.org/wiki/The_Graduate_(soundtrack) Constulta: mayo 2022. 
74 https://www.youtube.com/watch?v=h9nE2spOw_o  Consulta: mayo 2022. 
75https://los40.com/los40/2018/10/02/los40classic/1538471620_859584.html#:~:text=Gordon%20Matthew
%20Thomas%20Summer%2C%20que,se%20asemejaba%20a%20una%20abeja. Consulta: mayo 2022 
76 https://www.google.com/search?client=avast-a-
1&q=verdadero+nombre+del+cnatante+sting&oq=verdadero+nombre+del+cnatante+sting&aqs=avast..69i5
7.5544j0j7&ie=UTF-8 Consulta: mayo, 2022. 
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2005, premio que, en efecto, Liotta recibió.77 Y la película continúa con ese juego hasta el 

final.  

En mi experiencia personal, la memoria es esencialmente visual, olfativa y sonora, los tres 

sentidos más importantes de la supervivencia, los que mejor permiten la identificación de 

amigos y enemigos. Es emocional, no codificada (No al menos en los términos en los que 

entendemos la codificación del lenguaje. En efecto, está codificada, pero sus códigos son 

otros, bioquímicos). Por eso, los perros y los gatos, los caballos y los elefantes, todos ellos 

analfabetas, recuerdan con la mayor precisión el odio o el amor que nos hemos ganado 

ante cada uno de ellos.   

En todos los párrafos anteriores he señalado las palabras y frases clave: invocación de lo 

asimilado a lo largo de la experiencia, registro, almacén, métodos de conservación de las 

nociones adquiridas, memoria individual, memoria colectiva. Como bien aclara Biberson, la 

memoria no implica inteligencia. Está relacionado con ella, pero la inteligencia no consiste en la 

memoria. El relato de Funes, el memorioso78  no es la historia de un hombre de genio  sino la de un 

hombre con una excepcional habilidad, una rara condición. Nada más. La memoria consiste 

sencillamente en un sistema datos almacenados y organizados para poder ser utilizados por la 

inteligencia. Entonces, no solo está formada por recuerdos. Está formada por cualquier objeto que 

sirva de recuerdo, que sirva como evidencia… de lo que sea. Memoria entonces es cualquier dato en 

texto, imagen, huella, obra de arte, evidencia de crimen, desecho y basura, tesoro o botín, listado y 

libro contable, registro emocional de una vivencia feliz o traumática, cualquier cosa tangible o no, 

que pueda conservarse y organizarse, potencialmente significativa en algún sentido para la 

inteligencia en un futuro, cercano o no. Las artes en todas sus formas, la escritura con cualquiera de 

                                                           
77 https://www.emmys.com/bios/ray-liotta Consulta: mayo, 2022.  
78 BORGES, Jorge Luis: Prosa Completa. Volumen I. Artificios (1944) Funes el Memorioso, Editorial 
Bruguera.1980. ISBN: 84-02-06746-8 p. 477-484.   
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sus fines,  la arquitectura y las ciudades, los objetos utilitarios, los restos de la actividad humana, 

animal o vegetal –incluso los restos inertes de la actividad geológica, que son los datos que 

organizamos como memoria y que usamos para reconstruir e interpretar la historia geológica del 

planeta, y luego, del universo– los restos humanos –con su ADN, que tienen codificado la memoria 

de nuestra especie y, más allá, de todas los seres vivos–. La memoria no es otra cosa que datos 

conservados, organizados para poder acceder a ellos con facilidad. Cuando leemos la Biblia leemos 

que Dios hizo al hombre a Su imagen y semejanza. Sabemos, sin embargo, que nos hemos hecho 

una idea de Dios a nuestra imagen y semejanza, porque de otra manera no lo comprenderíamos. Del 

mismo modo, hemos transformado el mundo a nuestra imagen, en este caso, vale decir, a la imagen 

de nuestra ambición, avaricia, apetito, necesidades, anhelos y obsesiones. Nuestras casas nos 

expresan, nuestras industrias, nuestras guerras, nuestras máquinas también lo hacen. Nos expresan 

nuestros amigos, pero sobre todos nuestros enemigos. “Elijo a mis amigos por su apostura, a mis 

conocidos por su buena reputación y a mis enemigos por su inteligencia.”79 

Todo lo que hacemos son extensiones de la comprensión que tenemos de nosotros mismos. En 

1936, el lógico y matemático inglés Alan Turing publicó un artículo: On computable numbers, 

with an application to the Entscheidungs problem  (Sobre números computables, con aplicación 

a el problema de Entscheidungs)80 “Turing definió la esencia y las limitaciones teóricas de las 

máquinas lógicas. Proporcionó una descripción simbólica que reveló solo su estructura lógica... La 

máquina de Turing, como se llama la descripción, existe solo en papel como una lista de reglas, 

pero ni una sola computadora construida en los últimos 50 años ha excedido estas reglas.”81 Así 

como nos proyectamos hacia nuestra cosmogonía originaria, así nos proyectamos hacia nuestro 

futuro, y construimos nuestras máquinas pensantes a nuestra imagen y semejanza; Turing fue quien 

                                                           
79 apud WILDE, Oscar: El Retrato de Dorian Gray (The Picture of Dorian Gray) 
80 Proceedings of the London Mathematical Society. 2. 42 (1): 230–65 
https://www.cs.virginia.edu/~robins/Turing_Paper_1936.pdf  
81 BOLTER, J.David: Człowiek Turinga (Turing man. Western culture in the computer age).  Traducido al 
polaco por Maciej Urbaniec. Panstwowy Instytut Wydadwniczy, Warszawa, 1990. IBSN 83-06-01940-7 p. 41 
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definió la idea de la Inteligencia Artificial, esta vez en un artículo de difusión del conocimiento 

científico, Computing Machinery and Inteligence, 1950 82,  en el cual “expresó su creencia de que 

las computadoras son capaces y podrán imitar perfectamente la inteligencia humana para el año 

2000. Este artículo se convirtió en el manifiesto de un grupo de especialistas en computación que 

buscan implementar el teorema de Turing mediante la construcción de lo que llamaron “inteligencia 

artificial", o la computadora que piensa.”83 De manera que al proyectar máquinas que piensan, 

estamos entendiendo en el diseño de la máquina de Turing la estructura de nuestro sistema de 

pensamiento. Y justamente, paralelo al desarrollo de la computación –treinta años después, del 

primer artículo de Turing– la psicología cognitiva comenzó a utilizar la misma terminología de las 

máquinas computadoras para explicar tanto el funcionamiento del cerebro,  como el de las 

patologías de las que adolece la mente enferma.  

 “Este enfoque que conceptualiza al  ser humano como un procesador de 

información (Broadbent, 1958), considera a la memoria humana como un sistema 

de procesamiento de información que incluye a la percepción y al aprendizaje 

como partes del mismo. Esta metáfora del ser humano como un procesador de 

información, originó la distinción teórica entre memoria sensorial, memoria a corto 

plazo y memoria a largo plazo, permitió la conceptualización de la memoria en 

términos nuevos tales como codificación, almacenamiento y recuperación, y 

estimuló el estudio de la memoria en diferentes paradigmas experimentales 

(Tulving, 1979)”84 

Más adelante leo: 

 “Hemos partido del supuesto de que el desorden comportamental de la 

esquizofrenia es la consecuencia de un fallo en alguna de las fases iníciales del 

procesamiento de la información, que se manifiesta en un funcionamiento alterado 

de los procesos cognitivos superiores. El trabajo experimental… ha estado dirigido 

                                                           
82 Mind, Volume LIX, Issue 236, October 1950, Pages 433–460 vid. TURING, A. M.  I.—COMPUTING 
MACHINERY AND INTELLIGENCE  https://academic.oup.com/mind/article/LIX/236/433/986238  
83 BOLTER, J.David: Op. Cit.,  p.42 
84 RUIZ VARGAS, José María: “Memoria Icónica y esquizofrenia: fases iniciales del procesamiento y déficit 
cognitivo. (1979)” Tesis doctoral. Facultad de Filosofía y Letras, Departamento de Psicología general, 
Universidad Autónoma de Madrid. https://repositorio.uam.es/handle/10486/4350    
ISBN: 978-84-693-4619-8 p.4 
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al análisis del funcionamiento de estas fases con el fin de precisar al máximo el 

momento exacto en el que se origina el fallo responsable del déficit diferencial 

exhibido por los pacientes esquizofrénicos.”85  

Como último dato de este capítulo dedicado a la memoria, entendida ahora como el 

almacenamiento de la información en cualquiera de las formas que esta pueda tomar, y sobre 

cualquier sustrato susceptible a servir de sustrato, susceptible también –esto es esencial– a ser 

organizada para poder acceder a ella de una manera susceptible esta vez a ser entendida –

alfabéticamente, alfanuméricamente, temáticamente, en orden de menor a mayor, de más antigua a 

más reciente, por tema, por color de carátula, en base a cualquier criterio que sirva para encontrar la 

información en el momento que alguien la precise– valga aquí el agradecimiento de la humanidad 

entera a los bibliotecarios de toda época, a los archivólogos, a los archivistas, a los catalogadores y 

a sus catálogos, a los archivos, a los discos duros, a los pen drive, flash card, USB, memorias 

sólidas y en el futuro cuánticas. Me encuentro, al final del camino con el inicio: con los pedacitos 

que quedaron de Léelo, quien había sido rescatada de una cámara secreta en Egipto en 1914, y que 

300 años después había sido destruida junto a la nave Mondoshawan que la traía de regreso a la 

Tierra, pero que había sido interceptada por los malvados Mangalores, aliados del más malvado aún 

Zorg (Gary Oldman), ambicioso e inescrupuloso empresario quien se creía socio de la estrella negra 

y del mal, y no tan solo su más ruin y servil vasallo. Lo único que queda de la catástrofe es un trozo 

del Quinto Elemento, de Léeloo. (24:13) 

                                                           
85 Ibídem p.5 
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“¿A eso llama Usted sobreviviente?” –Pregunta el Presidente de la Federación– “Tiene unas 

células vivas…”– le contesta uno de los especialistas (24:19) que reconstruirá a Léeloo a partir del 

ADN de unas pocas células. Parece, que tan solo unas cuantas células vivas todavía son suficientes 

para darle esperanzas al universo entero.  

El ADN, es el más poderoso almacenador de información que existe del que tengamos noticia. 

Tanto así, que “Los investigadores, del Instituto Europeo de Bioinformática (IEB), con sede en 

Inglaterra, demostraron que es posible guardar textos, imágenes y sonidos en "la molécula de la 

vida".86 “Nick Goldman, uno de los miembros del equipo, explicó que la molécula es un medio de 

almacenamiento increíblemente denso. "Un gramo de ADN tiene la capacidad de almacenar 

alrededor de dos petabytes de datos, el equivalente a tres millones de discos (CDs)", señaló.”87 

 

  

                                                           
86 Vid. ADN: el disco duro del  futuro BBC Mundo News 24 enero 2013. 
https://www.bbc.com/mundo/noticias/2013/01/130124_ventajas_archivar_documentos_adn#:~:text=%22
Un%20gramo%20de%20ADN%20tiene,(CDs)%22%2C%20se%C3%B1al%C3%B3.  Consulta: Mayo 2022. 
87 Ibídem. 
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III 

LA IDENTIDAD: ENTRE EL TIEMPO Y LA ETERNIDAD. 

Inicio este capítulo con un fragmento escrito por Borges en su Historia de la Eternidad: 

“Es sabido que la identidad personal reside en la memoria y que la anulación de 

esta facultad comporta la idiotez. Cabe pensar lo mismo del universo. Sin una 

eternidad, sin un espejo delicado y secreto de lo que  pasó por las almas, la historia 

universal es tiempo perdido, y en ella nuestra historia personal – lo cual nos a 

afantasma incómodamente. No basta con el disco gramofónico de Berliner o con el 

perspicuo cinematógrafo, meras imágenes de imágenes, ídolos de otros ídolos. La 

eternidad es una más copiosa invención. Es verdad que no es concebible, pero el 

humilde tiempo sucesivo tampoco lo es. Negar la eternidad, suponer la vasta 

aniquilación de los años cargados de ciudades, de ríos y de júbilos no es menos 

increíble que imaginar su total salvamento.”88 

Y luego prosigo con otro, de, Stefano Fontana en el inicio de un capítulo dedicado a la 

filosofía cristiana de San Agustín.  

“Por conciencia habitualmente se entiende la «conciencia de uno mismo», estar 

presentes en nosotros mismos. Efectivamente, quien es «inconsciente» no sabe qué 

es, no sabe quién es, no sabe lo que hace y por qué lo hace. Por esto, es mejor 

utilizar el término autoconciencia, entendida precisamente como «conciencia de sí 

mismo». Agustín, sin embargo, distingue entre dos niveles de autoconciencia. El 

primero es el de la autoconciencia refleja, que acontece cuando nosotros, 

voluntariamente, pensamos en nosotros mismos, cuando nos dirigimos a nuestro 

interior e, intentando aplicar el «conócete a ti mismo», reflexionamos sobre nuestra 

alma. El segundo nivel es más profundo: se trata de la autoconciencia implícita o 

tácita.”89    

                                                           
88 BORGES, Jorge Luis: Op.Cit.  Historia de la Eternidad.  Editorial Bruguera.1980 
ISBN: 84-02-06746-8 p 329 
89 FONTANA, Stefano:  La sabiduría de los medievales. III San Agustín.  La filosofía cristiana 
de san Pablo a Guillermo de  
Guillermo de Ockham, Traducción Elena Faccia Serrano. BIBLIOTHECA HOMOLEGENS, Madrid, 2021. ISBN: 
978-84-18162-77-0 , pp. 51-52.. 
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Los párrafos precedentes resaltan la íntima relación entre memoria e identidad, y entre 

identidad y la “conciencia de uno mismo” bien sea por uno advertida o no. Esto es lo que 

hace posible que yo, que ahora escribo estas líneas, sepa que fui el mismo quien escribió los 

fragmentos anteriores. Que yo ahora soy el mismo que vivió lo que recuerdo como mis 

recuerdos, incluso soy el mismo que vivió muy niño hechos que ya no recuerdo, porque 

entonces la consciencia que tenía de mi mismo era tan superficial como la de cualquier otro 

ser vivo, más una manifestación de instinto que de otra cosa, y mi identidad recién 

comenzaba a formarse, aunque mucho la habían ya definido mi ADN, y mis primeras 

emociones y vivencias. Pero yo creo ser quien fui, a quien mis familiares mayores 

conservan en su memoria como el niño que vieron crecer. Recuerdo el día en que murió 

muy abuela materna. Yo estaba muy lejos de casa, en otro país, otro continente. Mi 

sentimiento más auténtico fue el de la orfandad del más cercano testigo de mi memoria. Mi 

abuela, y mi madre fueron, más que nadie eso, los más cercanos testigos de que yo soy el 

mismo niño que una vez crecido las recuerda. Sin ellas, tengo que ser yo el único custodio 

de mi memoria, de mi identidad.  Con seguridad, su ausencia se llevó parte de mi infancia.  

Esa memoria “custodiada” –por el afecto, por el tesón, por el espíritu de supervivencia, por 

la voluntad– esa innumerable colección de momentos vividos como un yo  presente nos 

define a cada cual. Nos hemos formado, pero también hemos descubierto quienes somos. 

Como individuos, y como miembros de la comunidad o comunidades con las que nos 

identificamos. Cuanto más articulada esté nuestra memoria, tanto más definida estará 

nuestra identidad.  



40 
 

Paul Johnson dedicó un libro a la Historia del Cristianismo, y luego otro, a la Historia de 

los Judíos. Entre sus primeros motivos para abordar el segundo, estuvo el escribir sobre el 

pueblo que había originado su fe, el cristianismo: 

“Cuando estaba trabajando en mi libro Historia del Cristianismo, caí en la cuenta 

de la magnitud de la deuda que el cristianismo tiene con el judaísmo. El Nuevo 

Testamento no sustituyó al Antiguo, como me habían ensañado a creer, sino que el 

cristianismo aportó una nueva interpretación a una antigua forma del monoteísmo, 

transformándola gradualmente en una religión distinta, pero conservando gran parte 

de la teología moral y dogmática, la liturgia, las instituciones y los conceptos 

fundamentales de su antepasada.”90  

A lo largo del libro, Johnson aclara al lector dos cosas fundamentales. La primera, la 

estrecha relación entre un pueblo que cultiva la historia con devoción y la fuerza de su 

identidad. 

“Los Judíos constituyeron una identidad propia antes que casi todos los restantes 

pueblos que aún sobreviven. La han mantenido, en medio de abrumadoras 

adversidades, hasta el momento actual”.91  

La segunda, el valor histórico de los textos bíblicos, que fueron tratados por muchos 

estudiosos, hasta finales del siglo XIX como textos meramente alegóricos, simbólicos,  

mitos cosmogónicos, versiones poéticas, o textos orientados a justificar ex post facto la 

postura histórica del pueblo israelita a partir de la época del Rey David:  

“Estas y otras teorías desecharon toda historia bíblica anterior al libro de los Jueces, 

como obras básica o totalmente de ficción, y a Jueces como una mezcla de ficción 

y realidad. Se arguyó que la historia israelita no adquiere una base sustancial de 

verdad hasta la época de Saúl y David, cuando el texto bíblico comienza a reflejar 

la realidad de las historias y los registros de la corte.”92  

                                                           
90 JOHNSON, Paul: Historia de los Judíos. ZETA, 2010. ISBN:978-84-9875-408-0. Prologo, p. 11. 
91 Ibidem, p. 12. 
92 Ibidem,  Los Israelitas, p.20. 
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Hay muchas razones para ello. Desde un arraigado antisemitismo en las sociedades 

europeas, pasando por la convicción de que la historia consistía esencialmente en el estudio 

comparado de textos históricos reconocidos como tales, hasta el rechazo científico que 

sobre la veracidad histórica de los primeros textos de la Biblia comenzaron a arrojar desde 

antes de Darwin la paleontología y la geología. No fue la Biblia el único texto 

desautorizado. La Ilíada no fue tomada como un texto histórico, hasta que Heinrich 

Schliemann descurbió en 187293, en la colina de Hissarlik, Turquía,   las ruinas de lo que 

fue la ciudad hitita de Wilusa94. Los trabajos de Schliemann –quien fue sobre todo un 

aventurero– fueron continuados por el arqueólogo Willhelm Dörpfeld95 a partir de 1882, y 

fue él quien descubrió el nivel Troya VII-A, que hoy día se cree corresponde a la Troya 

homérica. Con la Biblia sucedió algo similar. Johnson explica los primeros hallazgos 

arqueológicos, y la traducción de textos contemporáneos a los primeros textos bíblicos:  

“… en Palestina y Siria, la investigación de antiguos lugares y la recuperación y 

traducción de un gran número de registros legales y administrativos han 

contribuido a restaurar en gran medida el valor histórico de las narraciones de los 

primeros libros bíblicos… No menos importante es el descubrimiento de archivos 

contemporáneos de los milenios II y III a. C., que han vertido nueva luz sobre 

fragmentos bíblicos hasta la fecha oscuros:”96  

Lo que le permite afirmar lo que más nos interesa: 

“Por consiguiente, los judíos son el único pueblo del mundo moderno que posee un 

registro histórico, por oscuro que sea en determinados episodios, que les permite 

rastrear sus orígenes hasta épocas muy remotas. Los judíos que dieron a la Biblia 

una forma similar a la actual pensaron sin duda que su pueblo, aunque fundado por 

                                                           
93 https://www.dw.com/es/heinrich-schliemann-el-descubridor-de-troya/a-18957882  Consulta: Abril de 
2022. 
94 https://historia.nationalgeographic.com.es/a/troya-vida-ciudad-legendaria_16720  Consulta: Abril de 
2022. 
95 https://unahistoriacuriosa.wordpress.com/2016/10/12/troya/ Consulta: abril 2022. 
96 JOHNSON, Paul:Op.Cit. Los Israelitas, p.21 
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Abraham, podía remontar sus antepasados incluso más lejos, hasta el primer 

progenitor humano: Adán.”97 

De manera pues que los israelitas son el mejor ejemplo de la secuencia Historia-Memoria-

Identidad con la que he pretendido organizar el inicio de este ensayo. Historia y memoria se 

alimentan mutuamente, y su resultado cultural es la identidad. Por eso, el afán de conservar 

la memoria para poder ser organizada e interpretada en historia está presente en todas las 

culturas. 

La Biblioteca de Alejandría tuvo, por ejemplo, quizás  la mayor colección jamás organizada 

de documentos sobre la Civilización Egea, sobre las culturas Judía y Zoroástrica, así como 

Egipcia Antigua y Ptolemaica.98 Pero sufrió luego la paulatina y sistemática destrucción 

hasta su total desaparición. Sin embargo, la tradición del conocimiento puede seguir 

caminos mucho más enrevesados y asombrosos: en Persia, la civilización Nestoriana, que 

fue según el concepto de Toymbee un ejemplo de  “civilización abortada”, sirvió, a través 

de su fe, el Cristianismo Nestoriano, como puente entre la civilización griega y los 

musulmanes que derrotaron al imperio Persa en el siglo VII d.C. Luego fueron los sabios 

musulmanes quienes llevaron la filosofía griega a Europa a partir del Siglo IX. De manera 

que civilizaciones abortadas, y religiones que tuvieron aversión a la herejía pagana fueron 

las que preservaron para la humanidad entera la tradición del pensamiento griego clásico. 

Eso permitió que en el siglo XII Maimónides adaptara el racionalismo griego al Judaismo, 

y Averroes al Islam. Por último, Santo Tomás, quien consideró a Maimónides y a Averroes 

como autoridades, hizo lo propio con el Cristianismo. La historia nos demuestra procesos 

                                                           
97 Ibidem, p.21 
98 HERNÁNDEZ David La biblioteca de Alejandría, la destrucción del gran centro del saber de la antigüedad. 
National Geographic Magazine. Actualizado a 24 de octubre de 2020. Consulta: abril 2022. 
https://historia.nationalgeographic.com.es/a/biblioteca-alejandria-destruccion-gran-centro-saber-
antiguedad_8593 
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de reconstrucción de la historia, y de recuperación de –al menos  parte– de la memoria 

colectiva, a través de vías alternas, que logran evadir la destrucción de los datos y el olvido 

del pasado (como el renacimiento de Léeloo). Estas relaciones que encontramos entre los 

“hechos particulares” y la “abstracción que hacemos sobre ese tipo de hechos” nos 

muestra la “armonía del pensamiento lógico”  y nos proporciona la experiencia de la 

ciencia como un hecho estético.99 En efecto, en esto precisamente se basa la íntima relación 

del carácter místico- religioso –o si sencillamente se prefiere el término “trascendente” que 

usaremos más adelante– que une el arte con la ciencia. “Si bien en la pintura y en la 

escultura la “cuarta dimensión” (es decir, el tiempo) es una cualidad representativa del 

objeto, en arquitectura, la “cuarta dimensión” la crea el hombre que, moviéndose en su 

interior y alrededor del edificio lo observa desde distintos puntos de vista”100. Vale decir, 

entonces, que el diseño de una obra de arquitectura no consiste en el diseño de la obra en sí, 

en el diseño constructivo del objeto tectónico, sino en el diseño de la experiencia humana 

del otro –el espectador, el usuario, el visitante– en el momento de percibirla. Esto nos da 

una perspectiva extraordinaria. No creamos objetos, manufacturados con maestría y que 

superan dificultades técnicas siempre crecientes. No. Creamos experiencias humanas, 

vivencias que suceden en el momento de cada contacto entre un ser humano y la obra 

artística en cuestión. De manera, que la obra deja de ser un objeto –no importa si se trate de 

arte objetual o no objetual– sea efímero o no, esté empacado en un tiempo transportable 

para ser vivido en otro ahora que el ahora de su creación; el arte así entendido deviene en 

un talismán, amuleto, médium, portal, auto sacramental o mejor aún, misa, sacrificio,  que 

lleva –transporta– al espectador al goce del hecho estético y a la experiencia trascendente 

                                                           
99 WHITEHEAD, Alfred North: Op.Cit. p56. 
100 PRINA , Francesca/ DEMARTINI, Elena: Gran Atlas De Arquitectura. Del Año 1000 al Siglo XX. ELECTA 
ARTE. ISBN 10: 8481563978 / ISBN 13: 9788481563979, p.6. 
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que ello implica. De esta idea haré uso más adelante, y trataré aclarar al lector qué pretendo 

decir con esto.  

Por el momento trato de concentrarme en el camino que me lleva de la Historia (Ciencia), 

pasando por la Memoria (acumulación organizado de datos) a la Identidad: la vivencia del 

yo consciente de sí mismo, la idea del tiempo presente –como única vivencia real– y de la 

reedición en cada ser humano, y en cada generación, de la sensación de protagonismo de 

ese ahora colectivo, de ese presente protagónico, de ese punto que se mueve sobre la espiral 

de Toymbee por el que pasamos una y otra vez en la historia universal. Así que volveré a 

los griegos:   “En la cultura griega el problema de la forma, estructura… es el que queda 

más obligado… En Arquitectura la forma es la expresión de un significado que no se 

reduce al signo ni al símbolo.”101 La forma, de la que hablamos antes, que tiene un sentido 

autónomo dentro de la mente, dentro de la memoria. Y volveré también al recorrido cíclico 

de la historia: “Lo que es “moderno” conserva una sutil relación con lo clásico, hasta la 

revolución industrial, una constante revisión de la antigüedad”102. Yo pienso que esta 

relación, en primer lugar no es tan sutil, y en segundo, no cesa con la revolución industrial. 

Tomando nada más la arquitectura occidental, los griegos llegaron a su clasicismo en 

Atenas, replicado inmediatamente en todo el mundo helénico. El mundo romano tuvo una 

revisión del clasicismo helénico. El inicio del cristianismo y los inicios de Bizancio fueron 

otra cosa: el Mausoleo de Santa Constanza103, San Vital de Ravena y Santa Sofía de 

Constantinopla104, fueron un mundo original, autónomo, que abortó con la caída del 

                                                           
101 PRINA , Francesca/ DEMARTINI, Elena: Gran Atlas De Arquitectura. Del Año 1000 al Siglo XX. ELECTA 
ARTE. ISBN 10: 8481563978 / ISBN 13: 9788481563979 p. 8. 
102 Ibídem, p.4. 
103 ZEVI, Bruno: Saber ver la arquitectura (Saper vedere l´architettura). Traducción de Cino Calcaprina y Jesús 
Bermejo Goday. Editorial Poseidon. IBSN: 84-85083-01-6, Cuarta Edición, 1981, p. 65-66 
104 Ibídem: p. 66-68. 
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Imperio,  para renacer, recién , mil años mas tarde. El románico y el gótico, en los que no 

solemos ver  referencia directa al mundo griego, tienen, sin embargo, cada uno, un ciclo 

desde el protorománico y el protogótico, hasta la evolución de cada uno, el románico a 

punto de transformarse en gótico, y el gótico francés e inglés llegando a los extremos de 

luz, altura, riqueza y detalle del Claustro de la Abadía de  Claucester, la Caterdal de York,  

la Capilla del King’s College de Cambridge,  Sainte Chapelle, la catedral de Beauvais, la 

sala de Vladislao del Castillo de Praga; la selección es arbitraria y desordenada. Recuerdo 

las que me encantan.   Y sin embargo, la métrica de la sección aurea –heredad del 

clasicismo griego– está presente en todo el Medievo.  El renacimiento es una revisión del 

clasicismo Romano, el neoclasicismo, una del clasicismo griego. El modernismo, más que 

ninguna, una relectura casi dogmática del clasicismo griego, no desde la forma, sino desde 

conceptos de proporción, del edificio como objeto, del concepto de abstracción y de 

manifestación concreta de un mundo de ideas;  y más allá el postmodernismo, que rechaza 

al modernismo entre otras razones acusándolo de eludir el concepto tradicional de la 

ciudad, de imponer una idea “mecánica” de la estructura urbana y una artificial separación 

de funciones de las actividades humanas que crea entornos desolados105 al tiempo que 

destruye el espacio urbano106. O el deconstructivismo, que pretendió releer, siguiendo al 

deconstructivismo literario, y reinterpretar a los constructivistas rusos de 1920.  Lo 

moderno, o sencillamente lo actual, como la relectura de lo contemporáneo,  entonces, 

resulta ser la eterna revisión de lo clásico, el ciclo interminable de la cultura, reiterando 

sobre lo que escribí en el I capítulo, sobre la perenne relatividad del momento histórico y de 

su influencia sobre la lectura  del pasado. Y vuelvo a Whitehead: “El naturalismo en el arte 

                                                           
105 cfr. ROWE, Colin, KOETTER, Fred: Collage City: The Mit Press. Cambridge, Massachusets and London, 
England. 
106 cfr. KRIER, Rob: Urban Space. Academy Editions, London. IBSN: 0 85670 576 4 
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como fuerza reiterada de renovación en la historia de la cultura celebra el concepto de la 

vida “Tal como es o como se la percibe”…..producto de la unión en el claustro benedictino 

del siglo VI DC del agricultor práctico y experimental, y del santo estudioso y artista.”107 

El naturalismo en cada época es un precursor del modernismo. Esto es una afirmación 

arbitraria y especulativa. Pero el naturalismo griego que persistió en la búsqueda de la 

proporción adecuada de la naturaleza, de la proporción humana, lo hizo desde la 

representación burda hasta lograr lo que luego fue clásico en el siglo V a.C. De la 

representación burda –de lo real– hasta la representación de lo que se considera ideal –a 

partir de la abstracción de lo real–; de la escultura arcaica a la de Fidias y Policleto, de los 

templos arcaicos de madera, metáfora del bosque, metáfora del templo del mundo, a la 

representación en piedra del templo de madera  –metáfora de una metáfora– capitel la 

imagen, el jónico, de un atado de juncos; el corintio, de un ramillete de hojas de acanto 

(Acanthus mollis)108, y el triglifo como representación en piedra de las otrora tablas 

horizontales que juntas componían una viga trasversal, base del triángulo del techo109. De 

manera pues que la eterna relectura de la historia se convierte en el reiterado retorno al 

naturalismo que con cada época, se cristaliza en su clasicismo.  

“Clásico es aquel libro que una nación o un grupo de naciones o el largo tiempo 

han decidido leer como si en sus páginas todo fuera deliberado, fatal, profundo 

como el cosmos y capaz de interpretaciones sin término”…“Clásico no es un libro 

(lo repito) que necesariamente posee tales o cuales méritos; es un libro que las 

                                                           
107 Whitehead, A.N. Op. Cit. , p. 38-39 
108 VITRUVIO: Los Diez Libros de la Arquitectura. Alianza Editorial, Madrid, 1997. ISBN: 84-206-7133-9 Edición 
Digital:  
https://www.academia.edu/37391056/VITRUVIO_De_Architectura_27_23_a_C   Ilustraciones: 
http://www.vitruvio.es/    
http://www.unav.es/ha/    http://www.unav.es/teohistarq/histarq/HAc/TRAT.html  
109 apud MICHAŁOWSKI KAZIMIERZ: Jak Grecy tworzyli sztukę, (De cómo los Griegos crearon el Arte) Wiedza 
Powszechna, 1970 
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generaciones de los hombres, urgidas por diversas razones, leen con previo fervor y 

con una misteriosa lealtad.”110 

El modernismo del siglo XX concibe al arte como la expresión abstracta de las ideas: 

asombrado e inmerso en los conceptos de su época sobre lo racional, sobre los 

procedimientos de diseño basados en la lógica, en la función mecánica –la casa es una 

máquina para vivir111– y social de la arquitectura y el urbanismo, en los conceptos 

novedosos sobre la higiene, la ventilación, control de insolación –el brise–soleil de 

Corbusier que luego será reinterpretado Villanueva en un país donde si pega el sol– la 

eficiencia de la planificación y el ordenamiento,  que en su conjunto modelan los conceptos 

modernos sobre la relación de la naturaleza y la cultura.  Sucede que, a su modo, cada 

época concibe su propia expresión del “naturalismo” o por lo menos el de su versión de lo 

que considera la correcta relación entra la naturaleza y la cultura. La vindicación de la 

concepción del mundo “tal como es o como se lo percibe” está en la obra de Johannes 

Vermeer, como nos lo explica Néstor Almendros112, o como el Pop Art, entendido 

esencialmente como una nueva vindicación de lo vernáculo113. El problema más importante 

entonces, pasa a ser el siguiente: esa imagen que creemos poseer del mundo “tal como es o 

como se lo percibe”, ¿es real? ¿Es el mundo como nos parece que es? Y si no, ¿cómo es en 

realidad? 

Newton, en su 2a ley, afirma  que F=dp/dt.  Es decir, determina la fuerza (vectorial) como 

la tasa de modificación del momento (vectorial) instantáneo de una partícula en un 

                                                           
110 BORGES, Jorge Luis: Prosa Completa. Volumen II.  Editorial Bruguera.1980. ISBN: 84-02-06747-6. Otras 
Inquisiciones. Sobre los clásicos,pp.302-303. 
111 https://marcelogardinetti.wordpress.com/2013/04/06/le-corbusier-maquina-de-habitar/ Consulta: 
mayor, 2022. 
112 cfr. ALMENDROS, Nestor: Días de una cámara. Seix Barral. 5ª Edición.  IBSN: 9788432246524, Barcelona, 
1996. 
113 cfr. LIPPARD, Lucy R.: Pop Art.  Thames and Hudson 1970. 
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momento dado. “Solo cuando se pasó a plantear la pregunta anterior para un tiempo 

infinitesimalmente pequeño (ley diferencial) pudo Newton formular las leyes válidas para 

cualquier movimiento”114…“En la actualidad estamos tan acostumbrados a la formación de 

conceptos a partir de cocientes de derivadas, que casi no podemos valorar el grado de 

abstracción necesario para llegar a establecer la ley general diferencial del movimiento, 

para lo cual se tenía que descubrir, además, el concepto de masa”115. Lo otro que tuvo que 

asumir, fue la instantánea acción a distancia entre masas que se atraen, y, sobre todo, un 

tiempo universal, y un tiempo y espacio continuos y absolutos que le permitiera calcular el 

momento instantáneo de una partícula en cualquier parte del universo. El progreso de la 

Ciencia y la Técnica occidentales a partir de la utilización de estos conceptos fue tan 

asombroso, que el entusiasmo resultante acalló toda posible duda que pudiese surgir, 

incluso las que el mismo Newton sentía sobre esa idea, que sabía era un artificio.    

Pero doscientos cincuenta años después ya no podemos pensar en términos de un tiempo 

universal. Hoy día, gracias a Einstein116, decir algo así como: en este momento, en todo el 

universo, está pasando esto y aquello, o decir: al mismo tiempo que acá está pasando esto, 

allá está pasando aquello, carece por completo de sentido.  

“Proprio come dal punto di vista newtoniano era necessario fare le due ipotesi: 

tempus est absolutum, spatium est absolutum, cosi dal punto di vista della teoria 

della relatività particolare dobbiamo dire: continuum spatii et temporis est 

absolutum. In quest´ultima ipotesi, absolutum significa non soltanto “fisicamente 

                                                           
114 EINSTEIN, Albert: Mi visión del Mundo. Quinta Parte: Estudios Científicos. Los principios de la 
investigación. La Mecánica de Newton y su influencia en el desarrollo de la física teórica. Tusquets Editores, 
4ª Edución en fábula: 2002, p.182. 
115 Ibídem, p.182. 
116 EINSTEIN, Albert: Il Significato della Relativiá.(Vier Vorlesungen über Ralativitatstheorie) Traducido al 
italiano por Luigi A. Radicati de Bronzolo. Editoriale Paolo Baringhieri, Torino, 1959. 
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reale”, ma anche “independente nelle sue proprietà fisiche, avente un effetto fisico, 

ma non influenzato a sua volta dalle condizioni fisiche.”117  

Para colmo, treinta años después de la publicación de la Relatividad Especial en 1905, la 

posibilidad de enunciar la ecuación de Newton quedó en entredicho, esta vez por otra 

razón. Heisenberg en 1927 estableció que Δ x •  Δ p≥ ħ /2. Dicho en palabras muy simples, 

si descendemos a cantidades (duraciones y tamaños)  muy, pero muy pequeñas de tiempo y 

espacio, resulta que si sabemos dónde está una partícula, no podemos saber a dónde va, ni 

cuál es su momento, y viceversa.  Para colmo, años después, empezó a parecer que si el 

mundo, o un pedazo del mundo que podemos estudiar,  está en un estado A en el momento 

t, y luego está en un estado A´, en el momento t’, no estamos muy seguros  que en el medio 

de ambos estados y momentos haya pasado algo ni hubiese habido ningún instante 

intermedio. Es como si el tiempo (elástico y relativo), y el espacio (igualmente elástico y 

relativo)  estuviesen, además, llenos de huecos de inexistencia (como si del registro de los 

cuadros de una película se tratase, que justamente  corre a una velocidad de 24 fotogramas 

por segundo, donde cada uno de ellos registra 1/48 de segundo, lo que  suma en total  ½ 

segundo de exposición y de registro de lo sucedido en la realidad por segundo. El otro ½ 

segundo nos lo imaginamos, porque el  proceso cinematográfico no lo registra).  

“Whitehead aclara que la discusión entre el casualismo y el materialismo es estéril: 

al llegar a lo  infinitesimal, la continuidad no existe; al discernir segmentos del 

espacio y del tiempo  suficientemente pequeños, no hallamos nada de por medio. 

La causalidad se interrumpe, y el  materialismo se desvanece millones de veces por 

segundo, como los cuadro de una película: un  estado del universo trasciende en 

otro con pavorosa rapidez, como la segmentada vida de los  soldados de “La 

                                                           
117 Ibídem, p.53:  Así como desde el punto de vista newtoniano era necesario hacer las dos hipótesis: tempus 
est absolutum, spatium est absolutum, así desde el punto de vista de la teoría de la relatividad particular 
debemos decir: continuum spatii et temporis est absolutum. En la última hipótesis, absolutum significa no 
solo "físicamente real", sino también "independiente en sus propiedades físicas, que tiene un efecto físico, 
pero que a su vez no está influenciado por condiciones físicas". 
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guerra moderna” de Luis Brito García. (En el momento t = t0-1, la tortuga se  

encuentra en la posición p0-1,  y Aquiles en la posición p0-2. En el momento t = t0, 

Aquiles ya ha  alcanzado a la tortuga, en el propio punto p0. En el momento t = t0+1, 

Aquiles, a quién toda esta  historia le tiene ya podrido, mata a la bendita tortuga de 

una buena vez y para siempre.)” 118  

Recuerdo que en clases de bachillerato me explicaron que la solución a este problema era 

que “Aquiles no determina medios”, lo que quiere decir, que puesto en el caso, Aquiles no 

dedicó tiempo a razonar lo que Zenón sí hizo. Tampoco Borges resuelve el problema, ni 

pretende hacerlo, únicamente nos deja la certeza de que el mundo como lo percibimos está 

lleno de espantos irresolubles: 

“Mi opinión, después de las calificadísimas que he presentado, corre el doble riesgo 

de parecer impertinente y trivial. La formularé, sin embargo: Zenón es 

incontestable, salvo que confesemos la idealidad del espacio y del tiempo. 

Aceptemos el idealismo, aceptemos el crecimiento concreto de lo percibido y 

eludiremos la pululación de abismos de la paradoja.  

¿Tocar a nuestro concepto del universo, por esta pedacito de tiniebla griega?, 

interrogará mi lector.” 119 

Dos cosas, las dos inquietantes e irresolubles: “salvo que confesemos la idealidad del 

espacio y del tiempo”, y llamar a ese sinsentido “un pedacito de tiniebla griega”. Ese 

pedacito, lo ha trastocado todo desde hace 120 años. Las matemáticas a partir del 

renacimiento crecieron y adelantaron lo que no habían hecho en dos mil años –en 

occidente; en oriente medio avanzaron a veces hasta lo que occidente alcanzó recién en el 

siglo XVII–. Pero resultó que lo hicieron un poco a costa de su consistencia, es decir, a que 

una parte del conocimiento no entrase en contradicción con otra. La paradoja de Russel 

                                                           
118 MARZIANO, Rafael: Czwarta Metafora (La cuarta Metáfora) Kwartanik Filmowy, Instititut Filmwy Polkiej 
Akademij Nauk Nr11 Jesien, 1995 PL ISSN 0452-9502 Indeks 336246 (Revista Trimestral Cinematográfico. 
Instituto Cinematográfico, Academia Polaca de la Ciencia, N° 11, Otoño de 1995) 
https://archive.org/details/LaCuartaMetfora  
119 BORGES, Jorge Luis: Prosa Completa. Volúmen I. LA PERPETUA CARRERA DE AQUILES Y LA TORTUGA, P192 
 Editorial Bruguera.1980. ISBN: 84-02-06746-8 
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(1902) fue una de las señales de esa inconsistencia. El sueño era volver a tener un sistema 

coherente, axiomático, y consistente, como los contemporáneos entendían que lo había 

tenido Euclides con su geometría.  Hilbert, el más autorizado matemático de su época, 

convocó un congreso en 1900 y publicó 24 grandes problemas. El segundo, era: “Probar 

que los axiomas de la aritmética son consistentes (esto es, que la aritmética es un sistema 

formal que no supone una contradicción).”120 En  1931 Gödel enunció sus Teoremas de 

incompletitud, y con eso,  que el segundo problema de Hilbert era irresoluble; no era una 

prueba de la verdad o negación del problema, sino una afirmación de que el problema no 

tenía solución. Ahí está, pues ese “pedacito de tiniebla griega”. Algo semejante la había 

pasado a Henri Poincaré. En el año 1887, el Rey de Suecia Oskar II otorgó un premio de 

2500 coronas a quien respondiese a la pregunta: ¿Es estable el sistema solar? El año 1890, 

Poincaré publicó El problema de los tres cuerpos y las ecuaciones de la dinámica de 270 

páginas,  con lo que ganó el premio del Rey Oskar II. Pero en el mismo trabajo, Poincaré 

dejó constancia de sus dudas: 

“En el tercer capítulo de la disertación, Poincaré aborda el problema de la 

existencia de soluciones periódicas a las ecuaciones diferenciales. Comienza de 

manera clásica y muestra cómo obtener tales soluciones expandiendo una variable 

en una serie infinita, cada término de la cual es una función periódica del tiempo. 

"Se sigue", dice, que hay series cuyos coeficientes son periódicos y que satisfacen 

formalmente las ecuaciones. Poincaré tiene buenas razones para usar la palabra 

"formalmente". El procedimiento parece sensato, pero le preocupa que la 

impresión pueda ser engañosa. 

Una serie infinita tiene una suma definida solo cuando la suma de un gran número 

de términos alcanza un cierto valor. Este comportamiento se llama convergencia. 

                                                           
120 Problemas de Hilbert https://es.wikipedia.org/wiki/Problemas_de_Hilbert. Consulta abril 2022. 
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Poincaré es consciente de ello cuando escribe: “Falta probar la convergencia de 

esta serie”” 121 

En efecto, solo sesenta años más tarde  se entendió la naturaleza del problema que 

atemorizaba a Poincaré: El Caos, cuya acepción según el diccionario de la Real Academia 

Española es:  

1. m. Estado amorfo e indefinido que se supone anterior a la ordenación 

del cosmos. 

Es decir, el Caos de los griegos, de nuevo ese “pedacito de tiniebla griega” que 

nos agobia. 

2. m. Confusión, desorden. 

Y recién desde los años 60, el tercer significado de la palabra, que recoge los 

temores de Poincaré.  

3. m. Fís. y Mat. Comportamiento aparentemente errático e impredecible de 

algunos sistemas dinámicos deterministas con gran sensibilidad a las 

condiciones iniciales. 

Al lado del “pedacito de tiniebla griega” que hace imposible el pronóstico del tiempo con 

más de tres días de anticipación, Borges deja también la “idealidad del espacio y del 

tiempo” a la que luego dedicó su  Nueva Refutación del Tiempo (Otras Inquisiciones, 

1952), escrito que recoge dos versiones de un artículo del mismo Borges, publicada una en 

1944 y luego su revisión, y que, según el autor, “Publicada en 1947 –después de Bergson–, 

es la anacrónica reductio ad absurdum de un sistema pretérito o, lo que es peor, el débil 

artificio de un argentino extraviado en la metafísica”122 Trato de resumir en pocas frases el 

esfuerzo de Borges por vindicar en pleno siglo XX al idealismo inglés del siglo XVIII, a 

Berkeley y a Hume, y llevando hasta el extremo sus ideas llegar a la total negación del 

                                                           
121 STEWARD, Ian: Czy Bóg gra w kosci? Nowa matamatyka chaosu. (Does God Play Dice? The New 
Mathematics of Chaos). Trad. al polaco por Michal Tempczyk y Wlodzimierz Komar) Wydawnictwo Naukowe 
PWN, 1994 IBSN: 83-01-11371-5 p.80 
122 BORGES, Jorge Luis: Prosa Completa. Volumen II.  Editorial Bruguera.1980. ISBN: 84-02-06747-6. Otras 
Inquisiciones. Nueva Refutación del Tiempo. Nota Preliminar,p.284 
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tiempo. “Berkeley usó de esos argumentos –los del idealismo– contra la noción de materia; 

Hume los aplicó a la Conciencia. Mi propósito es aplicarlos al tiempo”123. Lo que en ello ve 

el mismo Borges es su tendencia “a estimar las ideas religiosas por su valor estético y aun 

por lo que encierran de singular y maravilloso. Esto es, quizás, indicio de un escepticismo 

ejemplar”124 –del propio Borges, se entiende–. “Berkeley afirmó la existencia continua de 

los objetos ya que cuando algún individuo no los percibe, Dios los percibe”125 Acá recuerdo 

el Argumentum Ornitologicum, en el que Borges, usando un idéntico argumento, pretende 

lograr una jocosa prueba de la existencia de Dios. 126 “Hume, con más lógica, la niega” –la 

continuidad de los objetos, el espacio–. “Berkeley afirmó la identidad personal…Hume, el 

escéptico, la refuta, y hace de cada hombre “una colección o atadura de percepciones que 

se suceden una a otras”…Ambos afirman el tiempo: para Berkeley, es “la sucesión de 

ideas que fluyen uniformemente y de la que todos los seres participan”; para Hume, “una 

sucesión de momentos indivisibles””127 Borges lleva al extremo la lógica idealista. 

“…somos únicamente la serie de esos actos imaginarios” –escribe– “y de esas 

imprecisiones errantes. ¿La serie?” –Se pregunta– “Negados el espíritu y la materia, que 

son continuidades, negado también el espacio, no sé qué derecho tenemos a esa continuidad 

que es el tiempo.”128 Más adelante precisa y concluye: “Dicho sea con otras palabras: niego 

con argumentos del idealismo, la vasta serie temporal que el idealismo admite. Hume ha 

negado la existencia de un espacio absoluto, en el que tiene su lugar cada cosa: yo, la de un 

solo tiempo, en el que se eslabonan todos los hechos. Negar la coexistencia no es menos 

                                                           
123 BORGES, Jorge Luis:  Op.Cit. Vol. 2 Otras Inquisiciones, Nueva Refutación del Tiempo, p 294 
124 BORGES, Jorge Luis:  Op.Cit. Vol. 2 Otras Inquisiciones, Epílogo, p.304. 
125 JUNG Karl: Rebis , czyli kamien filozofów Pisma  alchemiczne  (Rebis, o la piedra Filosofal, escrito sobre la 
Al quimia) 
126 BORGES, Jorge Luis: Op. Cit. Vol. 2 El Hacedor(1960), Argumentum Ornitologicum,p 315. 
127 BORGES, Jorge Luis:  Op.Cit. Vol. 2 Otras Inquisiciones, Nueva Refutación del Tiempo, p288 
128 Ibídem, p. 288 
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arduo que negar la sucesión.”129 “Negar al tiempo es dos negaciones; negar la sucesión de 

los términos de una serie, negar el sincronismo de los términos de dos series. En efecto, si 

cada término es absoluto, sus relaciones se reducen a la conciencia de que esas relaciones 

existen. Pero sucede que cada fracción de tiempo no es ubicuo”. Y entonces Borges niega 

–como mencioné antes que Einstein lo había hecho– a Newton pues éste había escrito: 

“Cada partícula de espacio es eterna, cada indivisible momento de duración está en 

todas partes” (Principia, II, 42)” 130 Es decir, aquel tiempo universal, y aquel tiempo y 

espacio continuos y absolutos a los que me refería hace unos párrafos.   Borges tenía razón, 

y mucha, pero sólo de una cierta forma, literaria e intuitiva, pero abdicó: “Nuestro 

destino… no es espantoso por irreal; es espantoso porque es irreversible y de hierro. El 

tiempo es la sustancia de que estoy hecho. El tiempo es un rio que me arrebata, pero yo soy 

el río; es un tigre que me destroza, pero yo soy el tigre; es un fuego que me consume, pero 

yo soy el fuego. El mundo, desgraciadamente, es real; yo, desgraciadamente, soy Borges.” 

131  

Cierto, ahí está el tiempo. ¿Pero cómo? Borges tenía razón: “no es ubicuo”. “La noción del 

tiempo homogéneo es –por lo tanto– una creación del espíritu y carecemos de medios para 

probar que corresponde a la realidad”132 Es decir, no solamente el tiempo no es igual en 

todas partes ni para todos, físicamente –como predijo Einstein, pero para ello habría que ir 

a una velocidad inconcebible, o pasar al lado de un agujero negro, como los personajes de 

Interestelar (NOLAN, Christopher, 2014)133–  sino, peor aún, nuestra percepción del 

tiempo no es necesariamente igual a la de los demás. Jung llamó Sincronicidad –otra vez el 
                                                           
129 Ibídem,  p. 289 
130 Ibídem,  p. 298 apud NEWTON, Isaac: Philosophiæ naturalis principia mathematica, II, 42. 
131 Ibídem,  p. 300 
132 PUCELLE, Jean: El Tiempo, Librería “El Ateneo” Editorial, 1976, p. 35. 
133 https://www.imdb.com/title/tt0816692/?ref_=fn_al_tt_1  
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problema de la coincidencia de dos tiempos, de dos viajeros en el tiempo, de dos 

cronómetros– a la “relatividad del tiempo y del espacio condicionada psíquicamente” 134 lo 

que viene a  significar que el tiempo y el espacio devienen en cierto modo cualidades de la 

mente del  observador, y no cosas en sí mismas. Esto, por supuesto, es una especulación, 

una de las que más me atormentan.   

Einstein se negó siempre a aceptar el indeterminismo –“Dios no juega a los dados”–  dijo. 

Pero más tarde la Electrodinámica Cuántica descrita por Richard Feymann demostró que la 

exactitud de una predicción está condicionada por “meros cálculos de posibilidades” 

135 

Y además, para colmo de la angustia del sentido común, la luz puede recorrer una gran 

variedad de caminos, aparentemente caprichosos, con distinta probabilidad. 

                                                           
134 JUNG Karl: Rebis , czyli kamien filozofów Pisma  alchemiczne  (Rebis, o la piedra   
Filosofal, Escritos sobre la alquimia) Traducción del autor. Panstwowy Institut Naukowe, Warszawa, 1989, p. 
521   
135 FEYNMAN, Richard P. Electrodinámica Cuántica. Alianza Editorial  p.26 
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136 

Y eso lleva, entre otras cosas, a que el  divulgador Científico Dereck Muller publique un 

video en el que nos convence que lo único que conocemos con certeza, es “la velocidad 

promedio de la luz que va y regresa a un punto determinado” (y no la velocidad de la luz 

en sí). Nada más. 137 Esta aseveración la había hecho también Einstein:  

“Si dos distancias han sido halladas alguna vez como iguales, serán 

invariablemente y en todo lugar iguales. Se basan en este supuesto no solo la 

geometría práctica euclidiana, sino también su generalización posterior, la 

geometría rimanniana y con ella la teoría de la relatividad general. De los 

argumentos experimentales que justifican lo acertado de esta suposición, solo 

quiero mencionar uno: el fenómeno de la propagación en el vacío asigna a cada 

intervalo de tiempo local una distancia que es correspondiente al camino de ida y 

vuelta de la luz.”138 

Extremando una especulación, a riesgo de merecer  burlas peores a las que Sokal y 

Bricmont dedicaron a los más destacados filósofos de la postmodernidad139, imagino yo 

que, en realidad,  el tiempo es función o resultado de la entropía, y el espacio es función o 

resultado de la presencia de la energía. Lo que entonces existiría en el universo serían dos 

                                                           
136 Ibidem, p.43. 
137 MULLER Derck  Veritasium https://fb.watch/c3hhsddxrh/  Consulta: mayo, 2022. 
138 EINSTEIN, Albert: Op.Cit. Sobre la Toería de la Relatividad (conferencia) p. 156  
139 SOKAL Alan, BRICMONT Jean: Imposturas Intelectuales. Traducción de Joan Caries Guix Vilaplana. 
Ediciones Paidós Ibérica, S.A., Barcelona, 1999. ISBN: 84-493-0531-4   
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únicas fuerzas opuestas (parafraseando a Thaillard de Chardin): una, la energía,  que 

concentra, forma, construye e identifica; y otra, la entropía,  que disipa, destruye, borra las 

huellas, y lo desvanece todo.  Por eso el principio del tiempo, coincide con el principio del 

universo: por una parte se va formando, configurando el espacio, y por otra, se va 

desintegrando, configurando el tiempo. Un fotón que viaja en el vacío viaja feliz y, de 

acuerdo con la relatividad, ajeno al tiempo –para él el tiempo no existe– vive en un eterno 

instante  y solo cuando interactúa con algo, la entropía lo mete en el tiempo, privándolo de 

a poco de su energía, pues con cada interacción disminuye su frecuencia (su función de 

onda). Lo que sucede es que no existe el espacio vacío, así que todos, hasta el más rebelde 

de los fotones, estamos destinados a desaparecer.  

 “El reloj sin manecillas”, el título de una novela corta de Carson Mc Cullers, puede 

describir perfectamente esta imagen de Rumble Fish (COPPOLA, Francis Ford, 1983)140,  

el bien y el mal, irónicamente invertidos, eternamente enfrentados el uno al otro. 

 

                                                           
140 https://www.imdb.com/title/tt0086216/?ref_=fn_al_tt_1  
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La eternidad es, entonces, este reloj sin manecillas, es la ausencia del tiempo. Para nuestro 

fotón que viaja a la velocidad de la luz en el vacío, el tiempo no existe, no transcurre, y él 

vive en un eterno momento que no cambia. 

Pero nosotros, como bien escribió Borges,  vivimos en el tiempo, no conocemos otra cosa. 

Vivimos    en un tiempo que llamamos ahora, que es el único que conocemos, que es lo 

único que tenemos, y de cuya conciencia depende que sepamos algo de nosotros mismos. 

Del pasado, conservamos recuerdos que paulatinamente se desvanecen. Del futuro, 

tenemos, a lo sumo, expectativas cuya cuyo cumplimiento depende de nuestro 

conocimiento de las leyes del mundo, una de las cuales, por cierto, pone coto a todo aquello 

que podemos predecir141. Hemos sido concebidos en un ahora, nacimos en otro, toda 

nuestra vida –y nuestra conciencia de nosotros mismos– sucede ahora, en este momento 

que corre y corre. No existe nada más, no tenemos otra percepción del tiempo que el ahora. 

Ni otra percepción del tiempo, ni otra percepción de nada que no sea el ahora en que 

vivimos.  

“Después reflexioné que todas las cosas le suceden a uno precisamente, 

precisamente ahora. Siglos de siglos y solo en el presente ocurren los hechos; 

innumerables hombres en el aire, en la tierra y el mar, y todo lo que realmente pasa 

me pasa a mi…”142 

A lo anterior puedo añadir un fragmento de Jean Pucelle:  

 “Apenas hay una poesía del presente ya que si este nos conmueve y nos cautiva, 

solo es posible desahogarse en su ausencia”143 

Y por último otro de Stefano Fontana: 

                                                           
141 STEWARD, Ian: Czy Bóg gra w kosci? Nowa matamatyka chaosu.(Does God Play Dice?The New 
Mathematics of Chaos. Trad. al polaco por Michal Tempczyk y Wlodzimierz Komar) Wydadwnictwo 
Naukowe PWN, 1994 IBSN: 83-01-11371-5 
142 BORGES, Jorge Luis. Op.Cit. El Jardín de los Senderos que se Bifurcan. 464 
143 PUCELLE, Jean: El Tiempo, Librería “El Ateneo” Editorial, 1976, p.2. 
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“El hombre vive solo el presente, porque el pasado ya no es y el futuro no es aún. 

Sin embargo, el presente mismo no «es» plenamente, puesto que no se ha tenido 

tiempo de aferrar lo que ya es pasado. El tiempo, para Agustín, es «interior», es el 

espíritu humano que, recordando el pasado y anticipando el futuro, permite 

situarlos en continuidad con el presente. El tiempo no existiría sin el espíritu 

humano porque ni futuro, ni pasado, ni presente existen propiamente.” 144 

Es decir, este presente, que es lo único que realmente tenemos –recuerdo el programa de un 

espectáculo de Merce Cunningham (1919-2009), debe haberse presentado en el Teatro 

Municipal allá por 1975– un programa con una fotografía y una frase: “Nada, salvo el 

preciso momento en que siento que estoy vivo”– es eso en lo que consiste nuestra vida, el 

estar vivos ahora, el “ser” ahora.  

Vuelvo entonces a la discusión sobre cuán pequeño –por inasible así lo imaginamos– es 

este presente que es lo único que tenemos. ¿Tiene las miserables dimensiones que le otorgó 

la abstracción indispensable que Newton formuló para poder elaborar el cálculo de la 

velocidad, de la aceleración o de la fuerza instantáneas? ¿Es nuestro presente apenas un dt 

un diferencial de tiempo, una fracción infinitesimal tan pequeña como queramos, y lo que 

llamamos nuestra vida, la suma infinita de esas infinitesimalmente pequeñas fracciones de 

tiempo?  

“Lucrecio (De rerum natura, I, 830) atribuye a Anaxágoras la doctrina de que el oro 

consta de partículas de oro; el fuego, de chispas; el hueso de huesitos 

imperceptibles. Josiah Royce, tal vez influido por San Agustín, juzga que el tiempo 

está hecho de tiempo y que “todo presente en el que algo ocurre es también una 

sucesión” (The World and the individual, II, 139)”145 

Todo pasa, hasta lo bueno; esto es lo único que sabemos. Nada perdura.   

                                                           
144FONTANA, Stefano:  La sabiduría de los medievales. III San Agustín.  La filosofía cristiana 
de san Pablo a Guillermo de Occam, Traducción Elena Faccia Serrano. BIBLIOTHECA HOMOLEGENS, Madrid, 
2021. ISBN: 978-84-18162-77-0 , P.48.  
145 BORGES, Jorge Luis:  Op.Cit.  Vol. 2 p291. 
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Miroslav Hollub escribe que la duración del momento presente de lo que todos llamamos 

ahora tiene la medida de, aproximadamente… tres segundos. 

“As a matter of fact, I can imagine eternity much better, particularly when looking 

up at the sky or the ceiling of a waiting room. For me, the present moment has 

always been a dimension without a dimension: it bothered me so much that I once 

wrote an essay and entered it in a student´s union literally competition. I came in 

fifth, but only theoretically, because immediately, after the announcement of the 

awards the student´s union annulled, and my inner concept of the present moment 

was thus further impaired. I have finally found satisfaction in recent data of 

experimental psychology. The present moment lasts three seconds. In our 

consciousness’, the present moment last about three seconds, with small individual 

differences.”146 

Más adelante, Hollub escribe en el mismo ensayo.  

“The dimension of the psychological present probably does not concern only 

speech: speech is a phenomenon suitable for demonstration and measuring. I dare 

to think that present time frames are implied even in the process of thinking and 

feeling, and everything that is contained in the consciousness takes place in those 

tiny facets, in switching on and off, fading in and out, emerging and submerging. 

You cannot get into somebody´s head, you might just as well ask a meal worm how 

to bake bread, but I can at least ask if, when you are thinking is an uninterrupted, 

uniform flow. Is it not rather a precession of brief tests, pauses, criticisms of the 

preceding thoughts, new trials?”147 

Borges también registra esta idea, insistiendo en la negación del tiempo universal:  

“Me dicen que el presente, el especious present de los psicólogos, dura entre unos 

segundos y una minúscula fracción de segundo; eso dura la historia del universo. 

Mejor dicho, no hay esta historia, como no hay la vida de un hombre, ni siquiera 

una de sus noches: cada momento que vivimos existe, no su imaginario 

conjunto”148 

                                                           
146 HOLUB, Miroslav. The dimension of the Present moment and other essays. The dimension of the Present 
moment, p.1 
Father and Father, 1990ISBN: 0-571-14338-5 p.1 
147 Ibídem,  p.5 
148 BORGES, Jorge Luis:  Op.Cit. Vol. 2, p.290. 
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Nada perdura. Lo único con lo que contamos es con la continuidad de la conciencia de esos 

momentos presentes (¿Tres segundos? Bueno eso es todo). Esa es nuestra identidad. Pero si 

apenas tomamos un poquito en serio esa mi especulativa idea de un universo y espacio 

generados por la energía y la entropía, entonces resultaría, como en efecto sucede, que toda 

vivencia del momento presente nos desgasta, hasta acabar con nosotros. La vivencia del 

tiempo nos destruye,  destruye a todo –nos hace viejos, a las personas y a las cosas– y acaba 

con nosotros.  

Entonces la entropía,  el desgaste que el tiempo impone a cada ser, lo obliga a 

transformarse para sobrevivir, como si del personaje de una obra de teatro se tratase:  

“El hombre puede perdurar solo cambiando continuamente, puede «ser» solo 

cesando de «ser» continuamente. La muerte y la nada lo persiguen, su ser «es» en 

la medida que «deviene»; es decir, porque muere continuamente, poco a poco. La 

salvación consiste en sustraernos al devenir, en sustraernos al tiempo y conquistar 

el Ser, lo que verdadera y plenamente «Es», lo que no cambia y, por tanto, es 

eterno.”149 

Es justamente a lo que Tennessee Williams se refiere cuando escribe The Timeless World of 

a Play. 

“A que el  tiempo sea aquello que priva a nuestras vidas de buena parte de su 

dignidad y sentido debemos,  quizás más que a cualquier otra cosa, el que esta 

“privación” del sentido de lo temporal que tiene  lugar en toda completa obra de 

arte sea lo que dé a ciertas piezas teatrales su sentido de  significado y 

profundidad” 150 

La conclusión de Williams es moralista y didáctica como lo son Fontana y San 

Agustín, y como si quien la escribiera fuese Bernard Shaw. 

                                                           
149 FONTANA, Stefano: Op. Cit. p 48. 
150 WILLIAMS  Tennesse: Five Plays by Tennesse Williams. The timeless World of a play, Seeker &  Warburg, 
London, 1962.    
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“La gran y única dignidad del hombre yace en la deliberada escogencia de ciertos 

valores morales para vivir y   mantenerse como si –al igual que los personajes de 

una pieza teatral–  fuese inmune a la corruptora fuerza del tiempo”151 

Uno de esos “valores morales para vivir” está en el arte. Al parecer, en toda experiencia de 

la vivencia del arte, está presente la intuición de la “privación del tiempo” el sacar al 

espectador de su tiempo personal, lo que los griegos llamaban el éxtasis. Esa negación del 

tiempo es la eternidad, la del “Reloj sin manecillas” de MacCullers.  

Sin embargo primero debo clasificar los tipos de vivencia del arte por parte del espectador. 

Veo que esta vivencia del arte en principio es siempre efímera, como lo es toda vivencia 

(efímera como, a lo sumo, la suma de un número finito de momentos presentes). Pero en 

algunos casos, es también efímera la oportunidad de esa vivencia. La interpretación 

musical, sobre todo la improvisación; la danza, el teatro: jamás serán idénticos, aún 

interpretados por los mismos artistas, mucho menos por otros. Existen solo en un presente 

creado y percibido en una ocasión. Después, quedan en la memoria. Cuando el último de 

los espectadores muera, se desvanecerán en la nada.  

Luego, tenemos la vivencia capturada. La del instante, la fotografía, de ahí todo su misterio, 

el instante del tiempo instantáneo de Newton.  

Luego está la experiencia, como una vivencia estructurada: primero el mero registro –el de 

un determinado concierto, el de una representación teatral, de un ballet, de una ópera–

luego, por último, la más elaborada: la grabación musical, el cine.  Es la vivencia del arte, 

empacada y lista para ser usada en todo momento, es un tiempo capturado para el futuro al 

que me referí antes, como a que el artista más que creador de obras es un provocador de 

                                                           
151 Ibídem,  pp. 127-130   
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vivencias. El resto de ellas dependen sobre todo del espectador. Su posibilidad fue diseñada 

por su autor, pero es el espectador quien dicta el ritmo del ceremonial: leer literatura, ver 

las artes plásticas y recorrer la arquitectura.   

Retomo lo que mencioné al principio de este capítulo: el arte como talismán, amuleto, 

médium, portal, auto sacramental o mejor aún, misa, sacrificio. Hace treinta y dos años 

escribí sobre esto152. Todo desde entonces no ha logrado madurar al respecto, solo mis 

ideas –y yo –nos hemos puesto más  mohosos. Pero aún así, las esgrimiré una vez más.   

Florenski fue un matemático, físico, ingeniero, filósofo y místico ruso.  

“La vida y la figura intelectual de Florenski se inscriben en el periodo de la cultura 

rusa de principios del siglo XX, denominada Edad de plata del pensamiento ruso 

espiritual y cultural. En este marco, la obra de Florenski ha de incorporarse al más 

esencial legado que la lengua rusa ha aportado al pensamiento universal. Este 

periodo creativo y fructífero de la cultura rusa se caracteriza por el auge del 

simbolismo en todas las esferas del arte, pero también por los traumáticos 

acontecimientos vividos en el ámbito político y social” 153. 

En el Iconostasio154  habla sobre la naturaleza del arte sagrado ortodoxo, del lugar sagrado 

del Iconostasio –allá donde están las imágenes de los santos y de Dios– que el monje 

artesano ha realizado por inspiración divina. Florenski afirma que desde el renacimiento, el 

arte occidental ha perdido su camino155, pues para él, el único sentido del arte es el 

trascendente, es decir, la comunicación entre el mundo temporal y el mundo eterno. La sola 

comprensión del pensamiento de Florenski excede en enorme medida el alcance de todo 

este trabajo. Aliento al lector a la revisión de la obra de Florenski y, eventualmente a mi 

                                                           
152 MARZIANO, Rafael. Op. Cit.  
153 FLORENSKI, Pavel Alexandrovich: El Iconostasio. Una Teoría de la Estética. Ediciones Sígueme Salamanca. 
ISBN: 978-84-301-1950-9 TIMOSHENKO,  Natalia: INVITACIÓN A LA LECTURA (Prólogo), p.10. 
154 FLORENSKI, Pavel Alexandrovich. Po. Cit. 
155 Ibídem, Cfr.p75 
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trabajo anterior que he mencionado, en donde en cierta medida pude escribir sobre las ideas 

que ahora expongo como mera relación o resumen.  

Florenski comienza convenciendo al lector que la experiencia del mundo trascendente no le 

es para nada ajena. El sueño nocturno está cargado de las emociones del día. Pero el sueño 

de la madrugada, consiste en regreso de la eternidad, lleno de sentido y trascendencia. La 

experiencia del sueño que termina abruptamente tras el efecto de un dato estridente del 

mundo exterior que lo interrumpe –con la asombrosa característica teleológica del 

argumento onírico– no es otra cosa que la experiencia universal de la inversión del tiempo. 

El estímulo produce la creación del argumento onírico al revés: desde su final originado en 

un estímulo externo hasta su principio; y así, vivido en sentido contrario al tiempo, porque 

así es que se produce, es recordado no obstante al despertar en el sentido inverso a su 

vivencia original, como si lo soñado posteriormente hubiese precedido a lo soñado 

anteriormente y efectivamente al sueño lo hubiese interrumpido el estímulo externo que en 

realidad lo generó. Como explicaré más adelante, el mundo trascendente es ajeno al tiempo, 

de suerte que en apenas un instante el alma o el cerebro, redactan, producen y proyectan 

una vivencia que puede abarcar días, semanas, años y el estímulo externo que lo generó 

parece interrumpir una historia épica, una saga de mil generaciones. 156  Toda la obra trata 

de, justamente como el sueño, el ícono realizado por el monje santo artesano, es el límite 

entre los dos mundos, el mundo invisible y el visible, cuya existencia establece la Biblia en 

su mero principio: “A partir de las palabras iníciales del Génesis: Creó Dios el cielo y la 

tierra (1,1), la división de todo lo creado en dos ámbitos se ha convertido en modelo…. 

Aunque sus diferencias son muy grandes, resulta imposible que no surja la cuestión sobre la 

                                                           
156 FLORENSKI, Pawel, Op. Cit. P 27-39 
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línea divisoria que determina la región fronteriza entre ambos,”157 y en seguida explica a 

“Los sueños como confín de los dos mundos”158. Florenski da por sentado y aceptado por 

todos la existencia de estos dos mundos. El visible y el invisible, que corresponden al 

temporal y al eterno, al material y al ideal. “La paternidad –y por ella el nacimiento–, y la 

creación, resultan para los vivos y para las cosas  el límite entre el no ser y el ser, así como la 

muerte y la destrucción lo son entre el ser y el no ser.  Alfred Whitehead afirma que durante 

la creación, los objetos eternos del reino de la posibilidad  ingresan en el tiempo”159 El 

mundo inmaterial es ajeno al tiempo, como la eternidad. Los objetos que conocemos, son 

ajenos tanto a la eternidad, como a lo que pertenezca al mundo inmaterial. Sin embargo, 

tanto la eternidad como el mundo inmaterial son inminentes en nuestro mundo, y del que lo 

separa una sutil membrana, la del ascenso y descenso místicos que se produce entre el 

sueño y la vigilia. 160  Más adelante, explica los conceptos de Rostro, Máscara y Semblante, 

así como del proceso de transfiguración, del rostro al semblante. El Rostro es la imagen 

temporal, aquella que Florenski identifica con lo fenomenológico. El Semblante, en 

cambio, es la imagen de Dios, la imagen solo visible en el mundo invisible. La Máscara es 

el engaño, la larva, la simulación, el pecado, el Rostro que pretende ser el Semblante, sin 

serlo. Y la Transfiguración es el proceso de búsqueda y alcance de la Santidad, de la 

Divinidad en cada ser. La trasmutación paulatina de pan y vino en Carne y Sangre de lo 

Eterno, igualmente milagrosa que la primera, repetida en cada sacrificio de la Santa Misa. 

161  Y por ello Florenski insiste: “Os exhorto, pues, hermanos, por la misericordia de Dios, a 

                                                           
157 Ibídem p 27 
158 Ibídem p 39 
159 MARZIANO, Rafael: Op.Cit. p 3 cfr. BORGES, Jorge Luis: Op.Cit. Historia de la eternidad (II,316): “El 
concepto escolástico de lo   potencial en lo actual es afín a esta idea cfr.. Los objetos eternos de   
Whitehead que constituyen en “el reino de la posibilidad” e ingresan en el   tiempo”. 
160 FLORENSKI, Pawel, Op. Cit. 1.3 Ascenso y descenso en la mística p 42-50 
161 Ibídem, 2. Rostro, Máscara y Semblante, p 51-62 
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que os ofrezcáis a vosotros mismos como un sacrificio vivo, santo y agradable a Dios. Tal 

debería ser vuestro culto espiritual”.162 “No os acomodéis a la forma de pensar del mundo 

presente, es decir, no tengáis un esquema común con este siglo, no asumáis la ley general 

de la existencia que es propia del mundo presente, en su condición actual. Eso en un sentido 

negativo; veámoslo en positivo: antes bien, transformaos, o bien: transfiguraos, cambiad el 

modo de vivir, la ley, la forma creadora que configura la existencia”.163 “El templo es el 

camino de ascenso hacia el cielo”.164 “El Iconostasio es el confín entre el mundo visible y el 

invisible”.165” “…es una visión…es la manifestación de los santos y de los ángeles, es 

hagiofanía y angelofanía.”166 “El iconostasio son los propios santos. Y si todos aquellos 

que rezan en el templo estuviesen los suficientemente inspirados…en ese caso en el templo 

no habría otro iconostasio que los testigos de Dios que comparecen ante Él. 167 Entonces 

aclara Florenski el origen, la justificación o necesidad de las imágenes, los Iconos: “Debido 

a la incapacidad de la visión espiritual de los orantes pensando en ellos la Iglesia se ve 

obligada a construir una especie de soporte para esta flaqueza espiritual, haciendo evidentes 

estas visiones celestes, claras, nítidas y luminosas, fijándolas materialmente y uniendo sus 

contornos con el color… El Iconostasio señala a los fieles medio ciegos los misterios del 

altar, les abre a ellos, cojos y tullidos, las puertas de aquel mundo que su típica torpeza ha 

vuelto inaccesibles…”168 “El ícono es igual a la visión celeste y al mismo tiempo no lo es: 

es la línea de contorno de una visión. La visión no es un ícono, es real por sí sola.”169 “Así, 

una ventana es una ventana porque detrás de ella se extiende el reino de la luz. Entonces la 
                                                           
162 Ibídem, p 60 
163 Ibídem, p 61 
164 Ibídem, p 63 
165 Ibídem, p 67 
166 Ibídem, p 67 
167 Ibídem, p 67 
168 Ibídem, p 67 
169 Ibídem, p 69 
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ventana misma, dándonos la luz, es la luz, no es algo que se asemeja a la luz, no la ligamos 

en una asociación subjetiva a la representación subjetivamente concebible de la luz, sino 

que es la luz misma en su autoidentidad ontológica, es aquella misma luz indivisible en sí e 

inseparable del sol que brilla en el espacio exterior.”170 Los dos siguientes capítulos están 

destinados al “Significado espiritual de los cánones iconográficos”,171 al “Santo Pintor de 

íconos”172 y al “Diálogo Teológico sobre la profundidad metafísica de la pintura de 

Iconos”173 El primero habla sobre la estrecha relación entre el canon pictórico y el canon 

teológico. El segundo, habla del artista como un médium, como quien ofrece su humanidad 

al servicio de la intención divina, y deja correr a través de sí mismo el acto creador del 

Icono. Y el último, el más extenso, explica la verdad trascendente del Icono en la vida 

espiritual de la Iglesia. Esta breve y probablemente imprecisa enumeración de los capítulos 

de El Iconostasio, tienen como única finalidad recalcar sobre las ideas que expuse hace 

años: la de la vivencia del hecho estético como la de un acto trascendente, la del arte como 

portal, talismán, ventana, membrana que comunica al mundo visible, material y temporal 

con el mundo invisible, etéreo y eterno, y cuya finalidad es ese ascenso místico que como 

menciona Florenski sirve para llenar a los hombres de la Gracia de Dios. Que el artista 

hace de oficiante, se ofrece como médium, a su propia costa, tal como lo hace el Stalker 

(Aleksandr Kaydanovskiy) en Stalker (TARKOVSKI, Andrei, 1979)174 y que la vivencia 

del hecho estético tiene el carácter de un sacrificio, que eleva al espectador a un mundo 

ajeno al tiempo –éxtasis de los griegos– Y que el universo entero es una manifestación 

visible, cuantificable y cronometrable de  –sea  lo que sea– la invisibilidad, 

                                                           
170 Ibídem, p 70 
171 Ibídem, p 75-102 
172 Ibídem, p 103-118 
173 Ibídem, p 119-194 
174 vid.https://www.imdb.com/title/tt0079944/?ref_=fn_al_tt_1 Consulta, mayo 2022. 
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inconmensurabilidad y eternidad de lo absoluto, del Dios de Spinoza, si el lector así lo 

prefiere. En resumen, que aquello que Florenski ve en el oficio del Santo Pintor de Iconos, 

lo veo yo en todo el arte, aun en estos días miserables que nos ha tocado vivir, cuya religión 

primordial es el marketing. Más aún, en la medida en que vivamos el presente con la mayor 

intensidad, y experimentemos la excepcional experiencia de nuestra única individualidad en 

todo el universo, mientras más intensamente vivamos la luz de yo individual y el ahora 

personal y temporal, más nos acercaremos a la eternidad.  

Lo bueno y lo hermoso equivalen a lo útil y lo agradable. No he logrado encontrar de 

donde he sacado esta maravillosa máxima, que me recuerdan la sencillez de la pareja de 

juglares ambulantes, los únicos que se salvan, en El séptimo sello (Det sjunde inseglet, 

BERGMAN, Ingmar, 1957)175 El problema del cristianismo, es la contradicción entre la 

salvación eterna y el disfrute de la vida… (Pero no siempre, o al menos no para todos: el 

Papa Borgia, Alejandro VI, paseaba en carroza por los jardines del Vaticano comiendo 

helados y rodeado por sus amantes, que vestían impúdicas miniblusas, cuyo descote dejaba 

ver incluso los pezones de sus damas, sin contar lo divertido que debe haber sido asistir a El 

Banquete de las Castañas, celebrado 30 de octubre de 1501 en el Palacio Apostólico 

Vaticano). Dicho de otra manera, como me enseñaron de muy niño, todo lo agradable y 

placentero es pecado. Y capital. La avaricia, la gula, la lujuria están penados. Entonces, 

disfrutar de una botella, que es una gloria, de Barollo, Rey del Piamonte, Barolo Liste 

DOCG 2014 Borgogno (55euros), está mal. Todas mis comilonas me han de llevar al 

infierno, y no puedo, no puedo arrepentirme de ellas, sería una traición, sería una indecente 

mentira.  Ciertos actos de lujuria, o por lo menos su más intenso y ardiente anhelo, han 
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llenado la adolescencia de cualquier ser humano más o menos sano. La indigencia en la que 

vivo  me hace lamentar no haber sido por lo menos un poquito avaro. Creo que el 

Alzheimer más que una enfermedad terrible, en mi caso tendrá la forma de la redención.  

Se habla –en el Ágora contemporánea y fatua de las redes sociales– que la depresión es la 

permanente vivencia del pasado en el presente, así como que la ansiedad consiste en la 

permanente vivencia anticipada del futuro en el presente. Es esta una tensión, una sensación 

esquizofrénica: la vivencia simultánea de dos tiempos disímiles. El chamán Piaroa 

acompaña a su asistido en su viaje a su interior al que lo lleva el yopo, para estar seguro que 

a su vuelta retorne con exactitud a su tiempo presente, y no un poco más adelanta o más 

atrás. El yopo permite comprender el tiempo como una dimensión que puede ser observada 

desde arriba, desde afuera y  no estando en él, y la finalidad curativa de la intoxicación con 

el yopo asistido del chamán consiste en la experiencia fuera del tiempo, y en la capacidad 

de ver el pasado y el futuro, sin estar inmerso en la vivencia del tiempo. Pero acá hay que 

abdicar como Borges. Estamos hechos de tiempo y no tenemos otra manera de vivir  que no 

sea la de vivir en el tiempo presente que es lo único que tenemos,  y ser lo único que nos ha 

tocado: ser quienes somos.   
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IV 

LA DESTRUCCIÓN Y EL OLVIDO 

 

Somos quienes somos, y tenemos el recuerdo de nuestro pasado. Del futuro solo tenemos 

suposiciones, temores, esperanzas. Es “The past, the present and the perhaps” de 

Williams.176 Peor aún, estamos totalmente resignados a desaparecer. Sabemos que la 

destrucción y el olvido son partes del ciclo vital. Las fotografías de desvanecen. Los CD se 

oxidan, los negativos de acetato se avinagran. Olvidamos los nombres de personas que nos 

fueron cercanas. Olvidamos los sentimientos que nos embargaron alguna vez. Qué decir de 

aquello que jamás conocimos. Libros que no leímos en idiomas que jamás escuchamos, 

hechos de los que nadie se enteró jamás, ciudades enteras hechas hoy arena. En todo caso 

poco importa. El sol tiene 4500 millones de años, y le quedan aún 5000 millones de años 

más. Sin embargo, como su brillo aumenta 10% cada mil millones de años, pues dentro de 

ese tiempo, mucho antes de que se convierta en una gigante roja, se evaporarán los océanos, 

y no habrá más agua177.  Y ya, se acabó.  

Es exactamente de lo que habla Koyaanisqatsi (Godfrey Reggio, 1982)178. Toymbee lo 

considera una inevitable etapa que espera a toda civilización. Puede ser por crisis sociales, 

espirituales o demográficas, las que hacen a una civilización vulnerable a ser invadida y 

destruida –como lo fue el Imperio Romano– o simplemente por desequilibrios ambientales, 

como al parecer sucedió con la cultura Maya. A veces es parte del programa de un invasor 

o colonizador, el intentar borrar la huella de lo que lo antecedió antes de su llegada, y fingir 

                                                           
176 Williams, Tennesee: Op.Cit. Prólogo a Orpheus Descending, p287 
177 https://www.20minutos.es/noticia/4816957/0/cientificos-descubierto-como-cuando-morira-nuestro-sol-
advierten-epico/ Consulta, mayo 2020. 
178 vid.https://www.imdb.com/title/tt0085809/?ref_=nv_sr_srsg_0  
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que partir de cero emprende la construcción de una nueva sociedad. O por lo menos, 

manipular la lectura de su historia a favor de su concepción del mundo. El león que 

destierra a un macho de una manada, mata a sus hijos. Para que todo indicio de la memoria 

del antiguo jefe desaparezca. Pronto se apareará con las hembras, y nacerán cachorros de 

una nueva camada, para la que lo que antes existió solo exista en él.  

La estupidez humana tiene mucho protagonismo en la historia de la decadencia de 

sociedades, culturas y civilizaciones enteras, como se empeñó en enseñarnos la recién 

estrenada, e inmediatamente odiada Don´t look Up (Adam McKay, 2021)179 . En todo caso, 

la destrucción y el olvido son las manifestaciones evidentes de la entropía a escala 

antropológica. Consiste en la destrucción de las estructuras sociales, y de los productos 

culturales de una sociedad: sus relaciones, la huella física de su cultura, la huella intelectual 

de sus logros y concepciones, la estructura de valores sobre la cual se fundó, y el registro de 

todo ello se desvanecen y desaparecen paulatinamente. Si no son procesos previsibles, son, 

por lo menos evidentes. Toda sociedad en decadencia es consciente de su derrumbe. Pero 

como nos dice McKay, preferimos no mirar aquello que se nos viene encima.  

La mayor evidencia del triunfo del olvido es el derrumbe de las instituciones creadas 

para preservar la memoria. Es la historia de la Biblioteca de Alejandría. Su decadencia 

comenzó en 47 a.C. con el asalto de los enemigos de la dinastía Ptolemaica y su defensa, 

dirigida por Julio César, lo que ocasionó un gran incendio que mermó parte de la colección; 

a lo que siguieron años de pestes y decadencia de la población, La proclamación del 

cristianismo como religión oficial del Imperio en el siglo IV, las leyes contra el paganismo 

promulgadas por el emperador Teodosio, y por último la muerte de Hipatia en 415 d.C. a 

                                                           
179 vid.https://www.imdb.com/title/tt11286314/?ref_=fn_al_tt_1  
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manos de hordas fanáticas dirigidas por Cirilio –San Cirilio– coincide con la etapa final de 

la destrucción de la Biblioteca.180 Este final es consistente con el programa del cristianismo 

entre los siglos III y V del nuestra era, cuando se transformó de ser una fe de mártires, a 

otra de inquisidores. 181 Hoy nos espantamos ante el fanatismo de los Talibanes que 

destruyeron las inmensas esculturas de Buda en Bamiyan, en 2001182; o del fanatismo del 

Estado Islámico ante la destrucción en 2015 de las puertas monumentales de Mashki y de 

Nergal en la ciudad de Mosul, antigua Nínive, reconstruida por el rey asirio Senaquerib el 

siglo VIII A.C.183 o de las esculturas de la misma época, también demolidas con ciega fe. 

184 Pero la estupidez humana –Dos cosas son infinitas: la estupidez humana y el universo; y 

no estoy seguro de lo segundo185–. Abarca también otros ámbitos aparte del religioso para 

manifestar su barbarie. 

 

                                                           
180 cfr. HERNÁNDEZ David: La biblioteca de Alejandría; la destrucción del gran centro del saber de la 
antigüedad. National Geographic Magazine Actualizado a 24 de octubre de 2020 
https://historia.nationalgeographic.com.es/a/biblioteca-alejandria-destruccion-gran-centro-saber-
antiguedad_8593 Consulta, mayo 2020. 
181 JOHNSON, Paul: Historia del Cristianismo. ZETA, 2010. ISBN: 978-84-9872-428-8 De los mártires a los 
inquisidores (250-450) pp 95-170. 
182 
https://www.bbc.com/mundo/noticias/2015/03/150312_cultura_hombre_destruye_budas_bamiyan_egn 
Consulta, mayo 2022. 
183 https://historia.nationalgeographic.com.es/a/imagenes-exclusivas-que-confirman-destruccion-parcial-
ninive_10296 consulta, mayo 2022. 
184 
https://www.bbc.com/mundo/ultimas_noticias/2015/02/150226_ultnot_irak_ei_destruye_esculturas_egn 
Consulta, mayo 2022. 
185 Frase atribuida a Albert Einstein. vid. https://www.muyhistoria.es/contemporanea/articulo/quince-
frases-geniales-de-albert-
einstein#:~:text=%22Dos%20cosas%20son%20infinitas%3A%20la,que%20puede%20ser%20cuantificado%20
cuenta%22.  
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“La tenacidad de los obsesivos censores refleja mejor que cualquier otro 

documento histórico el ánimo de su tiempo, como es el caso de la foto de 1926 en 

la que Stalin posa junto a otros cuatro dirigentes comunistas: Antípov, Kírov, 

Shvernik y Komarov. 

En los años siguientes, según se recrudecían las luchas intestinas por el poder tras 

la muerte de Lenin, cada uno de los compañeros de viaje de Stalin fueron 

desvaneciéndose, hasta que éste se quedó solo en la foto y en el Kremlin. 

Nikolái Yezhov es sin lugar a dudas uno de los personajes más siniestros de la 

historia soviética, ya que, al frente de la NKVD, precursora del KGB, dirigió las 

represiones estalinistas hasta su detención en 1939. 

Su misma presencia se volvió incómoda para el tirano, quien temía que se le 

acusase directamente de las matanzas, por lo que ordenó su ejecución en 1940, y 

fotos como en la que aparecen juntos supervisando las obras del canal del Volga, 

fue retocada y Yezhov desapareció de la historiografía oficial.”  

 

“Stalin (en el centro) con Nikolai Yezhov a su izquierda. Luego de la ejecución de 

Yezhov, fue eliminado de la fotografía. Yezhov se ganó el apodo “El Comisario 

Esfumado” entre los historiadores de arte, por su desaparición en las fotos, luego de 

su ejecución en 1940. 
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Yezhov, un fiel estalinista, fue jefe de la policía secreta durante la Gran Purga de 

Stalin, supervisando arrestos y ejecuciones masivos de aquellos que se estimaban 

desleales al régimen soviético, e irónicamente, fue arrestado, torturado, juzgado y 

ejecutado por traición.” 

 

Tras las noticias de la ejecución de Jang Song-thaek, tío y consejero cercano de 

Kim Jong-un, se hicieran públicas, los medios de Korea del Norte han estado 

borrando al hombre por completo de la historia, eliminándolo de archivos y fotos 

en Internet.186 

 

                                                           
186 SALANOVA SÁNCHEZ,  Enrique Martínez- Censura y manipulación de la fotografía por motivos políticos. 
Breve historia de la censura en el arte y la comunicación. vid.  
https://educomunicacion.es/censura/historia_de_la_censura_fotografia.htm  
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Arriba, el retrato del pintor peruano José Gil de Castro (1785-1837). Simón Bolívar 

escribió oportunamente en una carta para el General Sir Robert Wilson: “Me tomo 

la libertad de dirigir a Ud. un retrato mío hecho en Lima con la más grande 

exactitud y semejanza”.187 A la derecha, la versión chavista de la imagen de 

Bolívar, con un fuerte arco superciliar, acusado prognatismo y ojos simiescos, 

supongo que pretendiendo identificar al Bolívar con la raza negra, tesis nada 

original, por cierto, y que mantiene, con serios argumentos el académico Germán 

Fleitas Núñez de Cáceres, y que menciona el escritor trinitario Vidiadhar 

Surajprasad Naipaul en La pérdida de el Dorado, donde llama al Libertador el 

mulato Bolívar. 

                                                           
187 https://elestimulo.com/abren-en-lima-muestra-del-pintor-que-mejor-retrato-a-simon-bolivar/  Consulta 
Abril 2022. 
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Abajo, el escudo de armas de Santiago de León de Caracas, que fue concedido por 

el rey Felipe II de España mediante Real Cédula expedida en San Lorenzo de El 

Escorial, el 4 de septiembre de 1591. A la derecha, el recién acuñado escudo de la 

ciudad de Caracas. Con carácter de nuevo altamente racista, muestra los perfiles de 

un indígena que poco recuerda al perfil de ningún indígena venezolano, sobre todo 

por la extrañísima nariz. El de una negra con una nariz muy poco ancha, casi 

perfilada: es lo que en publicidad se llama estética aspiracional, es decir, el 

desprecio a lo que se es en realidad, y el esfuerzo por parecerse a lo que 

supuestamente se odia pero a lo que en verdad se aspira ser;  y con un Bolívar, esta 

vez sí, blanco, representante de la raza blanca, porque los blancos son buenos si 

están del lado de la revolución. Dato curioso: espada libertadora, del lado 

izquierdo, y lanza negra, al derecho. No hay ni un arco, ni una flecha, ni una 

macana. En fin. Abajo, la estrella roja comunista de cinco puntas (!), abajo el 

contorno de Ávila y la Silla de Caracas –¡Waraira Repano!–,  y arriba a la derecha, 

una guacamaya, ¡Una Guacamaya! Ave que fue traída a Caracas probablemente por 

el tráfico ilegal de fauna silvestre, que no pertenece a la fauna original del norte de 

Venezuela, y que fue protegida por primera vez, hasta donde se tiene evidencia, por 

Vittorio Poggi, un genovés llegado a Venezuela en los años 50, quien la encontró 

en su balcón a mediado de los 70 y comenzó a alimentarla. Con la misma lógica, 

pero con más acierto,  podríamos añadir al escudo el perfil de un italiano –honor a 

los zapateros que hasta hoy perseveran en la Candelaria, maestros de obra y 

constructores, que hicieron suyo el estilo de la Avenida Nueva Granada, geómetras 

y topógrafos, tractoristas y carpinteros– de un portugués –vaya y pida usted un 

cachito y un café al dueño de cualquier panadería caraqueña, tenga la bondad, sepa 

usted quien cría los cerdos de donde viene el jamón de su cachito– y el de un 

gallego –conserjes de cualquier edificio residencial de la ciudad durante por lo 

menos cuarenta años, maestros de obra, tenedores de casas de abasto, agricultores 

de hortalizas–, gente de bien que se ganó su puesto en la historia, en nuestra 

historia,  con el sudor de su frente, idea que nos resulta asaz antipática y exótica.  

Colonia y provincia, dos terrenos donde jamás retoña la identidad. Colonia porque no 

concibe el mundo sino por la óptica que llegó de cualquier parte, y que nunca hizo suya. 

Provincia, porque su mayor ambición es parecerse a la metrópoli, a la que sea, con tal de 

que sea lejana, asombrosamente maravillosa, casi mágica, incomprensible, pero que nos de 
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la ilusión de ser quienes no somos, y nos borre la pesadilla que todo espejo decente nos 

devuelve cada mañana. Así que no intentamos entender el mundo, nos lo copiamos sin más,  

sin tener idea de lo que hacemos.   

“La arquitectura colonial en América es una manifestación provincial que en 

ningún momento y en ninguna parte “llega a deshacerse en serio del léxico 

arquitectónico europeo” (Cita de Erwin Walter Palm. El arte del Nuevo Mundo 

después de la conquista española, en Boletín del Centro de Investigaciones 

Históricas y Estéticas, N°4, enero 1966, Universidad Central de Venezuela, 

Caracas.)188 

Y más adelante: 

“En fin, siempre existe un retardo en aceptar los elementos de los centros creativos 

y por eso, al decir de Palm” es provincia todo lo que en la evolución de las ideas no 

marcha a la cabeza de su tiempo”” (Cita de Erwin Walter Palm. El arte del Nuevo 

Mundo después de la conquista española, en Boletín del Centro de Investigaciones 

Históricas y Estéticas, N°9, abril 1966, Universidad Central de Venezuela, 

Caracas.)189 

Villanueva, en cambio, no pretendió imitar nada. Hasta donde sé, fue un empleado público 

toda su vida, dedicado a servir. Rara ética de trabajo, desconocida del todo para nosotros 

hoy día. Fue poco a poco haciendo suya la arquitectura moderna. A tal nivel, que la 

reinventó a su manera, de un modo colosal. La suya no fue la arquitectura de ningún lado. 

Se adueñó de las ideas de la arquitectura del siglo XX, las llevó al extremo de sus 

consecuencias. Pero nuestra vocación por el olvido es inmediata y persistente. Apenas 

terminada la obra de Villanueva, comenzamos a destruirla. No fueron los vándalos 

estudiantes que mancharon toda su obra con pintas en su peregrina carrera política durante 

los años 60 quienes comenzaron su destrucción y su irrespeto.  Fueron los Directores de las 

Escuelas, los Decanos, los Rectores, quienes llenaron de aparatos de aire acondicionado 

                                                           
188 GASPARINI, Grazziano: Op. Cit., p23 
189 GASPARINI, Grazziano: Op. Cit., p23 
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una obra cuya vocación era la ventilación cruzada –sellaron con acrílico la salida de aire 

superior de los salones y los muros calados hexagonales, diseñados para jugar con la luz del 

sol y la sombra de sus formas, que permitían que entrara el aire y el aroma de los jardines– 

e instalaron grotescos Chiller y ductos de acero galvanizado, cuya ominosa presencia 

desatendió todo concepto visual, y  cuyo ruido destruyó todo el ambiente de aula y campus 

rodeados de jardines y naturaleza concebidos por Villanueva. Pintaron de gris o de gris 

verdoso las columnas de cemento en obra limpia, concepto fundamental de la estética del 

modernismo –piedra líquida como la llamó una vez Le Corbusier–.  Construyeron la planta 

baja del ala norte de la plaza del Rectorado, y así bloquearon el concepto de la planta libre 

con que había sido diseñado ese borde de la plaza, y cegaron la perspectiva del parque que 

desde la plaza debía disfrutarse. Construyeron un pasillo de deplorables proporciones a 

todo lo largo de la avenida entre los edificios de ingeniería, que Villanueva jamás hubiera 

aprobado. No. La destrucción de la obra de Villanueva comenzó desde el momento de su 

total incomprensión, apenas levantada.  

Tengo en mi casa fotografías de la construcción del hotel Bella Vista, en Porlamar, 

Margarita, diseñado por Martín Vegas y José Miguel Galia. Siete pisos con una crujía 

sencilla, cada uno con 7 habitaciones en línea y una suite. Las habitaciones se aireaban con 

ventilación cruzada. Mi padre lo construyó en 1956.190 En 1974, lo destruyeron. 

Construyeron una segunda crujía, hicieron imposible la ventilación cruzada, pintaron de 

blanco el edificio, desconocieron la obra de los arquitectos, y condenaron al olvido y al 

anonimato lo que alguna vez fue majestuoso.  

                                                           
190 Hotel Bellavista. Fundación Arquitectura y Ciudad. 
cfr.https://fundaayc.wordpress.com/2013/11/10/1956%E2%80%A2-se-inaugura-el-hotel-bella-vista-isla-de-
margarita/ Consulta mayo, 2022 
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191 192 

193 

Lo mismo sucede con otros edificios de Villanueva, y sus contemporáneos –hoy rodeados 

de ranchos, olvidado su concepto, repintados, perdido su sentido y su función original, 

arquitectónica, urbanística y social. 194 

                                                           
191 Hotel Bellavista, 1956. cfr  
https://i.pinimg.com/originals/4f/75/d8/4f75d842f506b248605c55b34b0a16e5.jpg Consulta mayo, 2022 
192 Hotel Bellavista, 1974. cfr  https://enislamargarita.com/wp-content/uploads/2018/10/hotel-bella-vista-
isla-margarita-porlamar-007.jpg Consulta mayo, 2022 
193 cfr. https://fundaayc.files.wordpress.com/2022/01/d96b932d56a4c12b5beef21989125142.jpg   
Consulta, mayo 2022 
194 VILLANUEVA, Carlos Raúl, CELIS CEPERO, Carlos y MIJARES, José Manuel. Unidad Residencial El Paraíso. 
cfr.Fundación Arquitectura y ciudad https://fundaayc.wordpress.com/tag/banco-obrero/ vid. 
https://upcommons.upc.edu/bitstream/handle/2099/14218/Unidad%20residencial%20El%20Para%C3%ADs
o_Paulina%20Villanueva.pdf  Consulta, mayo 2022 
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195 196 

Podemos atribuir el olvido, sobre todo, a la acción corrosiva del tiempo sobre la memoria. 

Rhode cita a Marey (apud MAREY, E.J., La Methode Graphique Dans Les Sciences 

Experimentales Et Principalement En Physiologie Et En Medecine) “Each of us has 

experimented the disastrous effect of time on memory. Who has not, on returning to a 

former place, been undisturbed by the false memory he has kept on it?”197 Pero el 

verdadero olvido yace en nuestro deseo de desprendernos del pasado, como si de una carga 

se tratase. Y ese olvido trasciende, del mundo visible al mundo de lo invisible, pues incluso 

en el mundo de los muertos, la existencia se acaba cuando ya nadie te recuerda en el de los 

vivos.198  

  

 

 

 

                                                           
195 VILLANUEVA, Carlos Raúl(Arquitectura), MANAURE, Mateo (Colores) : Hospital Universitario, Ciudad 
Universitaria, Caracas, 1956. 
https://i.pinimg.com/originals/ea/ac/ac/eaacac1cbc0218baab4017b024e76db6.jpg vid. 
https://www.pinterest.com/pin/523402787925697983/  Consulta: mayo 2022. 
196 https://twitter.com/ArquitecturaVzl/status/740009540708630528/photo/1  vid. 
https://twitter.com/arquitecturavzl/status/740009540708630528 , Consulta: mayo 2022. 
197 RHODE, Erik: Op. Cit., p 22. 
198 cfr. COCO (2017, Lee Unkrich, Adrian Molina) vid. 
vid.https://www.imdb.com/title/tt2380307/?ref_=fn_al_tt_1  
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V 

LA NADA 

 

La muerte es la nada. Donde ya no hay ni tiempo ni espacio. Donde ya no hay historia, ni 

memoria, ni identidad. Es el triunfo de la entropía.  Es el destino de las civilizaciones 

abortadas, de las que todo ladrillo que otrora sirvió para sostener algún muro, se ha vuelto 

polvo. 

De niño caminaba con mi padre por el camino de los indios, desde El pozo hasta el pueblo 

de Tarma. Había cientos, miles de  petroglifos a los que a nadie importaban. Hoy Carayaca 

y sus alrededores se han convertido en una inmensa barriada, y todos estos testimonios –

memoria de piedra de historias no escritas, de pueblos apenas conocidos– sencillamente 

desaparecerán. En 1996 cuando filmé La Canción de Chejeru (1997)199. El antropólogo y 

profesor Miguel Ángel Perera nos llevó de la mano, descubriendo petroglifos de los 

Mapoyo en tierras que ahora –de común acuerdo entre las etnias– ocupan los Piaroa.  

Durante la filmación descubrimos sin mayor esfuerzo y por mera casualidad una cueva 

llena de dibujos que el mismo profesor Perera desconocía. Cientos, miles de estos 

testimonios están ahí, en tierras ahora devastadas por la minería. Dato curioso: en medio de 

la filmación, en la desembocadura del río Parguaza en el Orinoco, sobre el sitio que ocupó 

hace siglos el Fortín de Marimarota, el capitán200 del exiguo grupo de familias Mapoyo que 

aún sobreviven esgrimió una espada de la época de la independencia, relatando que le había 

sido entregada a sus antepasados como testimonio de la voluntad de la República de 

                                                           
199 vid.https://www.imdb.com/title/tt2614664/?ref_=nm_flmg_dr_3  
200 Nombre que se da actualmente en el Amazonas Venezolano y en Guayana al jefe de una comunidad 
indígena.  
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entregarles “todos los territorios desde la barrancas del Suapure hasta las barrancas del 

Parguaza” en pago a sus esfuerzos en la lucha contra el ejército Realista. Años más tarde 

me enteré que las negociaciones para privatizar Bauxilum201 a favor de una compañía 

canadiense se detuvieron justamente ante la imposibilidad dictada por las leyes canadienses 

de adquirir territorios expoliados ilegalmente a pueblos indígenas. Resultó cierto, pues, que 

los Mapoyo fueron siempre los dueños legales de la Bauxita –que está en el suelo, no en el 

subsuelo de sus tierras ancestrales y reconocidas como tales por la República desde los 

tiempos de la guerra de la independencia–  y que jamás por ello recibieron beneficio 

alguno. La tradición del despojo es en nosotros de muy vieja data.  

El tejido urbano de las ciudades coloniales venezolanas ha desaparecido casi por completo, 

y es un caso excepcional en casi toda América Latina. Carece de sentido, de significado. 

Carece de enlace emocional con quienes hoy las habitan y las visitan. Sus construcciones 

son prescindibles  y, en efecto, son destruidas y suplantadas por cualquier cosa. Entre los 

años 2002 y 2006 estuve filmando tomas para Swing con Son (2009)202. Sin proponérmelo 

siquiera, descubrí que había registrado lo que quedaba en la parroquia de Altagracia de una 

veintena de palacetes o mansiones del siglo XVIII convertidos en hoteluchos, talleres 

mecánicos y almacenes comerciales, todos en ruinas. No somos originales, ni siquiera en 

esto. Sobre un despojo del arraigo parecido, mucho más traumático por lo que significó 

para el mundo, es que habla Tokyo Ga (WENDERS, Win, 1985)203, dedicado a entender el 

sentido de la obra de Yasujirô Ozu (1903–1963)204. 

                                                           
201 http://www.cvg.gob.ve/?q=node/14  
202 vid.https://www.imdb.com/title/tt1500903/?ref_=fn_al_tt_1  
203 vid. https://www.imdb.com/title/tt0090182/?ref_=fn_al_tt_1  
204 vid.https://www.imdb.com/name/nm0654868/?ref_=nv_sr_srsg_0  
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La penúltima novela de Francisco Herrera Luque, “1998”, predice la fragmentación del 

territorio venezolano en  espacios postcoloniales, y la destrucción, y el olvido, de la 

identidad de lo que alguna vez pudo llamarse la venezolanidad.  

Hay contraejemplos, envidiables todos, algunos llenos de glorias y de logros, otros 

humildes, todos, esos sí,  perseverantes y sobre todo  empeñosamente conscientes de sí 

mismos.  La historia de los Judíos, proscritos y perseguidos durante casi dos mil años, hasta 

1947, y hasta hoy en constante y complejo conflicto con muchos de sus vecinos. Los 

Gitanos o Romaníes, nación sin patria, esencialmente ágrafa, perseguidos y masacrados 

desde su llegada a Europa –documentada desde el siglo XV– desperdigada por tres 

continentes, pero con un portentoso sentido de identidad y pertenencia. Los Kurdos, nación 

y lengua más antiguas que cualquier nación y lengua del mundo occidental, más de 

cuarenta millones repartidos como ciudadanos de segunda entre Turquía, Siria, Irak, Irán y  

Armenia. Martirizados por los Turcos, apenas tolerados por los Sirios, resistieron el ataque 

frontal del estado islámico ISIS. Pero en Venezuela, nosotros, esa amalgama de personajes 

que somos los venezolanos,  carecemos por completo de esa cohesión social y espiritual. 

Después del cúmulo de contradicciones, deshonestidades y cobardías cometidas desde el 

año 2014 –desde el año 2002 en realidad– con una colección de desaciertos bufonescos e 

inútiles iniciativas sin ninguna consecuencia mientras más de una cuarta parte de la 

población de Venezuela ha emigrado –por hambre y desesperación, la mayoría anónima 

que ha huido a pie hacia los países del sur; por conveniencia y  por comodidad, para salvar 

fortunas algunas bien, otras definitivamente mal habidas, y por una colección difícil de 

precisar de otras razones, todas ellas con su buena dosis de personal y egoísta oportunismo,  

para quienes se instalaron en Panamá, Santo Domingo, México, los Estados Unidos, 
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España y otros países europeos– dejando tras de sí un país deforme y desencajado. Lo 

vemos hoy día, cuando tanto se habla de diáspora y venezolanidad, mientras se otorga el 

estatus de símbolo sustancial de nuestro gentilicio a un paquete de harina PAN, a un 

Cocosete de la fábrica Savoy, a una botella de cerveza Polar, a una arepa rellena de 

diablitos underwood;  identificándolo con la imagen de una Chica Polar rayana en la 

explícita explotación del erotismo más ordinario, lo que nos lleva, ¿por qué no?, a un two 

full day en lancha a una playa en el parque Mochima, o a otro paquete turístico en el parque 

Canaima, viendo hacia un lado para no advertir una sociedad de extremos de miseria y de 

desenfrenados lujos, una operación financiera de lavado de dinero sucio que ha llenado de 

rascacielos de lujo –copia del más ordinario estilo de cualquier revista de inmobiliaria de 

Miami, nos lo copiamos sin más,  sin tener idea de lo que hacemos, escribí antes– 

urbanizaciones enteras, que evidencian un abismo social entre ricos y pobres mayor al 

jamás visto en Venezuela desde hace más de cien años, producto del maridaje de intereses 

entre la casta militar, corrupta y narcotraficante, sus agentes oportunistas y la vieja 

oligarquía adaptada al nuevo enriquecimientos, el de la  más evidente destrucción y el 

envenenamiento de un territorio del tamaño de Bélgica, cuya degradación tendrá un  

carácter ecológico, etnográfico y cultural irreversible, y catastrófico. Nadie menciona algo 

que nos retrate de verdad, como nos retrataron Joaquín Cortez205, cuya obra nadie conoce, 

el más extraordinario retrato cinematográfico de Venezuela, junto con el de Clemente De la 

Cerda206, y el de los jóvenes hermanos Luis Alejandro207 y Andrés Eduardo208 Rodríguez 

desconocidos éstos por completo por el público y sin duda los mejores directores de cine 

                                                           
205 https://www.imdb.com/name/nm0181538/?ref_=tt_ov_dr  
206 https://www.imdb.com/name/nm0209180/?ref_=fn_al_nm_1  
207 https://www.imdb.com/name/nm1595397/?ref_=tt_ov_dr  
208 https://www.imdb.com/name/nm5913507/?ref_=tt_ov_dr  
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contemporáneo de Venezuela. Aclaro que menciono mis preferencias y evidencio mi 

ignorancia. Pero cierto es que la cultura no existe si solo expresa el ámbito que se empeña y 

se empeña en seguir  siendo provincia. Queda sí, con humildad, la historia cultural de una 

Venezuela, desconocida, mistificada y deformada, y las costumbres culturales campesinas y 

provinciales, más auténticamente arraigadas, pero más volubles, cada vez más degradadas y 

manipuladas, más llenas de algo que no somos, y que ni siquiera sabemos qué es. Una 

especie de visión de la saga Mad Max209, pero vulgar, desdichada y marginal, con invitados 

Sirios, Iraníes, milicianos de Hezbolah, miembros del ELN, de Compañias Mineras Chinas, 

y Rusas, de asesores militares y de inteligencia rusos y cubanos, de las disidencias de las 

FARC, del Pranato o Sindicato de las minas, en maridaje –ya lo dije– con todos los 

oficiales de la Fuerza Armada Nacional Bolivariana, los distintos clanes del poder, y sus 

socios comerciales y con la alta burguesía tradicional, adaptándose como mejor puede para 

aprovecharse y quedarse con su tajada.  

Es el retrato de una sociedad a quien nadie ama.   

Esta introducción se ha titulado La Memoria y el Olvido. Pero ¿por qué, no ha sido 

enunciado al revés? ¿No es una biblioteca, un recuerdo, una carta, un registro, y todos los 

demás esfuerzos que la humanidad ha esgrimido, como el modesto ejemplo del que trata el 

presente trabajo, una herramienta para conjurar el olvido, rescatar la memoria, organizar la 

historia, conservar la identidad? Cierto. Pero bien planteado el asunto, la memoria y el 

olvido no son más que los dos actores de un drama en el tiempo, que se proyecta hacia la 

eternidad, ambos con vano esfuerzo. A veces uno parece triunfar, a veces, el otro deja solo 

desolación y vacío. La historia –esa organización de la memoria a la que nos aferramos 

                                                           
209 vid.https://es.wikipedia.org/wiki/Mad_Max_(serial) Consulta abril 2022 
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para entender el mundo– nos enseña la resignación y la entereza que hay que tener ante el 

desánimo que produce este implacable oleaje de destinos y desesperanzas.  Ahora, como 

hace cien años, rehacemos las memorias de un venezolano, y nos toca de nuevo hacerlo en 

tiempos de decadencia. Concluyo esta introducción con una nota pesimista, una 

correspondencia que he tenido que enviar a autoridades de la UCV  tratando de resguardar 

el patrimonio que el Laboratorio Audiovisual “Margot Benacerraf” pretendió significar en 

sus inicios en 1999, antes aún de haber sido oficialmente creado en el 2012. Resulta, que la 

realidad es siempre infinitamente más vulgar y prosaica que cualquier esfuerzo de la 

imaginación, por limitado y humilde que este pueda parecernos.  

 

Rafael Marziano Tinoco 

Caracas, Mayo de 2022 
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A MANERA MUY TRISTE E INEVITABLE EPÍLOGO 

Caracas 15 de febrero de 2022 
Prof. Alicia Smith Kelly 
Directora de la Escuela de Artes FHE UCV 
 
Por medio de la presente le comunico que he recibido personalmente la orden que me ha dado el 
Vicerrector Académico de la UCV, Dr. Nicolás Bianco, de hacerle a Usted entrega de las llaves de la 
Videoteca Margot Benacerraf I, que se encuentra en el edificio de residencias 3 que también 
alberga la sede de la Escuela de Artes. Tengo entendido, que Usted ha requerido las llaves  con la 
finalidad de que se realicen en los espacios de CEDIARTES y en la Sala de Ensayo “Isaac Chocrón” 
actividades académicas y de investigación.  

La presente es para solicitar a Usted que me informe, por este medio, la fecha y hora en que desea 
le sean entregadas las llaves de acceso a dichos espacios, las cuales serán: 

1- Llaves de los candados de fijación de la puerta metálica “Santamaría” que permite la 
entrada al conjunto formado por: Cediartes, la Sala de Ensayo “Isaac Chocrón”, la 
Videoteca Margot Benacerraf I y el Estudio de Cine y Tv, Grabación de Sonido y Mezcla 5.1 
y postproducción de Audio y Video de la Escuela de Artes, identificados con los números 
3,4,6 y 7 en la placa conmemorativa colocada justo detrás de la puerta metálica 
“Santamaría”210 

2- Llave interior y exterior de encendido de motor de apertura y cierre de la puerta metálica 
“Santamaría”) 

3- Llave de una (1) de las puertas de vidrio de la Entrada del conjunto de espacios de la VMB-
I (puerta de entrada principal) 

4- Llave de acceso a la Sala de Ensayos Isaac Chocrón. 
5- Llave de acceso al espacio de CEDIARTES. 

Dichas llaves serán entregadas a Usted bajo las condiciones que el Vicerrector Académico Dr. 
Nicolás Bianco, ante la presencia de la Prof. Haydeé Chavero, Coordinadora del LAMB, y la Prof. 
Julie González de Kancev, asesora legal del VRA,  llamó “corresponsabilidad” en el manejo de los 
espacios del LAMB que se encuentran en la sede de la Escuela de Artes.  

                                                           
210 https://fa35a683-a-62cb3a1a-s-
sites.googlegroups.com/site/tallerdecineescueladeartesucv/home/laboratorio-audiovisual-margot-
benacerraf/Placa%20Laboratorio%20en%20Pared%20de%20EntradaWeb.jpg?attachauth=ANoY7coEWk_W1
jH_Ld9oFeurow002F6SLolP_im8f9v1DX5uytvIAR-HFuf7fEzdrRbwYa7e1gH16gBZ-
NpjrcD5tvprcDpYE3FGRG2G5WqhyUlorsmTYcmd9xmFdeAGohNNWAx3K-
dKwVunLlFQ0pfYY3S5REfYkkrm6D7_OAvxDI-
yBPKVZGWBoqeyDHH7rncqyV8a5mPJiDFW30vCjK7onwrZhpTCR8EGgTGANiFdRyfmkQPCOp0eXWUJGbmrm
2wOThkNIXr20MIuLguyWNOyrSvF__j1gI3p4aMHr17svvVT00N7Z9TNH1aMEyEJ7Gb9SfCv4cpKqxEUx3qCUeT
gvpaYoxCh6w%3D%3D&attredirects=0 
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Cumplo a continuación con el deber de  informarle sobre las condiciones en las cuales se 
encuentra el conjunto de espacios de la VMB-I y las implicaciones legales que podría acarrear su 
utilización.  

1-Como Usted sabe, desde hace años no funciona el sistema de Aire Acondicionado de todos los 
espacios de la Videoteca.  Este equipo se dañó debido a una falla eléctrica del Transformador que 
suministra electricidad al Edificio de Residencias 3. (Se quemó el motor del compresor, por lo que 
es necesario reponer toda esa pieza compacta – motor y compresor- para poner en 
funcionamiento el equipo de AA)  Por esta razón,  ha sido necesario dejar permanentemente 
abierta una de las puertas de vidrio principales (aquella cuya llave yo conservo), y dejar abierta la 
puerta de vidrio de la Sala de Visionado de la VMB-I (Espacio principal de la Videoteca), pues ésta 
es la única manera de evitar un total deterioro del interior de la VMB-I, debido a la acumulación de 
humedad en un espacio cerrado.  Por ello, las puertas mencionadas deben permanecer 
continuamente abiertas, y así permitir el flujo de aire y evitar mayores daños  en el interior de la 
Videoteca.  

2-La VMB-I sufrió un intento de robo a principios del año 2013, es decir, un par de meses después 
de su inauguración. Los resultados de tal asalto, son aún visibles en las puertas acústicas (Puertas 
BBC) que dan al pasillo principal de acceso. Ni el  LAMB211 ni la VMB-I  han recibido un centavo 
desde el día de su inauguración, salvo aquel que recibió la Fundación Margot Benacerraf, 
proveniente de una donación de un Banco, y que sirvió para reponer los monitores de video que 
fueron sustraídos durante el robo mencionado.  

3-La VMB-I sufrió en  marzo del año 2019 una inundación, proveniente desde los pisos superiores 
del Edificio Residencias 3, donde la VMB-I se encuentra. Dicha inundación se debió a que la llave 
principal de aguas blancas del Edificio fue dejada abierta luego que el suministro de agua fuese 
suspendido. Contradiciendo las medidas fundamentales de prevención y mantenimiento, la 
Dirección de Servicios Generales de la UCV no tomó la previsión de cerrar la llave maestra que 
alimenta el edificio. El servicio de agua fue repuesto un día de asueto, y como consecuencia, la 
súbita irrupción de presión provocó la rotura de un tubo, y la consecuente inundación de tres 
pisos del edificio; provocó la destrucción del techo del pasillo de acceso de la VMB-I (ver 
fotografías al final), y la inundación de toda la alfombra del pasillo de entrada. Gracias a la 
excelente calidad de la construcción, y al trabajo de deshumidificación realizado por mí, los daños 
a la alfombra y al ambiente fueron minimizados, de suerte que, luego de una inspección posterior, 
pudimos concluir que no era necesaria la remoción y sustitución de la alfombra.  

4-Los bienes que se encuentran en el espacio principal de la Videoteca  han sido debidamente 
inventariados por la FFAB212, y poseen su código de identificación de Inventario. Como es de su 

                                                           
211 Laboratorio Audiovisual “Margot Benacerraf” 
https://sites.google.com/site/tallerdecineescueladeartesucv/home/laboratorio-audiovisual-margot-
benacerraf 
 
212 Fundación Fondo Andrés Bello, Fundación perteneciente a la UCV. https://ffabucv.org/ 
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conocimiento,  y como ha sido notificado por escrito en distintas ocasiones a la Dirección de la 
Escuela de Artes, y a otras instancias de la UCV, la mayoría de las lámparas (bombillos) de la VMB-I 
no funcionan. No funciona la central contra incendios (cuyos circuitos se quemaron durante una 
de las incontables variaciones de voltaje sufridas por el sistema eléctrico);  no funcionan las 
cámaras de seguridad  ni el grabador de imágenes de dichas cámaras, puesto que para que todo 
ello funcione  es imprescindible que esté encendido el servidor de internet de la VMB-I , y eso es 
solo posible hacerlo en un ambiente climatizado (con Aire Acondicionado) tal como fue diseñada 
la Videoteca. Peor aún, el día 25 de octubre de 2021 ingresé al espacio, encendí todos los equipos, 
y constaté que la conexión de internet de la VMB-I o bien estaba dañada o bien estaba 
funcionando muy mal.  

5-Por otra parte, y como fue mencionado en la reunión en la oficina del Doctor Bianco, el espacio 
del Estudio de Cine y Tv, Grabación de Sonido y Mezcla 5.1 y postproducción de Audio y Video de 
la Escuela de Artes (inconcluso) ha sido utilizado por la Dirección de la Escuela de Artes, con mi 
colaboración, como depósito de equipos de computación y otros equipos y bienes de la Escuela de 
Artes, gracias al hecho de que este espacio está blindado. Si Usted desea recibir las llaves de este 
espacio, será necesario entonces verificar qué parte del inventario del equipo del LAMB se 
encuentra en este espacio  y, una vez verificado esto, deberá Usted asumir la entera 
responsabilidad sobre la custodia de dichos bienes. Mi recomendación es que continuemos en el 
entendimiento que hemos tenido hasta ahora,  conservemos ese espacio como depósito bajo mi 
custodia, y con gusto seguiré yo facilitando el acceso a él,   para poner a buen resguardo los bienes 
de la Escuela de Artes, cuando sea necesario guardarlos (durante asuetos y vacaciones largas, etc) 

6-Las condiciones en las cuales se encuentra en este momento la VMB-I, descritas por mí tanto en 
comunicaciones anteriores como en la presente, y cuyo contenido son de su entero conocimiento, 
bien sea por haber sido notificada directamente Usted por correo electrónico, o porque dicha 
situación ha sido mencionada en varios Consejos de Escuela de la Escuela de Artes de la UCV, 
hacen INHABITABLES los espacios de la VMB-I.  Es decir, dar cualquier uso a cualquiera de esos 
espacios de ese conjunto, en las condiciones en las cuales dichos espacios se encuentran, 
constituirá una violación flagrante de la LOPCYMAT213, y de otras leyes sanitarias que resulten 
pertinentes, con todas las consecuencias legales que ello pueda acarrear. En mi carácter de 
Arquitecto de la Obra, y de Directivo del LAMB214, hago, por medio de la presente, suficiente y 
formal notificación de mi posición al respecto, y de la situación arriba mencionada, con todas las 
consecuencias legales que la presente comunicación implican.   

7-La  "Comisión Presidencial para el rescate integral de la Universidad Central de Venezuela" fue 
suficientemente notificada de los requerimientos mínimos y básicos para hacer habitables y 
utilizables los espacios de la VMB-I, primeramente a través de una comunicación que yo le envié a 
la Dirección de la Escuela de Artes, el día 5 de Octubre del 2021, solicitando el que se me 

                                                                                                                                                                                 
 
213 https://www.medicinalaboraldevenezuela.com.ve/archivo/LOPCYMAT.pdf 
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contactase con la Comisión arriba mencionada, y que se le transmitiera a dicha comisión los 
requerimientos básicos que como Arquitecto Proyectista,  y como Directivo del LAMB consideraba 
indispensables; y luego,   el día 25 de Octubre de 2021, cuando en compañía de mi socio, el Arq. 
Miguel Urdaneta, abrimos la VMB-I para verificar su estado, y estuvimos a la espera de una visita 
para la cual el Prof. Elías Castro, Coordinador Académico de la Escuela de Artes, me convocó 
telefónicamente el día anterior, 24 de Octubre, bajo la amenaza verbal de que si no abría yo la 
entrada de la VMB-I, dicha entrada sería violentada por las empresas contratistas. Sobre esta 
situación, notifiqué yo por escrito a la Rectora de la UCV y a la Coordinadora del LAMB. 

Ese día 25 de Octubre estuvimos El Arq. Urdaneta y yo esperando, y  nadie se acercó, aún  luego 
de pasadas dos horas de la hora de la citación. Por razones profesionales conocemos a varios de 
los obreros que trabajan para las distintas constructoras que operan ahora en la UCV, y gracias a 
ellos  pudimos ubicar al Arquitecto Pier Oberti y al Ingeniero Héctor Peña, quienes, según nos 
informaron,  trabajan para,  o supervisan a,  las empresas constructoras  encargadas de los 
trabajos que se adelantan en el Edificio Residencias 3 donde se encuentra la VMB-I. A 
continuación, con el Ing. Peña realizamos una visita a la Videoteca, y le dimos una explicación 
suficiente y detallada de la situación que dicho objeto arquitectónico enfrenta, y le hicimos formal 
entrega de nuestra opinión profesional sobre cómo deben ser afrontados los trabajos de 
recuperación, empezando siempre por el más importante, sin el cual es imposible afrontar ningún 
otro: la reposición del compresor del aparato de Aire Acondicionado y su puesta en 
funcionamiento.215 Igualmente, enviamos vía correo electrónico, con copia a la Directiva del 
LAMB, enlaces electrónicos con toda la información concerniente a la VMB-I, todos sus planos y 
demás detalles necesarios216, al tiempo que nos pusimos a la orden para toda futura visita, 
consulta o supervisión que resultara necesaria.  Dicha comunicación electrónica fue reiterada los 
días 5 de Noviembre, 14 de Noviembre, sin obtener ninguna respuesta. Luego conversé 
telefónicamente con el Arq. Pier Oberti, el día 4 de febrero de 2022, reiterándole que 
esperábamos su respuesta, y de nuevo le envié a dicho Arquitecto la documentación sobre la 
Videoteca, vía e mail (jedaiberti@gmail.com) así como via Whatsapp a su teléfono 04242260681. 
Hasta el día de hoy no he recibido respuesta alguna.  

8-El proyecto VMB-I abarca todos los trabajos contratados por la Fundación Margot Benacerraf 
con el Arq. Rafael Marziano, de acuerdo con el contrato firmado entre el ente financista 
(Fundación Margot Benacerraf) y el Arquitecto (Rafael Marziano Tinoco),  en mayo del año 2011, 
contrato que fue elaborado y supervisado por la Fundación Fondo Andrés Bello (UCV), presidida 
entonces por el Arq. Frank Marcano.  La VMB-I, al ser un proyecto avalado por la FFAB y  por 
COPRED, quedó incorporada y comenzó a formar parte integral del Patrimonio de la Ciudad 
Universitaria de la UCV– del mismo modo que  han quedado incorporadas al patrimonio de la 
Ciudad Universitaria, por ejemplo,  la tabiquería de madera de la planta baja y mezzaninas de la 

                                                           
215 https://drive.google.com/file/d/1OqZAjDw9g25ljac3hAFvYTLenZZqfjP5/view?usp=sharing 
 
216 https://drive.google.com/drive/folders/1W9vQAji0WyGx1pkZcPgNIGES9neNjZ8F?usp=sharing 
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Biblioteca Central de la UCV, diseñadas por el Prof. Arq. Javier Caricatto, y la Ampliación del 
Comedor de la UCV, Diseñado, si mal no recuerdo, por el Prof. Arq. Pablo La Sala. Por lo tanto, los 
espacios del LAMB y en especial, la VMB-I, merecen el mismo trato, consideración y respeto que 
merecen y reciben todos los demás espacios que hayan sido incorporados al Patrimonio de la 
Ciudad Universitaria de la UCV.  Para explicar esta afirmación, pongo por ejemplo mi propia 
actitud como Arquitecto: cuando realizamos el Aula de Cine217 , de la ECS de la FHE, (Módulo F del 
LAMB según sus estatutos) 218 nos esmeramos en cumplir con las indicaciones que sobre el 
patrimonio de la Ciudad Universitaria imponía COPRED, y de adaptar el diseño de la obra al 
espíritu de la Ciudad Universitaria. Lo mismo hicimos cuando realizamos el proyecto del Estudio 
de Grabación y Postproducción de Sonido Estéreo de la Escuela de Artes, ubicado en el Edificio 
de la Biblioteca Central (Módulo b del LAMB según sus estatutos)219. 

Por último, cuando realizamos el proyecto de la VMB-I (Módulo E del LAMB, según sus estatutos) 
220 igualmente respetamos las normas establecidas por COPRED. Debo hacer énfasis en que en el 
contrato para la realización de este proyecto, se menciona en su cláusula número 10, (Cesión de 
Derechos), lo siguiente: “El presente contrato no implica ninguna cesión de derechos de autor 
del diseño objeto de EL PROYECTO, ni de ninguna de sus partes, derechos los cuales EL 
ARQUITECTO se reserva”. Para hacerme entender mejor, explico que la finalidad de esta cláusula 

                                                           
217 https://sites.google.com/site/tallerdecineescueladeartesucv/home/laboratorio-audiovisual-margot-
benacerraf/aula-de-cine-araya 
 
218 https://fa35a683-a-62cb3a1a-s-
sites.googlegroups.com/site/tallerdecineescueladeartesucv/home/laboratorio-audiovisual-margot-
benacerraf/estatutos-
lamb/LAMB%203.jpg?attachauth=ANoY7cqEIfQMjqCKjH6sTtFNXSsir0j5zw3vCy1tHt0g7AMX-UadCTMeJ-
2Ugh1477sC6hRsQUdw2qdOsNJBlN8x_RG4DsOdmuGZ25wrgCoSc9BDeWx7PbULegMx7fvOOJF74lSY9KVg39
4ewPkkuri8M4ff6RdopVnR2nN83hD5x65tNmcog3zs189XG9-
EjQFtPkJxHibbhu_fKhPJmcgCgzvHzOJA9hjcljTKEeVNlZsMv9vx7O2yXwZUTD280mYCCXNRtcixWI_yDYDLH9qF
PIgp73vk83j7i9I8dxDmwg0bOgEmBjJ4y3-WKQ5jC6dzD1ciee8t&attredirects=0 
 
219 https://fa35a683-a-62cb3a1a-s-
sites.googlegroups.com/site/tallerdecineescueladeartesucv/home/laboratorio-audiovisual-margot-
benacerraf/estatutos-
lamb/LAMB%202.jpg?attachauth=ANoY7cq5VPPTuH0guPWFAAGblKJg_r2gBTL0pniwbaMs7VIC20CKNtajhjDd
cMErZn_OaLvKcBvtGK98zuGcCbrX5VXoUwND5V07iqHAYSmTHoFMQtOjgFhE5xPjVgp3PhkPXVLYlQbhwHgXxr
yMbAhS-e7xWom0iAGoiDk5Vesx24ClmpFDpLR7jM2vN500Knn0IK21QPzsyM0BaTDHm-PSXHIVKKz-
nlZbN5O3A8xc8e5Ebb7BrAHcB7Dh0npCk6zcwLf5563SCBZFiaybcBYgAcIplWCzwZO_BCLhiUpbTNS6A5kujkXGi
3RAEQcnCjP6iIGSv59j&attredirects=0 
220 https://fa35a683-a-62cb3a1a-s-
sites.googlegroups.com/site/tallerdecineescueladeartesucv/home/laboratorio-audiovisual-margot-
benacerraf/estatutos-
lamb/LAMB%203.jpg?attachauth=ANoY7cqEIfQMjqCKjH6sTtFNXSsir0j5zw3vCy1tHt0g7AMX-UadCTMeJ-
2Ugh1477sC6hRsQUdw2qdOsNJBlN8x_RG4DsOdmuGZ25wrgCoSc9BDeWx7PbULegMx7fvOOJF74lSY9KVg39
4ewPkkuri8M4ff6RdopVnR2nN83hD5x65tNmcog3zs189XG9-
EjQFtPkJxHibbhu_fKhPJmcgCgzvHzOJA9hjcljTKEeVNlZsMv9vx7O2yXwZUTD280mYCCXNRtcixWI_yDYDLH9qF
PIgp73vk83j7i9I8dxDmwg0bOgEmBjJ4y3-WKQ5jC6dzD1ciee8t&attredirects=0 
 



 

únicamente pretende el  que se respete la integridad del diseño de la obra arquitectónica
incluso en el caso de que existan posteriores intervenciones  (que es exactamente lo que yo he 
hecho, al intervenir con propuestas de di
diseños de los arquitectos Villanueva, y Caricatto, por ejemplo). El proyecto de la VMB
intervención de buena parte de la planta baja del Ed. Res. 3,  incluyendo el acceso a la Dirección
la Escuela de Artes, los baños, las paredes adyacentes a la entrada de la “Santamaría” de la 
Videoteca, y de las paredes adyacentes a la entrada de la Dirección de la Escuela, como se puede 
apreciar en la planta de conjunto. (Ver ilustración)

Los trabajos realizados hasta el momento  por la 
de la Universidad Central de Venezuela"
respeto a la integridad de la obra
entrada de la Escuela de Artes –
de caucho blanco. Anexo fotografías donde se ve la pintura blanca cubriendo las paredes del hall 
de la Escuela,  cuyos colores orig
constituye una alteración del valor patrimonial de esta obra que, por cierto, fue distinguida con 
Mención de Arquitectura Interior Institucional, en la XIII Bienal de Arquitectura, el año 2019. 
consideración a lo expuesto, Profesora Smith, le ruego conceda
obra arquitectónica se merece.  

Cortes y fachadas internas del Estudio de Sonido Estéreo (Mezzanina Biblioteca Central).  Ejemplo 
de intervención que respetó el proyecto original, basándose en las líneas de diseño de la 
tabiquería del Prof. Arq. Caricatto.

el  que se respete la integridad del diseño de la obra arquitectónica
incluso en el caso de que existan posteriores intervenciones  (que es exactamente lo que yo he 
hecho, al intervenir con propuestas de diseño que se incorporan y empiezan a formar parte  de los 
diseños de los arquitectos Villanueva, y Caricatto, por ejemplo). El proyecto de la VMB
intervención de buena parte de la planta baja del Ed. Res. 3,  incluyendo el acceso a la Dirección
la Escuela de Artes, los baños, las paredes adyacentes a la entrada de la “Santamaría” de la 
Videoteca, y de las paredes adyacentes a la entrada de la Dirección de la Escuela, como se puede 
apreciar en la planta de conjunto. (Ver ilustración) 

jos realizados hasta el momento  por la "Comisión Presidencial para el rescate integral 
de la Universidad Central de Venezuela" en la planta baja de la Escuela de Artes, 
respeto a la integridad de la obra, y los contratistas procedieron a pintar las paredes del hall de 

– que forma parte integral del proyecto de la VMB-
de caucho blanco. Anexo fotografías donde se ve la pintura blanca cubriendo las paredes del hall 
de la Escuela,  cuyos colores originales eran rojo y verde según el proyecto de la VMB
constituye una alteración del valor patrimonial de esta obra que, por cierto, fue distinguida con 
Mención de Arquitectura Interior Institucional, en la XIII Bienal de Arquitectura, el año 2019. 
consideración a lo expuesto, Profesora Smith, le ruego conceda Usted el debido respeto que una 
obra arquitectónica se merece.   

Cortes y fachadas internas del Estudio de Sonido Estéreo (Mezzanina Biblioteca Central).  Ejemplo 
respetó el proyecto original, basándose en las líneas de diseño de la 

tabiquería del Prof. Arq. Caricatto. 
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el  que se respete la integridad del diseño de la obra arquitectónica, 
incluso en el caso de que existan posteriores intervenciones  (que es exactamente lo que yo he 

seño que se incorporan y empiezan a formar parte  de los 
diseños de los arquitectos Villanueva, y Caricatto, por ejemplo). El proyecto de la VMB-I implicó la 
intervención de buena parte de la planta baja del Ed. Res. 3,  incluyendo el acceso a la Dirección de 
la Escuela de Artes, los baños, las paredes adyacentes a la entrada de la “Santamaría” de la 
Videoteca, y de las paredes adyacentes a la entrada de la Dirección de la Escuela, como se puede 

Comisión Presidencial para el rescate integral 
en la planta baja de la Escuela de Artes, ignoraron el 

ar las paredes del hall de 
-I -  con pintura 

de caucho blanco. Anexo fotografías donde se ve la pintura blanca cubriendo las paredes del hall 
inales eran rojo y verde según el proyecto de la VMB-I. Esto 

constituye una alteración del valor patrimonial de esta obra que, por cierto, fue distinguida con 
Mención de Arquitectura Interior Institucional, en la XIII Bienal de Arquitectura, el año 2019. En 

el debido respeto que una 

 

Cortes y fachadas internas del Estudio de Sonido Estéreo (Mezzanina Biblioteca Central).  Ejemplo 
respetó el proyecto original, basándose en las líneas de diseño de la 
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Videoteca Margot Beacerraf II.  Ejemplo de intervención que respetó el proyecto original, 
basándose en las líneas de diseño de la tabiquería del Prof. Arq. Caricatto. 
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Planta del alcance del proyecto VMB-I: incluye el Hall de Entrada de la Escuela de Artes (En 
colores). Las paredes adyacentes a los baños y dirección de la Escuela, las paredes adyacentes a la 
puerta “Santamaría” y las columnas del hall forman parte integral del proyecto.  

 

Foto de la VMB-I el día de su inauguración. Se puede apreciar las columnas del Hall de la Escuela 
de Artes  pintadas de verde, el mismo verde que se utilizó en el espacio de CEDIARTES. 
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Fotografías tomadas el 25 de Octubre de 2021. La pintura original de paredes de la VMB-I 
adyacentes a la entrada de la Videoteca, roja en una parte y verde en la columna,  ha sido cubierta 
con pintura de caucho blanca. 

  

 

Fotografías tomadas el 25 de Octubre de 2021. La pintura original de paredes de la VMB-I 
adyacentes a la entrada de los baños (parte del proyecto VMB-I). Originalmente verde. Cubierta 
con pintura blanca.  
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Fotografías tomadas en Marzo de 2019 días después de la inundación que destruyó el techo del 
acceso a la VMB-I 

En fotografía de la derecha  se pueden apreciar las columnas pintadas de color verde, que forman 
parte integral del proyecto de la VMB-I 

 

Fotografía tomada el 25 de Octubre de 2021. Pese a que la humedad no ha afectado ni la alfombra 
ni la madera de la sala de visionado principal, se puede advertir una fuerte capa de moho sobre los 
muebles de cuero. Para prevenir un significativo empeoramiento de la situación, es indispensable 
que el especio permanezca ventilado – con las puertas de vidrio abiertas, tanto las del acceso a la 
sala de Visionado como las puertas principales de la VMB-I, hasta tanto no se repare el Aire 
Acondicionado.  
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Videoteca Margot Benacerraf-I en su estado original (Foto de Octubre de 2012) 

 

 

 

 

Atentamente 
Prof. (Asociado), Arq. Rafael Marziano Tinoco 
CC. Prof. Nicolas Bianco, Vicerrector Académico, UCV 
CC. Prof. Haydeé Chavero, Coordinadora, LAMB. 
CC. Prof. Julie González de Kancev, Asesor Jurídico VRA UCV 

 



98 
 

 

 

BIBLIOGRAFÍA 

 

ALMENDROS, Nestor: Días de una cámara. Seix Barral. 5ª Edición.  IBSN: 

9788432246524, Barcelona, 1996. 

 

BARNOW, Erik: El documental, Historia y Estilo (Documentary). Traducción de Alfredo 

Báez. Gedisa, IBSN: 84-7492-569-9, Barcelona, 1996. 

 

BENEVOLO, Leonardo: Diseño de la Ciudad. v.5: El arte y la ciudad contemporánea. 

Editorial Gustavo Gili, México, 1972. 

 

BIBERSON, Pierre: Entrevista. El Origen del Hombre. Biblioteca Salvat de Grandes 

Temas. IBSN 84-345-7397-9Salvat Editores, Barcelona, 1973. 

 

BORGES, Jorge Luis: Prosa Completa. Volumen I.  Editorial Bruguera.1980. ISBN: 84-02-

06746-8 

 

BORGES, Jorge Luis: Prosa Completa. Volumen II.  Editorial Bruguera.1980. ISBN: 84-

02-06747-6 

 

BOLTER, J.David: Człowiek Turinga (Turing man. Western culture in the computer age).  

Traducido al polaco por Maciej Urbaniec. Panstwowy Instytut Wydadwniczy, Warszawa, 

1990. IBSN 83-06-01940-7  

 

BRICEÑO IRAGORRI, Mario: Tapices de Historia Patria, 5ª edición, Caracas, 1982. 

 

CAMUS, Albert: El siglo del Miedo. Artículo publicado en la revista Combat, 1948 (Vid. 

http://tierranarquista.blogspot.com/2015/08/el-siglo-del-miedo-albert-camus-1948.html) 

 



99 
 

CROUZET, Maurice: Historia General de las Civilizaciones: VolumenVII, La época 

contemporánea. En busca de una nueva civilización. Ediciones Destino, Barcelona, 1961. 

 

DONAHUE Michelle Z: Así nos influyen los genes neandertales: de la salud a los rasgos 

físicos. National Geographic. Historia. Publicado 9 nov 2017, 4:29 cet. 

https://www.nationalgeographic.es/historia/2017/10/asi-nos-influyen-los-genes-

neandertales-de-la-salud-a-los-rasgos-fisicos   Consulta abril 2022. 

 

DUNN Daisy: Bajo la sombra del Vesubio. Vida de Plinio. Traducido por Victoria León.  

Siruela, Colección Biblioteca de Ensayo / Serie mayor 120. ISBN:978-84-18708-45-9 

 

EINSTEIN, Albert: Il Significato della Relativiá.(Vier Vorlesungen über 

Ralativitatstheorie) Traducido al italiano por Luigi A. Radicati de Bronzolo. Editoriale 

Paolo Baringhieri, Torino, 1959. 

 

EINSTEIN, Albert: Mi visión del Mundo. Quinta Parte: Estudios Científicos. Los 

principios de la investigación. Discurso en el 60° cumpleaños de Max Plank. Tusquets 

Editores, 4ª Edución en fábula: 2002, p.131. 

 

FEYNMAN, Richard P.: Electrodinámica Cuántica. Alianza Editorial   

 

FLORENSKI, Pavel Alexandrovich: El Iconostasio. Una Teoría de la Estética. Ediciones 

Sígueme Salamanca. ISBN: 978-84-301-1950-9 

 

FONTANA, Stefano: La sabiduría de los medievales, La filosofía cristiana 

de san Pablo a Guillermo de Occam, Traducción Elena Faccia Serrano. BIBLIOTHECA 

HOMOLEGENS, Madrid, 2021. ISBN: 978-84-18162-77-0 

 

GASPARINI, Grazziano: América, Barroco y Arquitectura. Armitano, Caracas, 1972. 

 

GARDNER, Howard: Frames of Mind, The Theory of Multiple Intelligences. 



100 
 

Basic Books, New York, NY, 2011 e-book ISBN: 978-0-465-02434-6.  

 

HALBWACHS, Maurice: La memoria colectiva .Arroyo. Zaragoza: Prensas Universitarias 

de Zaragoza. ISBN 84-7733-715-2  

 

HERNÁNDEZ David “La biblioteca de alejandría, la destrucción del gran centro del 

saber de la antigüedad”. National Geographic Actualizado a 24 de octubre de 2020 

https://historia.nationalgeographic.com.es/a/biblioteca-alejandria-destruccion-gran-centro-

saber-antiguedad_8593 

 

HERRERA LUQUE, Francisco: 1998 (1992). Grijalbo Mondatori. ISBN:980-293-1-48-9 

 

HOLUB, Miroslav. The dimension of the Present moment and other essays. Father and 

Father, 1990. ISBN: 0-571-14338-5 

 

JOHNSON, Paul: Historia del Cristianismo. ZETA, 2010. ISBN: 978-84-9872-428-8 

 

JOHNSON, Paul: Historia de los Judíos. ZETA, 2010. ISBN:978-84-9875-408-0  

 

JOHNSON, Paul: Tiempos Modernos (A History of the Moderno World). Traducción de 

Aníbal Leal. ISBN 950-15-0847-1. Javier Bergara Editor, 1988. 

 

JUNG Karl: Rebis , czyli kamien filozofów Pisma  alchemiczne  (Rebis, o la piedra   

Filosofal, Escritos sobre la alquimia) Panstwowy Institut Naukowe, Warszawa, 1989 

 

KRIER, Rob: Urban Space. Academy Editions, London. IBSN: 0 85670 576 4  

 

LIPPARD, Lucy R.: Pop Art.  Thames and Hudson 1970 

 

MAREY, E.J., La Méthode graphique dans les sciences expérimentales, Paris, 1885: 

Supplement on Photography, p.3 



101 
 

 

MARTÍNEZ-SALANOVA Sánchez, Enrique 

“Censura y manipulación de la fotografía por motivos políticos. Breve historia de la 

censura en el arte y la comunicación”  

https://educomunicacion.es/censura/historia_de_la_censura_fotografia.htm  

Consulta: abril 2022 

 

MARZIANO, Rafael: Czwarta Metafora (La cuarta Metáfora) Kwartanik Filmowy, 

Instititut Filmwy Polkiej Akademij Nauk Nr11 Jesien, 1995 PL ISSN 0452-9502 Indeks 

336246 (Revista Trimestral Cinematográfico. Instituto Cinematográfico, Academia Polaca 

de la Ciencia, N° 11, Otoño de 1995) https://archive.org/details/LaCuartaMetfora 

 

MICHAŁOWSKI KAZIMIERZ: Jak Grecy tworzyli sztukę (De cómo los griegos crearon 

el Arte). Wiedza Powszechna, 1970.  

 

MOUNSTIER, Roland,LABROUSSE, Ernest, BOULOISEAU, Marc: Historia General de 

las Civilizaciones, Volumen V, El Siglo XVIII, Revolución intelectual, técnica y política, 

(1715-1815). Ediciones Destino, Barcelona, 1958 

 

ORBE, Antonio: Fecha de publicación de la Ilíada, desvelada por genetistas (2013) 

https://hipertextual.com/2013/03/fecha-de-publicacion-de-la-iliada Consulta, Abril 2022. 

 

MULLER Derek  Veritasium  https://fb.watch/c3hhsddxrh/  Consulta, Abril 2022. 

 

PAPP, Desiderio. (2016). Idea del eterno retorno. Revista de Filosofía, número  1990: Vol. 

35-36 , pp. 7-16. Consultado de 

https://revistafilosofia.uchile.cl/index.php/RDF/article/view/44182/46188  

Consulta, Abril 2022 

 

PRINA , Francesca/ DEMARTINI, Elena: Gran Atlas De Arquitectura. Del Año 1000 al 

Siglo XX. ELECTA ARTE. ISBN 10: 8481563978 / ISBN 13: 9788481563979 



102 
 

 

PUCELLE, Jean: El Tiempo, Librería “El Ateneo” Editorial, 1976. 

 

RHODE, Eric: A History of the Cinema from Its Origins to 1970. Penguin UK; New Ed 

edición (3 Enero 1978). ISBN-10:   0140220283. ISBN-13:   978-0140220285 

 

ROWE, Colin, KOETTER, Fred: Collage City: The Mit Press. Cambridge, Massachusets 

and London, England.  

 

RUIZ VARGAS, José María: “Memoria Icónica y esquizofrenia: fases iniciales del 

procesamiento y déficit cognitivo. (1979)” 

Tesis doctoral. Facultad de Filosofía y Letras, Departamento de Psicología general, 

Universidad Autónoma de Madrid. https://repositorio.uam.es/handle/10486/4350  

ISBN: 978-84-693-4619-8 

 

RUSSELL, Bartrand: Fundamentos de Filosofía (An Outline of Philosophy), Traducción de 

R. Crespo y Crespo. Plaza & Jaimes, Editores, Barcelona, 1975. 

 

SALANOVA SÁNCHEZ,  Enrique Martínez- Censura y manipulación de la fotografía por 

motivos políticos. Breve historia de la censura en el arte y la comunicación. vid.  

https://educomunicacion.es/censura/historia_de_la_censura_fotografia.htm Consulta, mayo 

2022. 

 

SÁNCHEZ JARAMILLO, Luis Fernando ,"La historia como ciencia." Revista 

Latinoamericana de Estudios Educativos (Colombia) 1, no. 1 (2005):54-82. Redalyc, 

https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=134116845005  

 

SOKAL Alan, BRICMONT Jean: Imposturas Intelectuales. Traducción de Joan Caries 

Guix Vilaplana. Ediciones Paidós Ibérica, S.A., Barcelona, 1999. ISBN: 84-493-0531-4  

 

 



103 
 

STEWARD, Ian: Czy Bóg gra w kosci? Nowa matamatyka chaosu. (Does God Play Dice? 

The New Mathematics of Chaos. Traducción al polaco por Michal Tempczyk y 

Wlodzimierz Komar) Wydadwnictwo Naukowe PWN, 1994 IBSN: 83-01-11371-5 

 

TEILHARD DE CHARDIN, Pierre: The Phenomenon of man, London, Colins, 1959 

 

TOYNBEE, Arnold: La Historia. (Editorial Noguer, Barcelona 1975). Título original: A 

Study of History (Oxford University Preess and Thames and Hudson Ltd, 1972), 

Traducción de Vicente Villacampa. ISBN: 07065129 9 Edición original. . ISBN: 84 297 

97132 

 

VITRUVIO: Los Diez Libros de la Arquitectura. Alianza Editorial, Madrid, 1997. ISBN: 

84-206-7133-9 Edición Digital:  

https://www.academia.edu/37391056/VITRUVIO_De_Architectura_27_23_a_C  

Ilustraciones: http://www.vitruvio.es/   

http://www.unav.es/ha/    http://www.unav.es/teohistarq/histarq/HAc/TRAT.html  

 

WHITEHEAD, Alfred North: Nauka i Swiat Nowozytny – (La ciencia y el mundo moderno 

-Science and the Modern World)  Znak, kraków 1987. ISBN 83-7006-162-1 

 

WILLIAMS  Tennesse: Five Plays by Tennesse Williams. The timeless World of a play, 

pp.127-130.  Seeker &  Warburg, London, 1962.  

 

ZEVI, Bruno: Saber ver la arquitectura (Saper vedere l´architettura). Traducción de Cino 

Calcaprina y Jesús Bermejo Goday. Editorial Poseidon. IBSN: 84-85083-01-6, Cuarta 

Edición, 1981 

 

 

 

 

  


