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I 

Hay que largarse de Granada viene la degollina 

 
 

—Quel hôte génial. La rébellion des esclaves engendre la persécution 

anglaise aux français. 

Alarmado lo grita a su familia Benjamín Antoine. Continúa con su 

argumentación nerviosa. 

—La guillotine anglaise veut la tête des idiots français. 

Y remata su sentencia. 

—Nous devons quitter la terre et les esclaves et aller à Venezuela. 

Y no es para menos, la población de franceses en Granada, isla del 

Caribe oriental, se siente amenazada porque Francia financia una 

rebelión de esclavos de grandes proporciones en la isla en 1795 como 

resonancia de la revolución en la isla de Saint-Domingue de los esclavos 

negros apoyada por el Rey de la Gran Bretaña e Irlanda, culminada en 

la naciente y decadente República de Haití. Francia se ve obligada a 

ceder a Gran Bretaña Granada por el Tratado de París en 1763, para 

evitar un escalamiento geoestratégico en la cual podría perder además 

de Granada a Guadalupe y Martinique territorios más carísimos para 

Francia. 

El reino británico aplasta de una manera brutal la rebelión y en 

represalia contra Francia por apoyarla inicia la persecución de los 

ciudadanos franceses segmento de población de Granada bien extendido 
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e influyente en las finanzas, plantaciones y el comercio exterior. Las 

rivalidades y hostilidades  territoriales franco–británicas tuvieron en la 

Guerra de Los Siete Años (1756–1763) su más reciente referente en la 

búsqueda geopolítica de la supremacía colonial en el mundo, y el Caribe 

oriental como es el caso, y más concretamente, Granada, es una pieza 

significativa en esos juegos geopolíticos cuyo trasfondo es 

geoeconómico las plantaciones de caña de azúcar y su exportación a 

Europa. El tejido colonial del imperio británico dada su extensión es 

definido por un imaginario geográfico. 

—«En los dominios de Gran Bretaña el sol nunca se pone antes de que 

los rayos de la tarde abandonen su infinita geografía». 

Ese intenso negocio se configura en una geografía del comercio 

internacional subyugada en ese momento por una intensa navegación 

cuyo eje fundamental son los océanos Atlántico en primer lugar e 

Índico. 

Benjamín Antoine días antes de embarcarse  para la isla de Trinidad 

anda macilento. El ambiente tiene una atmosfera borrascosa, un 

chaparrón se avecina. Como es bien sabido es una lluvia extrema en un 

lapso corto, pero en esa jornada parecía que el cielo se precipitaba 

durante dos largos días, Granada estaba siendo embestida por un ciclón 

tropical que se estacionó en su frente, en esta isla y el Caribe en general 

le asignan el geotopónimo de huracán, este evento extremo pone en 

ansiedad a Benjamín Antoine y sus ánimos se transmutan en 

melancolía. Evoca con nostalgias sumido en una especie de exilio 

interior las palabras de su padre Benjamín de la Fountaine sobre su 

emigración forzada de la isla de Saint Domingue a Granada por causa de 

la Revolución Francesa en 1789. 

—«Percibo y todavía olfateo los menores detalles y evitar que me 

invadan no puedo, recurrentemente me sobreviene el pensar en ello. La 

tranquilidad y sosiego en nuestra hacienda de caña de azúcar se 
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enmarañó, la devastación y muerte se desencadenan como cual 

chispazo que enciende el bagazo y se expande en un santiamén 

consumiéndolo todo por hectáreas. Todavía escucho los alaridos de 

nuestros familiares, vecinos y amigos hacendados víctimas de la 

tumultuosa revolución, degollados a  puñaladas por las huestes 

depravadas del mulato Benoit Joseph Andre Rigaud. Emigrar es la única 

opción que nos queda hijo vámonos de esta geografía de la muerte». 

 

Benjamín Antoine decide abandonar paisajes, amigos, espacio vivido y 

percepciones geográficas con toda su familia a semejanza de muchos 

ciudadanos franceses habitantes de Granada. Su creencia de  que sus 

ascendentes son sefardíes le aguijonea perpetuamente con imaginarios 

geográficos de persecuciones y diásporas, se percibe como una víctima 

más del antisemitismo y a sus antecesores los divisa como habitantes 

siempre provisionales de una geografía de la diáspora. 

La población francesa en Granada está compuesta principalmente por 

corsos, en su mayoría, y bretones, pueblos considerados periféricos por 

la aristocracia francesa con reminiscencia feudal. 

Benjamín Antoine y gran cantidad de franceses al abandonar Granada  

en 1796 arriban a las costas de la isla de Trinidad una de las provincias 

de la Capitanía General de Venezuela.  Rápidamente escalan posiciones 

socioeconómicas logran emprender un próspero negocio de de una 

plantación familiar de caña de azúcar y una casa comercial del cual es 

socio Benjamín Antoine junto a tres colegas comerciantes. Se percibe en 

una tierra de provisión, estima que podrá depositar sus huesos en esta 

tierra de acogida. Su vida transcurre sin sobresaltos, solo aquellos 

propios de una geografía de la cotidianidad en sus prácticas 

socioespaciales. 
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Súbito en 1802 se abalanza una nueva circunstancia diaspórica. España 

y Francia firman un pacto catalogado por Gran Bretaña como una 

declaración de guerra por parte de España por lo que los británicos 

envían una poderosa armada al mar Caribe con la intención de tomar 

por la fuerza Trinidad y Puerto Rico. España ante tal amenaza contra 

dos de sus posesiones coloniales, como si tuviera que decidir entre 

entregar un pavo real o una gallina, decide sacrificar Trinidad. 

 

Benjamín Antoine y su familia surcan de nuevo el Caribe suroriental. 

Alcanzan las costas de la península de Paria en una nueva emigración 

forzada atracan en Puerto de Piedras lugar donde se práctica la 

estibación  del comercio exterior de Güiria y su traspaís de la península 

de Paria, de fama en Europa por el cacao cuya denominación de origen 

geográfico lleva el sello de tal geotopónimo. 

Los dos principales destinos de la emigración francesa de Trinidad 

fueron, en primer lugar Güiria, le siguieron Río Caribe, Carúpano, El 

Pilar, Yaguaraparo, Irapa, El Yoco y Cariaco, todos en las costas del 

extremo oriente de Venezuela. Sus sentimientos desprendidos de 

arraigada cultura del trabajo y pasión por el progreso en todas sus 

expresiones caracterizan a esta flamante sociedad de emigrantes. 
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II 

La hacienda Guaraguara incrementa el caudal económico de 
Benjamín Antoine y su familia 

 

Corsos y bretones pueblan la geografía de Güiria. Córcega y Bretaña, 

regiones francesas con fuertes personalidades nacionalistas purgan esa 

especie de irreverencia territorial al ser tratadas geohistóricamente 

como periferias abandonadas y su población manipulada como seres 

excedentarios, propicios para alimentar el ejército de reserva para la 

colonización, depositados como colonos, pueblan las colonias francesas 

de ultramar. De esta suerte, la geografía social de Güiria se pluraliza 

con apellidos como Bideau, Moreau, Bianchi, Franceschi,  Balliaché, 

Aché, Bosch, Ducharné, Borromé, Chevalier, Bislick, Lavignac, entre 

otros apellidos. Hacen el viaje con sus capitales y esclavos. Los primeros 

en ver la costa de Macuro fueron Benjamín Antoine y su familia, los 

Oletta, Bosch, Ducharné y Capecci. Los mismos paisajes observa el 

almirante Cristóbal Colón en su histórico primer viaje a “terra incognita”, 

describe impresionado la diversidad de su geografía física, infiere que 

tanta magnificencia debe proceder de un confín infinito, le bautiza como 

la Tierra de Gracia. 

Los franceses de origen corso y bretón venidos de las islas antillanas 

auscultaron el territorio oriental venezolano, la geografía de la península 

de Paria les ofrece mejores posibilidades de radicarse en Venezuela, 

donde sus paisajes físicos y culturales están más prístinos y con menos 

competencia. La mayoría se convirtierte en hacendados de cacao y caña 

de azúcar, principalmente, y agentes de casas comerciales. 

Fundada el 8 de diciembre de 1767, Güiria como puerto de exportación 

de un enclave o bolsón territorial conformado por la península de Paria 

pujante en torno a la creciente comercialización del cacao, se erige 
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como lugar central de esa región extremo oriental venezolana. Benjamín 

Antoine decide invertir su capital en la compra de suelos y bosques 

favorables para el cultivo de cacao, localizados en un promontorio de la 

península de Güiria conocido con el geotopónimo de Punta Guaraguara, 

este accidente geográfico se erige como parte de la boca del golfo de 

Paria,  a pocos kilómetros al sur de Güiria. Benjamin Antoine decide 

bautizar su flamante finca como Guaraguara. 

Benjamín Antoine le comenta a su esposa. 

—En las navidades de este mismo año de 1806 tendremos nuestras 

primeras ganancias provenientes de esta Tierra de Gracia, las flores 

blancas y rosadas han dado paso a la mazorca. 

Interrumpe su locución, comprueba el supremo interés de su esposa y 

continúa. 

—Creo, mi amor, que entre seis a ocho meses, las plantaciones ya 

estarán bonitas, con los negros faenando en la recolección de los frutos, 

extracción de las semillas, fermentación y secado, para luego, arrimar el 

grano de cacao ya seco a Puerto de Piedras, fletaremos la carga, se 

transportará a Port Spain, y al final negociarlo con las casas comerciales 

inglesas. 

El día de Navidad fue toda una celebración para Benjamín Antoine y su 

familia. Los Uztáriz, vecinos suyos, le convidan a la cena, por primera 

vez conocen el condumio privilegiado del venezolano, la hallaca y sus 

contornos de pernil, ensalada de papa y zanahoria y leche de burra, 

parte insustituible de la comida de Navidad y año nuevo y destacable 

hábito alimentario de la geografía del consumo venezolano, una síntesis 

geocultural de los aportes de los pueblos constitutivos del gentilicio 

venezolano. 
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Se refiere Benjamín Antoine con Port Spain a la capital de Trinidad & 

Tobago, flamante colonia británica. Con el fin de las guerras 

napoleónicas, a finales de la década de 1790, el Reino de España cede la 

provincia de Trinidad de la Capitanía General de Venezuela al Reino de 

Gran Bretaña e Irlanda e inicia así su etapa británica. 

En febrero 27 de 1806 Benjamín Antoine contrata una flota de siete 

naves para llevar la primicia de Guaraguara. Escoge el séquito de 

esclavos que le auxiliará en las labores de carga y descarga, incluye en 

él a una esclava de dieciocho años. Su esposa indaga con la curiosidad 

distintiva de las mujeres. 

—¿Para qué te llevas esa esclava joven? 

 El le responde. 

—Se encargará de las labores domésticas en la casa que alquilaré en 

Tunapuna a nuestro buen amigo Roussé, mientras duran los quehaceres 

de transacción comercial. 

Le responde con una franca ironía su esposa 

—¡Ujuuuu! Quehaceres, sí. 

Dos días después Benjamín Antoine se encuentra a las dos de la 

mañana en el muelle, su buen amigo el capitán Soto, dueño de la flota, 

lo cita para embarcar y partir antes de las cuatro de la mañana, le 

argumenta la causa del madrugón. 

—Se debe aprovechar el tiempo de baja en la intensidad de los vientos 

del noreste, los Alisios, son corrientes de vientos originadas por 

condiciones atmosféricas entre el trópico de Cáncer y el Ecuador, su 

ondulación cerrada domina su soplo  firme durante el verano del 

hemisferio Norte y más anómalo durante el invierno. 
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El zarpe tan de madrugada es la única manera de surcar de manera 

segura las bocas de Dragón y Serpiente, emplazadas entre los 

accidentes geográficos de las penínsulas de Paria y de Chaguaramas, la 

primera, y, el delta del Orinoco y la península de Corral, la segunda. 

Originan remolinos marinos con movimientos de vórtice muy violentos, 

cuyas cavidades giratorias tienen una elevada capacidad de succionar 

naves. 

Antes de dar las cuatro de la madrugada ya se divisa a lo lejos la costa 

de Paria por Macuro a babor y se comienza a distinguir en lontananza la 

costa de Trinidad a estribor. Los noventaitrés kilómetros de distancia se 

realizan en nueve horas y cincuentaidós minutos. 

La venta del grano de cacao fue todo un éxito. Benjamín Antoine le 

comenta al grupo de colegas terratenientes que andan en las mismas 

lides, libando Caroni rhun en un bar de Port Spain, celebrando la 

transacción comercial. 

—La tierra de acogida resulta ser verdaderamente de gracia. 

Benjamín Antoine a la mañana siguiente bajo los efectos de la resaca y 

el sopor de un calor húmedo tropical se le alborotan las ganas y toma a 

la esclava que le acompaña, y decide, sin mayor recato poseerla, no se 

percata que la puerta está abierta y unas “ladies” trinitarias observan 

con asombro la escena. 

Al día siguiente, muy temprano en la mañana tocan la puerta y al abrir 

observa una comisión policial que le transmite la orden de que lo 

acompañe, tiene una denuncia por haber cometido un delito. En la 

fiscalía le informan que será imputado por el delito de bestialidad con 

una esclava, califica para una pena de sesenta azotes en un día por ser 

un delito detestable. No entiende por qué será condenado por hacer uso 



12 
 

 
 

y usufructo de una posesión suya. Contrata su defensa con un abogado 

especialista en legislación hispánica. 

Con la llegada de los tiempos británicos, la legislación hispánica es 

derogada lentamente. Por un largo período conviven ambas 

legislaciones quedando a discreción del imputado acogerse a una u otra. 

El abogado de Benjamín Antoine se acoge a la legislación española. Es 

sobreseída su causa. Decide embarcar inmediatamente para Güiria. 

Le comenta a su esclavo de confianza. 

—Aquí reina el rigor, vámonos de este territorio. 

le insiste. 

—No volveré a esta colonia de mierda. 

En Güiria los días pasan a tropel, entre la administración de la finca, los 

pulsos por obtener los mejores precios en el comercio de exportación y 

los días de solaz esparcimiento en la “vilé”, como se le conoce en patuá, 

un dialecto derivado del español, francés creole y lenguas africanas, se 

habla junto al español, francés e inglés en Güiria, una diversidad 

geocultural reunida en una sola lengua. 

Benjamín Antoine y su familia son nombrados en las tertulias 

pueblerinas como grandes cacaos, metáfora que hace alusión a las doce 

familias propietarias de haciendas de cacao con los mayores ingresos, 

en su mayoría descendientes de los migrantes franceses. Por su parte, 

Benjamín Antoine y su familia poseen un poco más de diez mil matas de 

caco para 1809. 

De Port Spain, el 23 de abril de 1810 llega la noticia que a muchos les 

sobrecogen, se firma el acta de independencia de Venezuela, cuatro días 

atrás en Caracas. 
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—¡Ayy! Mi amor eso de la independencia va a traer penurias y tragedias 

a esta Capitanía General. 

Le comenta alarmada su esposa a Benjamín Antoine. 

Le responde Benjamín Antoine. 

—¡No chica, eso no va a ocurrir! 

Le alega enseguida su esposa. 

—Igual me dijiste cuando llegaron los ingleses a Granada y mira lo que 

nos ocurrió tuvimos que huir,  

 

*** 

Una península es un promontorio de tierra rodeado de agua por todas 

partes menos por una que la une al continente. En Güiria ese axioma 

geográfico es relativo por ser parte de una doble península en forma de 

T, y en el extremo oriental se localiza Güiria, está a distancias 

insalvables por caminos carreteros. En cuanto al viaje por tierra por esa 

entidad territorial solo cuenta con un camino desde la “villé”, es decir, 

desde Güiria hasta Río Caribe para luego enlazar con Carúpano y más al 

occidente con Cumaná, la capital de la Provincia de igual nombre 

geográfico, frente a la península de Araya, este acceso carretero, 

antiguo camino de recuas, se encuentra en pésimo estado y en muchos 

trayectos abundan los merodeadores y asaltantes de camino, por ello, la 

mayoría de las comunicaciones se hacen por mar. En cambio, está a tiro 

de piedra de Port Spain, capital de la colonia de Trinidad, ése 

determinismo geográfico se convierte en una ventaja cuando estalla la 

guerra por la emancipación de Venezuela en 1810. 

Tres años después, en la isla de Chacachacare, parte integrante de la 

colonia británica de Trinidad & Tobago, en enero 11, se reúnen 
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emigrados venezolanos en la hacienda de la familia Mariño, y declaran la 

guerra a España por el extremo oriente venezolano. 

La esposa de Benjamín Antoine le transmite sus prevenciones sobre la 

idea independentista. 

—¡Qué horror mi amor! Esto parece una contienda entre hermanos, 

Juan Gabazo, nuestro buen amigo, que es comandante del Regimiento 

de Caballería del Ejército Español, es perseguido por otros amigos 

comunes, Manuel Valdez y Juan Bautista Bideau, pareciera que la 

fractura social se apoderará inexorablemente de estas tierras. 

El ambiente bélico escala posiciones geoestratégicas no solo en el medio 

geográfico sino también en los espíritus de los habitantes de Güiria. 

Meses después, azarosa la esposa de Benjamín Antoine le comenta. 

—¡Caramba Benjamín Antoine te enteraste! 

Le responde inmediatamente Benjamín Antoine, 

—¿Qué pasa mujer, cuál es tu angustia? 

Sin darle respiro, su esposa le agrega. 

—Juan Gabazo viene hacia Güiria y viene impetuoso por lo que le 

hicieron el año pasado 

Y sin darle tiempo siquiera a procesar la inquietante afirmación, le 

añade. 

—Vámonos sin más demora a Port Spain viene la degollina. 

A penas tuvieron tiempo de recoger algunos enseres, dejaron 

sembradíos, casa y esclavos a la buena de Dios, y se dirigen presurosos 

en naves hacia Port Spain, al igual que todos los hacendados grandes 

cacaos de Güiria y todo aquel que puede procurarse un viaje a la isla. El 

día 24 de diciembre de 1814 el comandante Juan Gabazo entra al golfo 

de Paria atraca en Puerto de Piedras y ordena asaltar y destruir todas 
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las propiedades de los grandes cacaos y matar a todo blanco de orilla y 

pardo que se mueva, bloquea las costas desde el delta del Orinoco hasta 

Trinidad con el fin de evitar la llegada de suministros a los patriotas y su 

huida a Trinidad. 

Nada fue igual después de la guerra, nada. Una sociedad de gentes 

extrovertidas, de aparente cordialidad y fraternidad queda fracturada, 

dividida en bandos, sumida en la desconfianza común y los recelos. Se 

forman partidas y se agrupan en unas y otras. 
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III 

Tiempos de decadencia y progreso ilustrado le sobrevinieron a 
Benjamín Anacleto 

 

 

El territorio Venezolano queda magullado con la guerra por la 

emancipación, las refriegas y escaramuzas provocan que los paisajes se 

vacíen con una población diezmada, las actividades agrícola y ganadera 

prácticamente esfumadas, las necesidades, carencias y el hambre franca 

se posicionan en su lacerada geografía. 

Bolívar antes de morir impone al general Santander, no por razones 

personales, sino por proyecciones geopolíticas de preservación del 

territorio de Colombia, la grande. El general Páez o no comprende o no 

comparte la idea que Santander le gobierne y decide armar tienda 

aparte con la República de Venezuela. De todas maneras la suerte de 

Colombia la grande ya estaba echada. Al venezolano general Flores en 

Ecuador, sospechoso de haber ordenado el asesinato del Mariscal de 

Ayacucho Antonio José de Sucre, quien se dirigía a Quito con su 

formidable prestigio amenaza las pretensiones del general Flores de ser 

un tiranuelo en Ecuador, por ello, tampoco acepta la idea que el general 

Santander le gobernara; otro tanto hacen Perú y Bolivia. Se disuelve 

Colombia la grande. 

El general Páez  triunfa en la presidencia de la República y su régimen 

se proyecta por veintiún años con interinatos electos o provisionales, la 

historia no oficial lo resume como el paezato. En los imaginarios sociales 

aparecen chistes que colocan a Bolívar como el bueno de la causa y a 

Páez como el perverso, ya Páez no podrá corregir ese imaginario social, 

a pesar de haber sido leal a la figura señera de El Libertador. 
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Benjamín Antoine especula sobre lo acertado de la decisión del general 

Paéz, piensa en voz alta, como hablando yo con él, tal cual el personaje 

de la novela de Augusto Roa Bastos habla en su intimidad.  

—«Páez no soporta la idea de la imposición de los gochos, ellos por 

haber sido la sede de los poderes y capital del Virreinato de Nueva 

Granada tienen ínfulas aristocráticas virreinales, todo un imaginario 

geográfico de superioridad sobre los venezolanos, respiran suspicacia 

hacia nosotros es preferible mil veces una independencia turbulenta que 

la paz con esos gochos» 

Hace una pausa, se acomoda en su mecedora de tejidos de cocuiza y 

continúa con su reflexión. 

—«De las aguas mansas líbranos Dios que de las bravas nos libramos 

nosotros, Venezuela parió con dolor su independencia para que vengan 

esos cachacos a gobernarnos». 

En eso irrumpe su esposa interrumpiéndole su abstracción, le pregunta,  

¿Benjamín Antoine qué te pasa? 

Benjamin Antoine le responde con pereza infinita, sin ánimos. 

—Nada mujer, aquí, pensando pendejadas. 

Benjamín Antoine asiste a la inauguración de la Sociedad de Amigos de 

Güiria. En el momento del brindis se consigue con sus buenos amigos 

Ducharné, Borromé y Chevalier y entablan una conversación. Benjamín 

Antoine plantea con inquietud. 

—Estoy muy preocupado, los cacaotales han quedado exhaustos, los 

herbazales, matorrales y las sombras crecidas de los árboles reducen la 

producción de cacao, y los esclavos han mermado con la recluta 
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forzada, se impone la muerte de muchos y la huida de incontables 

negros a los cumbes para vivir su libertad con rochelas. 

Inmediatamente Ducharné lo interrumpe, asevera con énfasis al 

impedirle seguir hablando. 

—He escuchado que dicen que Tomás Lander, Juan Germán Roscio y 

José Leocadio Guzmán conocidos liberales han hablado sobre el sano 

beneficio para una sociedad el planteamiento de un filósofo llamado 

Adam Smith y sus principios de liberalismo económico, se practican en 

los Estados Unidos de América, ha provocado tasas de progreso 

económico verdaderamente descomunales en ese país.  

Inmediatamente adiciona. 

—Si se aplican sostenidamente sobre esta maltratada geografía podrían 

provocar la rápida irrupción del progreso económico. 

Ducharné que no quería quedarse atrás sin algún comentario hace una 

afirmación rotunda. 

—Pienso que es una gran idea para este país aplicar en toda su 

extensión el liberalismo económico. 

Chevalier por su parte, entusiasmado, le quita la vocería e interviene. 

 —Hay que ver, ustedes si son ilusos, no se dan cuenta que este es un 

pueblo que le tomó el gusto al desenfreno después de haber 

experimentado esa orgía de destrucción y muerte, y peor aún, cada uno 

de los generales que han liderado la guerra de emancipación sueña con 

ser jefezuelo autoritario de sus cantones, provincias o el país. 

Agrega con firmeza a continuación. 

 —Estados Unidos de América trajo al mundo un George Washington,  

un Thomas Jefferson y un Alexander Hamilton, dónde están esos 

personajes progresistas aquí en esta tierra vulnerada, no solo por la 
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guerra, sino por las apetencias subsidiarias de esos engendros de 

caudillos. 

Esa sentencia funciona como detonante para acabar con la tertulia. 

 

Pareciera que el tiempo le ha dado la razón a Simón Bolívar al hacer su 

presagio. 

—«…Este país caerá infaliblemente en manos de la multitud 

desenfrenada, para después pasar a tiranuelos casi imperceptibles, de 

todos los colores y razas…». 

La vida languidece en Güiria después de la guerra de emancipación. 

Benjamín Antoine y su familia se preparan para la llegada de su primer 

hijo varón en diciembre de 1836. Como indica la tradición en la familia, 

por ser el primogénito varón, se le pondrá como primer nombre 

Benjamín y como segundo Anacleto, por ser su nombre del santoral. 

Benjamín Antoine enraizado en la tradición familiar tiene la convicción 

de que desciende de la tribu de Benjamín, una de las doce tribus 

originales de Israel, de allí la costumbre inveterada de sus antecesores 

de nombrar al primogénito varón de esa manera, hace jurar a su esposa 

que a toda su progenie se le coloque al primogénito varón el nombre 

Benjamín y luego el nombre propio del santoral como ha sido tradicional 

en su familia. 

La geografía del café se recupera después de la guerra de emancipación, 

su difusión espacial se hace en una geografía de la velocidad de tiempos 

rápidos, el café ocupa el sitial productivo de las actividades 

agropecuarias centrado fundamentalmente en la región costa–montaña, 

sus favorables precios en la geografía del comercio internacional 

provocan que en 1835 supere en las exportaciones al cacao. Hay una 
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reacomodación de las bases geoeconómicas de Venezuela con la 

prospección de los recursos naturales suelo y bosque seco montano bajo 

para la siembra del café. La plutocracia de Güiria encarnada en los 

grandes cacaos sus capitales empiezan a derivarlos hacia la siembra del 

café, aprovechan la sombra de árboles de aguacate, jobo, guácimo y 

mijao para expandir sus plantaciones. 

Benjamín Antoine no se interesa por este cultivo, y al contrario, afianza 

sus inversiones en la extensión de los plantíos de cacao. 

Igualmente Benjamín Antoine se interesa por el devenir de la naciente 

república. Tiene la firme impresión que el nacimiento de la república no 

fragua del todo por las constantes reyertas, alzamientos y sediciones 

que amenaza la integridad del territorio. En una oportunidad le comenta 

a su buen amigo Moreau en medio de una partida de naipes esa 

aprehensión que frecuentemente le pulsa. 

—Las  rivalidades por las fronteras de la naciente República la están 

trastocando. El territorio que hereda de la Capitanía General de 

Venezuela se esfuma en su quinta parte en los Llanos, cordillera de Los 

Andes y península de La Guajira. 

Añade luego de un lance azaroso que le hace ganar la partida. 

—Luego se firma el Tratado Pombo-Michelena, lo aprueba el congreso 

colombiano y lo rechaza el venezolano de manera apresurada y torpe, 

con predominancia de los discursos inflamados de los congregantes 

extremistas y los de argumentos exquisitos, en total, se analiza 

superficialmente sin ir a su trasfondo geográfico y político, más 

favorable a Venezuela. 

No quería terminar la reunión sin expresar un imaginario social que 

refleja fielmente según su leal saber y entender lo acontecido con ese 

tratado. 
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—En las comisiones que se integraron para discutir y firmar ese acuerdo 

internacional, los comisionados de la primera reunión no son los mismos 

de la segunda y así sucesivamente, mientras que, los comisionado de 

Colombia se mantuvieron los mismos desde el inicio hasta el fin del 

Tratado. 

Y agrega enseguida. 

—Eso mi buen amigo ya nos indica la importancia que le asignan los 

generales metidos a políticos a estos temas cardinales de la 

territorialidad. 

 

 

Benjamin Anacleto ya adulto, después de los estudios en la escuela de 

varones para las enseñanzas de oficios de Port Spain se hace 

contabilista, trabaja en la agencia aduanera de una casa comercial 

alemana en Güiria, lleva una vida burocrática. 

Tiene su primer encuentro político Benjamin Anacleto, conversa con su 

buen amigo Bianchi, hijo del prócer de las batallas navales por la 

emancipación nacional y el suministro de armas y bastimentos para el 

ejército patriota. La conversación se desarrolla en la escuela de primeras 

enseñanzas de Güiria donde se realiza la jornada electoral. Bianchi le 

habla del entusiasmo que siente por la posibilidad que Venezuela 

prospere con una democracia como la de los Estados Unidos de América. 

Le comenta a Benjamín Anacleto. 

—José María Vargas puede ser el germen de la democracia que se 

expanda por el territorio nacional que arrincone al caudillismo y 

autoritarismo. 

Benjamín Anacleto con sarcasmo le responde, 
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—No seas romántico chico este pueblo tiene una actitud parejera y 

desenfrenada, en cualquier momento las lanzas que todavía gotean 

sangre serán dirigida contra el propio Vargas. 

Bianchi reacciona y le agrega airado. 

—No chico yo no creo eso, eso no va a ocurrir en Venezuela. El 

presidente Vargas está apoyado por el general Paéz. Y dime tú, quién se 

atreverá a interponerse en la decisión del Taita. 

 

*** 

El Dr. José María Vargas se convierte en el primer presidente civil electo 

democráticamente en Venezuela, aunque hablar de democracia en esos 

tiempos turbulentos se circunscribe solo a los varones que poseen  

propiedades, excluye a las mujeres y esclavos. La geografía política está 

plagada de sublevaciones en los cuatro puntos cardinales. En menos de 

un año se presenta un incidente, el recientemente electo presidente es 

secuestrado por insurrectos, el presidente renuncia. Se expanden 

territorialmente las insurgencias. En la presidencia provisional está el 

general Carlos Soublette un demócrata a pesar de ser del mundo militar, 

el talante democrático del general Soublette queda retratado en un 

imaginario social cuando el presidente es abordado por un adulante, que 

nunca faltan en las círculos del poder venezolano, le comenta de la obra 

teatral de un humorista que se burla de la majestad de la presidencia, el 

jefe del Estado convida al autor al palacio para que le resuma la obra, el 

humorista se la lee, al finalizar le dice el presidente. 

—«Usted se burla de mi, monte su obra, porque Venezuela no se 

perderá porque el pueblo se ría de su presidente, Venezuela se perderá 

cuando el presidente se burle de su pueblo». 
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El general Páez prontamente se ocupa de someter las sublevaciones de 

las partidas que asolan la geografía venezolana. Se realizan elecciones 

para presidente de la república que las gana el general Páez, instaura un 

clima de libertades públicas, conmuta la pena de muerte de 350 

caudillos insurrectos, promueve la inmigración de europeos con cultura 

de trabajo, la serranía del litoral de la cordillera de La Costa es el 

emplazamiento de la Colonia Tovar poblada con alemanes bávaros. 

Como parte de sus ímpetus desarrollistas entiende que se debe tener un 

conocimiento integral del territorio nacional. Publica las monumentales 

obras  de Geografía de Venezuela de Agustín Codazzi e Historia de 

Venezuela de Rafael María Baralt, son la génesis para comprender al 

territorio y gentilicio venezolanos. Es bien sabido que el filósofo 

Immanuel Kant asegura que la Geografía y la Historia son dos ciencias 

que tienen el mismo objeto de estudio, una observa los fenómenos 

desde una perspectiva del espacio y la otra lo hace desde una mirada 

del tiempo. 

Estos hechos progresistas desdicen el imaginario social generalizado 

sobre el general Páez, la afirmación de que  es un déspota e ignorante, 

la realidad testimonia lo contrario, más bien está influenciado por el 

pensamiento de Domingo Faustino Sarmiento sobre la lucha entre 

civilización y barbarie en la geografía hispanoamericana. Se convocan 

elecciones y el general Páez apoya, en un primer período la candidatura 

del general Soublette, y en otro período la del general José Tadeo 

Monagas, esos acontecimientos le producen una gran alegría pero será 

el origen de su desgracia el segundo. 

El Estado es conducido de mal en peor, motines, conspiraciones y 

sublevaciones llevan a la situación más extrema, el llamado primer 

monagato, régimen político dictatorial de nepotismo liderizado por dos 

integrantes de la familia de apellido Monagas, son el detonante del 
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recrudecimiento de las revueltas, movimientos subversivos, asonadas 

populares y conflagraciones regionales en todo el país, se atenta contra 

el Congreso. Partidas que organizan sus geografías del poder por todo el 

territorio nacional comandadas por los caudillos Guzmán, Zamora, 

Cisneros, Colina, Farías, indio Rangel, Farfán, Mendoza, Matías, Pulido, 

Acero, Machado, Quintana, entre muchos otros. 

Se elige al general Julián Castro, enemigo de los Monagas, se caldea 

aún más el ambiente sedicioso. Todo ello son los causantes de la 

llamada guerra larga o Guerra Federal encabezada por el general 

Zamora, en realidad, levantamientos militares sin un objetivo preciso, 

una especie de todos contra todos, una fisura de la sociedad, la hace 

caer en el más abyecto deterioro, es una especie de catacumba 

psicosocial, deja al territorio poblado con hombres y mujeres como con 

sus almas muertas. 

Benjamín Antoine en una reunión en casa de su buen amigo Bosch, 

colega terrateniente, al igual que su padre, él lo incluye en su círculo de 

íntimos amigos, haciendo de padrino de bautizo de una de sus hijas, le 

comenta libando tragos de un ron de solera muy añejado, trasegado de 

una de las haciendas de Capecci. 

—Esta guerra se visualiza como eterna, no me hallo, a mí me gusta 

planear hasta el último detalle de la vida, y ya ves, las contiendas no 

permiten ni imaginarse que sucederá la semana siguiente. 

Le insiste a su buen amigo. 

—Como que nos equivocamos al venir a este territorio. 

Bosch le responde. 
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—Por lo pronto te pido un poco de paciencia, después de estos tiempos 

difíciles tienen que venir tiempos mejores, como le ha dicho Andrés 

Bello a sus hijos en Londres cuando pasaban hambre. 

Toma una bocanada de humo de su tabaco La Cumanesa y aumenta su 

discurso. 

—Andrés Bello, ese gran civilizador, es quien debió ser el presidente 

durante todo el tiempo del Paezato. Ahí está su obra civilizadora en 

Chile, que lástima, uno siente envidia de ese territorio austral. 

Haciendo una pausa larga luego de un sorbo de ron que disfruta 

paladeándolo, Bosch le comenta. 

—Te entiendo mi buen amigo, la decadencia y anomia que se apoderan 

de Güiria, al igual que gran parte del territorio de Venezuela ha 

sembrado de ruinas el territorio nacional, dicen que la cordillera andina 

se ha salvado de esta barbarie sin igual. 

Le interrumpe Benjamín Antoine para añadir. 

—Las condiciones para la producción de las haciendas son muy 

limitadas,  el azaroso ir y venir de un bando y otro, junto con la recluta 

forzada de los que faenan el cacao hacen encaminar casi a la 

devastación a la economía de Güiria, en verdad es un escenario incierto. 

Insiste Bosch con arrojo. 

—Se ha dejado de rozar, el herbazal crece a diestros y siniestros 

cubriéndolo todo, la poda de árboles ha cesado y la sombra tupida 

obstaculiza la claridad en los cacaotales, lleva a la merma la 

productividad. 

Balliaché que en ese momento caminaba frente a ellos, no quiso evitar 

intervenir en la conversación. 
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—Y los que tenemos ganadería mayor vemos reducirse las pasturas y ni 

hablar del ganado, lo cazan sin misericordia para sostener sus rochelas 

y salvajismos regados con largueza en aguardiente. 

Luego de una corta pausa insiste Baliaché. 

—En verdad estoy convencido que esto no es una guerra, la guerra tiene 

sus protocolos, sus cánones, en cambio, esto es vandalismo, son una 

partida de forajidos encubiertos en las banderas de los partidos 

Conservador y Liberal. 

Los contertulios haciendo gestos afirmativos le dan la razón. 

Güiria funciona por una variedad de inercia social, el paisaje es 

desolador, su geografía humana es muy semejante a la del resto de 

Venezuela, desarticulada con especies de enclaves o bolsones 

territoriales como traspaís de los puertos marinos y fluviales, escasa 

interrelaciones entre los distintos parajes de las regiones y mucho 

menos entre otras zonas del país. 

 

*** 

Benjamín Antoine ya anciano, postrado en una cama por una de esas 

pestes que asolan este territorio infesto junto a dolencias degenerativas 

propias de su edad, llama a su esposa para conversar un asunto que 

considera extremadamente serio. 

—Mi amor, he escuchado rumores sobre la abolición de la esclavitud que 

sabes de eso. 

Su esposa transformando su rostro con muecas de rabia le espeta. 

—Sí mi amor, han llegado noticias de Caracas, uno de esas gentuzas de 

los Monagas ha decretado la abolición de los esclavos. 
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Tomando aire profundo continúa. 

—La gente en Güiria está alborotada, se reúnen multitudes de negros, 

mulatos, zambos, blancos de orilla, pardos, tercerones, cuarterones, 

quinterones, salto atrás y toda clase de sabandijas, envalentonados con 

el aguardiente que corre en garrafas. 

Cambiando de expresión corporal  con ansiolítico gesto le agrega. 

—Sabes Benjamín Antoine, temo lo peor, recuerdo los cuentos de tu 

padre sobre la Revolución Francesa en Haití. Él decía que los negros 

alzados con sus machetes coronaron al mulato Dessalines como 

emperador vitalicio; sus primeras órdenes no fueron declarar la paz, la 

concordia y el progreso, no, fue perseguir y masacrar a aquellos blancos 

cuyo escape de la isla se vio impedido, y en Haití se impuso una 

merienda de negros, ¡qué horror! 

Benjamín Antoine interrumpiéndole le dice, mejor dicho, le grita. 

—¡Mujer eso si es grave! Como vamos hacer, ya no tengo fuerzas para 

emigrar de nuevo e irnos a Port Spain, tengo una vida que está 

expirando. 

Su esposa le invita a calmarse. 

—Benjamín Antoine, tranquilízate, en tu condición te puede dar un 

soponcio alterarte. 

 

*** 

La geografía de la frontera vuelve a señorear con una nueva 

demarcación, esta vez con la República Federativa de Brasil, a partir de 

un pacto donde se resuelve diplomáticamente la cuestión de los límites. 
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Aunque en la práctica los términos de fijación de los linderos no se 

pueden materializar por las características de la geografía física de la 

serranías de Pacaraima en sentido oeste y suroeste, Parima, Tapirapeco 

y la Neblina con dirección norte-sur y suroeste respectivamente, con 

relieve formado por una sucesión de mesas, cerros y tepuyes con un 

clima ecuatorial lluvioso y vegetación lujuriante con extendidas masas 

boscosas frecuentemente aclareadas con herbazales, hacen muy difícil 

las tareas de amojonar el territorio fronterizo, aunado a las grandes 

distancias que separa estos confines de las ciudades más próximas, sin 

infraestructuras de comunicación y una población indígena muy 

dispersa. 

 

*** 

La muerte reclama lo suyo. A la desventura geopolítica del siglo XIX se 

le suma el infortunio de pestes crónicas, se abaten sobre una geografía 

entumecida. La geografía de la salud de Venezuela muestra una 

insalubridad perniciosa responsable de una avivada tasa de mortalidad. 

A la viruela, malaria, fiebre amarilla y tosferina se le suma ahora la 

peste del cólera. Ha sido la más devastadora epidemia, sin clemencia se 

ha difundido sobre este territorio. Benjamín Antoine muere con esta 

enfermedad. En el velorio, Benjamín Anacleto habla con su buen amigo 

Cipriani, le comenta con lágrimas en los ojos, no se sabe si llora por su 

padre o por este territorio en trance. 

—Estas geografías nuestras están profundamente desgarradas por las 

endemias, toda clase de peste se enseñorea sobre este territorio, como 

ésta, el cólera, se cobró la vida de mi padre. 

Cipriani interviene y agrega. 
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—Pero hay una pestilencia que ha hecho más daño que todas esas 

enfermedades juntas, la cólera. Ha sembrado de cadáveres los llanos, 

montañas, hondonadas, ríos, caminos, caseríos, pueblos y ciudades, 

cada familia ha rezado al menos un novenario. Toma un respiro y sigue 

su alocución. 

—La insalubridad está en el aire, en las aguas, lodazales, en el más 

remoto rincón, en todas partes. Se parece a la situación descrita en el 

Salmo 91 donde se menciona cuatro veces la peste que en medio del día 

y la noche destruye. 

Con esa misma aprehensión se siente Benjamín Anacleto. Ése es el 

cuadro espacial, económico, social y político donde Benjamín Anacleto, 

el primogénito varón de Benjamín Antoine se hace cabeza de familia. 

 

*** 

En medio de nuevos brotes subversivos gana las elecciones el general 

Falcón en un ambiente de crisis económica que se agudiza, favorece el 

avance de las rebeliones de los caudillos hasta instaurarse el segundo 

monagato. En menos de un año la peste de malaria vino por José Tadeo 

Monagas, antes de morir impone a su hermano José Ruperto Monagas. 

Las insurrecciones no cesan, por el contrario se precipitan aún más, 

incluso amenazan la desintegración territorial, el Estado Zulia se declara 

Estado independiente. Esa disgregación geopolítica no aparece por 

birlibirloque. En el Zulia el regionalismo está muy acentuado, hunde sus 

raíces en el determinismo geográfico, su geografía está flanqueada por 

las serranías Oriental y de Mérida de la Cordillera de Los Andes, la sierra 

de Jirajara y el desierto de La Goajira, solo con facilidad de 

comunicación con el exterior a través del Lago de Maracaibo y golfo de 
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Venezuela. Como provincia no firma el Acta de la Independencia de 

Venezuela, más bien se declara estado libre e independiente en 1821, 

no se separa definitivamente de Venezuela gracias a la figura 

emblemática del general Rafael Urdaneta leal al proyecto geopolítico de 

Colombia la grande. 

 

*** 

Continúan las insurrecciones, entre ellas la del general Guzmán, invade 

por Coro desde Curazao y va en marcha triunfal hacia Caracas, inaugura 

una geografía del poder que se conocerá con el nombre de guzmanato, 

en su primer período conocido como el septenio. Decreta la educación 

laica, pública, obligatoria y gratuita. Ahora sí, fin de mundo, se sublevan 

las sotanas en todo el país. 

La decisión presidencial de embargar las propiedades de los militantes 

del Partido Conservador, es un hecho político que conmueve las bases 

territoriales de la República, se contabilizan hasta setentaiocho acciones 

insurreccionales. 

El presidente coloca como interino al general Juan Bautista García leal a 

su proyecto geopolítico, decide salir en campaña para reducir y aniquilar 

las partidas, al final de la cruzada se llega a contar hasta veintinueve 

partidas sobrevivientes en el país insurrecto. 

Se enrarece aún más la situación geopolítica con un contencioso 

internacional, se libra con Estados Unidos de América por el 

desconocimiento de una deuda externa, cuyo capital es de 28 mil US$ y 

los intereses más capital alcanzan un poco más de un millón de US$, su 

cancelación comprometería las arcas del tesoro nacional. El general 

Guzmán no entiende como un capital de deuda externa se multiplique 
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tanto por los métodos de cálculo del interés causado más los réditos por 

mora, lo considera una infame usura. Se tensan las relaciones 

diplomáticas. 

Ordena al Congreso que le proclame como presidente constitucional por 

un segundo período de su guzmanato conocido como el bienio. 

 

*** 

La gente sube calle arriba. En la casa de Benjamín Anacleto hay un gran 

suceso. Ha nacido su varón primogénito el 29 de septiembre de 1871, 

es toda una celebración, le asalta la certidumbre de poder continuar con 

la tradición familiar de los benjamines. Por nombre como se sabe se le 

ha puesto el de Benjamín, y su nombre del santoral corresponde al de 

Cassis, su esposa es devota de San Miguel de Cassis. 

Benjamín Anacleto y su esposa invitan a la celebración de los miaos por 

el nacimiento de su primogénito varón. Los miaos son un ritual de la 

geografía de la cotidianidad venezolana consistente en la invitación de 

familiares, parientes y amigos a conocer a un recién nacido, donde se 

sirve un licor artesanal y se ofrece una mesa opípara. El imaginario 

social lo recoge de esta menera. 

—«Yo no me pierdo esos miaos». 

En animada conversación con sus buenos amigos Pavani y Maugée, les 

plantea. 

—Que les parece, el presidente Guzmán ha decretado la exigencia en 

dinero para colaborar con el gobierno, y quien se niegue se le aplicará la 

Ley de Contribución a la Guerra, sin derecho a reclamo; no les parece 

un abuso de poder. 
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Maugée le responde al vuelo,. 

—Lo que dices me parece un oxímoron, un abuso del poder de un 

gobierno autoritario, ¡vaya, vaya! 

E inmediatamente, sin permitir que le interrumpan agrega. 

—De un Estado despótico no se puede esperar otra cosa, su ley principal 

es porque me da la gana. 

Sin permitir interrupción alguna, con gestos afirmativos añade Maugée. 

—No se vayan a creer que si deciden contribuir voluntariamente con su 

guerra le van a devolver el dinero, esta gente son unos ladrones 

amparados en todo el poder del Estado. 

Pavani aporta lo suyo. 

—No me van a contradecir con lo que voy a decir, es una verdad del 

tamaño de una catedral, pero Guzmán de que ha pacificado al país, lo 

ha hecho, fíjense, su más reciente campaña, la de Apure, ha funcionado 

como un paralizante de las intenciones subversivas de otros caudillos, y 

el fusilamiento del prestigioso caudillo llanero general Salazar ha servido 

como escarmiento para muchos; me da la impresión que Guzmán 

triunfará sobre las indomables partidas. 

La geografía humana comienza a tener nuevos rasgos, se intensifica 

sistemáticamente  la construcción de un territorio por primera vez desde 

el inicio de la vida republicana. El equipamiento territorial se ensancha 

con obras de infraestructuras como las carreteras Caracas-Valles del Tuy 

y Valencia-Montalbán, junto a veintiséis carreteras más; vías férreas 

Aroa-Tucacas, San Felipe-Palma Sola, Punta Brava-Puerto Cabello, 

Caracas-La Guayra; el cable submarino entre La Guayra y Trinidad para 

la telefonía. Su objetivo primario es geoestratégico, lo considera 
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fundamental para incrementar la velocidad de traslado de las tropas 

gubernamentales y en segundo plano sus fines civiles, articular mejor la 

geografía del comercio interior y su interconexión con la geografía del 

comercio internacional. Desde la guerra por la emancipación nacional 

hay una mayor integración al tráfico comercial internacional con 

mayores libertades económicas, los recursos naturales agropecuarios de 

base son demandados con mayor intensidad por una economía del 

mundo occidental que se proyecta hacia el desarrollo a partir de la 

influencia de la llamada Primera Revolución Industrial. El café, cacao, 

azúcar, cuero de ganado vacuno y tabaco incrementan sus flujos hacia 

Gran Bretaña, Estados Unidos de América, Alemania, Dinamarca, 

Holanda y Francia. El enlace con la geografía del neocolonialismo se 

hace cada vez más intensa, en especial con el influjo de la economía ya 

plenamente capitalista de Gran Bretaña con masivas inversiones en 

ferrocarriles principalmente, necesita aumentar el abastecimiento de su 

mercado interno crecientemente urbano. Las inversiones capitalistas se 

intensifican lentamente, esta vez en minería y exportaciones 

agropecuarias, la significación geoeconómica del océano Atlántico, y la 

favorable localización de Venezuela al norte de Sudamérica son el 

acicate que la hace poseer una ventaja comparativa excepcional, ello 

multiplica el flujo de capitales internacionales. 

 

*** 

Algo acontece en el territorio venezolano. La geografía de la religión se 

ha topado con las ideas liberales. Se agudiza el cisma entre el Estado 

liberal y el clero, varios obispos son desterrados, iglesias, monasterios, 

conventos, capillas y seminarios son transferidos al mundo laico, como 

fue la conversión de la iglesia de la Santísima Trinidad de Caracas en 
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Panteón Nacional, transformación de templos en mercados, teatros y 

oficinas públicas. El enfrentamiento gobierno–iglesia católica se crispa 

hasta llegar el escenario más estridente, el presidente propone la 

creación de la iglesia católica venezolana independiente de la de Roma, 

a semejanza de las iglesias católicas ortodoxas, se lo propone un 

correligionario del templo masónonico de Caracas, edificación de la logia 

internacional para ritos y cultos secretos, del cual es entusiasta Guzmán 

Blanco. Los escasos congresantes no aduladores de la figura presidencial 

lo disuaden de tal despropósito, le argumentan que la iglesia católica 

está amparada por un Estado poderoso, Ciudad del Vaticano, un 

vigoroso imperio no solo durante el Medioevo, actor beligerante en 

guerras, invasiones, sometimientos territoriales de principados, ducados 

y marquesados, sino también enérgica entidad geopolítica, eficaz hoy 

día en el mundo occidental. 

La geografía de la religión se vacía de edificaciones para celebraciones 

religiosas, la caridad y formación de sacerdotes y estudiantes. Se nutre 

al contrario, de imaginarios sociales sobre el conflicto Estado-iglesia 

católica, como uno que dice. 

—«Cuando las tropas del ejército entran en los conventos, los generales 

ordenan que a las monjas se les respetara su integridad física, y las 

madres superioras salen al paso gritando, no mi general, guerra es 

guerra». 

La esposa de Benjamín Anacleto cita a varias de sus buenas amigas a la 

práctica sociocultural de la merienda y juegos de mesa en el crepúsculo. 

Concurrieron al llamado las señoras de Moreau, Balliaché, Aché, Bosch, 

Ducharné, Morandi, Pavani, Luigi y Uztariz. Las conversaciones 

Rápidamente derivan de las prácticas socioespaciales de la geografía de 

la cotidianidad hacia la comidilla del día de toda la gente de Caracas, el 
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enfrentamiento entre la iglesia y el gobierno. La esposa de Benjamín 

Anacleto afirma muy airada. 

—¡Qué horror amigas! El gobierno ha emprendido una persecución 

contra la iglesia católica, templos, conventos y capillas, nada se salva, 

los convierten en teatros, mercados y quién sabe si hasta en prostíbulos 

es inaudito. 

La interrumpe la señora de Luigi para añadir. 

—El demonio anda suelto, esos ateos de los liberales están acelerando el 

fin del mundo. La biblia lo dice, en los últimos tiempos los infieles se 

dedicarán a la perturbación de la Fe. 

La señora de Aché agrega lo suyo. 

—Nuestra sociedad empachada de tanta muerte y desolación debe pedir 

una gracia especial a Nuestro Señor Jesucristo para encontrar de nuevo 

el rumbo de la Fe que nos ayude a recorrer este camino espinoso. 

Fíjense lo que dice la Biblia sobre estos tiempos profanos. 

Extrae una biblia que siempre lleva consigo en su cartera para que la 

libre de toda tentación y de todo mal, dice a continuación. 

—En segunda de Pedro versículo tres se lee, ante todo sabed que en los 

últimos días vendrán burladores, con sus sarcasmos, siguiendo sus 

propias pasiones. 

 La señora de Moreau santiguándose dice. 

—¡Ave María Purísima sin pecado concebido! Tenemos que rezar mucho 

a Nuestra Señora del Santo Rosario. 
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La señora de Uztariz, pariente de Xavier Uztáriz, uno de los firmantes 

del acta de independencia, por su parte, ceñuda, adiciona. 

—Pero la iglesia católica también ha sido una abusadora, ha copado casi 

toda la vida cultural, social e incluso política de Venezuela, es necesario 

ponerlos un poco en su sitio, en el ámbito exclusivo de la vida religiosa. 

Con esa sentencia que amenaza con una discusión acalorada se termina 

la reunión antes de que las sorprenda la noche. 

 

*** 

Si descartamos la revolución emancipadora de Venezuela, la Revolución 

Amarilla es el acto egregio de nuestra historia, y si apartamos a Nuestro 

Señor Jesucristo, el general Antonio Guzmán Blanco con su proyección 

al infinito es el novedoso hito que parte en dos aguas  la historia, antes 

y después de el Ilustre Americano. Se inicia así con frases de ese tenor 

o más ampulosas la era de la adulación al personalismo. Contrarrestará 

Guzmán Blanco la derrota de su propuesta de crear la iglesia católica 

venezolana independiente de la de Roma, instauraurando en 

consecuencia una nueva religión, con nuevos amuleto y talismán, el  

Ilustre Americano y Simón Bolívar. De esta manera, con el poder del 

Estado se dedica a edificar el culto a su nombre y el culto a Bolívar. 

Edificios, calles, plazas, parques, municipios y estados llevarán todos el 

nombre de Guzmán Blanco y Bolívar, se inicia de esa manera una 

monumental desgeoreferenciación del territorio nacional al eliminar 

geotopónimos que responden a rasgos o accidentes geográficos y 

cambiarlos por el nombre del general Guzmán Blanco y el de Bolívar. 

La alabanza y adoración a Guzmán  
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Blanco configuran toda una geografía de la adulación en Venezuela. Los 

cortesanos del palacio presidencial compiten para ver quién es 

más excesivamente adulador. Los gobernadores de estado, adornan sus 

frases de halago con acentos y giros de vocablos regionales, 

manifestación geocultural que muestra variaciones de la adulación de 

región a región, con particularidades propias que la hacen única y 

específica bien sea del centro, occidente, Los Andes, Los Llanos, 

nororiente y Guayana. 

 

*** 

El buque se separa prontamente del muelle del puerto de La Guayra, el 

Ilustre Americano saluda junto a su esposa al compacto grupo de 

ministros, gobernadores, personeros de capitales dinerario y 

empresarial y toda clase de aduladores que se apiñan en el 

embarcadero para darle el último saludo en su viaje a Europa. El Ilustre 

Americano en su guion de la obra teatral del guzmanato deja interino al 

Dr. Diego Bautista Urbaneja mientras se organizan las elecciones. Las 

gana el general Francisco Linares Alcántara guzmancista fiel. El general 

Linares Alcántara con lentitud comienza a separarse del guzmanato, el 

círculo político gubernamental y los factores geoeconómicos de poder 

comienzan a inquietarse. Súbito, conmoción en el territorio venezolano, 

el primer magnicidio en su historia, aunque hay disenso sobre si fue o 

no un homicidio, los imaginarios sociales van de boca a boca en una 

geografía de la velocidad de tiempos rápidos, le llaman radio bemba. 

—«La mano peluda del general Guzmán Blanco puso veneno en la 

comida del general Linares Alcántara quien se hallaba de visita 

gubernamental en La Guayra». 
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Se encarga de la presidencia el Dr. Laureano Vallenilla. Estallan en la 

geografía política nuevos alzamientos regionales, esta vez, con una 

poderosa partida, la del general Gregorio Cedeño, levanta la 

rimbombante bandera de la Revolución Reivindicadora, amenaza 

seriamente a los enemigos del Guzmanato confabulados a partir de la 

muerte del general Linares Alcántara pero son derrotados. 

La geografía se llena de sombras con un rebrote de la peste de malaria, 

en el año 1877 alcanza a Benjamín Anacleto, muere al poco tiempo de 

infectarse. La viuda de Benjamín Anacleto en el velorio le dice a su 

buena amiga la señora de Bislick. 

—Este territorio tiene una geografía emponzoñada, a mi Benjamín 

Anacleto se lo ha llevado al cielo, lo bueno es que ha muerto en una 

tierra que por fin transita por sendas de progreso económico. 

Hace una pausa para enjugarse los lagrimones que le corren a 

chorretones por la mejilla.  

Continúa su alocución. 

—Como olvidarlo, si me parece que estuviera ocurriendo ahora mismo, 

Benjamín Antoine cuando estaba ante el lecho de muerte en medio de 

fiebre y dolores infinitos grita y mueve los brazos como implorando al 

cielo, no quiero morir en medio de esta decadencia del monagato que se 

ve como eterna. Le pedí a Nuestro Señor Jesucristo que lo rapte de una 

vez, rápido, y le dije, no ves que está sufriendo, no me lo dejes como 

ánima en pena. 

La señora de Bislick conmovida por el relato alcanza a decirle. 

—Hay que rezarle el Santo Rosario por las Benditas Ánimas en Pena en 

infinidad de ocasiones. 
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Al rato, cambiando de tema, la viuda de Benjamín Anacleto le comenta. 

—Es que esa peste no respeta ni a las personalidades. Ahí ves, la 

hermana mayor de Simón Bolívar, María Teresa, también murió con la 

peste de la malaria. 

Antes de retirarse, la señora de Bislick alcanza a indicarle. 

—Te enteraste, el hijo de Ducharné se fue a pelear con la guerrilla del 

Mocho Hernández porque las tropas del gobierno le violaron a su 

hermana mayor que cumple la función de madre sustituta ya que 

quedaron huérfanos. Esa es otra peste, y yo creo que es peor. 

Sometieron a los alzados y Ducharné se lo llevaron preso para el castillo 

de San Antonio de la Eminencia en Cumaná, la familia está 

desconsolada. 

 

El territorio venezolano de nuevo en llamas con sublevaciones, 

insurrecciones, sediciones, asonadas, motines, alzamientos, 

levantamientos, revueltas y subversiones todas con rimbombantes 

nombres de revolución y sustantivos pomposos. El Ilustre Americano 

está cómodo disfrutando de los paisajes, vinos, comidas y putas 

francesas, las famosas "mademoiselle". Llega al territorio venezolano 

para inaugurar su tercer período de su geografía del poder, el 

quinquenio del guzmanato. Trae consigo portafolios de inversiones de 

Francia, Suiza, Italia y Bélgica. Un complot que casi termina con su 

humanidad es la excusa para viajar de nuevo a Europa, practica el 

nepotismo,  al dejar encargado a su pariente Dr. Diego Bautista 

Arismendi. 

El Ilustre Americano regresa de su más reciente estadía en Europa más 

lustroso, instruido, hábil, enérgico y ponderado, fue muy enriquecedora, 
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bajo el influjo de la condecoración recibida del Estado de la Ciudad del 

Vaticano con la insignia del Papa Gregorio XVI. Hace las paces con la 

iglesia católica. Con esos empujes erudito, expedito, potente y liberal 

emprende la hazaña de articular aún más el ensamblaje del territorio. 

Con masivas inversiones a partir de créditos de países de Europa 

Occidental que ensanchan la deuda externa se propone profundizar la 

construcción de un territorio. El equipamiento territorial lo agiliza con el 

maridaje de éste con más inversiones en la educación pública y laica, 

con explotaciones de recursos naturales mineros, forestales, agrícolas y 

obras de infraestructuras y servicios que proyectan el progreso 

económico. Explotación de recursos minerales  como carbón en Naricual, 

oro en Guayana y fosfato en islas venezolanas; aprovechamiento de 

recursos agrícolas y pecuarios en los Llanos, centro y Guayana; 

extracción de recursos forestales en Guayana y Barinas. Obras de 

infraestructura  como alumbrado público con gas, ferrocarriles Caracas-

Petare-Santa Lucía, Caracas-El Valle, El Valle-Antímano, tranvía de 

Caracas; Servicios de navegación a vapor por el lago Tacarigua 

(Valencia), río Orinoco y Litoral Central, línea de vapores para el 

comercio internacional, telégrafo, luz eléctrica; se inaugura una fábrica 

de papel en Caracas, como resplandor de la consolidación del 

capitalismo en Europa Occidental y Estados Unidos de América; y, por 

supuesto la actualización de la fuerzas naval y terrestre del ejército 

nacional, con el propósito de enfrentar más eficaz y eficientemente las 

sublevaciones que no se detienen. El PIB/HAB alcanza un aproximado de 

200 US$/HAB, exportaciones por encima de treinta millones de US$, 

importaciones veintisiete millones de US$ y superávit en la balanza 

comercial. La crisis mundial de sobreproducción de 1873 impacta 

fuertemente la economía de Venezuela, provoca la supremacía definitiva 

de la economía cafetalera sobre la del cacao, cuyo devaluado precio la 

hace caer en espiral descendente. La dinámica de la geografía regional 
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sobrelleva un desplazamiento lento pero constante de las fuerzas 

geoeconómicas hacia la región de Los Andes, influirá posteriormente en 

nuevas lógica y dialéctica geopolíticas. La caída de los precios del cacao 

se siente en la finca Guaraguara dirigida por la viuda de Benjamín 

Anacleto, y la geografía de la cotidianidad en Güiria está marcada por 

esa caída del cacao. 

La geografía de la Población se ennoblece con dos millones doscientos 

mil habitantes y Caracas, la capital de la República, empieza a presumir 

de gran ciudad con cerca de cien mil habitantes, Valencia setenta mil, 

Barquisimeto cuarentaicinco mil y Maracaibo treinta mil, se va 

estructurando lentamente el sistema jerárquico de ciudades; Güiria, por 

su parte, deja de ser la “vilé” para convertirse en pequeña ciudad con 

diez mil habitantes; la oposición campo–ciudad favorece con creces a la 

población rural. La abolición de la esclavitud polariza aún más la 

geografía de las desigualdades. 

Una pausa idílica en Paris de dos años entroniza en el gobierno al 

general Joaquín Crespo bajo el patrocinio de El Ilustre Americano. Se 

continúa con la proyección en la construcción de un territorio en 

servicios como educación pública, en obras estructurantes del territorio 

como telégrafo, teléfono, ferrocarril, en explotaciones agrícola forestal y 

minera. Se busca detener la intención del imperio británico, geófago, de 

ampliar el territorio de la Guayana Británica y sus pretensiones de 

alcanzar El Callao en Guayana, El Dorado venezolano. 

El Tío Sam, el remoquete del llamado imperio de EUA, tiene una  

paciencia infinita. La afrenta hecha por el Ilustre Americano, lo de la 

deuda, le llegaría su hora más pronto que tarde. El embajador de EUA 

en reunión con funcionarios de la embajada dice con su humor inglés 

característico. 



43 
 

 
 

—There is an imaginary in Venezuela that says the donkey is waiting for 

him on the bajadita. Your drop has already arrived. 

Se refiere a la reserva de asfalto más grande del mundo, la de Guanoco, 

en el estado Bermúdez, logrará la concesión exclusiva para explorarla y 

explotarla a cuenta de la deuda. Brookling pavoneará sus calles antes de 

tierra con asfalto de Guanoco ahora. Se firman contratos con capitales 

norteamericanos bajo el amparo de la geopolítica de América para los 

Americanos, se entregan concesiones de un recurso natural que 

transformará al territorio venezolano en el siglo XX, el hidrocarburo, 

concesión a la empresa Hamilton del lago de asfalto de Guanoco, en el 

estado Bermúdez, cerca de Güiria. 

La geopolítica de las revueltas regionales sigue su curso. 
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IV 

Benjamín Cassis espectador del tránsito del trémulo siglo XIX al 
convulso siglo XX venezolanos. 

 

 

 

Benjamín Cassis ya está en la tardía adolescencia, su madre, la viuda de 

Benjamín Anacleto le entrega por completo la administración de la finca 

y otros negocios relacionados. Benjamín Cassis se familiariza rápido con 

las peculiaridades de los sembradíos del cacao. Sabe por imaginarios 

geográficos que la denominación de origen geográfico cacao Chuao es la 

más apreciada y cotizada en Europa Occidental, pero el cacao Güiria le 

sigue los pasos muy de cerca. A pesar que la crisis económica tumba los 

precios de esta materia prima en el mercado mundial, los de Chuao y 

Güiria se reducen con menor intensidad. Benjamín Cassis comienza su 

entendimiento del laboreo en la finca con la factorización del clima en la 

plantación, conocimiento de la temperatura, la lluvia, el viento y la 

radiación solar adecuados para la productividad de una finca de Cacao; 

ocupa igualmente su atención las características mínimas en 

profundidad de los suelos, materia orgánica, granulometría, topografía y 

drenaje; no menos atención le presta a las prácticas socioculturales de 

siembra de semillas, mantenimiento, quema agrícola de desechos 

vegetales, poda de los árboles que dan sombra, control de la 

propagación de hierbas y aplicación de medidas fitosanitarias; así como, 

los aspectos administrativos, fiscales y legales. 

Una tarde calurosa de marzo, con la exquisita brisa cuaresmal se cita en 

un botiquín en las afueras de Güiria con su buen amigo Ducharné, ha 

salido hace poco tiempo de su prisión en el castillo de San Antonio de La 
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Eminencia tiempo, quien hacía una pausa en su correría de nuevo con 

una de las muchas partidas del Mocho Hernández. Liban con profusión 

un ron de solera de Carúpano. 

Benjamín Cassis le pregunta a Ducharné. 

—¿Cómo es la vida cotidiana en una guerra? 

Ducharné tomándose un trago generoso le responde. 

—La guerra tiene sus particularidades. El galope con la tropa 

conversando, dándose bríos unos a otros, contándose sus vidas 

familiares, sus recuerdos, sus nostalgias y otras menudencias que hacen 

olvidar temporalmente que se va a una batalla. 

Continúa raudo con la palabra. 

—Cuando se entra en las contiendas se oyen las órdenes, las voces de 

los que comandan, los gritos a la carga y los alaridos de los heridos, 

todo entremezclado en una sola resonancia. Hace hervir la sangre y el 

fluir de las hormonas dan ánimos para el combate. El aguardiente por su 

parte hace lo suyo. 

Hace una pausa larga, mira como al cielo tratando de ordenar sus 

pensamientos, y continúa. 

—Al terminar las hostilidades y se entra a los caseríos y pueblos, la 

tropa vencedora es recibida como heroica, más por el miedo que por la 

celebración de la victoria, el botín espera, las propiedades de los 

enemigos son arrasadas, en especial se buscan enterramientos de 

morocotas, joyas preciosas y otros bienes de valor. Algunas familias 

entregan a sus hijas como trofeo de guerra, otras son simplemente 

violadas, las orgías son escanciadas abundantemente con aguardiente. 

Sabes Benjamín Cassis, sin el aguardiente no habría guerra, los ánimos 



46 
 

 
 

se encrespan con él, el arrojo, la intrepidez, la valentía y temeridad 

salen a flote. 

Benjamín Cassis está deslumbrado escuchando la narración de su buen 

amigo. 

Ducharné se entusiasma y sigue el parloteo. 

—Luego de unas cuantos días de descanso, la tropa se congrega de 

nuevo, y sale con su galopar hacia otra aventura, porque eso en 

realidad es la guerra, una aventura con su riesgo de quedar herido o 

peor aún tendido en el suelo. 

Benjamín Cassis aprovecha una pausa para preguntar. 

—¿Se habla mucho del general Mocho Hernández, como es él? 

Ducharné con el dedo índice siguiendo el redondel de la boca del vaso, 

argumenta. 

—El general Mocho Hernández es una figura política que atrae a las 

masas, le siguen ciegamente, su verba hipnotiza a quienes le escuchan. 

Hace una pausa, se espanta los mosquitos que revolotean en torno 

suyo, continúa su alocución, pronuncia un imaginario social. 

—«Dice la conseja que al general Hernández lo alumbran en los altares 

y le ponen flores en las ventanas de las casas al pasar por los pueblos». 

Toma aire profundo y agrega. 

—La gente se arremolina cuando llega a un pueblo a discursear, en 

realidad el Mocho Hernández no necesita realizar la recluta forzada 

como otros caudillos, la gente se junta de manera voluntaria y se 

incorporan raudos en su partida. 
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La aclamación a El Ilustre Americano suscita su regreso. En menos de lo 

que tarda un rayo en alumbrar la noche después del estentóreo sonido 

del trueno, el general Joaquin Crespo se distancia de él. La inauguración 

del ferrocarril Valencia–Puerto Cabello dinamiza las exportaciones y la 

distancia con Europa se acorta con la inauguración del cable submarino, 

acelera la instantaneidad en las comunicaciones. 

El general Hermógenes López encargado de la presidencia derrota y 

somete al temido Tigre de Santa Inés. 

Nuevas rivalidades y hostilidades geopolíticas con el geófago imperio 

británico por su pretendida extensión de la Guayana Británica sobre 

territorio de la Guayana venezolana con el oro como trasfondo, es el 

“commodities” anhelado por ese rapaz imperio. 

El nombramiento del Dr. Juan Pablo Rojas Paul y la derrota del Tigre de 

Santa Inés le inspiran seguridad al presidente Guzmán Blanco. Pero él 

en el fondo de sus pensamientos intuye que esa seguridad es una 

especie de tregua que le da el destino, entrevé perfectamente que esta 

vez se aproxima inexorablemente el final de su mandato. Un día gris 

dominado por la lluvia combinada de una onda tropical y una vaguada 

de altura que pareciera que es eterna, es el telón de fondo que le inspira 

desasosiego a el Ilustre Americano y se atreve a comentarle a su esposa 

un imaginario social sobre la ineluctable partida. 

«Vámonos mi amor, las gallinas ya están cantando como gallos». 

Es ése imaginario social reconoce que ha llegado la hora de abandonar 

su geografía del poder. 
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Un típico día lluvioso de julio, no puede olvidarlo Benjamín Cassis, 

llegaron ellos, las tropas del ejército gubernamental. Irrumpen 

violentamente en la finca Guaraguara, arrasan con lo que pueden, 

buscando dinero, morocotas,  joyas y mujeres. Gracias a Dios las 

mujeres huyeron a internarse en las selvas de Paria, montaña adentro. 

Queman la finca, la casa grande se salva milagrosamente. A muchos de 

los integrantes de la tropa que participan en el desenfreno son 

conocidos de él. Eso habla de las miserias que se apoderan 

frecuéntenme cuando estallan las revueltas y revoluciones en esa región 

oriental y en general en Venezuela.  

Benjamín Cassis piensa. 

«!Esa gente desalmada! ¡Me la pagarán!». 

Las masas armadas invocan una revolución crespista en los Llanos 

saquean las propiedades y derriban estatuas de El Ilustre Americano se 

conmociona el país. A pesar de ello, el progreso económico entra en una 

espiral ascendente acicateado por el liberalismo económico reinante y el 

aumento de las exportaciones y favorables precios del café, el líquido 

más tomado en el mundo después del agua. 

En medio de esa prosperidad se elige al Dr. Raimundo Andueza Palacios, 

en verdad, termina siendo un pusilánime para enfrentar las presiones de 

las partidas revolucionarias. 

La geopolítica de las fronteras le da malas noticias al pueblo venezolano, 

el  Laudo Arbitral en la Cuestión de Límites entre la República de 

Colombia y Estados Unidos de Venezuela dictado por la Reina de España 

es desfavorable a Venezuela, un sustancial territorio en la Goajira 

venezolana se pierde. Como si no fuera poco, el geófago imperio 

británico se opone a la construcción de un ferrocarril de San Felix a 
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Guasipati argumenta que está en su territorio. Meses después invade 

Guayana, el gobierno venezolano enérgicamente protesta. Para colmo 

de males, un tribunal de Paris dictamina un fallo, se pierde la Guayana 

Esequiba. 

La insurrección se extiende por el territorio nacional, un nombre 

rimbombante la identifica, una especie de oxímoron, la Revolución 

Legalista, la lideriza el general Joaquín Crespo avanza en un ambiente 

de anarquía creciente recuerda los tiempos del monagato hasta que 

llega triunfante a Caracas. El progreso económico se ralentiza 

especialmente con la construcción de obras estructurantes del territorio, 

se inaugura el ferrocarril Caracas–Valencia. Cae el gobierno del Dr. 

Andueza Palacios como consecuencia de haber sido derrotado por la 

partida de Joaquín Crespo, quien comienza a construir su geografía del 

poder. 

Una nueva sublevación, la del mocho Hernández se difunde 

espacialmente por todo el país, el gobierno crespista nombra al general 

Ignacio Andrade y el Tigre de Santa Inés emprende la tarea de tratar de 

reducir y derrotar las vigorosas huestes de la Revolución de Queipa del 

Mocho Hernández. En la Mata Carmelera dan cuenta de la vida de 

Joaquín Crespo, ello provoca el agrandamiento del fenómeno de masas 

en torno al Mocho Hernández, como no se veía desde los tiempos de 

José Tomás Boves. El general Ignacio Andrade abandona el poder crece 

la anarquía geopolítica en todo el país. 

 

Surge en el extremo occidente venezolano en la frontera colombiana con 

el Táchira la insurrección del general Cipriano Castro con un nuevo grito. 

—«Los andinos al poder». 
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Frase que concentra la nueva realidad geoeconómica de Venezuela la 

primacía territorial del café en la región andina y especialmente el 

Táchira reclama un puesto en la nueva geografía del poder como 

consecuencia de las nuevas lógica y dialéctica socioespaciales. El 

general Cipriano Castro aprovecha magistralmente la figura y 

trascendencia popular del Mocho Hernández en las regiones central y 

oriental  y con ello logra capitalizar sus aguerridas partidas para avanzar 

victoriosamente. En medio de una geografía de la velocidad de tiempos 

rápidos la Revolución Restauradora conquista tierras, caseríos, pueblos 

y ciudades del occidente venezolano hasta que entra triunfalmente al 

valle que domina la sierra del Litoral Central, donde se asienta Caracas, 

su sultana, paisajes geográficos hermanados con los de las montañas 

andinas sienten transitar por geografías de la nostalgia, es todo ello un 

hito geohistórico de los tiempos que corren con el cambio del siglo XIX 

al XX. 

De nuevo la geopolítica de las fronteras es noticia aciaga. La codicia de 

Gran Bretaña apuntala hacia El Dorado venezolano. Busca afianzar lo 

despojado en el territorio Esequibo, trama un plan para dejar 

definitivamente asentado el saqueo territorial, promueve una 

componenda que termina en el Laudo Arbitral de París de 1899, se 

pierde la Guayana Esequiba para el territorio venezolano. 

Con fiesta en el palacio de Miraflores, asiento del poder en Venezuela, 

se le da efusivo recibimiento a las tropas del general Cipriano Castro. Un 

imaginario social refleja los ánimos de la brurocracia miraflorense. 

—«Los hombres pasan, los cambures quedan». 

Con tal metáfora se quiere señalar que a pesar de la llegada de nuevas 

autoridades, la burocracia que aceita el mecanismo gubernamental 

permanece a pesar de los cambios de autoridades. La burocracia del 
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poder en Venezuela ya tiene sesenta años viendo las mismas cosas 

siempre, los mismos caudillos con diferentes nombres, los mismos 

secuaces con diferentes semblantes, las mismas injusticias con 

diferentes intenciones y las mismas esperanzas por tiempos mejores. 

Los pobladores de Caracas que fueron a gritarle el viva al general 

Cipriano Castro observan atónitos que muchos andinos, a los cuales 

veían por primera vez, presentaban un abultamiento exagerado del 

güergüero motivaba esa deformidad toda clase de comentarios y de 

hipótesis hasta las más controvertidas y extremadas. En realidad ese 

abultamiento del cuello es la expresión patológica de una geografía 

médica plagada de una peste endémica de la región de Los Andes 

causada por la escasa ingesta de sal marina, es el bocio tiroideo muy 

extendido en esa región. 

Rápidamente el gobierno del general Cipriano Castro expresa en la 

práctica los mismos procedimientos dictatoriales de sus predecesores y 

sus mismos ideales, la ambición por el poder, nada nuevo. A pesar de 

haber derrotado a las tropas del gobierno con una conjugación de 

fuerzas con caudillos ajenos a sus huestes tachirenses, del llano, centro 

y oriente, el sectarismo será la forma de actuación durante el gobierno 

del general Cipriano Castro. Solo es cuestión de tiempo para que en 

buena parte del territorio nacional florezcan de nuevo los alzamientos 

insurreccionales, los generales Rolando, Peraza, el Mocho Hernández, 

Rangel, Matos y Ducharné entre muchos otros dirigen sus partidas 

regionales contra la dictadura de Castro. 

La inestabilidad geopolítica va acompañada con el desastre económico 

vinculado a una baja en los precios de las exportaciones, a la caída de 

los ingresos nacionales se le suma la crisis de la deuda externa impaga 

desde el comienzo de la vida republicana. El gobierno activa un militante 
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nacionalismo con resonancia internacional con miras a disimular el 

arbitrario y absurdo manejo de la economía. 

En Güiria la crisis económica no es tan manifiesta gracias a los 

favorables precios del cacao de esa denominación de origen geográfico.  

En una visita a la hacienda de su buen amigo Balliaché, Benjamín Cassis  

le comenta sobre la crisis económica y política que se vive en Güiria y 

toda Venezuela. 

—Balliaché, fíjate, dicen que la caída de los ingresos nacionales este 

comienzo de siglo ha sido la más profunda, calculan que se han reducido 

a más de la mitad respecto de los ingresos de 1897, atenuada la crisis 

económica por la exportación del petróleo del Táchira y el asfalto de 

Guanoco cerca de Güiria. 

Pausamente como calibrando cada palabra Balliaché le responde. 

—Sí mi estimado, ha sido brutal la caída de la economía. Gracias a que 

el cacao Güiria es muy bien cotizado en los mercados europeos, a 

nosotros no nos ha tocado una situación tan difícil sin embargo es bien 

espinoso el asunto de la economía, hay rumores de hambruna en 

muchas localidades de Venezuela. 

Benjamín Cassis se decide a complementar el argumento de su 

contertulio. 

—A la crisis económica se le solapa  los apuros originados por la enorme 

deuda externa que ha estado sin pagarse sus intereses y capitales. Y 

esas potencias geopolíticas europeas pretenden bloquear 

descaradamente los puertos de La Guayra, Puerto Cabello y Maracaibo. 

Eso no es forma de tratar a un país soberano. 
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Balliaché dio unos pasos atrás como para asimilar lo dicho por su amigo. 

Sentía que esa forma de pensar no era la suya. Interviene en una pausa 

del discurso de su interlocutor. 

—Si bien es cierto que la deuda viene desde los tiempos de la lucha por 

la independencia, no es menos cierto que no se ha honrado su pago por 

sinvergüencería de los caudillos que han pululado en la geografía 

venezolana y utilizan el erario público como un botín. Esa es la causa 

principal de los impagos de la deuda con esos imperios. 

Aprovecha que Benjamín Cassis asiente con movimientos de la cabeza 

para reforzar sus argumentaciones. 

—Estoy completamente de acuerdo que el general Cipriano Castro en un 

arrebato de americanismo haya solicitado la activación de la doctrina 

Monroe para obligar a esas potencias europeas a que refrenen esa 

actitud imperial amparándose en un ampuloso nacionalismo. 

Balliaché apenas podía escuchar por la bulla que hacía el graznido de 

dos guacharacas en un cercano árbol de aguacate, con unas palmadas 

logra que rebajen sus chillidos, aprovecha para intervenir. 

—Te refieres Benjamín Cassis al fanfarroneado nacionalismo que logra 

resonancia a escala internacional, pero sabes, en realidad es un 

sermoneo para opacar la incapacidad de administrar y equipar el 

territorio, el enorme saqueo al erario público y el ejercicio despótico del 

poder. 

 

Meses después la cotidianidad de la casona de la hacienda Guaraguara 

está trastornada por los preparativos de la fiesta de los quince años de 

la hija mayor de Benjamín Cassis. Encarga en España la imagen de la 
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virgen del Pilar y la dona a la iglesia. Las sombras se posicionan en la 

familia, una nueva peste traída por los chinos llegados a Trinidad 

alcanzan a la quinceañera. Se trata de la disentería que se ha expandido 

velozmente por Güiria. Con su esposa va cinco días seguidos a la iglesia 

a implorarle y ofrecerle ofrendas a la virgen del Pilar para que interceda 

por la salud de su hija. La hija muere. Un día entra en la iglesia y habla 

con la virgen. 

—«No me quisiste salvar a mi niña, se la llevó la peste. Yo voy a acabar 

contigo lentamente». 

Un día a una hora con escasos feligreses en el templo, Benjamín Cassis 

entra sigilosamente toma a la virgen, sale en volandillas de la iglesia y 

amarra a la virgen a una cuerda sujeta a la silla del caballo y sale al 

galope. La autoridad eclesiástica con su influencia con el gobierno 

ordena apresar a Benjamín Cassis. Decide huir y unirse a la partida de 

su buen amigo Ducharné comprometido ahora con la llamada revolución 

Libertadora encabezada por el general Manuel Antonio Matos, muy 

probablemente la insurrección de mayor proyección que enfrenta el 

gobierno de Castro asociada a grandes capitalistas nacionales y 

financiada por los Estados Unidos. 

El general Ducharné se alza en Cumaná en el Oriente venezolano toman 

tal prestigio sus partidas insurgentes que por una especie de parejería 

del pueblo oriental venezolano sus partidas crecen como hongos en 

temporada de lluvias. La valentía e inteligencia estratégica de Benjamín 

Cassis lo hacen ascender Rápidamente al grado de general. Ducharné se 

refugia en Trinidad para evitar ser arrestado. Invade de nuevo por 

Güiria y su exitosa marcha hacia Maturín le hace ganar el apodo de Don 

Quijote Ducharné, sin embargo, su suerte está echada, la providencia y 

el bochinche en sus filas animado por el aguardiente conducen a la 
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derrota a las partidas del general Rolando en Ciudad Bolívar, simboliza 

esa batalla el fin de las asonadas militares del siglo XIX que penetraron 

hasta el temprano siglo XX. El general Benjamín Cassis es hecho 

prisionero cerca de Güiria y es amarrado a un árbol como método de 

tortura con el fin de que revele la localidad donde se esconde el general 

Mocho Hernández. La hermana de Benjamín Cassis al enterarse que un 

general del ejército del gobierno viene hacia Güiria sale presurosa 

vestida de riguroso luto a interceptarlo en el camino. Al aproximarse el 

general con mucha elegancia se dirige a la hermana de Benjamín Cassis. 

—A qué se debe la presencia en el camino de ésta prestante viuda. 

Rápidamente la hermana de Benjamín Cassis le implora. 

—Su excelencia, mi general, vengo a abogar por mi hermano, Benjamín 

Cassis, quien tiene dos días amarrado a un árbol como si fuera un perro. 

Ya tiene gusanera en las muñecas y pies y temo que se lo coman los 

animales carroñeros, eso no es muerte para un cristiano. 

El general se dirige a ella. 

—Llévame hasta al sitio donde se encuentra atado tu hermano. 

Le liberan  y ella le agradece el gesto infinitamente. 

En casa le hace las curas a Benjamín Cassis y elimina las gusaneras de 

las muñecas y tobillos destrozados rociándole creolina Pearson sobre los 

asquerosos invertebrados, le provocan resonantes alaridos por el agudo 

ardor, al igual que hace con sus animales de cría para desinfectarlos. 

Decide con el hijo primogénito de Benjamín Cassis, Benjamín Antonio, 

trasladarlo lo más pronto posible a Trinidad en Güiria corre peligro por la 

situación inestable a consecuencias de las constantes escaramuzas. El 
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más reciente suceso le causa a la familia de Benjamín Cassis una 

terrible inquietud. Es asesinado el general Antonio Paredes y la mayor 

parte de los integrantes de su partida insurreccional durante el intento 

de invasión desde Trinidad. 

Benjamín Antonio ha prosperado Rápidamente con una embarcación que 

emplea para comerciar víveres a Trinidad y traer contrabando de ropa y 

enseres para Güiria, San Felix en Guayana. Resguardar a Benjamín 

Cassis de miradas indiscretas fue una tarea ardua cuando en la 

madrugada  de su partida lo trasladaba a la playa donde lo aguardaban 

con su embarcación. Una pregunta que rezumaba intranquilidad le hizo 

su padre a Benjamín Antonio. 

—Cuándo vas a irme a buscar a Trinidad hijo. 

Con poco entusiasmo le responde. 

—Cuando pasen estos tiempos de mengua vendré por ti. 

 

 Al transcurrir un poco más de un año de contiendas los alzamientos son 

sometidos y con ello el gobierno se afianza expandiendo una geografía 

del poder que lentamente acabará con las insurrecciones traspasadas 

del siglo XIX al XX. El gobierno del general Cipriano Castro queda 

huérfano de obras y equipamiento territorial su labor más encumbrada 

ha sido la legalización del divorcio civil en medio de escándalos de 

sacerdotes y beatas. La deuda externa trepa cada vez más sitiales 

inimaginables con la acumulación de capitales, intereses y mora, ello 

refuerza los reclamos y conflictos en un tejemaneje casi eterno entre el 

gobierno venezolano, las naciones acreedoras y las casas comerciales de 

países europeos asentadas en la capital y principales puertos de 

Venezuela. El general Cipriano Castro traspasa la línea roja. En su afán 
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de alimentar las arcas de su depredadora máquina del erario público 

genera conflictos con la New York & Bermúdez Company por el creciente 

aumento de las regalías e impuestos, es una empresa norteamericana 

explotadora del asfalto del lago de Guanoco con muchos entramado con 

funcionarios del gobierno norteamericano, el general Cipriano Castro 

ordena a jueces exigir pagos recurrentes de multas a esa empresa. Será 

el detonante de momentos aciagos que vivirá el general Cipriano Castro.  
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V 

Benjamín Antonio se encumbra en el reducido círculo de la clase 
aristocrática de provincias 

 

La situación en la hacienda Guaraguara se torna cada vez más 

complicada. La muerte de Benjamin Cassis desterrado en Trinidad aleja 

toda posibilidad de reflotar la producción y recuperar las exportaciones. 

La hermana de Benjamín Cassis está encargada de la hacienda desde 

que se fue a la guerra. Su otro hermano contabilista en una casa 

comercial alemana en Güiria no tiene mente ni ánimos para emprender 

en las faenas agrícolas y a su hijo primogénito Benjamín Antonio cada 

vez le entusiasma más el comercio naviero. 

Benjamín Antonio ha comprado una embarcación con la cual practica el 

comercio naviero entre Trinidad, Güiria, San Félix y Ciudad Bolívar 

intensificándose cada vez más con éste último puerto emplazado a 

orillas del río Orinoco a consecuencia del incremento de las 

exportaciones de una geografía minera y una febril geografía en torno al 

látex de balatá y caucho en Guayana. En sus conversaciones familiares 

y con amistades les refiere a menudo sus ideas de localizar el centro de 

su negocio en algún lugar intermedio entre Güiria y Ciudad Bolívar, muy 

probablemente en Tucupita emplazada en el delta del río Orinoco. 

La promiscuidad del general Cipriano Castro cobra lo suyo en 1908, se 

agrava de una dolencia sufrida años atrás como consecuencia de la 

peste de sífilis que le produce una patología degenerativa en la próstata 

sale para Alemania para una intervención quirúrgica que le devuelva la 

salud. Encarga de la presidencia al vicepresidente el general Juan 

Vicente Gómez quien traiciona su confianza, ejecuta un exitoso golpe de 
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Estado y le prohíbe su entrada al país hasta que muere desterrado años 

después. 

 

La crisis económica comienza a superarse eso afianza firmemente en 

Benjamín Antonio la idea de migrar con su familia a Tucupita en el delta 

del Orinoco. La supresión de impuestos a las exportaciones de café, 

cacao, cuero, petróleo y asfalto entre otros recursos, junto al progresivo 

pago de la deuda externa le brindan confianza a los inversionistas de las 

potencias europeas y Estados Unidos y todo ello incide en una mayor 

circulación del dinero y estimula las importaciones. Manda a construir 

unas instalaciones para depósito de mercaderías, una bodega y una 

casona en Tucupita poblado localizado en la periferia de la pequeña 

ciudad de Tucupita, estima que su nueva ubicación será permanente 

dejando atrás la geografía de la diáspora que ha marcado a sus 

antepasados según dice la tradición familiar. La geografía física que lo 

circunscribe la integra una laberíntica presencia de caños que han 

modelado infinidad de islas, en la mayor de las cuales se encuentra 

ubicado Tucupita. El clima tropical lluvioso favorece la extensión de 

grandes superficies de un lujuriante bosque tropical inextricable de gran 

diversidad biológica y a escasos kilómetros de distancia de la costa que 

lo comunica con facilidad con Güiria y Trinidad. La presencia de 

indígenas waraos dispersos en aldeas con diversos grados de integración 

a la vida occidentalizada y de una población criolla en los poblados y 

caseríos afirman la geografía humana de esas tierras deltanas. 

La cotidianidad de Benjamín Antonio es de una gran diversidad. Incluye 

sus rutinas en Port Spain en la isla de Trinidad, cada vez con un 

ambiente y presencia inglesa que difumina la herencia hispánica. El 

orden inglés se apodera de sus paisajes. Benjamín Antonio lo constata 
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una vez que visita el almacén de mister Stoddard donde él se provee de 

la mayor parte de la mercadería que integra su oferta de ventas, ropa, 

lencería, bisutería y otra gran variedad de productos que comercia en la 

modalidad de contrabando en Güiria y ciudades de las riberas del río 

Orinoco. En una conversación con  mister Stoddart, tomándose el 

riguroso té con galletas de las cinco de la tarde, éste le comenta en su 

español imperfecto. 

 —La mayor parte de mis dependientes son trabajadoras venezolanas. 

Cuando llegan al puerto las frecuentes embarcaciones de Venezuela con 

gente a comprar a Port Spain yo les digo ojo pe’lao vienen los pañoles. 

Se refiere mister Stoddard a los venezolanos comerciantes de ciudades 

del oriente venezolano que vienen a abastecerse de productos 

manufacturados para comerciar y tienen fama de extraer artículos del 

almacén sin que les vean las dependientes. 

Lo rutinario en la vida de Benjamín Antonio además es surcar las 

impetuosas bocas de Dragón y Serpiente y el golfo de Gúiria. En la 

pequeña ciudad de Güiria combina la distribución de mercadería por los 

negocios del pueblo y la visita a la familia y amigos de la infancia y 

juventud. La hacienda Guararaguara lentamente mengua no solo en la 

producción sino también en su significado para la vida familiar la muerte 

de Benjamín Cassis ha sido demoledora. Al día siguiente de su llegada 

decide encontrarse con varios de sus buenos amigos. Se citaron en la 

casa de Luigi, Pietri, Padovani y él. Padovani infiere sobre cómo están 

sus asuntos allá en los confines de la tierra, enterrado en la selva entre 

caños e indios. La exageración le provoca un rictus de risa transformado 

en mueca. 

—Tucupita no está tan perdida en el mapa sabes. Es una pequeña 

ciudad que crece muy lentamente y eso no quiere decir que está 
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extraviada en ninguna jungla, la isla de Tucupita está sembrada de gran 

cantidad de productos agrícolas, es un vergel, y además, tiene un 

importante rebaño de ganadería mayor. Pero yo estoy en las afueras de 

Tucupita, en un pueblito llamado Tucupita. Allí tengo mi depósito y 

oficina junto a una bodega que administra mi esposa. Pero saben, la 

mayor parte del tiempo me la paso navegando por el Orinoco aguas 

arriba y aguas abajo, en Ciudad Bolívar, al igual que navegando por el 

mar entre Port Spain y Güiria. 

Luigi luego de tomarse un trago generoso de ron refiere sobre sus 

impresiones acerca de la economía en Güiria desde que gobierna el 

general Juan Vicente Gómez. 

—Han aumentado los precios del café y cacao la situación económica ha 

mejorado un poco, no sé por qué tu hermano no se termina de 

entusiasmar en la administración de la hacienda, tu tía encargada de la 

hacienda no puede con las faenas que demanda la hacienda y esa 

muchachera que tiene que cuidar. 

Tomando aire sigue con la palabra. 

—Pero lo que sigue igual y hasta peor es la situación política. 

Pietri se entusiasma e interviene. 

—Dicen que al ejército lo están profesionalizando en una academia 

militar creada recientemente para combatir mejor a las partidas 

insurreccionales y cuatreros que siguen levantándose por todo el País. 

Alzamientos como los de los generales Franco en Los Llanos, Urbina en 

Falcón, Peñalosa en Los Andes y muchos otros todavía son frecuentes. 

La ayuda y asesoramiento geoestratégico norteamericano se nota en la 

eficiencia y efectividad con que derrotan a las partidas insurreccionales. 

La construcción de carreteras modernas están concebidas con una 



62 
 

 
 

finalidad principalísima, la geoestrategia, el transporte de las tropas del 

ejército es mucho más expedito, más que pensadas para articular 

geoconómicamente el territorio. 

Benjamín Antonio decide intervenir para narrar historias escuchadas en 

Ciudad Bolívar. 

—Los primeros momentos del gobierno del general Gómez se liberaron a 

los presos políticos y se les permite la entrada al país a muchos 

exiliados. Pero no tarda mucho en revelarse la realidad del gobierno del 

general Gómez se transforma en la más absoluta dictadura, será el 

cartón de identidad de su gobierno, con cambios frecuentes en la 

constitución en cada ocasión que se le presenta y en una de ellas 

instaura el interinato presidencial con personajes imperceptibles y leales 

inaugura así el gomezato. 

No queriendo quedar a un lado sin emitir su opinión Pietri explica. 

—Se expande un corrillo por el país de que aquellos acólitos adulantes 

del palacio de gobierno que han obtenido concesiones  para petróleo se 

han dado a la tarea de vendérselas a una empresa inglesa y se estima 

que el negocio petrolero viene gordo para Venezuela porque cada vez 

consiguen más y además, se ha convertido en el combustible 

estratégico de las potencias europeas y Estados Unidos. 

Luigi antes de retirarse no quiere quedarse con lo que quiere expresar. 

—Fíjense. Güiria que fue un centro medular de muchas insurrecciones 

por su cercanía a Trinidad hoy vive el silencio típico de la represión. Esto 

que estamos hablando nosotros es un grandísimo riesgo hoy día, por 

todas partes hay soplones que por un mendrugo de pan son capaces de 

vender hasta la parentela. Por el tono que ha tomado esta conversación 

sugiero que la dejemos hasta aquí. 
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La vida de Benjamín Antonio en Tucupita es exigua. La relación conyugal 

con su mujer, el compartir con sus hijos y verlos crecer, junto a la 

administración del negocio, son los quehaceres que ocupan buena parte 

de su tiempo cuando está en ese poblado. Las francachelas con alcohol 

y hembras en Tucupita, compartiendo con sus amigos y parientes de su 

esposa todos expulsados de la isla de Margarita por la sequía y la 

geografía de la sed, le proporcionan un tiempo marcado por sacudidas y 

fuera de todas esas ocupaciones no le queda más que tedio, trivialidad y 

desencanto de una típica vida rural donde acontece poco y se pulsa el 

transcurrir del tiempo. 

En Ciudad Bolívar la rutina de Benjamín Antonio es otra cosa. Es una 

ciudad de origen colonial que se ha consolidado como la principal ciudad 

de la Guayana venezolana y asiento del gobierno provincial. Desde sus 

orígenes ha sido un puerto de significación al punto de haber sido objeto 

de frecuentes irrupciones de corsarios. Desde 1870 ha incrementado su 

relevancia por ser el puerto de exportación de oro en lingotes extraído 

de las minas de El Callao. Además comercia al exterior semillas de 

sarrapia, cuero de ganado, latex de caucho y balatá. Es una ciudad 

donde circula el dinero, con el transcurrir del tiempo aumentan las 

ventas hasta convertirse en la principal plaza para la distribución y 

venta de mercaderías para Benjamín Antonio. El trajín de la distribución 

de las mercaderías y cobro de las facturas y letras de cambio le 

demandan dos días de arduo trabajo. 

 

La intensa actividad comercial le reporta pronto dividendos es declarado 

por la Asociación de Amigos del Comercio de Tucupita como el primer 

comerciante que canta el millón de bolívares en esa ciudad, tal 
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insospechado hecho genera un extenso aprecio y respeto por muchos, 

otros en cambio le tienen mal sana envidia. Ha encumbrado a su 

próspera familia en el reducido círculo de la clase aristocrática de 

provincias. 

Cuando se encuentra en labores en Ciudad Bolívar generalmente busca 

hacer tiempo para conversar con su buen amigo Lavignac quien hace 

más de 12 años decide dejar atrás Güiria y emprender con una casa 

comercial para aprovechar la creciente actividad del comercio exterior 

en esa capital de la Guayana venezolana. 

Un miércoles al final de la tarde se dirige a la casa comercial de 

Lavignac como acostumbra cuando está por esos lares. Pocas horas 

antes no se imaginaba que iría a la oficina de su amigo porque tenía una 

audiencia con el gobernador para hablarle de lo que visualiza sobre la 

presencia de los ingleses por el caño Piacoa frente a la sierra de 

Imataca. El gobernador no asiste a la cita se rumorea que está en una 

de sus constantes borracheras y pelea de gallo a la que es asiduo. Así 

que decide ir a visitar a su amigo. 

A penas entra en la oficina divisa a Lavignac reunido con una persona de 

aspecto europeo. Media hora más tarde su amigo sale y extiende los 

brazos para darle un sonoro estrujón para de inmediato expresarle con 

la mano firmemente sobre el hombro. 

—Hola Benjamín Antonio, tenía más de treinta días que no te veía. 

Cómo estás mi amigo, cómo está tu familia, cómo te va en el negocio 

del comercio internacional. Háblame, dime algo. 

Esta última expresión le provoca a Benjamín Antonio una sincera y 

sonora carcajada. 

—¡Jajaja! 
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 De inmediato le responde. 

—Estoy bien. Mi familia también está bien allá en Tucupita. Tengo 

mucha faena con los pedidos tanto de Güiria, Tucupita, San Félix y muy 

especialmente de Ciudad Bolívar. 

Le interrumpe Lavignac para añadir. 

—Sabes Benjamín Antonio aquí en Ciudad Bolívar está incentivándose el 

comercio. Las inversiones extranjeras, en especial de los ingleses, se 

acrecientan día a día. Fíjate que se habla del establecimiento de un 

banco inglés aquí en Ciudad Bolívar. Es que el general Juan Vicente 

Gómez oye los consejos de los musiúes en especial los que le sugieren 

distanciarse de la política de confrontación de su compadre el general 

Castro, y cada vez abre más la economía a las inversiones extranjeras. 

Benjamín Antonio se queda vacilante ante la argumentación de la 

presencia creciente de las inversiones inglesas, e inmediatamente le 

refiere a su amigo lo que iba a conversar con el gobernador. 

—Lavignac, mi estimado, los ingleses no son de fiar. Fíjate, que por el 

caño Piacoa desde hace más de tres semanas se ven embarcaciones 

inglesas, y tú sabes que enfrente está la sierra de Imataca cuya fama de 

abrigar en sus aluviones gran cantidad de oro también la conocen los 

ingleses, porque buena parte de los trabajadores mineros de El Callao 

han sido traído de Trinidad como mano de obra barata. Ellos buscan 

extender la Guayana Esequiba hasta la propia sierra de Imataca. 

Lo interrumpe Lavignac. 

—Este país quedó extenuado con la confrontación inútil del general 

Cipriano Castro con los factores del poder geoeconómico de las 

potencias de Europa Occidental y Estados Unidos. Y el general Gómez 
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quiere desmontar esa confrontación. Tanto es así que los 

norteamericanos tienen una febril exploración de Petróleo en las orillas 

del lago de Maracaibo. Ése señor que estaba en mi oficina es un agente 

comercial inglés y me asegura que los obreros de una de las empresas 

norteamericanas han gritado “Shit, a lot of oil has gushed out of the 

Zumaque 1 well”. 

Siente que ha dejado anonadado a Benjamín Antonio con ese inglesazo 

y aprovecha para seguir su parloteo. 

—El inglés me asegura que este país está lleno de petróleo en su 

subsuelo. 

Hace una pequeña pausa para expresar con énfasis lo siguiente. 

—Hizo un presagio ese inglés, me dijo que aumentarán de tal manera 

las inversiones de las empresas europeas y norteamericanas que va a 

cambiar el destino de Venezuela, será como una de esas crecientes del 

río Orinoco que arrasará con todo, se llevará consigo la geografía 

económica heredada del siglo XIX. Que hay que prepararse para obtener 

el mayor beneficio posible de ese festín petrolero que se avecina. 

Benjamín Antonio como extraviado por tan contundente vaticinio se 

queda como mudo. De inmediato un oficinista llama a Lavignac para que 

atienda un asunto sobre el despacho de mercancías en aduana para la 

exportación con pago de transporte por el comprador. Inmediatamente 

entiende Benjamín Antonio que es el llamado de retirada. Se despide de 

su buen amigo y se dirige al puerto. 

La vida de Benjamín Antonio continúa con su rutina. La muerte se ha 

empeñado en visitarle y sacarlo de esa rutina, su primer hijo varón se 

contagia con una peste desconocida en estas tierras infestas, se 

expande por una geografía de tiempos rápidos se le conoce con el 
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nombre de gripe influenza o española. Se dice que proviene de Trinidad, 

sus portadores son chinos traídos como mano de obra semiesclava para 

compensar la abolición de la esclavitud. Su esposa le comenta. 

—No me di cuenta hasta la primera hora de la mañana. Muere durante 

la noche porque su cuerpo ya estaba frío. 

La muerte de un hijo es una pérdida irreparable, es como un porrazo del 

destino, duele en lo más hondo del corazón y más nunca podrá 

superarse su ausencia, quedará instalada en algún rincón de la mente 

siempre pugnando por salir a la superficie. 

Llorando con profusión su esposa le comenta a Benjamín Antonio. 

—Y ahora que vamos a hacer, se ha muerto nuestro primer hijo varón, 

cómo queda la costumbre de la que tu tanto alardeas e insistes del 

Benjamín que llevará consigo toda la tradición de la tribu de Benjamín. 

Tomando al vuelo las desesperanzadas palabras de su mujer le dice. 

—Confiemos en Dios, en tu vientre y en mi energía varonil. 

 

*** 

En el país la represión es cada vez más intensa se encarcela y destierra 

a diestro y siniestro a quienes se consideran opositores por más 

insignificante que sea el antagonista. El general Gómez elimina con un 

solo decreto el Consejo de Gobierno, a pesar de estar conformado por 

incondicionales a su régimen lo considera un obstáculo para sus 

propósitos dictatoriales, en especial la instauración de su particular 

geografía del poder basada en el gomezato a dos tiempos, uno cuando 

gobierna directamente él y otro tiempo cuando encarga en la 

presidencia a un mampuesto, obediente, sumiso, dócil y manejable 
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presidente interino mientras él supremamente dirige la geoestrategia 

desde la ciudad de Maracay como comandante en jefe del ejército. Su 

principal objetivo es distraer la atención del pueblo hacia la figura del 

dictador y de esta manera rebajar la presión política sobre él y redirigir 

la crítica y animadversión  hacia el interino. El primero de tales 

aborrecibles personajes es el Dr. Victorino Márquez Bustillos quien 

gobierna por ocho años. 

Años antes, en1914, estalla la Primera Guerra Mundial como secuela de 

conflictos geopolíticos entre imperios europeos para luego escalar como 

una guerra global, se desatan con la lucha armada una tirantez y 

apremios geocomerciales que afecta a buena parte del mundo. 

Latinoamérica en bloque declara su neutralidad, hasta la incorporación 

de los Estados Unidos en la guerra a favor de la  Entente, trece países 

de Latinoamérica abandonan la inicial neutralidad. La neutralidad 

venezolana inicialmente fue marcada por su relación geopolítica, 

geoeconómica y geoestratégica con Alemania, para posteriormente, 

cuando se avizora que las potencias de la Entente van a ganar la guerra 

Venezuela mantiene su neutralidad pero haciéndole guiños a EUA. 

Con el fin de la guerra hay una drástica caída de la frecuencia de viajes 

de Benjamín Antonio a Trinidad para  la compra de mercaderías y las 

operaciones de venta, sus ingresos menguados apenas le alcanzan para 

la subsistencia con su familia. No bastando con ello el destino no le da 

tregua, se desata un fenómeno prácticamente desconocido en Venezuela 

la inflación, presiona con altas tasas la subida de los insumos para 

satisfacer las necesidades vitales. 

Un día vuelve de Tucupita empapado en alcohol, su esposa lo aborda y 

le argumenta. 
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—Benjamín Antonio, mi amor, pienso que con la difícil situación que 

atravesamos no deberías seguir apostando en las peleas de gallo. 

Haciendo un esfuerzo extraordinario para mantenerse erguido sujetado 

a una columna pone en orden sus ideas y le expresa a su esposa. 

—Resulta que con esta situación de adversidades es más rentable 

invertir en alcohol, gallos y aspirina que en ahorrar dinero. 

Cierta calma se extiende por la geografía de Venezuela avivada con la 

construcción de carreteras que permiten una mejor articulación del 

territorio, se incrementan los desplazamientos de población desde los 

diferentes parajes de las regiones hacia las capitales estadales y 

Caracas la capital de la República. Los habitantes empiezan a 

reconocerse como parte de una identidad nacional, de un gentilicio 

venezolano. Esa tranquilidad en el territorio nacional entusiasma al 

general Gómez ha adelantar una nueva faceta de su geografía del 

poder, nombra como vicepresidentes a su hermano y a su hijo, 

entroniza el nepotismo como no se veía desde los tiempos del 

monagato. Rápidamente el sosiego en el país empieza a difuminarse, el 

general Arévalo alzado en Apure asalta el poder exitosamente y ejecuta 

al general Tomás Funes gobernador de Amazonas, pero más inquietante 

aún son los acontecimientos en la propia capital de la república menos 

de un año después, es asesinado el general Juancho Gómez hermano 

del dictador recientemente nombrado vicepresidente. La represión 

vuelve a posicionarse en el territorio nacional. 

En 1928 se sucede una sublevación estudiantil en la principal 

universidad de Venezuela dirigida por los bachilleres Rómulo Betancourt, 

Jóvito Villalba, Gustavo Machado y otros con una resonancia de gran 

magnitud. Es cerrada la Universidad Central de Venezuela y a las pocas 

semanas estalla una huelga en solidaridad con los estudiantes rebeldes. 
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A Benjamín Antonio lo sorprenden estos acontecimientos en Tucupita en 

momentos que atraviesa una situación caracterizada por una mengua 

prolongada de la actividad comercial por varios años le  genera una 

fuerte sensación de ansiedad, le producen desánimo y desgano. La 

huelga en solidaridad con los estudiantes lo entusiasma y le brinda 

bríos. Un pensamiento sobre los acontecimientos estudiantiles en 

Caracas y las protestas en solidaridad le revolotea insistentemente por 

la mente. 

—«Hay momentos en los que es necesario no ser indiferente y hay que 

asumir riesgos». 

Ese pensamiento lo asalta antes de llegar a la casa de unos parientes de 

su esposa en Tucupita donde está pautada una reunión para fijar 

posición sobre un pronunciamiento en solidaridad con los estudiantes de 

Caracas. 

Luego de los correspondientes saludos, Rondón un hermano de su 

esposa dirigiéndose a él plantea. 

—Benjamín Antonio, mi estimado, la dictadura ha cometido un crimen 

incalificable, ha encarcelado a más de doscientos estudiantes por exigir 

justas reivindicaciones y en el país está creciendo un sentimiento de 

solidaridad con los estudiantes no podemos quedarnos como si nada 

ocurriera es imperioso incorporarse a esa lucha contra la dictadura. 

Encolerizado Benjamín Antonio escucha a Rondón y con arrojo 

interviene. 

—Claro Rondón eso es bien cierto, no podemos estar tranquilos mientras 

en el país se generaliza esa cruel represión.  
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Sin pensar mucho en las consecuencias de sus acciones se dirigen hacia 

la plaza Bolívar donde desde temprano se arremolina la gente para 

escuchar la lectura de una proclama contra la represión y en solidaridad 

con los estudiantes de Caracas. No alcanzan a estar concentrados ni 

media hora se abalanzan contra los manifestantes decenas de esbirros 

de la dictadura, provocando la dispersión. Hay una buena cantidad de 

detenidos, Benjamín Antonio no logra escabullirse de los esbirros. 

La protesta estudiantil ha tomado por sorpresa a la dictadura por su 

naturaleza netamente urbana familiarizada más ésta con la lucha contra 

las sublevaciones de partidas que se movilizan en el campo. Esta inédita 

y sorprendente forma de lucha es un indicador de los cambios que se 

avecinan en Venezuela. Conectada con las luchas estudiantiles hay una 

sublevación de tropas dirigidas por oficiales formados ahora en la 

academia militar que trata de tomar el cuartel San Carlos en Caracas y 

fracasan en su intentona, con ella se clausura la academia militar para 

evitar reincidencias. Se levantan olas de protestas en ciudades de Los 

Andes, centro, Zulia y otras que hace al gobierno dictatorial rectificar y 

liberar a los detenidos vinculados a las protestas estudiantiles. Benjamín 

Antonio vuelve a la libertad con su familia en Tucupita. 

Con su esposa va a Trinidad un tiempo después a visitar a la hija mayor 

y a su hijo Benjamín Asterio que están estudiando en la escuela de 

oficios Pereira. Benjamín Asterio en realidad es el tercer hijo que tuvo y 

a raíz de la muerte del primogénito es nombrado como la tradición 

manda como Benjamín porque para los efectos prácticos ahora es el 

primogénito ante la prematura muerte del hijo mayor. 

En Port Spain el tiempo transcurre apacible. Decide encontrarse con un 

buen amigo, Bideau, en un pub al que han visitado en otras 

oportunidades. 
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Bideau está sentado en una mesa, se levanta al verlo entrar le estrecha 

la mano con fuerza y se dan un espaldarazo, lo invita a tomar asiento. 

Le indica de inmediato. 

—Así que viniste a ver a tus hijos. 

Benjamín Antonio le responde con un rictus de felicidad en su rostro. 

—Sí. Sabes, mi hijo primogénito y la hija mayor estudian aquí y he 

venido para pasar una temporada con ellos y descansar un poco de la 

vida en Venezuela. La dictadura cansa y nos complica la vida, es muy 

pesada para sobrellevarla. También he venido a comprar mercaderías 

para comercializarlas en Venezuela. 

Autorizando al mesero a traer los tragos de ron respectivos, Bideau le 

pregunta. 

—¿Cuánto tiempo estarás en Trinidad? 

Benjamín Antonio se queda recostado en la silla, la derecha la lleva 

hasta la barbilla y se dispone a responder. 

—No tengo prisa. Sabes, en estos momentos mi actividad comercial se 

encuentra en su mínima expresión, las mercaderías que compre en este 

viaje si no hay un golpe de suerte me costarán mucho tiempo colocarlas 

en los negocios y luego cobrarlas por completo, todos los clientes te 

piden extensión del crédito, y no se puede hacer más nada. 

Al colocar el mesero los tragos de ron Bideau levanta su copa y lo invita 

a hacer un brindis, luego le comenta. 

—Hace semanas atrás tuve una conversación con un proveedor 

norteamericano de New York me comunica noticias aún más 

inquietantes. El asegura que una gran depresión económica ha 
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comenzado a sacudir a los Estados Unidos y según él las agencias de 

noticias informan que se proyecta a todos los rincones del mundo. 

Benjamín Antonio con desgano le confiesa. 

—Eso sí es muy mala noticia. La situación económica de Venezuela no 

ha levantado cabeza desde la guerra mundial de 1914-1918 y ahora se 

nos viene esta crisis económica a la cual haces referencia. 

Hace una pausa corta como ordenando sus ideas y continúa. 

—Pero fíjate, las exportaciones de petróleo ya superan por primera vez 

a las de café, pudiera ser que el dinero generado por la venta de ese 

recurso energético, muy cotizado en Estados Unidos y Europa por el 

auge del automóvil, amortigüe un poco los embates de esa crisis de la 

que te hablaron. 

Bideau entusiasmado le afirma. 

—Por el bienestar de todos allá en Venezuela ojalá que el petróleo 

funcione como especie de apaga fuego y la gran crisis como le llaman no 

traiga más daño a ese país ya castigado con la dictadura del general 

Gómez. 

 A su regreso a Venezuela pasan primero por Güiria para ofrecer las 

mercaderías disponibles a los comerciantes y visitar a la vez a familiares 

y amigos. Allí se enteran que el Dr. Juan Bautista Pérez fue nombrado 

semanas atrás presidente interino de Venezuela, y el general Gómez se 

retira a Maracay como comandante general del ejército. Esa noticia le 

insinúa a Benjamín Antonio que la incidencia de la crisis en Venezuela 

va ser de cierta gravedad, por cuanto la geografía del poder del general 

Gómez indica que cuando él nombra interinos lo hace con el objeto de 
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que carguen con la responsabilidad de algún hecho o acontecimiento de 

gran calado y salvar de esa manera su nombre y responsabilidad. 

La colocación de mercaderías en comercios de Güiria ha sido muy 

restringida, es quizás un mal augurio de los tiempos por venir. 

Al llegar a Tucupita semanas después los familiares de su esposa lo 

invitan para que les comente las novedades de Trinidad y los presentes 

que le han traído. Se ha improvisado una fiesta donde no faltan los 

polos, jotas y galerones margariteños que recuerdan el gentilicio de la 

mayor parte de los habitantes criollos miembros del clan de los Rondón 

y de buena parte de Tucupita. 

Al día siguiente, Benjamín Antonio se dirige a Tucupita para ofrecer las 

mercaderías a su cartera de clientes. A semejanza de Güiria las ventas 

están muy limitadas a lo mínimo, cuestión que provoca un aumento de 

su preocupación. Allí se entera que se han alzado los generales Delgado 

Chalbaud en el oriente, Gabaldón en Los Andes y Borges en Los Valles 

del Tuy, y como consecuencia de ello, la represión es cada vez más 

insoportable. 

Semanas después se dispone a realizar las faenas de ofrecimiento y 

colocación de mercaderías en San Félix y Ciudad Bolívar. En San Félix 

tiene la percepción que la pequeña ciudad ha crecido significativamente. 

La colocación de mercaderías no tiene gran éxito, los pedidos de los 

comercios son exiguos, hablan del desarrollo de la crisis económica del 

mundo capitalista y la percibe como catastrófica. Unos amigos 

comerciantes le confirman su intuición sobre el crecimiento de San Félix. 

No puede evitar mientras está en San Felix el recurrente recuerdo de lo 

que le han afirmado. 
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—«Se acentúa la migración del campo y hay un acelerado incremento de 

la población urbana, Venezuela está cambiando de una geografía 

predominantemente rural a otra que es su antítesis la urbana». 

La venta de mercaderías en Ciudad Bolívar tuvo un mejor 

comportamiento, ello le sube los ánimos. Allí un comerciante amigo le 

refiere nuevas realidades en cuanto a la geoeconomía en Venezuela. 

—Hay un auge de los paisajes atravesados por carreteras culminadas y 

en construcción y se reduce el número de líneas férreas en la geografía 

venezolana, todos estos procesos bajo el influjo del incremento de la 

exportación de petróleo. Pareciera que vienen tiempos mejores. 

Se dirige a Tucupita con ánimos de seguir viviendo dedicando sus 

fuerzas vitales a la actividad comercial que no solo le brinda la 

oportunidad de justificar su vida y la de su familia sino, y quizás más 

importante aún, le produce deleite. 

Su vida en Tucupita transcurre con su familia, parientes y amigos junto 

con el vaivén de su actividad comercial entre Trinidad, Güiria, San Félix 

y Ciudad Bolívar, marcan los años que pasan atropelladamente. En 

Güiria le informan sobre la liberación de presos políticos encarcelados en 

muchas mazmorras del país y su expulsión de Venezuela, entre ellos se 

encuentra un hijo de su padrino Ducharné está desterrado en Trinidad. 

En Güiria muchos años después celebrando con su esposa y familiares 

en una fiesta familiar el diecinueve de noviembre de 1935 Benjamín 

Antonio se siente anclado en medio de un ambiente de incertidumbres 

donde se habla insistentemente en una especie de ritornelo, una 

variedad de círculo vicioso sobre un mismo tema, la enfermedad del 

dictador general Juan Vicente Gómez. Y no es para menos, lleva 

veintiocho años sobreviviendo con su familia un régimen dictatorial que 
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perfila como eterno. El hermano de Benjamín Antonio indica su parecer 

sin mucho convencimiento sobre un insistente rumor. 

—Gente que viene de Caracas traen noticias sobre la muerte del 

dictador. Yo en lo particular no creo en esos murmullos. No es primera 

vez que matan al dictador con habladurías. 

Benjamín Antonio decide intervenir para plantear su certidumbre sobre 

esa novedad. 

—No mi estimado, pareciera que ahora es muy cierto. El dictador está 

bien comprometido de salud con su próstata, al igual que su compadre, 

a pesar de que no ha sido tan libertino. En esta hora crucial la mayoría 

de los venezolanos tienen contenida la respiración en espera que con su 

muerte se acabe la dictadura. 

La hermana mayor de Benjamín Antonio haciendo gestos de 

desaprobación precisa. 

—¡Ujuu! Pónganse a creer que con la muerte del general se va a acabar 

la dictadura. A caso el general nombra al general Eustoquio Gómez su 

hermano para tenerlo como jarrón chino en la sala. No señor, lo más 

seguro que apenas muera el dictador tendremos quien continúe con lo 

que llaman el gomezato. 

Los acontecimientos se precipitan hasta que llega el diecisiete de 

diciembre de 1935. Fallece el dictador general Juan Vicente Gómez el 

mismo día de la muerte de El Libertador Simón Bolívar por una 

casualidad del destino o es toda una intencionalidad. Hay un imaginario 

social sobre este suceso que da a entender que el dictador hizo coincidir 

el día de su muerte con la de El Libertador. Se producen grandes 

motines populares en Caracas. En la medida que la noticia se expande 

mediante una difusión espacial veloz alcanzando hasta el más recóndito 
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de los rincones de Venezuela las protestas se enseñorean en las 

capitales de los estados. Pocos días después en extrañas circunstancias 

el general Eustoquio Gómez muere, con él se extingue la continuación 

del gomezato. Asume la presidencia el ministro de guerra y marina el 

general Eleazar López Contreras. 

La cotidianidad gana cada vez más espacios en la vida de Benjamín 

Antonio, los trastornos políticos a consecuencia de los cambios operados 

ceden ante  la necesidad de justificar la vida. A medida que avanzan los 

meses la situación económica mejora lentamente. En una oportunidad, 

conversando con un comerciante cliente suyo en San Félix Benjamín 

Antonio le comenta sobre las mejoras en la economía. 

—El negocio está retomando de nuevo un ciclo de progreso. Estoy muy 

optimista por todo lo que he podido constatar en Tucupita y Güiria. Los 

pedidos de ropa y otras mercancías europeas y americanas aumentan. Y 

en Trinidad los encargos que me hacen de frutas y vegetales también se 

incrementan. He aumentado la frecuencia de los viajes a Trinidad. 

Esta visita a San Félix para atender su negocio no solo le percata sobre 

la mejoría de la economía, percibe por otra parte, una sensación del 

aumento de la población urbana, el espacio vivido en San Félix le hace 

asignarle un rol de lugar testigo de excepción  en cuanto a reflejar los 

cambios geográficos que se han acelerado en los últimos años. Observa 

visita tras visita que la población urbana cada año se incrementa 

sobremanera, y ello le lleva a deducir que se operan movilizaciones 

espaciales del campo a la ciudad a costa de la disminución de los 

contingentes de la población rural. No menos llama su atención que San 

Félix a medida que pasa el tiempo incrementa su extensión territorial 

como una mancha que devora la vegetación que encuentra a su paso. 

Esta nueva realidad territorial es favorecida con el creciente incremento 
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de la significación de la exportación de petróleo en la economía y al 

proceso firme de construcción de carreteras en todo el territorio 

nacional. 

En uno de sus habituales viajes de Güiria al delta del Orinoco surca el 

caño Mánamo aguas arriba como acostumbra, y ya en delta adentro 

divisa una embarcación con la bandera de Venezuela y el estandarte de 

la Guardia Nacional, institución anexa a las fuerzas armadas creada 

años atrás con la misión de resguardar el territorio nacional. Con el fin 

de evitar un encontronazo y quedar al descubierto su comercio de 

mercancías de contrabando decide sortear al escuadrón naval virando 

por un caño secundario con la intención de llegar a Tucupita por vías 

alternas. La lujuriante biodiversidad del delta se le presenta de una 

manera nunca vista. Al segundo día de estar internado en la profundidad 

del delta uno de los dos ayudantes da caza a un pequeño mono. 

Benjamín Asterio su primogénito le acompaña en este viaje, observa el 

desollado del mono y no puede reprimir un comentario. 

—Pelado ése animal parece un niño. Ustedes piensan comérselo. Yo no 

podré probar bocado alguno, me sentiré como un caníbal. 

Al tercer día de vadear cursos de agua de distintos anchos Benjamín 

Antonio grita. 

—Ahí está el caño Tucupita hemos llegado. 

Se dirige a Tucupita para efectuar el despacho de las mercaderías. En el 

negocio de un primo de su esposa le comenta sobre los pormenores de 

este último viaje, no puede dejar de mencionar el percance con la 

Guardia Nacional y le manifiesta. 

—Con esta nueva fuerza policial habrá mayores dificultades de seguir 

con el negocio de comprar mercaderías en Trinidad para colocarlas en 
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las ciudades. Los sembradíos de arroz y el ganado que tenemos no 

generan suficientes ingresos para ser nuestra actividad principal. 

Tenemos que ver que haremos. 

Llega a Ciudad Bolívar luego de una frenética actividad comercial y 

delirantes faenas de evasión de la vigilancia de los efectivos de la 

Guardia Nacional, cada vez este cuerpo de vigilancia y control tiene 

mayor presencia en el territorio nacional. A penas entra en el primer 

establecimiento comercial para despachar la mercancía cuando de 

repente el dueño del local sin mediar saludo alguno le lanza una noticia 

inquietante. 

—Se ha declarado la Segunda Guerra Mundial. Alemania invade Polonia 

y en respuesta Gran Bretaña y Francia le declaran la guerra a Alemania. 

Benjamín Antonio mira abstraído un retrato del general López Contreras. 

Es un proceder muy generalizado el colocar en los negocios el retrato 

del mandón de turno para hacer ver que en ese comercio se está con el 

gobierno. No termina de asimilar por completo la alarmante noticia que 

le ha soltado su cliente.  Mecánicamente Benjamín Antonio le responde. 

—Estoy convencido que esa será una guerra que tendrá mayores 

repercusiones que la primera porque Venezuela sin proponérselo juega 

hoy un rol estelar en la geoestrategia mundial al aumentar su 

significación como proveedor de petróleo a Gran Bretaña y Estados 

Unidos. 

De nuevo en Tucupita inicia sus rutinas decide prestarle más tiempo de 

dedicación al sembradío de arroz y a la cría de ganado vacuno, ahora los 

estima con mayor valoración por los obstáculos crecientes a su actividad 

principal, la comercialización de contrabando. Benjamín Antonio se ha 

esforzado en asumir un rol preponderante en el comercio entre Trinidad, 



80 
 

 
 

Güiria y ciudades en las riberas del Orinoco pero ahora la vida parece 

querer torcerle el destino, se le añade a sus preocupaciones que el 

escalamiento de la guerra trae aparejado una caída de la actividad 

económica teniendo la sensación de que tendrá que ceder ante los 

embates de la providencia. 

Benjamín Antonio siente que se encuentra en otro país. A raíz de la 

huelga petrolera de 1936 percibe que algo nuevo está brotando como 

agua de manantial. Oye hablar del creciente impacto de una nueva clase 

social, los obreros, y junto a ello la organización de partidos políticos 

modernos, distanciados de aquellos que reinaron en la política de 

Venezuela durante el siglo XIX y el primer tercio del siglo XX, tienen 

como principal consigna el establecimiento de gobiernos democráticos 

de elección popular. 

En Tucupida decide atender una invitación a la reunión inaugural de un 

recién fundado partido político, Acción Democrática. El orador expresa 

con vehemencia. 

—El gobierno del general López Contreras ha representado, como el 

mismo ha señalado, una transición pacífica y legalista hacia la 

liberalización política y la completa disolución del régimen autoritario y 

personalista. El país ha cambiado con la llegada de la era petrolera pero 

los cambios no están completos sin apertura de los cauces políticos 

hacia la democracia de elección popular. No la pantomima que patrocina 

el gobierno de selección entre dos candidatos por parte del congreso, 

como es en la actualidad, la dupla del general Isaías Medina Angarita o 

el Dr. Diógenes Escalante para escoger uno. Las fuerzas armadas 

representadas en el general López Contreras hacen elegir por el 

congreso al general Medina Angarita como presidente de la República. 

Democracia es lo que demanda el pueblo. Un gobierno democrático que 
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atienda la enorme deuda social que se le ha acumulado al pueblo 

venezolano… 

Las transacciones comerciales en Güiria se realizaron más rápido de lo 

que pensaba, las restricciones imperantes a causa de la guerra 

incrementa las ansias por comprar. Entusiasmado por las ventas 

realizadas divisa la boca del caño Pedernales, la atraviesa y se dirige 

rumbo a Tucupita. Observa ciertos cambios en el paisaje en las riberas 

del caño, como si una inundación hubiera depositado restos vegetales 

en amasijos con  desperdicios humanos y materiales de viviendas. Pero 

de pronto, el paisaje se ve sacudido por unas revelaciones que casi lo 

abaten. Su casa, el arrozal, su ganado y buena parte de Tucupita ya no 

existen, fueron barridos por una avenida del río Orinoco, conocida como 

la gran inundación de 1943. Se lleva las manos a la cara y con un nudo 

en la garganta grita. 

—¡Dios mío! Dónde está mi familia, nuestro hogar y nuestras 

propiedades. 

Inmediatamente le sobreviene un pensamiento que le angustia aún 

más. 

«El marcador del enterramiento de morocotas ha desaparecido, ahora 

no se podrá localizar todo lo que he ahorrado durante tanto tiempo». 

Un tanto pasada la turbación alcanza la orilla y se dirige a una de las 

pocas casas que quedaron en pie, y sin mediar saludos le pregunta a 

una de sus cuñadas por su familia. Ella le indica acongojada. 

—Se han salvado por un milagro de Nuestro Señor Jesucristo. Se fueron 

para San Felix. Todo fue horrible, la crecida fue casi que de repente, las 

aguas subieron de manera inesperada. Algo nunca visto. Mucha gente 

no corrió con igual suerte, han desaparecido por montones. 
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El Perro de la familia al verle aúlla con un bramido lastimero. Esa noche 

cuelga un chinchorro entre dos árboles a la orilla del caño en lo que era 

el patio de su casa, pero antes de quedar rendido vio dos caimanes muy 

cerca del chinchorro, pensó. 

—«Con esta mala suerte que llevo a cuestas conmigo, capaz que me 

muerdan las nalgas, y le irrumpe en la memoria, sin poder reprimirlo, 

un imaginario social, cuando uno está jodido hasta los perros le orinan». 

Inmediatamente desamarra el chinchorro y se va a dormir al barco. 

Ha recorrido durante toda la mañana la ciudad de San Félix buscando a 

su familia, al final de la mañana, ya para su tranquilidad unos vecinos le 

indican que en la casa de la esquina vive una familia llegada de Tucupita 

desde hace pocas semanas. Qué felicidad más grande cuando reconoce 

a Benjamín Asterio y sus otros hijos, para inmediatamente abrazar a su 

esposa. 

Instalado en San Félix siente que su primogénito, Benjamín Asterio, ha 

echado un estirón en cuanto a madurez. Durante la adversidad se ha 

convertido en lo que llaman el hombre de la casa salió adelante con su 

familia, se encargó de todo. 

Su adaptación a esta nueva vida en San Félix no le es fácil. Esta es una 

ciudad que día tras día amplía su territorio, la migración del campo no 

cesa. Lentamente gana cada vez más espacios una especialización como 

urbe que presta servicios a la minería. La Iron Mines Company ha 

localizado su cuartel general en San Félix, explota los abundantes 

yacimientos de hierro de la sierra de Imataca, funciona como un polo de 

atracción de empresas que le proveen productos y servicios aguas arriba 

y aguas abajo, junto a negocios de todo tipo para atender la demanda 

de los trabajadores. En esa época en que se dedica a comprender su 
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nueva geografía de la cotidianidad busca fortalecer su espíritu 

amenazado por la añoranza de la vida dejada atrás. Benjamín Antonio 

está un poco resentido por el hecho de que su hijo primogénito ocupa 

crecientemente el rol que ejercía. Con el dinero que se lograron traer de 

la casa de Tucupita, Benjamín Asterio instala una bodega que atiende su 

esposa que Rápidamente se convierte en referencia para las compras 

del día a día de los habitantes del lugar. Le cuesta entender que la ley 

del destino lo alcanza, ello le provoca frecuentes ataques de ira. Para 

colmo de males siente por lo que percibe que la Guardia Nacional con su 

presencia cada vez más tangible le impedirá realizar el trabajo que tanto 

le gusta, navegar y comerciar, por la condición ilícita del negocio. 

Siempre que piensa en ello la nostalgia le carcome el corazón y busca 

refugio en el aguardiente. 

 

A la espera de una respuesta, Benjamín Asterio, siente aumentar la 

ansiedad. A la semana siguiente recibe la noticia que aguardaba. Ha 

sido aceptado como asistente del Director en la Iron Mines. Su 

educación en Trinidad rinde frutos, sus conocimientos de inglés, francés, 

mecanografía y oficina comercial son el respaldo para un empleo bien 

remunerado en una empresa transnacional minera de fama mundial, la 

Iron Mines. Benjamín Asterio se inscribe como militante del partido 

Acción Democrática más como un efecto de parejería que por un acto de 

conciencia política, el partido crece en militancia en esa época como 

hongo después de la lluvia, encarna un viejo anhelo de la sociedad 

venezolana. Aumenta lentamente la efervescencia de la gente, las 

elecciones para las asambleas y concejos municipales realizadas dos 

años atrás entusiasman a la población, se percibe que así como el país 

ha cambiado en lo económico al hacer una transición de una economía 

agraria hacia una petrolera, igualmente hay una mudanza política de 
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una gobernanza militar que responde más al siglo XIX hacia el apoyo a 

unas fuerzas armadas modernizadas y al espíritu democrático que crece 

con el avanzar del tiempo. 

La música que brota de la radio es interrumpida repentinamente por una 

información de último minuto, el locutor anuncia con voz estridente «HA 

FINALIZADO LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL». Benjamín Antonio se 

dirige presuroso a la bodega que regenta su esposa para lanzarle el 

notición. La guerra ha tenido una influencia secundaria en la vida de la 

sociedad venezolana, igualmente para la familia de Benjamín Antonio. 

Sin embargo, aún más inquietante que la noticia del final de la guerra 

son los insistentes rumores de un golpe militar que se organiza en la 

trastienda política. Benjamín Asterio le comenta a su padre. 

—Lo de la enfermedad mental del candidato del gobierno el Dr. 

Diógenes Escalante y el nombramiento como candidato que lo sustituye 

el Dr. Angel Biaggini tiene trastornada a la sociedad venezolana. 

Rumores de todo tipo circulan a la velocidad del rayo. Huele a 

inestabilidad política. 

Le responde con cierto entusiasmo su padre. 

—¡Claro hijo! Los dirigentes de Acción Democrática no hallan motivo 

para romper su pacto electoral con el gobierno del general Medina 

Angarita, y la locura de su candidato, el Dr. Escalante, y su sustitución 

inconsulta por el Dr. Biaggini tiene a los adecos a rabiar. Los dirigentes 

de Acción Democrática son quienes propagan los insistentes rumores de 

golpe de estado, virtualmente están comprometidos en una rebelión 

contra el Gobierno. 

Benjamín Asterio muy atento a lo que escucha siente deseos de añadir. 
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 —Eso no es fácil de creer papá. Los adecos son convencidos 

demócratas y han manifestado insistentemente su antimilitarismo. Por 

ello, cuesta creer que están comprometidos en la gestación de un golpe 

de estado. 

Sin saber muy bien que responder Benjamín Antonio se anima a 

intervenir. 

—Sí es muy cierto. Acción Democrática nace con un espíritu 

democrático, pero Rómulo Betancourt ha demostrado ser lo que llaman 

un zorro viejo y con la locura del candidato que los adecos han acordado 

apoyar con el gobierno del general Medina Angarita y el nombramiento 

del nuevo candidato sin su consentimiento y el malestar de los jóvenes 

oficiales siente que se le presenta la oportunidad de ser gobierno. 

Siente deseos de hacer una pausa para inmediatamente seguir su 

argumentación 

—Si le agregamos el malestar de la oficialidad militar joven hay 

suficientes motivos para no dejar pasar la oportunidad de apoyar la 

rebelión de los comandantes. 

Aunque Benjamín Asterio comparte buena parte de lo dicho por su 

padre, pretende dejar en claro su parecer sobre el gobierno del general 

Medina Angarita. 

—Lo que no comparto es el hecho de que Betancourt sabe y lo ha dicho 

reiteradamente que el gobierno del general Medina Angarita a pesar de 

no ser democrático en su origen ha sido muy respetuoso de las 

libertades tanto económicas, sindicales y políticas, ha profundizado las 

reformas iniciadas por el general López Contreras y en fin ha inoculado 

las ansias democráticas en este país. 
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En octubre de 1945 se ejecuta un golpe de estado, los militares 

formados en academias militares modernas no quieren seguir siendo 

gobernados por militares sin formación académica y solicitan aumento 

de sueldos, la modernización del armamento, de los métodos y técnicas. 

Además, manifiestan su total desacuerdo con el nuevo candidato 

gubernamental por no ser producto del consenso sino de una decisión 

arbitraria. Rómulo Betancourt ha acordado con la oficialidad aceptar ser 

la figura civil del golpe de estado. El general Medina Angarita tiene el 

poder de fuego suficiente para reducir el alzamiento, ello requeriría un 

derramamiento de sangre entre militares y civiles que quiso ahorrárselo 

al país. Bajo esos nuevos aires de civilidad transcurre la vida de 

Benjamín Asterio y su familia. El entusiasmo por el llamado a la elección 

de una Asamblea Constituyente copa buena parte de los ánimos y 

conversaciones de la gente. La inclusión del voto de los analfabetas y 

mujeres es lo que más ocupa la atención de la población. 

Con el correr del tiempo Benjamín Asterio se convierte en el pilar de su 

familia, su padre ha dejado de navegar desde que llega a San Félix, 

prácticamente depende de los ingresos de su hijo primogénito y esto 

lleva al convencimiento a Benjamín Asterio sobre necesaria venta del 

barco a pesar de la fuerte oposición de su padre, más por un asunto de 

hábitos que de poder seguir realizando efectivamente el contrabando de 

mercaderías desde Trinidad a causa de la cada vez mayor vigilancia 

costanera de la Guardia Nacional. El incremento de la circulación del 

dinero gracias al aumento de los ingresos petroleros, mineros, de las 

industrias de la construcción y  manufacturera y gubernamentales 

procedentes del los impuestos hacen que las nóminas de empleados y 

obreros aumente repercutiendo positivamente sobre el negocio de la 

bodega familiar, se ven precisados de ampliarla la bodega. 
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En noviembre de 1947 Benjamín Asterio participa activamente en la 

campaña electoral del candidato por Acción Democrática el escritor 

Rómulo Gallegos, quien gana ampliamente las elecciones apuntalado por 

la palanca política y financiera de la junta presidencial presidida por su 

conmilitón Rómulo Betancourt. Durante la instalación del nuevo 

gobierno el partido le ofrece a Benjamín Asterio el cargo de prefecto de 

San Félix, por ser el militante con mayores estudios y preparación. La 

oferta del más alto cargo burocrático de la pequeña ciudad de San Felix 

no solo es por su currículo, también obedece al hecho de que junto con 

su padre arengaron al pueblo–masa arremolinado y lo condujeron para 

tomar la prefectura, bastaron que Benjamín Asterio hiciera dos  disparos 

al cielo para que el prefecto y todos los funcionarios salieran 

despavoridos del despacho. Acepta el cargo y se ve precisado a 

renunciar a su puesto en la Iron Mines. Esa decisión cuenta con la 

desaprobación de su padre. Una noche, a su llegada luego de la jornada 

de trabajo su padre lo aborda y le comenta. 

—Hijo. Creo que es una decisión errada dejar el trabajo en esa empresa 

transnacional de minería por el cargo de prefecto de un pueblo, y con un 

gobierno que asume el poder con un enorme sectarismo que lo que 

provoca es más tensión en el ambiente político reinante. Te recomiendo 

que recapacites sobre esa decisión. 

El consejo llega muy tarde. Benjamín Asterio ha tomado la decisión en 

firme. Asume el cargo de prefecto en medio de agitaciones políticas de 

simpatizantes del militarismo y las pretensiones del naciente 

sindicalismo apoyado en la vitalidad adquirida durante la huelga 

petrolera de 1936 y la junta de gobierno. Benjamín Asterio marca una 

decidida repulsa con prácticas habituales en la prefectura como son 

tráfico de influencia, recomendación partidista para la obtención de 

cargos y contratos de obras públicas, adulación y comisiones ilícitas por 
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trámites oficiales. Con esa actitud virtuosa se gana Rápidamente la 

desaprobación de la dirigencia regional del partido, Acción Democrática 

necesita crecer en militancia y la demagogia es uno de los métodos más 

socorridos. Todo ese ambiente que se respira en torno al cargo de 

jefatura de la prefectura le lleva a pensar insistentemente. 

—«Que decisión tan errada la que tomé de renunciar al cargo de la Iron 

Mines, fueron cantos de sirena». 

Un inesperado suceso sale en auxilio de Benjamín Asterio que le ayuda a 

tomar una decisión sobre su estadía en la prefectura. Su madre tiene 

tres días con fiebre alta especialmente durante las noches con temblores 

en el cuerpo que no puede dominar. Él decide llevarla al recién 

inaugurado ambulatorio de San Félix. Una vez auscultada su madre el 

médico le hace pasar al consultorio. Le señala las características clínicas 

de la enfermedad. 

—Buenos días señor prefecto. Su señora–madre manifiesta una 

enfermedad tropical transmitida por un mosquito conocido como 

anópheles, pareciera que es en su modalidad más riesgosa para la 

salud, el  parásito Plasmodium falciparum, puede ser mortal. Le 

recomiendo que la traslade al Instituto de Medicina Tropical en Caracas, 

aquí en San Félix no hay los suficientes medios clínicos para atender 

exitosamente esta terrible enfermedad. 

El paludismo es una de las tantas pestes que se enseñorea sobre este 

territorio. La geografía médica de esta epidemia presenta una 

distribución espacial que abarca casi todo el territorio nacional con la 

única excepción de las tierras altas de las cordilleras de La Costa y Los 

Andes. 
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La opción de irse a Caracas le proporciona la oportunidad de plantear su 

renuncia al cargo de prefecto, cuestión que hace inmediatamente. Hace 

los preparativos del apresurado viaje y deja las instrucciones a su padre. 

—Papá, debes quedarte en San Félix hasta que yo resuelva todo lo 

concerniente al alquiler de una vivienda en la capital, un trabajo y 

emprender así, una nueva vida. Lo más urgente en este momento es el 

tratamiento de la enfermedad de mamá, no puedo dejarla hasta que la 

muerte le alcance, por lo que he decidido hacer lo que sea necesario 

para salvarla. 

La geografía vial ha experimentado un transformación significativa con 

el auge en la construcción de carreteras, se ha incrementado desde el 

gobierno del general López Contreras, alcanza un kilometraje que 

supera los 5.000 km de vías asfaltadas gracias a la explotación del lago 

de asfalto de Guanoco en el estado Sucre. Estas vías son transitadas por 

un creciente flujo de automóviles, camiones y autobuses, ha significado 

la definitiva extinción de una geografía del transporte con el ferrocarril 

como el principal medio del paisaje desde el último cuarto del siglo XIX. 

Un hotel en las cercanías del palacio de gobierno regentado por un suizo 

esposo de una prima suya es el lugar donde decidirá establecerse para 

emprender todas las diligencias necesarias con el objeto de alcanzar el 

restablecimiento de la salud de su madre. El hotel es atendido además 

por sus dos primas, y la menor de las hermanas le llama poderosamente 

la atención, siente que su belleza le atrae irrefrenablemente y junto a su 

esplendoroso trasero le cautivan y puede decirse que sucumbe al 

llamado del amor en su forma más intensa, a primera vista. 

Ese día, Susana la tía de Benjamín Asterio está en el hotel Miraflores, 

Luis Piñerúa, buen amigo de la tía, en visita la consigue en el vestíbulo 
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del hotel, después del saludo, por años sin verse en su querido terruño 

de Güíria, le espeta a la tía sin mediar más palabras. 

—Susuta, su apodo cariñoso, por qué vendiste Guaraguara por 

cincuenta bolívares. Ella le responde golpeado para evitar que vuelva a 

traer el tema a colación. 

—Sí, porque tú me ibas a mantener a mis sobrinas que quedaron 

huérfanas de padre. 

Finalmente, después de mucho esfuerzo y sacrificio, reúne el dinero 

necesario y su madre recibe el tratamiento que le fue prescrito. Dos 

semanas después su madre ha superado la terrible enfermedad. Aunque 

todo lo vivido ha sido largo y difícil, Benjamin Asterio se siente 

agradecido de la vida y de Nuestro Señor Jesucristo por haberle 

arrebatado a la muerte desatenta su querida madre. A partir de ese 

momento, Benjamin Asterio supo que siempre estaría dispuesto a hacer 

lo que fuera necesario para proteger a su familia. No está convencido de 

quedarse en Caracas o volver a San Felix, la gran ciudad le provoca el 

típico vértigo que sienten los habitantes de provincias en una enorme 

urbe. En un momento ya superada la enfermedad la mamá a tal dilema 

en que se haya Benjamín Asterio, con sabiduría rústica le dice. 

—Benjamín Asterio, ubícate, Caracas es caracas. Si tu haces bolitas de 

mierdas y la vendes en las aceras como bolitas para adivinar, seguro 

que podemos vivir de ello. No lo dudes más, vengámonmos para 

Caracas. 

Decide quedarse a vivir en Caracas y echar suerte en esta ciudad que ya 

trepa por encima de los 500 mil habitantes, la condición de ser 

aglomeración junto con la función de capital de la República brindan 

mayores oportunidades de trabajo y de escalada en el cuadro social en 
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un tiempo en que se incrementa la circulación del dinero por el auge de 

la exportación de petróleo y una mayor dinámica en la movilidad social 

ascendente hacia la clase media. En poco tiempo logra conseguir un 

trabajo como oficinista en una empresa fumigadora. 

El amor cuando conquista corazones impulsa a conseguir recursos 

cuando antes se figuraba como una empresa imposible alcanzarlos. Sus 

amores de novio pueden contarse por semanas, deciden casarse 

inmediatamente. No aguanta más la represión de las ganas de poseerla. 

Esa decisión de casarse no es bien vista por algunos familiares y amigos 

por los lazos consanguíneos que les unían, el ser primos en primer 

grado. Benjamín Asterio justifica la unión matrimonial recurriendo a un 

imaginario social muy difundido geográficamente en el oriente 

venezolano. 

—«Carne´e prima no va a la tasajera, es manjar para la parentela». 

Los comentarios más incisivos sugieren la posibilidad de que los hijos 

nacieran con taras endogámicas, que si rabo reptileano, seis dedos y 

otros comentarios más picantes.  Benjamín Asterio hace un esfuerzo 

para que su esposa no sea influenciada por esos comentarios malsanos, 

dañosos y nocivos. Le repetía a su esposa insistentemente. 

—La gente envidia a quienes son sorprendidos por la felicidad. No te 

preocupes si la gente habla de nosotros, siempre con la envidia buscan 

destruir a quienes son felices. Y nosotros hemos decidido serlo. 

 Decide alquilar una casa en la plaza de Pagüita y se instala con su 

esposa y su mamá. Le gira instrucciones a su padre para en la medida 

de lo posible se traslade a Caracas a su nueva casa. Está entusiasmado 

no solo por haberse salvado su madre sino además la vida le ha 

brindado una nueva oportunidad que no piensa dejarla ir. Su esposa 
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tiene la presunción de haber quedado embarazada por cuanto se le 

manifiestan los malestares propios de la preñez en sus primeros días. 

En muy breve tiempo después de su casamiento un día al final de la 

tarde el dueño de la empresa le aborda y le plantea inquieto. 

—Benjamin Asterio hay una noticia que preocupa mucho. El presidente 

de la República acaba de darle el ejecútese a la ley petrolera del “fifty-

fifty”, lo que significa que el Estado se quedará a partir de ahora con la 

mitad de los ingresos petroleros, esa decisión se hace sin negociar con 

las grandes transnacionales norteamericanas. Veo malos augurios en el 

horizonte. 

Benjamín Asterio no podía dar crédito a lo que estaba escuchando. Sin 

embargo, cierto aire de alegría le proporciona la noticia. Al igual que la 

mayor parte del pueblo venezolano no comparte la relación comercial 

por exportación de petróleo donde las empresas norteamericanas pagan 

céntimos de dólar por barril de petróleo exportado. Benjamín Asterio 

piensa lo que le hubiese gustado responderle a su jefe más se lo 

reprimió. 

—«Esta nueva ley buscará compensar con un poco de justicia ése 

intercambio comercial desigual entre las transnacionales 

norteamericanas y el gobierno venezolano». 

En la calle por esos días se siente el cuchicheo de la gente en las plazas, 

autobuses y tranvía, los comentarios giran sobre la posibilidad de una 

mejoría de la economía, se espera que esto signifique que habría más 

dinero en las arcas del gobierno y que circulará mucho más dinero en la 

sociedad, pero Benjamin Asterio no estaba tan seguro, tiene sus dudas. 

Había oído tantas historias de corrupción y malversación de fondos en 

éste y anteriores gobiernos, y no estaba tan seguro de que eso fuera a 

cambiar con esta nueva política petrolera. 
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Ese frenesí por la reforma de la ley significará un trato de igual a igual 

entre las empresas petroleras y el gobierno venezolano. Además, la 

exaltación aumentaba cuando se oyen noticias sobre la posibilidad de 

que otros países petroleros, especialmente del Medio Oriente, secunden 

esa medida progresista con la promulgación de políticas similares. Un 

apenas disimulado nacionalismo lo pavonean cada vez más personas en 

las calles, parques y plazas de las principales ciudades de Venezuela. 

La apoteosis por la reforma de la ley dura varias semanas, un 

acontecimiento opacará la celebración popular. Benjamin Asterio no 

puede dar crédito a lo que escucha. Los rumores de un golpe de estado 

han proliferado súbitamente, a pesar de que el gobierno de Gallegos 

cumple sus primeros cien días y todo el mundo habla de que los 

militares están furiosos con el rumbo socialista que está tomando el 

gobierno actual, pero la política del fifty–fifty opaca un poco esos 

presagios. En noviembre de 1948 deja de ser rumor, los oficiales que 

encabezan el golpe de estado de 1945 ahora llegan al palacio 

presidencial y destituyen al presidente y le han desterrado. Muchos 

creen que las empresas petroleras están detrás de la conspiración 

debido a la recién promulgada política del 50/50. 

El hijo primogénito de Benjamín Asterio nace por esos infaustos días fue 

llevado de la clínica a su casa sin mediar el tiempo imprescindible para 

la recuperación de su esposa del parto ni los primeros cuidados de un 

neonato, los tiempos no estaban para esas menudencias. Al llegar a su 

casa lo primero que hace es revisar a su hijo desde la cabeza hasta los 

dedos de los pies en busca de alguna tara endogámica, no podía apartar 

de su mente los malos augurios de la gente malintencionada, que le 

gusta generar angustia y desasosiego en el prójimo. Su suegra le 

pregunta. 

—Mujer, por Dios, qué haces. 

Y le responde automáticamente. 
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—Ay! MI suegrita, es que tengo tanto miedo con eso de la tara 

endogámica. 

Y la suegra la consuela. 

—No mujer, olvídate de eso. Si fuera así la mitad de los habitantes del 

mundo tuvieran taras endogámicas. El casamiento entre primos es más 

común que lo que uno piensa. 

En la calle escuchan un enorme alboroto en la calle. Benjamín Asterio lo 

relaciona con lo que había escuchado en la radio. Se ha iniciado la 

persecución de los funcionarios del gobierno y militantes de los partidos 

políticos que se pronuncian contra el facineroso golpe. En círculos 

intelectuales se piensa que más que una conspiración aupada por las 

empresas petroleras la causa del golpe de estado hay que buscarla en el 

notable incremento del ingreso de dólares al tesoro nacional 

provenientes de la exportación del petróleo, al quintuplicarse la 

disponibilidad de divisas en las arcas del Estado. Ese enorme patrimonio 

dinerario es suficiente incentivo para las élites militares capturar 

directamente las rentas proveniente de la exportación. El Estado ha 

alimentado rápidamente una vocación rentista que no solo cautiva a las 

élites políticas, económicas y militares sino también al pueblo. 

La madre de Benjamín Asterio auxilia a la esposa con las indicaciones 

sobre alimentación e higiene. La esposa de Benjamín Asterio acepta los 

consejos de su suegra de buenas ganas, claro, era la única persona que 

tiene a disposición para que le brinde apoyo.  La esposa de Benjamín 

Asterio admite de mala gana su insistencia de colocarle el nombre de la 

tribu judía de la cual él asegura que descienden sus ascendientes y 

mucho menos le gusta el que le corresponde por el día del santoral. Le 

asegura a su esposo. 

—Deja la terquedad Benjamín Asterio, lo de la tribu judía es un invento 

de tu abuelo, y lo del santoral ya en estos tiempos ha pasado de moda. 
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Benjamín Asterio no puede tolerar la idea de que un primogénito suyo 

no sea bautizado como obliga la tradición en su familia. Con evidentes 

señales de molestia le asevera que tiene que cumplirse con la raigambre 

familiar. 

—Desde los tiempos de mi chozno Benjamín de la Fontaine, padre de mi 

tatarabuelo Benjamín Antoine y sus descendientes llevan todos los 

primogénitos como primer nombre el de Benjamín y como segundo el 

del santoral, y tu no vas a venir a cambiar la usanza de mi familia. 

Benjamín Asterio aprovecha la perplejidad de su esposa ante tal 

argumentación, con una expresión de contento continúa su 

razonamiento. 

—Hasta tendremos derecho a una porción del territorio desde el lado del 

oriente hasta el lado del mar asignado a la tribu de Benjamín en la tierra 

prometida, como lo afirma el profeta Ezequiel en la Biblia. 

Y dicho esto, teniendo la sensación de haberla sometido, asevera. 

—Mi primogénito continuará con la costumbre del linaje que nos 

caracteriza. 

Se impuso Benjamín Asterio con su obstinación, el primogénito se 

llamará Benjamín Margarito. El embarazo que ya poseía la tiene 

sensible, y horas después la consigue su suegra llorando 

desconsoladamente, la conforta con lo que le dice. 

—Eso no es mal de morirse, debes aceptarlo con humildad y 

mansedumbre, es igual que su padre con esa misma testarudez. 
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VI 

La civilidad democrática ocupa más espacios en los tiempos 
difíciles que vivirá Benjamín Asterio 

 

Los beneficios obtenidos por el petróleo continúan aumentando hacen 

crecer los ingresos fiscales de manera notable, incentivan la circulación 

de dinero a chorros. En medio de esa danza millonaria ocurre un 

magnicidio, es asesinado el comandante Carlos Delgado Chalbaud. No es 

víctima de la diatriba política de los partidos contra la dictadura, es 

perpetrado por una insurrección trasnochada de los tiempos del 

Gomezato. Había por aquella época tanta actividad económica y tantos 

trajines por construir que el magnicidio no tuvo una resonancia más allá 

de las primeras semanas. Los cambios en las geografías de la capital y 

del centro del país por ser los focos principales de la masiva edificación 

de infraestructuras y equipamiento territoriales se impone por encima 

del terrible asesinato, y cae como anillo al dedo en los reacomodos en la 

cúpula dictatorial para imponerse definitivamente el general Marcos 

Pérez Jiménez. A la sombra de la renta petrolera se irradia una 

sensación progresista y nacionalista recogida bajo la banderola de 

Doctrina del Bien Nacional y Nuevo Ideal, a ello contribuye la menor 

incidencia del desempleo que disminuye al compás que marca la 

construcción de obras públicas. Las modernas carreteras revitalizan los 

flujos de la población entre los estados y ciudades, aumenta la 

conciencia de habitar una sola geografía nacional. Caracas deja de ser 

muy pronto una ciudad mediana para transmutarse en una gran ciudad 

con una febril actividad comercial y localización creciente de industrias 

con inversiones norteamericanas y de la creciente burguesía nacional. 

A Benjamín Asterio sus conocimientos sobre inglés y francés  le salen en 

su auxilio, consigue ser admitido como contabilista en una empresa 
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francesa que construye los viaductos de la autopista Caracas–La 

Guayra, la obra más monumental construida hasta ahora en Venezuela, 

icono que utilizará la dictadura como símbolo de la modernidad por 

donde se enrumba al país. Por esos tiempos, su esposa estaba 

embarazada de su tercer hijo que los había tenido en seguidillas años 

tras año. Lo sorprenden los acontecimientos que entusiasman a la 

población. En 1952 la dictadura convoca a unas elecciones 

presidenciales, no por convicciones democráticas, sino, al contrario, por 

alimentar una atmosfera de apariencias de libertades que le den un 

matiz democrático y guardar las formas ante el mundo, en especial ante 

el principal inversor y benefactor, los Estados Unidos de América. 

Benjamín Asterio como militante disciplinado no se anima a participar en 

las convocadas elecciones, han perdido su glamur democrático al 

ilegalizarse los partidos Acción Democrática y Comunista de Venezuela. 

Su actitud se muda inmediatamente al anunciar Rómulo Betancourt que 

deja en libertad a los militantes para votar por el Dr. Jóvito Villalba del 

Partido URD. Su actitud inicial le había proporcionado condiciones de 

ansiedad al encontrarse entre la espada y la pared por sus ansias de 

participar en las elecciones y su auto inhabilitación por la ilegalización de 

su partido. Con sensación de felicidad participa junto con su padre en la 

cita electoral. 

La alegría dura poco. El gobierno dictatorial proclama la victoria del 

general Marcos Pérez Jiménez como presidente constitucional. La gente 

recibe la noticia atónita, las conversaciones en centros de trabajo, 

calles, plazas y parques hablan otra cosa. Un imaginario social retrata 

fielmente esta situación. 

—«Dictador Marcos Pérez Jiménez presidente constitucional elegido por 

el pueblo y la Guardia Nacional». 
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Se fraguó un masivo fraude electoral. Los partidos políticos protestan 

con la gente en las calles y se arrecia la represión de la dictadura, toma 

derroteros de intensificación y generalizada. El candidato vencedor, 

Jóvito Villalba acepta mansamente el fraude que le despoja de la victoria 

presidencial. Es depositario de una especie de maldición sociopolítica 

acaecida primero con el caudillo movilizador de masas en la guerra de 

independencia, Tomás Boves, quien en una batalla es herido de muerte 

en un enfrentamiento menor que no estaba a la altura de su regia 

figura, es revivida esa maldición en el general Mocho Hernández, 

también arengador de masas populares como ninguno pero no atina 

políticamente con la toma del poder. Y ahora, le toca el turno a él, Jovito 

Villalba, congrega masas en torno a su figura pero no tiene la voluntad 

de defender su victoria ante el fraude masivo del dictador. 

Por esos tiempos, Benjamín Asterio toma la decisión de aceptar a 

Nuestro Señor Jesucristo como su salvador personal, eso le provoca 

ciertos cambios en su actitud hacia la familia, la sociedad y la vida. 

Semanas después, en octubre es asesinado por la policía de la dictadura 

el Dr. Leonardo Ruiz Pineda secretario general de Acción Democrática, 

líder que atrae la atención de Benjamín Asterio por su carisma y dotes 

de dirigente. En el ambiente partidista flota una idea que él la hace 

suya. 

—«Rómulo Betancourt delató el paradero clandestino del secretario 

general por celos del oficio a que su prestigio le cueste el liderato del 

partido». 

Benjamín Asterio cree a pie juntillas en esa especie y se retira de la 

militancia en Acción Democrática. Aunque en realidad, pesa más en su 

defección de la militancia el abrazo de la religión evangélica. Su mamá 

celebra su decisión y le manifiesta. 
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—Benjamín Asterio menos mal que dejaste la política, el gobierno 

dictatorial se consolida y pertenecer a un partido en la clandestinidad es 

muy peligroso. 

Observa su reacción, y a renglón seguido añade. 

—No te da miedo mijito que te pongan preso y tu familia pase 

estrecheces y hasta el hambre nos alcanzará. 

Benjamín Asterio, lo único que le riposta es un estribillo que siempre se 

lo repite cuando le reclama algo. 

–La lengua mi amor, la lengua. 

La guerra de la península de Corea junto con el derrocamiento del rey 

de Egipto importante país petrolero, provoca que se disparen los precios 

del petróleo. Esa mayor entrada de dinero financia el auge de la 

construcción de obras públicas y da luz verde a la dictadura para 

proseguir con la sistematizada represión a la cual se suman los temidos 

campos de concentración de prisioneros políticos de Guasina y 

Sucupana. Hay un notable auge de las inversiones extranjeras que 

superan los tres mil millones de dólares, aumenta la circulación del 

dinero en la sociedad y se consolida el poder de la dictadura. En 1955 

una sensación de que la dictadura será eterna invade los ánimos 

colectivos, esos desalientos están alimentados por la masa de dinero 

que circula en la sociedad, es más disuasiva que la propia represión. 

Benjamín Asterio decide con su familia mudarse para otra localidad de 

Caracas con la idea de conseguir una casa más amplia para su creciente 

núcleo familiar a la espera del nacimiento del sexto hijo en pocas 

semanas. Se establecen en El Valle, un antiguo pueblo en las afueras de 

Caracas, hoy convertido en un lugar central del suroeste bajo el influjo 

de una creciente expansión urbanística, fundamentalmente de hábitats 
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urbanos subintegrados en los cerros y pequeños valles de sus 

alrededores. No pasa mucho tiempo que deciden mudarse para la calle 

Argentina de Catia por desavenencias con el casero. Esta localidad en el 

oeste de Caracas está igualmente bajo el empuje de una febril 

expansión urbana por un ejército de migrantes venidos del interior del 

país atraídos por el efecto demostración geográfica que representa 

Caracas por la sensación de ser un espacio con un mayor flujo de rentas 

que impacta positivamente la oferta de trabajo, el consumo, la provisión 

de servicios y en general, el reflejo psicológico de permitir una más fácil 

movilidad social a estratos superiores de la estructura de la sociedad. La 

nueva casa queda cerca de un botadero de basura y está invadida de 

cucarachas y chiripas. Por más que se fumigaba hasta en los recovecos 

más remotos el terco ejército de alimañas siempre salen por las noches 

como poseídos por la cualidad de fastidiar, se le aparecen a quien más 

asco y repulsión les tiene. Hasta en los sueños la persiguen los 

repugnantes insectos en forma de grandes bichos voladores. La esposa 

de Benjamín Asterio un día, ya con sus nervios hechos añicos le 

conmina a abandonar ese lugar infesto, no puede convivir con esa 

insalubridad, además su recién nacido sexto hijo a los pocos meses de 

nacido le da gastroenteritis que casi le cuesta la vida. Se arma de valor 

y le plantea a Benjamín Asterio la necesidad de mudarse urgentemente. 

—Que vamos a esperar mi amor para mudarnos. Aguardar que la 

muerte nos anuncie que es necesario mudarse de esta pocilga. 

Van a parar a San Agustín del Norte muy cerca del centro de Caracas. 

Este nuevo alojamiento se ubica en un urbanismo con viviendas que 

datan de finales del siglo XIX e inicios del XX. Es un sitio donde se 

practica la bohemia está poblado de una buena cantidad de bares. Muy 

cerca de su casa hay una cantina muy visitada por amantes del bolero y 

tango. Quizás por el influjo del ambiente bohemio que le da el fondo 



101 
 

 
 

musical van a tener dos hijos que incrementan su caudal familiar. 

Incidentes con borrachines frente a su casa le señalan a Benjamín 

Asterio que ha llegado la hora, la necesidad de cambiar a otra geografía 

de la cotidianidad. Hacia el norte de Caracas, en el barrio El Manicomio, 

a escasas manzanas de la sierra montañosa conocida con el 

geotopónimo de El Ávila que le da a la capital su denominación de 

origen geográfico como la sultana de El Ávila, es la localidad donde 

deciden alquilar una vivienda. Con el tiempo parece el mejor lugar a los 

que han decidido escoger para erigir su hogar. Año y medio después 

cerca de donde viven inauguran una casa de citas, es el inicio de una 

relación tormentosa con el lugar, le crean una enorme topofobia que le 

indica la necesidad de migrar de nuevo dentro de la ciudad. Benjamín 

Asterio se opone a la idea de mudarse. Le ha revivido en lo más 

profundo de su mente la sensación que ha escuchado reiteradamente de 

su padre y otros familiares sobre el permanente y omnipresente destino 

diáspórico de la zaga de sus antepasados, una movilización espacial que 

le lleva a habitar constantemente nuevas geografías como una especie 

de castigo territorial a consecuencia de descender de la tribu de 

Benjamín, que junto a las otras once tribus judías tienen el anatema del 

éxodo permanente  desde los tiempos de Moisés. En esta oportunidad la 

diáspora se circunscribe a la mudanza frecuente dentro de la urbe, a la 

migración periódica en los espacios urbanos, de barrio en barrio, en un 

peregrinar persistente hasta localizar una especie de tierra prometida. 

Al concluirse los viaductos de la autopista Caracas-La Guayra se ve 

precisado a buscar otro obraje, se emplea como contabilista de una 

empresa de un judío en donde durará par de años, no soportará más la 

pichirres congénita de este descendiente de Judea,  para luego 

emplearse con un abogado dueño de empresas comerciales del cual se 

hará gran amigo luego de que cae como preso político en un presidio de 
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la dictadura por poseer un multígrafo de esténcil donde reproduce 

propaganda anti dictatorial de Acción Democrática, Benjamín Asterio le 

visita religiosamente para llevarle comida. Ese gesto solidario provoca 

que le dejen como encargado de los negocios. 

A partir de la experiencia de dirigir los negocios de su ahora buen amigo 

se le desarrolla un gusto por fundar negocios. Invierte parte de sus 

ahorros en una proveedora de insumos para hoteles, con la cual fracasa 

a los pocos meses de operaciones. Una inmobiliaria es su segunda 

incursión en el mundo del ejercicio empresarial, igualmente se tira a la 

quiebra. Decide fundar una ferretería en el centro de Caracas, Benjamín 

Asterio es el capitalista financiero y un andaluz recién llegado con la 

política de inmigración de europeos fungirá como socio industrial, que 

aporta el conocimiento y trabajo. Es el negocio que más entusiasma a la 

esposa de Benjamín Asterio le ve futuro, se daba fuerzas con 

imaginarios personales sobre imitar la proeza empresarial de Eugenio 

Mendoza Goiticoa quien en 1932 funda una pequeña empresa de 

ferretería y de materiales de construcción que se convierte con el 

devenir de los tiempos en el más grande oligopolio de Venezuela. La 

ferretería iba bien en ventas, Benjamín Asterio comienza a ver molinos 

de viento en el negocio de la ferretería. Decide endeudarse con un 

banco e invertir un sustancioso capital en juguetes para las navidades. 

Su socio, más que socio,  su buen amigo el andaluz, con su inteligencia 

rústica, al observar la compra de juguetes para abastecer la ferretería 

para el venidero diciembre le argumenta. 

—Señor Benjamín Asterio me se parece que no debió comprar juguetes, 

debió invertir en pinturas. El venezolano tiene por hábito pintar en 

diciembre su casa. Es una vieja tradición codeada con esoterismo, 

retratado muy bien en un imaginario social, el año nuevo hay que 



103 
 

 
 

recibirlo con la casa pintada para que la buenaventura no se aleje 

mucho. 

Un chaparrón muy intenso, de esos donde se precipita en una hora la 

lluvia de un mes, origina una inundación y rompe la boca de visita del 

sistema de aguas servidas que está a escasos metros cuesta arriba de la 

ferretería. El torrente de aguas infestas ingresa impetuoso en el negocio 

ferretero y el inventario de juguetes queda embarrado de aguas 

cloacales. Pareciera que el destino le advierte a Benjamín Asterio que la 

consolidación de negocios y él no hacen buena pareja. 

Desde aquel día tardó mucho tiempo para que su esposa le volviera a 

dirigir la palabra, el pago de la deuda contraída con voracidad le sustrae 

los ingresos destinados a justificar la vida familiar. La economía 

hogareña se desploma y se ven obligados a vivir en medio de 

necesidades básicas insatisfechas, se torna su situación en una crisis 

crítica. La consolidación de la dictadura ha generado que la cotidianidad 

transcurra pesadamente y su transitar acontezca en una geografía de la 

velocidad de tiempos lentos. Solo interrumpida por sucesos como la 

súbita migración del campo a la ciudad que no solo provoca el aumento 

de la población de Caracas, sino también de Maracaibo, Valencia, 

Barquisimeto, Maracay, Puerto La Cruz-Barcelona, San Félix y Maturín 

entre otras ciudades, formando un entramando en red que forma un 

sistema de ciudades con creciente interconexión. Esa geografía humana 

es impactada supremamente por el aumento incesante de la inmigración 

de europeos, asiáticos y colombianos del Norte de Santander que 

comienzan a configurar una nueva geografía alimentaria con novedosos 

condumios como la tortilla gallega, pan portugués, espagueti, 

sobrebarriga, gulash bávaro, sarma croata, shawarma y chop suey entre 

otras gastronomías. Igualmente irrumpe para romper el sosiego de la 

cotidianidad noticias del acontecer geoestratégico como la 
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nacionalización del Canal de Suez y la invasión de Egipto por Israel que 

vuelve a incidir en un aumento de los precios petroleros, provoca un 

nuevo sitial de los ingresos por producción petrolera que incorporan más 

de 1.400 millones de dólares adicionales al ya elevado ingreso por 

hidrocarburos, al cual se le resta el enorme caudal que es destinado 

exclusivamente para alimentar la voraz corrupción que se escapa hacia 

el paraíso bancario de Suiza que está por encima de toda sospecha; esa 

enorme masa de dinero circula por la sociedad conmoviendo sus 

cimientos. No bastando con ello, el gobierno les asigna a las empresas 

trasnsnacionales petroleras nuevas concesiones que es muy bien 

retratada en un imaginario social. 

—«El gobierno del dictador pide a la orquesta que toquen el vals la 

danza de las concesiones para bailar apretadito con las empresas 

petroleras». 

Todos esos hechos no logran disimular la represión contra los partidos 

de oposición en su accionar en la clandestinidad junto con el cierre de la 

Universidad Central de Venezuela por considerarla el régimen dictatorial 

como un nido de subversivos. 

Poco a poco el esplendor de las obras públicas vistas desde el exterior 

como faraónicas va perdiendo su aceptación en la población por el 

cansancio que va significando la larga marcha de la vida junto a una 

férrea limitación de las libertades personales y políticas. Dos semanas 

después de que Benjamín Asterio clausura definitivamente su relación 

con el negocio de la ferretería, el dominio del idioma inglés le sale de 

nuevo en su auxilio al conseguir un empleo en la empresa transnacional 

petrolera Texas Oil Company  como contabilista. Un error en la 

contabilidad de la transnacional ocasiona el despido de un 

experimentado contabilista a quién Benjamín Asterio va a sustituir. 
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Había órdenes superiores de que se debe cerrar a toda costa el año 

fiscal en diciembre cueste lo que cueste. Un auditor venido desde 

Houston está supervisando directamente las labores de desentrañar el 

yerro. El creer estar por debajo de las expectativas del exigente cargo 

alimentan un miedo a lo desconocido le lleva al borde de una situación 

estresante, aguijoneada por la presión de obtener resultados de manera 

rápida en un trabajo donde no conoce a nadie ni sabe siquiera los 

procesos. La tentación de retirarse de la oficina y huir lo más pronto 

posible de la empresa le asalta, los nervios que actúan por su cuenta sin 

reparar en las órdenes del cerebro incitan un torrente  hormonal 

dominado por la adrenalina y cortisol. Lo desconocido siempre produce 

una inquietud irreflexiva, una angustia desorbitada, eso es lo que siente 

Benjamín Asterio en el primer día en la oficina. Hace ejercicios de 

respiración lenta y profunda, clama a su Señor Jesucristo para que le 

ampare, fortalezca, tenga misericordia y piedad y logra serenarse. A 

medida que pasan los días va tomando confianza y sigue un consejo que 

le ha dado su esposa. 

—«Conoce a la gente que te rodean en la oficina, trata de aprender todo 

lo que puedas lo antes posible y opten el apoyo de tus superiores». 

A la semana siguiente, por un azar del destino, entre los primeros libros 

de contabilidad que revisa está el de campo Mata, allí estaba repetida 

una cuenta que origina tal gazapo. El auditor Mr McClean se le acerca y 

le da dos palmadas en el hombro derecho a Benjamín Asterio, le hace 

sentir una sensación de felicidad extrema, y en un español imperfecto le 

indica. 

Benjamín Asterio usted es muy inteligente, debería probar suerte en la 

sede principal en Houston. 
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Semanas después se sucede un acto de protesta organizado por los 

estudiantes de la Universidad Central de Venezuela el 21 de noviembre 

de 1957 que va a incidir en una geopolítica nacional novedosa. A raíz de 

ese acontecimiento la represión escala nuevos estadios y abarca no solo 

a toda la geografía nacional sino hasta los grupos sociales más 

insospechados. Por esos tiempos, su padre queda envuelto por mirón en 

medio de un disturbio en el centro de Caracas solicitando libertades 

democráticas y el fin de la dictadura. Es tomado prisionero y llevado a 

las instalaciones de la policía política, la temida Seguridad Nacional. La 

familia de Benjamín Asterio comienza a preocuparse porque su padre 

tiene tres días desaparecido, lo han buscado al bar que frecuenta, a la 

plaza donde pasa horas hablando con personas que apenas conoce 

sobre lo humano y lo divino y hasta en la morgue fueron a buscarle a 

ver si por lo menos aparecía en rigor mortis, pero nadie sabe de su 

paradero. Por pura casualidad el Director de la policía política va en una 

visita administrativa a la cárcel donde está recluido el padre de 

Benjamín Asterio. Un esbirro de la policía le indica que le acompañe a la 

oficina para una entrevista. Inmediatamente le sobreviene un mal 

presagio, cree que lo llevarán a una de las tantas salas de tortura donde 

es legendariamente famoso un instrumento de martirio confeccionado 

con un rin de cauchos de automóvil con las puntas muy afiladas y hacen 

al prisionero caminar sobre la punta del rin. Al entrar a la oficina ve a un 

hombre sentado en un enorme escritorio y recostado en una butaca 

envuelto en un vaho de humo de tabaco, le da un aspecto tenebroso, es 

el propio director de la Seguridad Nacional, Pedro Estrada, que 

inmediatamente le encara con su nombre. 

—Benjamín Antonio que haces metiéndote en vainas políticas. Mi 

madrina, tu tía Susana de Güiria no me perdonaría si te dejo 

encarcelado y tenlo por seguro que  perdería su bendición. Así que, viejo 
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no te metas más en bochinches políticos porque la próxima vez te 

pudres en la cárcel. Así que vete para tu casa y le cuentas a mi madrina 

lo que he hecho. 

Se refiere el director a una institución clave en Venezuela y 

Latinoamérica erigida a partir del compadrazgo, se establecen fuertes 

lazos de afinidad entre el ahijado y el padrino/madrina. Esa institución 

sale en auxilio del padre de Benjamín Asterio. Inmediatamente 

abandona el recinto todavía bajo un shock postraumático, sorpresa e 

incredulidad, sus piernas no le obedecen por la tembladera involuntaria, 

y así en esas condiciones precarias se dirige hacia su casa. Una vez en 

ella, ya aplacado, le cuenta a su familia el insólito acontecimiento. 

El primero de enero de 1958 hay una sublevación militar en la base 

aérea de Palo Negro, Maracay, y en Caracas es dominada la asonada 

temporalmente. Se recrudecen las acciones clandestinas de los partidos 

políticos, hay resurgir de las esperanzas con la sublevación 

desencadenada, se comienza  a olfatear y saborear vientos de cambio 

que soplan cada vez con más intensidad. Se detiene el alzamiento 

militar y se desata a continuación una obstinada represión en un 

escalamiento no visto anteriormente. Ese acontecimiento tiene revuelto 

al pueblo venezolano y en especial a la capital y por todos los rincones 

de la geografía nacional se colma el ambiente con insistentes rumores 

sobre la inminente caída del dictador. Benjamín Asterio en conversación 

con su padre le indica. 

—Esa escaramuza militar es fraguada por el propio régimen para 

distraer la atención y atornillarse en el poder a partir de una mayor 

represión. Olvídate papá el dictador no va a caer, está férreamente 

asido al poder. 



108 
 

 
 

Automáticamente su padre con una ironía reflejada en su rostro le 

contesta. 

 —Si pendejo, no compres comida. El dictador de que va a caer va a 

caer, me lo han asegurado unos conocidos adecos que están bien 

comprometidos con la insurrección contra el dictador. 

La historia continúa en la vida de Benjamín Asterio y su familia viviendo 

en constante miedo y desesperanza bajo el régimen del dictador. A 

pesar de los susurros de una posible caída del régimen, la represión solo 

empeora y las condiciones políticas se deterioran aún más, y todo 

intento de rebelión por insignificante que fuera es brutalmente 

reprimido. La gente no puede hablar libremente sin el temor a ser 

detenida y Benjamín Asterio y su familia viven en una constante 

incertidumbre. Un día con sol radiante la esposa de Benjamín Asterio 

sale a la calle para hacer las compras de la semana, sin transcurrir 

muchos metros luego de cerrar la puerta del edificio siente la sensación 

que la están siguiendo, al echar un ojazo se percata que es un hombre 

con el aspecto típico de un esbirro de la dictadura, como puede acelera 

el paso, atraviesa la calle hacia la acera contraria, se devuelve y se 

dirige a su casa presurosa, siente que la persona le sigue y acorta la 

distancia, con el corazón latiendo a decenas de pulsaciones por minuto 

apura el paso, extrae las llaves del portón, lo abre y cierra de un solo 

tirón y sube a paso redoblado hacia el piso donde se ubica su 

apartamento. Al llegar Benjamín Asterio en la noche luego de cumplido 

su extenso horario de trabajo le cuenta lo sucedido, él le responde. 

—Mi amor, fíjate, hay que tener mucho cuidado. Con el ambiente de 

limitación de las libertades, puede ocurrir cualquier abuso y 

arbitrariedad, seguidamente forjarán un informe policial, le darán cariz 

político a la iniquidad, quedará como una cuestión política y no hay 
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instituciones que puedan resarcir la injusticia. Así que hay que tener 

mucha precaución y cuidado. 

A medida que pasan los días el régimen del dictador se vuelve más cruel 

y despiadado. La situación empeora cuando el dictador implementa un 

sistema de vigilancia cuadra por cuadra. Se declara el 21 de enero una 

huelga general y hay enfrentamientos entre estudiantes y trabajadores 

contra la policía en diferentes lugares de la geografía nacional. Más de 

veinticuatro horas duran los motines. Hay insistentes rumores de que 

está en marcha una rebelión en los cuarteles militares. A partir de ese 

día, se precipitan los acontecimientos que terminan con un 

pronunciamiento de las fuerzas armadas el 23 de enero. El dictador 

aferrado al poder no quiere abandonarlo se resiste dejar el poder, su 

cerebro está baldado por una especie de adicción al poder que le 

provoca una distorsión cognitiva de la realidad. Su divisa justificativa se 

asienta en su juicio de que la mayor parte de la oficialidad está con el 

gobierno porque ha sido generosamente comprada su lealtad con fajos 

de billetes de Benjamín Franklin. En el Consejo de Gobierno para 

analizar la situación geopolítica el general Llovera Páez toma la palabra 

y con ironía le suelta sin más ni más al dictador. 

—Marcos Evangelista, vámonos, que pescuezo no retoña. 

Benjamín Asterio y su esposa asombrados escuchan muy temprano en 

la madrugada el estentóreo sonido del volar de un avión surcando el 

cielo de Caracas. Intuía que algo importante estaba sucediendo, pero no 

estaba seguro de lo que era. Decidieron salir a investigar, no más llegar 

al patio del edificio escuchan a la gente con gran algarabía de contento 

que grita enloquecida. 

«El dictador se ha ido en La Vaca Sagrada». 
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En un mundo distópico, donde la opresión y la corrupción son la norma, 

el pueblo venezolano se ve a sí mismo reflejado en el MacDonnel-

Douglas C-54, el avión utilizado por el dictador para sus viajes por el 

territorio, en sus correrías al exterior y para depositar el dinero 

sustraído ilegalmente de las arcas nacionales en bancos de la alcahuete 

república Helvética. En su aparatosa huída no cabe ni una maleta más 

en la bodega del avión y el dictador se ve obligado a dejar un baúl en la 

rampa del aeropuerto La Carlota, está repleto de dólares provenientes 

de la exportación de petróleo. La fuga del dictador deja al descubierto la 

inveterada costumbre de los gobernantes de Venezuela, desde los 

tiempos de la Capitanía General, de sustraer recursos del erario público 

y queda fielmente retratado en la valija dejada por el dictador en el 

pavimento.  

Por favor, mi amor, quédate en casa, no le abras a nadie, los tiempos de 

revueltas son aprovechados por los facinerosos para hacer sus tropelías 

porque saben que quedarán impunes". 

Al despuntar la mañana Benjamín Asterio decide salir a investigar, sabe 

que algo trascendental en la historia de este país está sucediendo en 

este preciso instante, quiere ser testigo, recuerda de manera meridiana 

un proverbio de la antigua China. 

«Sólo quisiera que ojalá te toque vivir momentos interesantes». 

De inmediato le deja instrucciones a su esposa. 

—Por favor, mi amor, prométeme que te quedarás en casa, no le abras 

a nadie, los tiempos de revueltas son aprovechados por los facinerosos 

para hacer sus tropelías porque saben que quedarán impunes. Quiero 

sentir la sensación de ser testigo de cambios sustanciales en la historia 

de este país. Vendré lo más pronto que pueda. Chao mi amor. 
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La Seguridad Nacional queda muy cerca de su domicilio, en la 

Candelaria, en las proximidades de la escuela experimental Venezuela, 

el foco de los acontecimientos junto al palacio de gobierno. No ha 

transitado mucho por la acera cuando entre las esquinas de Pele’el ojo y 

Peligro observa una multitud zarandeando a un esbirro hasta que lo 

derriban al pavimento, observa como ipso facto empieza el gentío a 

darle punta pie por todo el cuerpo hasta que algunos en frenesí propio 

del ser humano cuando se encuentra aglomerado en muchedumbres 

narcotizados por la acción de la adrenalina se montan encima brincando 

sobre el cuerpo del desafortunado esbirro, destripándolo y 

desprendiéndole los órganos vitales. Se le manifiesta a Benjamín Asterio 

un chispazo de pensamiento y se le ocurre que en semejantes 

situaciones el ser humano es capaz de bestializarse al extremo. Por la 

avenida universidad frente a la iglesia Sagrado Corazón de Jesús zumba 

a toda velocidad una camioneta donde logra divisar al negro Sanz, el 

esbirro de más confianza del director de la Seguridad Nacional, los 

sicarios que van en la batea con sendas metralletas en las manos 

disparan para abrirse paso en el tráfico automotor. Por todas partes 

donde transita Benjamín Asterio se improvisa mítines relámpagos donde 

se invita a la población a salir a las calles y exigir la inmediata 

instalación de un gobierno de libertades democráticas. Se suma a la 

multitud, sintiendo una creciente sensación de euforia, en una 

atmosfera donde el ansia de  libertad que se respira funciona como un 

elixir. A Benjamín Asterio en sucesión, uno tras otro, le sobrevienen 

pensamientos sobre el trascendental acontecimiento. 

«Me siento un ser afortunado de ésta nuestra Tierra de Gracia por estar 

presenciando estos acaecimientos históricos que seguramente traerán 

transformaciones sustanciales en el devenir económico y social de 

Venezuela, se cimentará una nueva república. Vendrá un cambio real en 
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nuestras vidas, dejaremos de estar sufriendo bajo el yugo de la opresión 

y la corrupción». 

Pocas horas después, se instaura una junta de gobierno 

provisional presidida por el contralmirante Wolfgang Larrazábal y otros 

oficiales de cada rama de las Fuerzas Armadas, empresarios y 

académicos que a todas luces indica su carácter militar-cívico. El primer 

acto de gobierno es la convocatoria a unas elecciones nacionales para 

diciembre de ese mismo año, se persigue con esa proclama detener las 

olas de protestas y el saqueo. 

A continuación, meses más tarde se acuerda el Pacto de Punto Fijo, hito 

histórico que abrirá nuevos cauces del devenir histórico de la nación, lo 

firman los partidos AD, COPEI y URD, apartando a un lado a los 

comunistas. 

El padre de Benjamín Asterio meses atrás ha decidido invertir parte del 

dinero que le queda de cuando viven en San Félix para comprar una 

vivienda y adquirir un local de venta de víveres en el mercado mayorista 

de Coche. Benjamín Asterio se dirige con su esposa para visitarle y 

conocer las particularidades de su nuevo emprendimiento tan distinto al 

de sus correrías comerciales por las bocas de Dragón y Serpiente, el 

golfo de Güiria y el río Orinoco. En la conversación no es posible 

soslayar los sucesos que conmueven al país. Le comenta a su padre. 

—Estos tiempos nuevos significa oportunidades de una nueva república 

pletórica de libertades políticas y económicas que debemos sacarle el 

mayor provecho posible. 

El padre con expresión de gozo de seguida le responde. 

—El pueblo, hijo mío, ha demostrado su gran fuerza tan vivaz y con una 

amplitud histórica que moral y políticamente se siente que ha 

madurado, se ha pronunciado de una manera contundente y con altura 

de sus responsabilidades con los tiempos que corren, y las élites 

política, económica y militar de este país no han quedado atrás. Te 



113 
 

 
 

aseguro que en estos momentos se sellan compromisos notables 

verdaderamente reflejados en ése Pacto entre los principales partidos 

políticos como garantía de sostenibilidad a la democracia que está por 

renacer, luego de ser truncada con la caída del gobierno de Gallegos. 

Benjamín Asterio queda conmovido por las lúcidas palabras de su padre 

y embriagado de encanto le manifiesta. 

—Lo que acabas de decir me trae a la memoria un pensamiento que Don 

Quijote de la Mancha le dice a su fiel amigo Sancho Panza: La libertad, 

Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los hombres dieron los 

cielos. Con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra y 

el mar encubre; por la libertad, se puede y debe acompañar la vida. Y 

por el contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede venir a los 

hombres. 

Esas palabras llenan la atmosfera de vapores de felicidad, y con ese 

sentimiento se despiden. 

Montado en su Chevrolet 1953 con su esposa, Benjamin Antonio entona 

la canción que le ha compuesto a su flamante auto negro. 

—Todos dicen que te quiero negra, 
que te tengo muy consentida, 

y aun la vida yo te daría. 
Pues dame un Chevrolet modelo 53… 

 

Llegando a la esquina de Venus donde se ubica su hogar Benjamín 

Asterio divisa a su hijo primogénito montado en su bicicleta con su 

hermano de apenas seis años de edad en la parrillera en medio del 

tránsito automotor. Benjamín Asterio sin desesperarse, aplomado le dice 

a su esposa. 

—Mi amor, no mires para atrás que dos de tus hijos andan en medio de  

la calle en bicicleta con automóviles por los lados. No soporto más vivir 

en el centro. Nos mudaremos para algún lugar lejos del jaleo de este 
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sector de la ciudad, más sosegado, donde podamos criar a nuestros 

ocho hijos con mayor tranquilidad. 

Benjamín Asterio en búsqueda frenética en el periódico de una casa en 

venta para mudarse da con una quinta en el Palmar Este, en 

Caraballeda, a nueve kilómetros de La Guayra, capital del departamento 

Vargas. Con la súbita expansión de la geografía urbana de Caracas esa 

localidad ha dejado atrás su condición de provincia periférica para 

transformarse en uno de los muchos suburbios de la capital cumpliendo 

la función urbana de ciudad satélite o dormitorio para el creciente 

número de población que trabaja en Caracas y vive en sus 

proximidades. Al día siguiente, solicita una audiencia con el 

vicepresidente de Administración de la Texas Oil Company para 

solicitarle un aumento de sueldo y el adelanto de sus prestaciones 

sociales, que junto a un préstamo, le ayudarán para adquirir la nueva 

casa. En la oficina del alto funcionario le plantea. 

—Good morning Mr Williams. I respectfully request a salary increase and 

an advance on social benefits in order to acquire a new home so that. I 

can move in with my family. 

El vicepresidente inexpresivo se coloca el dedo índice de la mano 

derecha en la barbilla y le contesta. 

—Mr. Benjamín Asterio, you are considered by the company as a 

dedicated, honest and proactive worker. The company that I represent 

at the moment cannot agree to give you a salary increase, however the 

advancement of social benefits is totally feasible. I hope you understand 

the situation. 

Llega en la noche a su casa. Luego de la cena Benjamín Asterio le 

refiere a su esposa lo conversado con el vicepresidente, compungido le 

refiere. 
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—Mi amor, la empresa no autoriza el aumento de sueldo que he 

solicitado, con las prestaciones sociales sí están de acuerdo. Estoy 

decidido a renunciar. Con los beneficios que me corresponden junto con 

el préstamo hipotecario nos alcanzará para comprar la quinta en el 

Palmar Este. 

La esposa sin tiempo de asimilar completamente lo que le ha expresado 

no quiere dilatar más la respuesta. 

—Mira Benjamín Asterio, el trabajo de la Texas Oil Company es la mejor 

colocación laboral que has conseguido. Es una empresa estable y con 

futuro incluso en caso de que decidiésemos redicarnos en los Estados 

Unidos de América, hay un imaginario social que dice; el que a buen 

árbol se arrima, buena sombra le cobija. Lo del aumento de sueldo 

puede esperar, como tú dices, con las prestaciones sociales que te 

darán por adelantado más el préstamo hipotecario nos alcanza para 

comprar la nueva casa. Y si fuese necesario no nos mudamos mi amor 

hasta esperar otra oportunidad. Pero ese es un buen trabajo, piénsalo 

muy bien. 

Benjamín Asterio hizo caso omiso a las sabias palabras de su esposa. Al 

día siguiente presenta su renuncia al trabajo. 

Durante el resto del año la Junta de Gobierno formula  y ejecuta el plan 

de emergencia nacional con el firme propósito de construir obras 

extraordinarias y de equipamiento territorial para aminorar 

drásticamente el desempleo y reducir la presión política del significativo 

apoyo entre vastos sectores de la población al derrocado dictador y de 

esta manera tranquilizar el ambiente político, promueve igualmente la 

legalización de los partidos políticos, el retorno de los exiliados y 

conduce  la transición política hacia la celebración de elecciones libres y 

la instauración de un gobierno constitucional. La geoeconomía refleja las 

acciones sobre el territorio con un ensamblaje territorial donde la 

construcción trepa Rápidamente al 7,2% del producto interno bruto que 
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junto a las infraestructuras de equipamiento territorial alcanzan la 

importante proporción de 11,2%, pero el petróleo afianza ese 

ensamblaje territorial y proyecta en el país una geografía de la 

dependencia en base a la renta petrolera que ya supera el 21% en su 

contribución a las inversiones, consumo, importaciones y exportaciones. 

Las geografías agrícola y rural experimentan una reducción significativa 

de sus aportaciones al PIB y en paralelo una espiral ascendente de 

importación de alimentos, insinúa la irrupción de un modelo de 

economía de puertos que proyecta a nuevos rumbos a la geografía 

alimentaria de Venezuela. La Junta de Gobierno es la garantía del 

tránsito de un régimen despótico hacia una democracia civilista acoplada 

a una estabilidad socioeconómica y política indispensables para 

consolidar la llegada de nuevos tiempos que pujan por nacer. 

Al retirarse de la Texas Oil Company no daba pie con bola en la 

consecución de un nuevo empleo. Con el poco dinero que le queda 

de sus prestaciones sociales luego de comprar la casa nueva se 

inicia un período crítico en la justificación de la vida, se abalanzan 

tiempos difíciles, cada mes luego de pagar los servicios apenitas les 

alcanza para hacer un mercado que a duras penas consiguen que 

dure una semana. No era exclusividad de Benjamín Asterio no 

atinar un empleo, el paro se está tornando forzoso, durante el 

régimen despótico no supera el 6%, con los acontecimientos 

sobrevenidos avanza aceleradamente hasta alcanzar cifras de dos 

dígitos con todo y el plan de emergencia. 

La familia completa se dirige ese domingo 7 de diciembre hacia Caracas 

a la casa de sus padres para alternarse con ellos en el cuido de los niños 

y poder dar cumplimiento al deber de sufragar, que más que una 

obligación, Benjamín Asterio lo asume con un enorme regocijo, al tener 

la certidumbre de que la tarjeta blanca que introducirá en la urna 
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electoral será un acto trascendente en el cambio de rumbo del país y el 

destino de su familia. 
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VII 

El tránsito de la democracia-civilista a la democracia-populista 
autoritarista es el colofón de Benjamín Margarito 

 

 

El Consejo Supremo Electoral proclama presidente de la República a 

Rómulo Betancourt de Acción Democrática y de inmediato se forma un 

gobierno de unidad nacional con los partidos que firmaron el Pacto de 

Punto Fijo. El atractivo de la victoria popular de Betancourt atrae la 

mirada del mundo, una de las primeras visitas de estadistas a Venezuela 

es la de Fidel Castro, quien ha comandado el ejército rebelde que 

derroca al dictador Batista de Cuba, y embriagado de euforia por el 

recibimiento caluroso en su baño de pueblo en las calles de Caracas, le 

autoriza el atrevimiento de pedir junto a la ayuda económica del 

principal país exportador de petróleo del mundo occidental, unir las 

fuerzas de las dos repúblicas para liberar y emancipar a Latinoamérica 

del imperialismo norteamericano. Betancourt fija posición y se desmarca 

del líder cubano al afirmar. 

—«Díganle a Fidel Castro que cuando Venezuela necesitó libertadores no 

los importó, los parió». 

La nueva era se inicia para Benjamín Asterio con la búsqueda de un 

empleo. Le sobrevienen por momentos pensamientos sobre el error 

cometido al dejar la Texas Oil Company. En semejantes circunstancias 

siempre recurre a un imaginario social. 

—«Quejarse es inútil, una pérdida de tiempo y energía» 

En la primera promoción de contadores públicos de Venezuela se 

encuentra Benjamín Asterio. El Aula Magna es el recinto para el acto de 

graduación preside la ceremonia la insigne figura del Dr. Francisco De 
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Venanzi, rector de la UCV. Antes de la imposición de la medalla y 

entrega del título hace un rápido paneo y en medio del gentío logra 

divisar a su padre, madre y esposa, le asalta de inmediato la exquisita 

sensación de felicidad. Un pensamiento cual rayo le aflora. 

—«La felicidad plena me ha alcanzado». 

Al igual que la mayoría de los seres humanos cree firmemente que la 

felicidad es como la suerte de los protagonistas principales de las 

radionovelas, tan de moda por esa época, que sufren durante la mayor 

parte de los capítulos y en el último consiguen la felicidad para siempre, 

pero no, esa no es la metáfora de la vida. La felicidad es solo 

momentos, uno tras otro. La plenitud llega al hacer el balance final a 

partir del arreglo sumatorio de esos momentos. Benjamín Asterio 

incorpora ese instante a su cuenta particular de la felicidad. 

A pesar de sentirse en un momento triunfal, Benjamín Asterio siente 

que la felicidad ha sido muy corta, tiene conciencia de estar como 

acorralado por la falta pertinaz de un empleo. El dinero para afrontar la 

cotidianidad mengua, comienza a preocuparle seriamente. Ha pasado 

más de seis meses y no ha sido posible conseguir emplearse, se 

vislumbra un diciembre sin ingresos fijos, lo entiende como poco menos 

que una tragedia, no es fácil, nada fácil. Decide recurrir a su buen amigo 

el empresario a quien visita durante su cautiverio cuando la dictadura y 

él, en gesto de solidaridad le presta auxilio, se anima al pensar sobre la 

posibilidad de que su buen amigo pueda conseguirle un empleo. 

—«El es un adeco y deja el pellejo en una cárcel de la dictadura 

ayudando al partido en la clandestinidad, puede ser que tenga estrechos 

contactos en el gobierno o FEDECAMARAS, la asociación empresarial a la 

cual sus sociedades están afiliadas muy bien valorada en el actual 

gobierno por encontrarse en una especie de marcha de novios ». 
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Su buen amigo le refiere la necesidad de reclutamiento de recursos 

humanos en la Compañía Anónima Venezolana de Navegación, una 

empresa del Estado, le consigue una cita con su presidente. De nuevo el 

dominio del inglés y francés salen en su auxilio. Fue evaluado 

positivamente, entra en su plantilla como contador en la Dirección 

General de Administración. La incertidumbre temprana que lo asalta por 

el miedo a lo desconocido y los cambios en su relación laboral 

rápidamente se difumina. Entra con buena química, resulta encantador 

para sus compañeros de trabajo e incluso para sus superiores y se gana 

el aprecio del presidente de la empresa; le ven como poseedor de una 

inteligencia por encima del promedio, con habilidades y destrezas en la 

gerencia estratégica muy por encima de sus responsabilidades y conecta 

fácilmente con todos los procesos administrativos. Con la irrupción de la 

democracia-civilista la empresa se embarca en proyectos y 

negociaciones internacionales para ampliar su umbral de operaciones 

comerciales con México, Japón, Europa Occidental y los Estados Unidos 

de América. En poco menos de un año Benjamín Asterio escala con 

méritos hasta que llega la propuesta de ocupar el cargo de director 

general de administración adjunto, a pesar de la ansiedad que le invade 

por su juventud acepta el cargo. Se le materializa en el lóbulo frontal un 

pensamiento que le ha impresionado desde que ha leído a Joaquim 

Machado de Assis. 

—«Si te sientes con fuerzas para ser el Colón de aquel mundo, lánzate a 

la mar con tu armada; pero cuídate de la rebelión de las pasiones». 

La luna de miel del gobierno llega a su fin. El desaire del presidente 

Betancourt a Fidel Castro éste se lo cobra insuflando los ánimos 

revolucionarios de la juventud de Acción Democrática hasta que un 

grupo de dirigentes y militantes de orientación marxista fracturan el 

partido y fundan el Movimiento de Izquierda Revolucionaria, la división 
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ideológica del partido es el nombre con el cual queda registrada para la 

historia. Un imaginario social refleja este hecho. 

—«Rómulo Betancourt le ha roto la pipa públicamente a Domingo 

Alberto Rangel líder de la facción que adelanta la primera división de su 

partido». 

Lenta y sucesivamente se inician disturbios y saqueos en diversos 

parajes urbanos de la geografía venezolana de la región costa-montaña, 

el Partido Comunista, MIR y un grupo de izquierda de URD dirigen las 

acciones, prácticamente el país arde en sus cuatro costados con una 

situación política que insinúa el desencadenamiento de una insurrección 

armada con la finalidad de derrocar el recién estrenado gobierno. 

Benjamín Asterio le comenta a su mujer. 

—Mi amor, el ambiente político se está complicando. Se formó el peo en 

Caracas. Se generalizan disturbios, saqueos, vandalismos y actos 

terroristas. Se enrarece el clima político. Hay que estar muy atentos. 

El gobierno suspende las garantías constitucionales, se componen las 

condiciones para la conformación de una nueva geografía política 

delineada con los avances en los procesos democráticos–civilistas y la 

desestabilización en curso. El gobierno continúa en su empeño de 

transformar la herencia geohistórica prácticamente legada del siglo XIX. 

Promulga una reforma agraria que busca transmutar el latifundismo en 

una democratización de la propiedad agraria basada en pequeños y 

medianos predios rurales, una geografía agraria novedosa se proyecta 

como el foco principal para cambiar las relaciones sociales de producción 

de los paisajes rurales con la intención de atajar la oposición entre el 

campo y la ciudad y contrarrestar la creciente migración que copan las 

principales ciudades y en particular a Caracas. Por su parte, el modelo 

de la Comisión Económica para América Latina definido por su director 
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el Dr. Raúl Prebisch como sustitución de importaciones, persigue incidir 

sobre una geografía industrial raquítica bajo la intervención activa del 

Estado para consolidar un parque industrial en el centro del país a partir 

de fabricar manufacturas que antes se importaban, con la preeminencia 

socioespacial de Caracas. Acompaña este proceso un imaginario 

geográfico. 

«Caracas es Caracas y lo demás es monte y culebra». 

La geografía petrolera dominada por los campos de explotación de los 

estados Zulia, Monagas, Anzoategui, Barinas y otros de menos 

significación se proyecta en el territorio nacional con la creación de la 

Corporación Venezolana del Petróleo que amplía su cartera de negocios 

con el gas natural, la refinación del crudo y petroquímica y se enlaza a 

una geopolítica energética global donde Venezuela lideriza la fundación 

de la Organización de Países Exportadores de Petróleo. La geografía 

minera  tiene en la Corporación Venezolana de Guayana recién 

constituida el eje institucional para el aprovechamiento de las ventajas 

comparativas de recursos mineros y forestales de base como madera, 

hierro, bauxita, oro, diamante y otros, motorizará la recién creada 

Ciudad Guayana como polo de desarrollo del sur. No menos relevante es 

la articulación y consolidación de la interconexión entre ciudades cuya 

incidencia se termina por vigorizar con geografías urbanas y del 

transporte que cambiarán definitivamente la organización del territorio 

venezolano. La macrocefalia espacial encarnada en la región costa 

montaña, en apariencia parece un proceso de ocupación del territorio 

jalonado por la economía petrolera, pero en esencia es el modelo 

heredado desde los tiempos precolombinos. La demagogia forma parte 

sustantiva en el momento que se adelantan las políticas económicas, 

sociales y espaciales, y en particular, el fomento de una creciente 

burocracia parasitaria con fines de clientelismo, junto a la entrega de 
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tierras para el labrantío más como populismo agrario que para relanzar 

la producción agrícola y garantizar la seguridad alimentaria, todo ello 

con un filón partidista y de fidelidad electorales, hacen crecer el apoyo al 

gobierno pero le asesta un perjuicio activo al Estado. La convocatoria y 

promulgación de una nueva constitución nacional sirve de amortiguación 

temporal de la crítica situación política, y  a pesar de ello, el gobierno se 

ve obligado a delinear una geopolítica nacional de combate a las 

guerrillas insurreccionales que hacen entrar al país en un ciclo vicioso de 

violencia armada. Están frescas todavía las insurrecciones militares en 

coexistencia con la guerrilla bajo la tesis de penetración en la Fuerzas 

Armadas, incitar una sublevación cívico-militar fue el término de esa 

tesis con las asonadas conocidas como Carupanazo y Porteñazo.  

Benjamín Asterio visita a su buen amigo el andaluz y su familia para 

atender la solicitud de un favor. La esposa del andaluz le pide 

encarecidamente que ayude a su ahijado que se ha graduado en la 

Escuela de Marina Mercante. Benjamin Asterio accede a recomendarle 

para su ingreso en la empresa  naviera. El ahijado de la esposa de su 

buen amigo lo ingresan con el cargo de segundo oficial de cubierta del 

buque Anzoategui. Nadie sabe que es militante de las Fuerzas Armadas 

de Liberación Nacional y en complicidad con un comando armado de 

ocho guerrilleros secuestran al buque en alta mar. 

Mira a su buen amigo el andaluz quien permanece indeciso puesto que 

sabe para qué Benjamín Asterio les ha visitado tan precipitadamente. El 

andaluz mira a su esposa como para encontrar sosiego cuando Benjamín 

Asterio sin mediar saludo alguno le espeta airado. 

—¿Qué les pasó? ¿Por qué me han hecho esto? Buena vaina que me 

echaron. Su ahijado resultó ser un guerrillero. Ahora estoy bajo 

sospecha, mi trabajo está en juego y la cárcel puede ser mi destino. 
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El andaluz sin poder siquiera sostener la mirada hace un esfuerzo 

espiratorio para pronunciar algún sonido, en voz quejumbrosa logra por 

fin decirle. 

—Señor Benjamín Asterio me se hace un nudo en la garganta con la 

travesura que ha hecho ese muchacho. Man’que no jayo forma de 

expresarle mi quebranto. Usted que ha sido tan benévolo con nosotros y 

le hemos mal pagao. 

Desconcertado sale Benjamín Asterio, se dirige a su lugar de trabajo. 

Interminables interrogatorios en las sedes de la Dirección General de 

Policía Política o DIGEPOL y el Servicio de Inteligencia de las Fuerzas 

Armadas o SIFA lo dejan exhausto, sale airoso de la brega. Durante la 

semana que dura el episodio tuvo por cama la silla de su escritorio en la 

oficina, viviendo en un estado constante de tensión y preocupación por 

la tripulación del barco. Ojeroso, fatigado y debilitado llega por fin a su 

hogar, el mirar a su esposa con un rostro de mortificación y la bulla de 

su numerosa prole le sugiere que ha terminado el mal lance. Luego de 

prepararle una infusión con toronjil, parchita y flor de cayena para 

contrarrestarle el síndrome ansiolítico, su esposa le dice cariñosamente. 

—Mi amor, tranquilízate, ya pasó la adversidad. 

Esa última palabra le trae a la memoria a Benjamín Asterio un 

pensamiento de Ramón Díaz Sánchez y se lo recita de un sopetón. 

—No se puede dudar que en algunos momentos todo lo desagradable se 

une para hacernos ingrata la vida. A veces la adversidad se hace tan 

manifiesta que se diría dirigida por una conciencia maligna. 

Y le agrega a continuación. 

—La adversidad que he vivido, mi amor, ha sido inmensa, pero gracias a 

Nuestro Señor Jesucristo, a su amparo, piedad y misericordia, he sido 

más grande que la adversidad. 
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Meses después se convocan las elecciones pautadas en la constitución 

de la República, el trasfondo es un clima de violencia política. En la 

oficina, hablando con su secretaria, corrillos de pasillo aseguran que 

está más allá de una relación laboral, con cierto dejo de angustia le 

comenta. 

—Será que finalmente se podrán realizar las elecciones, el ambiente 

político está muy caldeado. No solo por la violencia armada comunista, 

sino también, los viudos de la derechista dictadura perezjimenista están 

activados persiguiendo la desestabilización de la democracia–civilista. 

Perturba aún más el clima político la lucha interna en Acción 

Democrática, la disputa entre el grupo ARS y los gamonales de Acción 

Democrática, no solo es un misil en su línea de flotación al ocasionar 

una nueva y grave división del partido, sino, se presagia la posibilidad 

de ganar las elecciones el partido de oposición COPEI al presentarse 

Acción Democrática con dos candidatos y la posibilidad del 

desconocimiento de los resultados electorales por Rómulo Betancourt. 

El presidente le entrega el poder al abogado Raúl Leoni candidato 

oficialista en enero de 1964. Una nueva coalición de gobierno 

denominada ancha base se constituye, incluye al FND y URD para 

afrontar la inestabilidad, en ése último partido, se incita una división de 

su ala juvenil, van a parar a las filas de los grupos armados. 

Tiempo después el auge del nacionalismo por el despojo de la Guayana 

Esequiba en el fallo urdido por Gran Bretaña con el Laudo Arbitral de 

Paris de 1899, conlleva a la firma del Acuerdo de Ginebra, insta a las 

dos partes, Guyana, recién independeizada, y Venezuela, a encontrar 

una solución práctica, pacífica y satisfactoria, es el colofón de 

conversaciones, polémicas y discusiones en parques, plazas, oficinas y 

hogares donde participan los diferentes estratos de la sociedad. Nadie 



126 
 

 
 

quiere estar fuera de la comidilla del día. La fiesta por el aniversario de 

la empresa es el sitio donde Benjamín Asterio, en una mesa con sus 

compañeros de trabajo con los vasos generosamente escanciados con 

whisky de ocho años, decide abrir el debate sobre el reclamo del 

Esequibo, asegura con vehemencia. 

—El reclamo del territorio Esequibo hay que dividirlo en dos tiempos, 

antes del Acuerdo y después de éste. Antes del dictamen era correcto 

levantar la consigna de todo el Esequibo es venezolano, es decir, todo o 

nada, pero después del Acuerdo ya no es legítima esa idea geopolítica. 

Se debe mudar a la posibilidad de obtener una parte del territorio, es 

decir, todo o algo. 

Hace una pausa para luego añadir sin permitir que le interrumpan 

haciendo gestos de énfasis y se extiende en una perorata. 

—Ése algo tiene que ser la cuenca hidrográfica del Atlántico. Es la 

porción territorial que más nos interesa a los venezolanos. En la región 

de Guayana se localizan la siderúrgica del Orinoco, los yacimientos de 

bauxita y su futura industrialización, CVG y la construcción de Ciudad 

Guayana, proyectan una enorme riqueza y su exportación con ventajas 

competitivas; esa región va a necesitar un puerto de aguas profundas 

para incorporarse eficientemente a los flujos de la geografía del 

comercio internacional. La costa atlántica brinda oportunidades para las 

faenas de carga de recursos ganaderos, forestales y mineros en 

embarcaciones con la finalidad de abastecer los mercados 

internacionales, no menos relevante, la descarga de insumos 

industriales y de consumo para surtir su mercado regional. El resto del 

territorio Esequibo nos interesa menos, a pesar de ser rico en recursos 

forestales, mineros, ganaderos y de una proyección hacia Brasil, con su 

geopolítica de una salida expedita al mar Caribe. 
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En eso empieza a tocar la orquesta Billo´s Caracas Boys, se acaba el 

propuesto debate, cada quien sale presuroso a buscar su pareja, 

esposa, novia o amante para bailar bajo los acordes de la orquesta más 

popular de Venezuela. 

 

Meses después Benjamín Asterio revive su pasión por los negocios, 

decide incursionar en la compra del buque Orinoco que la empresa 

donde trabaja resuelve desincorporar por la escasa rentabilidad de la 

ruta que cubre, la navegación de cabotaje entre Ciudad Bolívar, Ciudad 

Guayana y la isla de Trinidad. El vicepresidente quien se ha hecho su 

buen amigo le persuade. 

—Benjamín Asterio me parece que tu decisión de embarcarte en ese 

negocio es errada. El presidente cuando se entere no le va a gustar que 

el director general de administración tenga una deuda bastante elevada 

con un banco comercial. Es aconsejable que desistas de esa idea. 

Hizo caso omiso. Activa el préstamo bancario y se lanza en la aventura 

de comprar el buque Orinoco. Su esposa, conociendo la opinión del 

vicepresidente, en una conversación con la seriedad que el caso merece 

le dice a Benjamín Asterio. 

—Mi amor, de nuevo comienzas a ver pajaritos en el aire. 

Su primogénito, Benjamín Margarito, interviene en la conversación. 

—Papá estás comenzando a ver de nuevo molinos de viento como 

gigantes, te estás convirtiendo en un Don Quijote de los negocios. No 

cometas ese error. 

 

*** 



128 
 

 
 

Un fenómeno hidrográfico nunca visto por la familia de Benjamín Asterio 

se les plasma  en el frente. Observan maravillados desde la baranda de 

estribor de la cubierta de intemperie del buque, el encuentro del 

soberbio Orinoco y el tierno Caroní, dos ríos que no mezclan sus 

corrientes. Ante la insistencia de sus hijos se ve precisado a ensayar una 

explicación. 

—Ese hecho se debe a que el río Orinoco de aguas color marrón 

transporta más suelo suspendido porque los paisajes andinos y llaneros 

de sus tributarios que recorren están más intervenidos por la acción del 

hombre sobre el medio, es más ancho y acumula más calor del sol; el 

Caroní de aguas color azul oscuro transporta más materia orgánica 

porque los paisajes que surca están más prístinos, menos ancho y se 

calienta menos con los rayos del sol, ello les hace tener temperaturas 

distintas a cada uno de los cauces y no se juntan por tener densidades 

diferentes. 

Los hijos se distrajeron no prestaron atención a tan complicada y larga 

explicación. El buque remonta el bajo Orinoco; Benjamín Asterio divisa 

el caño Macareo, de inmediato se dirige a la cubierta de alojamiento a 

buscar a su esposa e hijos, con un nudo en la garganta y un lagrimón a 

punto de salir, les dice. 

—Vamos a la cubierta de intemperie en la proa para que vean el lugar 

donde nací. 

Están en el primer viaje crucero del buque Orinoco después que 

Benjamín Asterio decidiera comprárselo a la Compañía donde trabaja y 

refaccionarlo para convertirlo en un bar-hotel, atracarlo en Puerto Ordaz 

y realizar cruceros desde Ciudad Guayana a Port Spain con frecuencia 

indeterminada. Esa incursión en los negocios quizás sea la 
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materialización de su empecinada idea de pegar un negocio o tal vez, 

justificar un capricho de volver a los paisajes de su niñez y adolescencia 

pero como dueño de empresa. En cualquier caso, le ha significado una 

considerable deuda adquirida a través de un préstamo con el  banco 

comercial donde es titular de unas cuentas y tarjetas de crédito. Sienten 

un inmenso placer al divisar la dominante selva que cubre el delta del 

Orinoco salpicada con paisajes humanizados con aclareo de tierras 

boscosas con herbazales, aldeas indígenas, unas aquí y otras más allá, 

matizados con cultivos de diversas especies y animales de cría. En eso 

ven a aborígenes montarse en sus curiaras, ir detrás del buque y hacer 

señas para que le lancen algo. Benjamín Asterio ha comprado un cartón 

de cigarrillos para que sus hijos se diviertan lanzando al río cajetillas de 

cigarrillos y observen la reacción de los indígenas. Con cara de 

satisfacción Benjamín Asterio les comenta a sus hijos. 

—Esos son los guaraunos los primeros habitantes que vio el almirante 

Cristóbal Colón en su tercer viaje a lo que él cree que es Cipango 

cuando llega al sitio donde el río Orinoco se entrega cansado a los 

brazos de la mar océano. Tomen estas cajetillas y láncenlas al río para 

que vean que hacen los indígenas. 

Al no más caer las cajetillas al agua reman presurosos sus canoas en 

una competencia sin cuartel para tomarlas. Sus hijos y esposa se 

divierten al extremo al ver semejante competición. 

Al salir de la boca del Orinoco el buque gira a babor para enfilarse hacia 

la isla de Trinidad. Cuando se inicia la travesía por la boca de serpiente, 

el capitán anuncia por la megafonía que los pasajeros deben abandonar 

la cubierta de intemperie y dirigirse a la cubierta de pasajeros a sus 

camarotes. Por el efecto del estrechamiento del océano Atlántico entre 

el delta del Orinoco y la península de Corral en Trinidad la corriente 
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oceánica aumenta su velocidad, se forman remolinos violentos, el oleaje 

se encrespa, el buque cabecea y se bambolea, es riesgoso para los 

pasajeros mantenerse en la cubierta de intemperie. Embriagado de 

poesía en el camarote Benjamín Asterio le recita a su esposa un pedazo 

de un escrito de Alejo Carpentier. 

—Hallábase frente a la Boca de Serpiente, en la noche inmensamente 

estrellada, allí donde el gran almirante de Fernando e Isabel viera el 

agua  dulce trabada en pelea con el agua salada desde los días de la 

creación del mundo. La dulce empuja a la otra por que no entrase, y la 

salada por que la otra no saliese. 

Del lado de estribor la isla de Trinidad y a babor Venezuela. Se entra en 

el golfo de Güiria. Sin saberlo han entrado a un accidente geográfico 

pletórico de delfines, peces voladores, tortugas y gaviotas, una gran 

biodiversidad litoral bajo el efecto del estuario orinoquense. Señala 

Benjamín Asterio con el dedo índice del brazo derecho a la altura de su 

hombro, como simulando ser Colón cuando indica desde el Puerto de 

Palos de la Frontera, en la península española, hacia donde queda 

América. Una silueta de una ciudad se ve en lontananza y les menciona 

a continuación. 

—Esa es Güiria la ciudad donde su mamá vivió su infancia. 

Al rato se divisan unas montañas que encierran una ensenada con un 

pueblito, emocionado Benjamín Asterio les expresa a sus hijos. 

—Ese paisaje es Macuro el pueblo donde Colón desembarcó por primera 

vez en tierra americana y ante tal magnificencia de su paisaje la bautiza 

como Tierra de Gracia. 
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Debe interrumpir lo que habla porque la turbación que siente no le 

permite seguir expresando su argumentación, toma fuerzas y sigue 

conversándoles. 

—Ese es el nombre que debería llevar este país, y no el de Venezuela, 

es un nombre despectivo, porque el sufijo zuela es un diminutivo con un 

significado despreciativo. Si alguien tiene el atrevimiento de decirle 

mujerzuela a su hermana ella se enojará y capaz le dé un bofetón al 

atrevido. 

En realidad ése geotopónimo origina una controvertida discusión 

geohistórica. Hay quienes afirman que es un nombre geográfico que el 

capitán Alonso de Ojeda en su segundo viaje a América oye de los 

indígenas wayú al señalarles una peña plana grande con chozas tras la 

laguna costera de Sinamaica, le refieren. 

«Es Veneçiuela». 

 Otros tratadistas del tema aseguran que cuando el capitán Alonso de 

Ojeda observa los palafitos de la laguna de Sinamaica trae a su 

memoria un imaginario geográfico europeísta y embriagado menciona. 

«Ésa es una pequeña Venezia». 

El cartógrafo italiano Américo Vespucci que le acompaña, conoce muy 

bien a Venezia le corrige airado. 

«De qué picola Venezia hablas hombre, si eso es una Venezuela». 

El confín del golfo de Güiria hacia el noroeste de la isla de Trinidad 

aparece en el firmamento, lentamente comienza a asomarse la ciudad 

de Puerto España, como la bautizaron los españoles, hoy Port Spain, 

vanidosa súbdita del Reino Unido,  destino final del primer crucero del 
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buque Orinoco con su flamante nuevo propietario. Terminada la visita a 

Port Spain, se están un rato esa madrugada en el malecón, ven un 

espejismo como contornos de montañas, saben que es Venezuela, a 

Benjamín Asterio esa estampa le provoca un rapto de nostalgias al 

imaginarse la Paria de los benjamines, lo interrumpen los sonidos 

resonantes de bandadas de alcatraces y gaviotas alborotadas por volar 

al ras de la superficie del mar para pescar sus primeros bocados del día. 

Por esos días se produce la hazaña de cuatro venezolanos de darle la 

vuelta al mundo con el velero Canaima, de tan solo 9 metros de eslora, 

por tal proeza Benjamín Asterio emocionado cumple uno de sus dorados 

sueños, crear un negocio de producción disquera para grabar música en 

discos de acetato. Ha reunido alrededor de veintitrés canciones, la más 

destacada «Compre Venezolano» la edita en un álbum “long play” con 

igual nombre orquestado por el guarachero marabino Carlos Torres, y 

en paralelo tira un disco de cuarentaicinco RPM titulado «Cuentos del 

Canaima», donde deja grabada para la historia en una canción la gesta 

de la nave financiada por la Compañía Venezolana de Navegación. 

Dicho y hecho. El presidente de la Compañía Venezolana de Navegación 

cita a Benjamín Asterio a su oficina a primeras horas de la mañana. Él 

intuye para que le llama. Luego del saludo y de invitarle a sentarse, el 

presidente ceremonioso le exterioriza sin ningún recurso de 

expresividad, en lenguaje claro y directo le formula. 

—Benjamín Asterio he decidido que dejes de ser el director general de 

administración, tienes una deuda considerable con un banco comercial y 

un personal de confianza de esa categoría no puede seguir ocupando 

ese estratégico cargo, la compañía puede verse comprometida si el 

banco te presiona, sabes muy bien que el deudor es reo del acreedor. 
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Por tal motivo, te propongo que asumas el puesto de jefe de 

contabilidad, te mantendré el sueldo. 

A buen entendedor pocas palabras. Benjamín Asterio lo interpreta como 

un despido indirecto, presenta su irrevocable renuncia. Se le asoma en 

la mente una poesía de Andrés Eloy Blanco. 

—«He renunciado a ti. No era posible 

fueron vapores de la fantasía; 

son ficciones que a veces dan a lo inaccesible 

una proximidad de lejanía…». 

 

Benjamín Asterio le invade una sensación de tristeza y frustración. Él ha 

dedicado años de su vida a la Compañía Venezolana de Navegación, y 

ahora se ve obligado a abandonar su cargo de director general de 

administración. No se rinde fácilmente. Él sabe que debe encontrar una 

manera de salir adelante, a pesar de las dificultades que se le 

presentan. Con el dinero de la liquidación emprende un negocio de 

venta de sanguche, hot dog, hamburguesa, refrescos y chucherías 

servidos por numerosas máquinas en el aeropuerto internacional de 

Maiquetía. Deja encargado del negocio a un pariente, su primogénito le 

advierte con un imaginario social. 

—«La familia es la llave de la felicidad y con negocios segura 

calamidad». 

La fatiga por la infecunda violencia política ha colmado la atmosfera del 

territorio y sociedad venezolanos. El Partido Comunista, tras años de 

desobediencia a las directrices de la Unión de Repúblicas Socialistas 

Soviéticas y ante el fracaso de su geopolítica nacional de insurrección 

armada,  decide alinearse a la geopolítica mundial de distención entre la 

Unión Soviética y los Estados Unidos, origina la tercera división del 

partido, levanta la bandera de la paz democrática e inicia el repliegue de 
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sus frentes guerrilleros, deciden participar en las venideras elecciones 

generales solo para el Congreso de la República. 

Rompe por tercera vez la pipa el máximo dirigente de Acción 

Democrática, en señal de expulsión del partido al profesor Luis Beltrán 

Prieto Figueroa, quien pretende desconocer el Pacto de Punto Fijo y ser 

su candidato electoral quien arrasaría en las venideras votaciones. La 

campaña para el sufragio nacional se ve convulsionada por protestas 

estudiantiles infiltradas por las organizaciones guerrilleras cuya fuerza 

motriz es el proceso político–académico denominado renovación 

académica de las universidades, una resonancia de la llamada 

Revolución del Mayo Francés, los disturbios estudiantiles de la República 

Federal Alemana y de Argentina. 

Ese día acude Benjamín Asterio a una reunión con el exitoso empresario 

Alejandro Hernández quién ha decidido participar en la campaña 

electoral por la presidencia de la República, le contrata como jefe de 

campaña. Compone con ese propósito un jingle, será el elemento 

principal del mercadeo de la imagen política y se incluirá como la 

principal pauta publicitaria en radiodifusión, tiene un impacto radial 

inmediato. 

—«Qué pasa, Alejandro que arrasa…». 

En las elecciones de diciembre de 1968 triunfa el Dr. Rafael Caldera del 

partido de oposición COPEI, Alejandro Hernández apenas supera en 

votos al último candidato quien escasamente logra una unidad de mil. 

Su hijo primogénito Benjamín Margarito, ante tal debacle electoral le 

comenta en tono humorístico su vocación invencible que lo arrastra a 

causas perdidas, y le menciona. 

—Tienes una propensión a la que obedeces ciegamente, algo irresistible 

te arrastra hacia negocios descalabrados. 
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La democracia–civilista pasa su primera prueba de fuego al efectuarse la 

alternabilidad democrática con un partido de oposición, todo un hito en 

la historia política de Venezuela. Al tomar las riendas del Estado el 

presidente de la República le pone el ejecútese a la política de 

pacificación a la cual se sumarán el partido Comunista y el MIR luego de 

su primera ruptura. 

Termina extenuado su jornada laboral en una de las destilerías de ron 

del oligopolio manejado por el ex candidato a quien Benjamín Asterio le 

dirige la campaña electoral. Su urgencia es para asistir a un compromiso 

en la sede del Colegio de Contadores Públicos de Venezuela a propósito 

de la celebración de su aniversario. Se escenifica una acalorada 

discusión entre colegas de bandos diferentes sobre la conveniencia para 

el país de la política de pacificación. Un colega de la primera promoción 

de contadores públicos interviene de forma furiosa hablando pestes de 

la recién inaugurada política. Benjamín Asterio reprimido para no entrar 

en polémicas se ha abstenido de proporcionar su opinión; los cinco 

tragos de whisky de doce años le autorizan luego para intervenir. 

—Al decirlo, tengo conciencia del acontecimiento histórico que significa 

la política de pacificación. Como bien dice el colega, son insurrectos que 

se han propuesto acabar con la democracia–civilista que tanto ha 

costado. Por eso pienso, es totalmente pertinente el momento para 

explorar en el devenir político que la lucha armada se transforme en 

conflicto de ideas en forma civilizada. 

Esas palabras funcionan como vapores mágicos, no le interrumpen ni un 

momento, quedan expectantes a lo que va a decir a continuación. 

—El drama de la guerrilla ha sido el haberse dado cuenta ocho años 

después que es una guerra estéril, la población le dio la espalda y al 

apenas pestañar se han percatado que tenían el sol en el espinazo, y 
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además, el contexto internacional le es adverso. En fin, la desventura 

guerrillera fue prácticamente un invento de Fidel Castro para vengarse 

de Betancourt y sondear la posibilidad de hacerse con las inmensas 

reservas de hidrocarburos que tiene este país. 

Han tenido la paciencia de escuchar su cháchara por los más de dos 

minutos que duró, hasta que los sorprende el llamado a cortar la torta 

de aniversario. 

El nacionalismo vuelve en una nueva ola expansiva al vencerse el lapso 

establecido en el Acuerdo de Ginebra y los trasnochados del 

nacionalismo en Guyana y Venezuela presionan de nuevo y se torna un 

ambiente de conflictividad, algunos blanden los machetes, se crea un 

clima belicista. El gobierno del presidente Rafael Caldera en una jugada 

maestra propone la celebración de un acto diplomático con el fin de 

evitar el vencimiento del plazo fijado por el artículo 4 del Acuerdo de 

Ginebra y remitirlo a un organismo internacional o al secretario general 

de la Naciones Unidas, se firma así, el Protocolo de Puerto España entre 

Venezuela y Guyana, y de esta manera se difiere por doce años la 

solución práctica, pacífica y satisfactoria y decidir con que porción 

territorial del Esequibo se queda cada una de las partes. 

 

Benjamín Margarito se gradúa de bachiller. Con sus padres toma la 

decisión de ingresar a estudiar en la Universidad Central de Venezuela 

elige la carrera de Geografía, rama del saber científico que le apasiona 

desde que es un crío; desarrolla la capacidad de aprenderse de memoria 

todas las capitales de los países del mundo, asombrando a familiares y 

amigos. Un hecho insólito en 1969 le trunca la posibilidad de inscribirse. 

Durante ese ínterin en la democracia-civilista se precipita un 

acontecimiento que  pone en entredicho el apelativo de civilista. Las 
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universidades autónomas del país fueron escenarios del recrudecimiento 

de las protestas estudiantiles apuntaladas por los reductos guerrilleros 

que todavía operan para esa fecha. La fuerza motriz de la conmocionada 

situación política es la suspensión de la renovación universitaria. La 

arbitrariedad del gobierno de eliminar la autonomía de las universidades 

lleva al rector de la dignidad, como es denominado Jesús María 

Bianco, a renunciar al Consejo Universitario de la Universidad Central de 

Venezuela. La embestida es bautizada como Operación Canguro, con 

tropas y funcionarios policiales que superan los dos mil quinientos 

hombres y decenas de vehículos blindados; el jardín botánico de 

Caracas es declarado guarida para el entrenamiento de guerrilleros y se 

transfiere como parque recreacional a la Dirección General de Recursos 

Naturales Renovables del Ministerio de Agricultura y Cría. Cercan la 

Universidad de Los Andes, la de Carabobo y otras donde la saña de la 

violencia se practica con brutalidad. El padre de Benjamín Margarito le 

regala un Renault 8 color rojo, de inmediato le concreta. 

«Ése auto te lo he comprado para que tengas una ocupación e ingresos 

mientras espera que abran la universidad haciéndole el transporte 

escolar a tus hermanos menores, así que lo debes cuidar mucho». 

El cuñado de Benjamín Margarito tiene un Volkswagen escarabajo que 

ha envenenado, palabra de uso corriente en Venezuela para denotar que 

ha sido acondicionado para carreras de automóviles, es asiduo 

participante de piques en el paseo de Los Próceres; un accidente 

aparatoso origina la prohibición de esas competencias. El cuñado le 

propone adaptar el Renault 8 para inscribirse en las carreras en el 

autódromo internacional de San Carlos, recientemente construido y de 

moda por esa época. Están ansiosos sentados frente al televisor los 

hermanos de Benjamín Margarito en su primera competición 
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internacional. La madre afanada en la preparación del almuerzo a su 

numerosa familia le pide. 

«Me llaman cuando esté en la parte más emocionante de la carrera». 

En eso, en su solo grito los hijos le lanzan un chillido. 

¡Mamáaaa¡ Benjamín Margarito se ha volteado. Desesperada, llorando 

invoca. 

Que Nuestro Señor Jesucristo ampare, fortalezca, tenga misericordia y 

piedad de mi hijo. En un corto lapso suena el teléfono, es Benjamín 

Margarito para decirle a su madre que está bien, que solo tiene 

magulladuras y chichones. 

 

*** 

Pocas personas no se jactan de que el país está entre las diez 

primeras reservas mundiales de hidrocarburos. 

El conferencista de turno afirma. 

—Desde el punto de vista de la geografía energética la reservación para 

el Estado venezolano de la exploración, explotación, industrialización y 

comercialización del gas natural en 1971 afianza la seguridad energética 

de la nación respecto al abastecimiento de este fundamental 

hidrocarburo y la potencialidad de su exportación para la generación de 

divisas…  

Esta conferencia impacta a Benjamín Asterio. 

Al terminar el conferencista se inicia un receso. 

En plática con un buen amigo que asiste igualmente al coloquio sobre la 

Geoeconomía Venezolana le refiere. 
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—Es parte de la historia oficial. En realidad, es un espejismo de eufonía, 

terminará siendo lo contrario, las restricciones a las libertades 

económicas al corto, mediano o largo plazos terminan arruinando un 

territorio. 

Su contertulio extrañado por ese discurso le explica. 

—No chico, eso no es así. Venezuela es un país rico, fíjate. La extensión 

de 916. 445 Km2 de territorio continental le asignan el sexto lugar en 

extensión de Latinoamérica y grandes potencialidades. Su posición 

geográfica tropical origina el portentoso curso de agua río Orinoco que 

en su historia geológica forja una gran riqueza en hidrocarburos, de 

gran viabilidad geoeconómica. 

Hace una pausa y Rápidamente continúa. 

—Su territorio posee tres fachadas geográficas que le brindan amplias 

ventajas geopolíticas: La fachada Caribe le ofrece oportunidades de 

proyectarse hacia el conjunto de naciones antillanas, Centroamérica y al 

canal de Panamá ventana geoestratégica al comercio internacional del 

océano Pacífico. La fachada geográfica andina lo proyecta hacia cinco 

países con los cuales tiene enormes potencialidades para el intercambio 

comercial. La fachada geográfica amazónica lo vincula con el bosque del 

Amazonas, formación de gran diversidad biológica prestadora de un 

servicio ambiental invaluable al mundo en la producción de O2 con 

ingentes recursos forestales, seguramente esconde recursos de la 

biodiversidad para usos farmacéutico, terapéutico, cosmético e 

industrial. Todos estos factores geográficos hacen que Venezuela tenga 

un gran valor geoestratégico. 

La larga exposición le deja un tanto extenuado, lo aprovecha Benjamín 

Asterio para rebatirle. 
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—Lo que acabas de decir es una poesía excelente sobre las ventajas 

comparativas territoriales. Pero esa no es la metáfora correcta. De lo 

que se trata es convertir esas prerrogativas en ventajas competitivas 

territoriales, la exportación de recursos naturales en bruto no genera 

mucho valor agregado, y de lo que se trata es trajinar  el mayor valor 

añadido en manufacturas de bienes de producción y de consumo. 

En eso, convocan a la plenaria para la exposición de la síntesis del 

coloquio, provoca el término de la discusión. 

Las regiones noroccidental y nororiental poseen los mayores yacimientos 

de gas natural de la porción territorial, compartidos a la vez con los 

yacimientos de la plataforma continental de las fachadas occidental 

caribeña y atlántica. A esta riqueza que brinda primacías relativas a 

Venezuela, hay que sumarle las reservas probables en el territorio 

marino de isla de Aves y de la Guayana Esequiba, entran en el ámbito 

de la geopolítica energética; Guyana con posesión real del Esequibo y 

Venezuela con una reclamación no procede a la ocupación del territorio, 

e isla de Aves con la pretensión de los estados del Caribe Oriental de 

desconocer la soberanía que irradia ese distanciado territorio insular al 

calificarlo como islote. La abundancia de gas, petróleo, carbón, hierro, 

bauxita y otros recursos naturales y agrícolas plantean un reto al Estado 

venezolano y a Latinoamérica de asumir los desafíos geoestratégicos de 

afrontar la inserción al orden mundial con bloques geoeconómicos de 

integración. La Asociación Aduanera de Benelux en 1944, el Consejo de 

Mutua Ayuda Económica en 1949, la Comunidad Económica Europea en 

1957, el Mercado Común Centroamericano en 1960 y la Asociación de 

Naciones del Sudeste Asiático en 1967, fueron antecedentes del Acuerdo 

del Pacto Andino creado en 1969 y que  Venezuela con una visión 

geoeconómica estratégica se suma en 1972. Ante el inoperante Mercado 

Común Centroamericano, el Pacto Andino se convierte en el bloque 
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geoeconómico de integración latinoamericano con más dinamismo y 

potencialidad en la cooperación económica y social al integrar 

vigorosamente las economías de seis países andinos. 

 

*** 

El día promete ser de sol radiante. Les comentan sus intenciones de 

inscribirse en la carrera de medicina. La larga fila donde están 

corresponde a la de los bachilleres sin cupo, la suspensión de 

actividades por dos años por el allanamiento de la Universidad Central 

de Venezuela ha causado el represamiento de tres cohortes de 

egresados del bachillerato, se traduce en una enorme masa de 

estudiantes demandando inscripción en esa casa de estudios. Los 

buenos amigos del bachillerato que están en la misma cola de los sin 

cupo en seguida le razonan a Benjamín Margarito el argumento de sus 

decisiones. 

—Queremos estudiar medicina para especializarnos en Ginecología y así 

auscultar a las mujeres. 

Y de inmediato se ríen de su locuacidad. 

—Ja, ja, ja. 

A Benjamín Margarito esa facundia no le produce ninguna gracia. 

Cuando inquieren cuál carrera va a escoger, él le responde. 

—Quiero estudiar Geografía. 

Raudos le hacen comentarios capciosos. 

—¿Vas a estudiar en la universidad para aprenderte de memoria los 

nombres de las capitales de los países, mares, lagos y ríos? Terminarás 

como profesor de educación secundaria. 



142 
 

 
 

Sin embargo, Benjamín Margarito no quiere darle una mala respuesta, 

rebobina lo que va a decir para no darle una contestación pendenciera, 

mostrándoles el libro Oportunidades de Estudio en la Universidad 

Central de Venezuela les lee. 

—La Geografía es una ciencia que tiene por objetivo estudiar el cómo, 

dónde y por qué se interrelacionan los factores físico, químico, biótico y 

humano sobre la superficie terrestre, modelándola y asignándole 

características particulares que son los paisajes. 

Sin permitir que le interrumpan hace aspavientos de vehemencia y se 

extiende. 

—El ejercicio profesional de la Geografía incluye elaborar 

representaciones espaciales en mapas de la acción del hombre sobre el 

medio y realizar análisis y síntesis geográficas sobre la interacción de los 

factores fisiográficos y humanos. También puede desempeñarse en la 

docencia. 

Satisfechos comienzan a hablar sobre sus cotidianidades. La espera dura 

un poco más de ocho horas hasta que Benjamín Margarito llega a la 

taquilla de la Secretaría de la universidad y le especifican las 

particularidades de la inscripción efectuada. 

—Usted fue asignado a la Escuela de Geografía de la Facultad de 

Humanidades y Educación. Las clases deben iniciarse en marzo. 

Con sus buenos amigos decide hacer un recorrido de reconocimiento de 

las instalaciones de la universidad. Les impresiona sobremanera las 

obras de arte de la plaza cubierta del rectorado, el aula magna y el 

paisajismo donde se alternan las áreas verdes con las edificadas. Se 

retiran por el arco Tamanaco enfilándose hacia la plaza Venezuela. 
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*** 

Cuando se apea del autobús EMPSA de acordeón en la plaza Venezuela, 

un frío intenso, cosquilleo abdominal y espasmos gatrointestinales le 

asaltan. Es su primer día en la universidad como estudiante regular. 

Cruza la av. Salvador Allende, atraviesa el arco Tamanaco y se enrumba 

entre las canchas de tenis y el comedor universidad adentro. Todo un 

nuevo mundo se le revela con su ingreso en la Universidad Central de 

Venezuela. Al poco tiempo, ya habituado a su nuevo mundo de la 

Escuela de Geografía se vincula con la ideología de izquierda, 

concretamente, con el Partido Comunista de Venezuela. En verdad, 

estar en alguna universidad pública venezolana en los años 1970 y no 

ser socialista era no menos que una insensatez. Benjamín Margarito lee 

un grafiti en una pancarta en la cercanía de la Facultad de Arquitectura 

que le llama poderosamente la atención. 

—«Si no eres comunista a los 25 años, no tienes corazón. Si no eres 

conservador a los 50, no tienes cerebro. Winston Churchill». 

Comienza una imbricación entre la militancia comunista y el 

descubrimiento de la corriente de la llamada Escuela de pensamiento de 

la Geografía Radical. Benjamín Margarito inicia su entendimiento de que 

la Geografía como ciencia interesada en el estudio del territorio es una 

disciplina del saber eminentemente política, interesada en descifrar las 

interrelaciones, conexiones e interacción existentes con la ocupación del 

territorio. 
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En una larga columna se encuentran Benjamín Asterio y su esposa. Van 

a cumplir con su derecho y en especial su deber de votar para elegir al 

presidente del país, a los miembros del Congreso de la República, 

asambleas legislativas y concejos municipales. Las elecciones de 1973 

las gana el bachiller Carlos Andrés Pérez, bautizado por el pueblo como 

CAP, con más de treintaidós por ciento de los votos. En esas elecciones 

se emplea por primera vez en Venezuela el mercadeo político 

denominado “electoral american style” con asesores electorales 

norteamericanos. Meses después toma la posesión de la presidencia de 

la República en medio de grandes expectaciones. Anuncia la 

construcción de la Gran Venezuela. Una de sus primeras ejecutorias es 

iniciar el proceso de nacionalización de la exploración y explotación de 

hierro. Su mandato se inicia con demasía dinero para inversiones de 

todo tipo. Emprende conseguir considerables préstamos, rápidamente se 

abulta la deuda externa. Una especie de maldición recorre 

Latinoamérica, un endeudamiento externo endemoniado inducido por los 

grandes bancos transnacionales de EUA y Europa Occidental por el 

superávit de dinero en sus cajas fuertes. Es bien sabido que a los 

bancos les hace tanto perjuicio tener poco dinero que tener exceso de 

dinero en sus arcas. La geopolítica en el Medio Oriente deriva en el 

cuarto enfrentamiento árabe–israelí, la llamada guerra de Yom Kipur; 

Siria y Egipto por rivalidades territoriales por las alturas del Golán y la 

península de Sinaí, respectivamente, entran en conflagración en contra 

de Israel. La Organización de Países Exportadores de Petróleo, 

organismo multilateral para la defensa de la oferta de ese recurso 

geoestratégico, propiciada por Venezuela, en su particular geopolítica 

energética frena la exportación de petróleo y bloquea los pedidos de 

crudo para Estados Unidos y Europa Occidental, se configura la llamada 

crisis mundial del petróleo. 



145 
 

 
 

—«En Miami todo ¡Ta’barato! y ¡Dame dos!» 

Es el imaginario geográfico popularizado a la sombra de un precipitado 

aumento de los precios del barril de petróleo. Circula a raudales el 

dinero en la sociedad, en todas las clases sociales se pone de moda 

viajar al exterior a comprar ropa que el mercado venezolano oferta sin 

mayor escasez. Benjamín Asterio hablando con su esposa le comenta. 

«Le he leído al Dr. Ramón J. Velásquez, el historiador que mejor conoce 

el siglo XX, el pueblo venezolano es parejero. Ha salido en hordas a 

comprar en New York y Miami, las clases medias y altas, y a Cúcuta y 

Maicao, las clases populares. Eso traerá serios problemas a la 

economía». 

Hace una corta pausa para poner en orden sus ideas y continúa. 

—En las lecciones del profesor Doble Feo Maza Zavala nos indica sobre 

una nueva teoría conceptuada como La Enfermedad Holandesa, su 

fuerza motriz es el acrecentamiento repentino y desproporcionado en la 

circulación de divisas en un país, en el caso de Holanda, por el hallazgo 

de enormes yacimientos de gas y su exportación, la abundancia de 

recursos naturales origina distorsiones en la economía que conducen a 

una pérdida de competitividad en el mercado interno originando un 

excesivo aumento de las importaciones y un ciclo vicioso de 

dependencia. 

La esposa de Benjamín Asterio atribulada le especifica. 

—¡Ay mi amor! Eso suena bien espeluznante. 

Cómo para alimentar la perturbación que él estima le ha generado 

añade. 

—Eso es justamente la tragedia que se nos avecina con el plan de la 

Gran Venezuela, que mejor sería llamarle el gran desastre de 
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Venezuela. Usando el título de la película que tanto te gusta, veremos lo 

que el viento se llevó, es un plan de destrucción nacional. 

Esa enorme circulación de dinero como afluente tempestuoso en la 

sociedad se manifestará en una polarización de la geografía de las 

desigualdades, no es algo que se asoma recientemente, ha estado 

presente en todas las escalas geográficas entre las regiones de 

Venezuela, en la oposición  entre ciudades y campos y dentro de las 

mismas ciudades, desde el mismo origen de la República. En Caracas el 

imaginario geográfico de denominar colinas y terrazas al hábitat urbano 

consolidado y cerros al hábitat urbano subintegrado es una fiel muestra 

de esa geografía de las desigualdades. 

Con ese enorme torrente dinerario CAP inicia un proceso de estatización 

de la economía venezolana, se rezaga el progreso económico con el 

aumento de los costos de transacción al hacerse mayor el fardo en los 

costos de producción por trámites. A tal punto que, se pone de moda en 

la administración pública venezolana una discusión semántica. 

—«Es más apropiado decir permisología o permisería». 

La corrupción no se queda atrás, gradualmente se generaliza en todos 

los estratos de la gestión gubernamental, puntualmente retratada en el 

escándalo por sobreprecio en la compra del buque frigorífico Sierra 

Nevada. Poco tiempo después se crea la compañía Petróleo de 

Venezuela, se conoce mejor por sus siglas PDVSA, bien manejada está 

destinada a convertirse en una gran empresa e incluso trasnacional. 

Sincrónicamente se firma el ejecútese a la nacionalización del petróleo. 

Sin lugar a dudas, una de las ejecutorias más destacadas del gobierno 

de CAP es creación del Ministerio del Ambiente y de los Recursos 

Naturales Renovables, el cuarto ministerio de ambiente establecido en el 

mundo, consolida la variable ambiental dentro de la política venezolana; 
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allí Benjamín Margarito conseguirá su primer empleo. El derroche de 

dinero por los presupuestos bien abultados origina entre otras 

modalidades, el alquiler de autos en empresas “rent a car”, se recorre 

toda la geografía venezolana con autos rentados. 

 

*** 

El negocio de las máquinas dispensadoras de alimentos se va a la 

quiebra. Benjam’in Asterio busca otra vez un empleo, de nuevo su buen 

amigo el empresario adeco le consigue colocarlo como director general 

de administración de la Corporación Nacional de Turismo. Prontamente 

Benjamín Asterio tiene desavenencias con el presidente de esa 

institución del Estado, su buen amigo el empresario adeco tiene una 

vieja querella con el presidente que la inclina hacia él, debe renunciar 

inapelablemente. De nuevo, su especie de ángel de la guarda de los 

empleos consigue colocarlo como gerente de administración del Instituto 

de Estudios Superiores de Administración. Este nuevo destino laboral le 

entusiasma, se codea con la crema y nata de la administración de 

negocios y a algunos de los profesores y estudiantes él los conoce. Una 

buena noche, está con su esposa en lides de amoríos, de repente repica 

insistentemente el teléfono, le provoca un coito interruptus, de mal 

humor toma la bocina del teléfono, es el director del Instituto que le 

advierte sin siquiera desearle las buenas noches. 

—«Benjamín Asterio hay una gran fuga de agua en el edificio del 

Instituto». 

Irreflexivamente le responde. 

—«Señor yo no soy plomero». 

El director corta intempestivamente la llamada. Al día siguiente 

Benjamín Asterio se ve precisado a tramitar su renuncia. En la 
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celebración del décimo octavo aniversario del Colegio de Contadores 

Públicos y Administradores Comerciales de Venezuela se encuentra 

libando whisky 18 años con un colega que estudió con él y buen amigo. 

Al rato la conversación gira en torno a que está haciendo en este 

momento, Benjamín Asterio de seguidas le refiere. 

—«Lamentablemente en estos momentos estoy desempleado, solo con 

los ingresos de mi cartera de clientes de contabilidad». 

De inmediato su buen amigo, conectado con la burguesía caraqueña por 

medio de su esposa descendiente de los amos del valle le propone. 

—«Acabo de comprar unos terrenos en la playa Oricao en el litoral 

occidental de la Guayra. Quiero iniciar una empresa en la modalidad de 

club social, recreativo y deportivo de playa. Lo más pronto posible 

acércate por la oficina, seguramente haremos un equipo grandes ligas».  

En el diseño del paisajismo se deben conservar los cocoteros, palmas, 

árboles con orquídeas y bromeliáceas y la mayor parte de la vegetación 

arbórea, los árboles, en especial la caoba, ceiba y samán son de la 

Guardia Nacional no deben ser tocados, el resto también deben ser 

conservados para las edificaciones del club su tala debe ser lo menor 

posible; y el curso del río debe ser respetado. Nos estamos 

promocionando como el club más verde y ecológico del litoral central. 

Son las instrucciones que da el gerente general del Club Oricao, 

Benjamín Asterio, a la oficina de consultores arquitectónicos encargados 

del diseño de ése centro turístico. Con su buen amigo el empresario 

adeco consigue la ampliación y asfaltado de la vialidad agrícola y 

habilitarla para todo tipo de vehículo por parte del Ministerio Obras 

Públicas. En un movimiento de tierra consiguen aves de corral y una 

cabra enterrados sin las cabezas y buena cantidad de velas e 
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implementos de sahumerios, indiscutible prueba de realización de 

conjuros. En una conversación con su esposa le adiciona. 

—Ayy! Mi amor. Me están haciendo maleficios los afrodescendientes de 

Oricao, voy a tener que hacerme una contra. 

Su esposa con gran sorpresa le responde. 

—Bénjamín Asterio por favor, tu aceptaste al Señor Jesucristo como tu 

Salvador personal. Él te prometió que está contigo ¿Quién contra tí? 

Pídele que te ampare, fortalezca, tenga misericordia y piedad. 

 Los trabajos de movimiento de tierra para la construcción de las 

edificaciones del club requiere el desalojo del pequeño pueblo costero de 

su habitantes afrodescendientes. Se oponen tenazmente a las labores 

de construcción, la empresa cuenta con los debidos permisos de 

ocupación del territorio y afectación de recursos naturales renovables, a 

pesar de ello las protestas toman ribetes nacionales por asociarse con la 

destrucción de patrimonios culturales intangibles del Litoral Central, 

hasta una canción del popular grupo folklórico Un Solo Pueblo escala los 

primeros lugares del “hit parade” en las emisoras de radio. A pesar de la 

campaña contra la construcción del club éste sigue su curso, catalogado 

por el Consejo Superior de Turismo de Venezuela  como joya de 

paisajismo del Litoral Central. Un día de sol radiante llega a su playa un 

velero con un muerto, el operativo de la Policía Técnica Judicial 

rápidamente se apersona y declara el sitio como escena del crimen, 

nombra a Benjamín Asterio  custodio del velero como evidencia del 

homicidio. Al tiempo, autorizan al club para hacer uso y usufructo del 

velero; una de las hijas de Benjamín Asterio, exitosa empresaria de 

restaurantes, le solicita autorización para instalar un restaurant-bar en 

el velero que vertiginosamente se convierte en referencia gastronómica 

de la costa litoral y sus alrededores. Benjamín Asterio compra una finca 
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en Los Culones, aldea ubicada en las filas de Tarma enfrente del Club 

Oricao, la compra con el fin de evitar lo más posible el viaje diario de 

más una  hora desde Caracas al Club Oricao. La geografía de paisajes 

rurales encantadores y magnificencia de  biodiversidad del ecosistema 

montano alto nublado cautiva a su esposa quien experimenta una 

sensación de felicidad perdurable. Al verla venturosa Benjamín Asterio 

recuerda claramente extractos de una novela de Ramón Díaz Sánchez. 

—«El contacto con la naturaleza, el olor de la tierra, la visión de los 

árboles, de las flores, de los frutos, y hasta la  presencia de las alimañas 

más ruines, como gusanos, lagartijas y sapos, producen una tonificante 

emoción: algo así como un vago hechizo». 

 

*** 

El autobús gira a su izquierda, se interna Boca de Uchire adentro, 

desemboca en la playa, arribado y aparcado el autobús el estudiantado 

inicia las labores de armar las carpas del campamento de la salida de 

campo de Geografía Humana. Al día siguiente, luego del desayuno 

comienzan las lecciones. El profesor, luchando contra el viento que sopla 

firme del noroeste, aumenta el volumen de su voz para llegar a todos 

los alumnos. Recuerden lo que les dije en clases sobre la salida de 

campo, no es una viaje de placer, no se sale como maleta y les vuelvo a 

citar a Sousa et all (2016). 

—En la salida de campo es posible reunir la teoría y la práctica, 

reflexionar sobre el contexto y el tema observado y, sobre todo, 

sistematizar el conocimiento y formular conceptos. La salida de campo 

es una herramienta importante que facilita la comprensión del espacio 

geográfico. Dicho trabajo requiere una planificación y el cumplimiento 

de sus pasos esenciales, desde la definición del tema, la delimitación de 
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los lugares que serán parte de la visita, la elaboración de un guión y los 

aspectos teóricos que deben ser considerados durante la excursión. 

Benjamín Margarito participa con cierta destreza en la técnica de 

observación, describe la línea de costa, el cauce y lecho de la boca de la 

laguna, determina la profundidad de las cárcavas, reconoce la altura y 

periodicidad del oleaje, caracteriza la zona de vaivén de la playa, entre 

otros factores fisiográficos; hace una comparativa con la representación 

del relieve e hidrografía contenidos en el mapa; y, en la caracterización 

de las unidades agrarias identifica parcelas y viviendas, precisa el 

tramado urbano, delinea las conexiones e interrelaciones del lugar con 

la región dónde se sitúa, entre otros elementos de los factores 

antropogénicos. Esta actividad académica es un  elemento significativo 

en el currículo de la Escuela de Geografía. Es una cantera para suscitar 

ciertas destrezas en el análisis y síntesis geográficos, permite el 

desarrollo de habilidades para evaluar paisajes geográficos. Es un 

referente en la creación del Centro de Exploraciones Geográficas y 

Fotográficas que han instituido desde los primeros semestres la cohorte 

donde se encuentra Benjamín Margarito. Una expedición memorable 

realizada por el Centro fue la concretada a los tepuyes Kukenan y 

Roraima, y carnavales de El Callao. Al igual que exploraciones 

transnacionales por Brasil, Colombia y Trinidad & Tobago. El Centro 

Tiene en su currículum, el haber medido y evaluado la cueva de Buenos 

Aires en Humocaro Alto en el estado Lara. 

 

*** 

Ascienden en el funicular del cerro Montserrate de Bogotá, patrimonio 

cultural y ambiental de los cachacos. Arriba en la zona de recreación van 

tomados de la mano, cual pimpollos buscan un banquillo, alcanzado e 
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instalados se besan acaloradamente, se prometen amor eterno. 

Benjamín Margarito en la expedición a Perú en autobús con el Centro de 

Exploraciones Geográficas y Fotográficas conoce en la estadía en Bogotá 

a una linda bogotana de delicada apariencia mestiza con finos rasgos 

chibchas de la cual queda prendado de amor a primera vista, Benjamín 

Margarito le confiesa extasiado sintiéndose como en las nubes. 

—Tú me colmas de amores. 

Otros amantes sentados en una gradilla tienen un radio reproductor con 

la canción La Bohemia de Charles Aznavour, en medio de la niebla 

Benjamín Margarito siente intensamente la vida. 

Viaja desde Caracas a Bogotá dos años seguidos para encontrarse. 

Cuando Benjamín Margarito la ve después de haber recorrido más de 

1.130 km y veintiséis horas de travesía se siente embelesado por el 

sonido de su bogotano quiubo, parece trastornarse deja a un lado el 

cansancio, entra en una especie de rapto. En todas las oportunidades le 

menciona tiernamente al oído. 

—Me siento como enfrente de un trampolín que me invita a lanzarme a 

la cúspide, no quisiera rechazar la invitación, eternamente te amo. 

En el tercer viaje disfrutaron como nunca antes el acompañarse por las 

calles de Bogotá, en la plaza Bolívar se deleitan como niños lanzando 

crispetas a las palomas que la pueblan, fueron al cine, a una fiesta de 

cumpleaños de una amiga, vivieron intensamente los momentos, como 

si fueran los últimos. En el autobús rumbo a Cúcuta por birlibirloque el 

chófer coloca en el reproductor una cinta con la canción de La Bohemia 

y se repite en varias oportunidades, definitivamente Benjamín Margarito 

considera que esa canción será el emblema que identificará sus amores. 

Siente una sensación punzante, una especie de presagio que será el 

último viaje. En Caracas, inmediatamente continúa las labores de 
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investigación y redacción de su trabajo especial de grado que realiza a 

cuatro manos con una compañera de estudios y buena amiga. Lo 

entrega en enero y en julio ha sido programado el acto de grado. Asiste 

con sus padres a ese emocionante momento, al recibir el título de la 

mano del rector le embarga una sensación embriagante de gloria, se 

siente henchido. Al poco tiempo conoce a una hermosa y cautivadora 

cumanesa con la cual no puede reprimir la atracción que siente. Ya no 

puede despojarse voluntariamente de ella, su amor le da una existencia 

que está comenzando. Se casan en un santiamén. La vida es más rica 

que los esquemas le están enseñando a Benjamín Margarito la crudeza 

de un imaginario social. 

—Amor de lejos es amor de pendejos. 

Desiste de su programado cuarto viaje a Bogotá. Tiempo después la 

madre de Benjamín Margarito le entrega una carta dirigida a él con una 

dirección de Bogotá. Al leer el nombre de la remitente su intuición se ve 

confirmada, el corazón le late vigorosamente, al leer el contenido, 

sendos lagrimones le brotan de los ojos. 

—Benjamín Margarito responde por favor a esta misiva, no me importa 

en qué condición te encuentres ahora,  pero responde, quiero saber que 

ha sido de ti, con Nicolás Guillén te digo. 

…Nadie a mi dolor responde. 

Tus labios callan y tu voz se esconde. 

¿A quién decir lo que mi pecho siente? 

A ti, François Villón, poeta triste, 

lejana sombra que también supiste 

lo que es morir de sed junto a la fuente. 

 

Las fuerzas le abandonan y no se atreve a responderle. 
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*** 

El licenciado Luis Herrera Campins del partido COPEI toma posesión en 

marzo de 1979 asume la presidencia de la República. Velozmente el 

presidente ante el pueblo pierde su nombre de pila, se le conocerá en 

adelante como Toronto, no por afinidad a la gran ciudad canadiense, 

sino por el hábito de tener siempre en uno de los bolsillos de su 

chaqueta tipo cazadora un bombón redondo relleno de maní con ése 

nombre. Desde los primeros tiempos de su mandato se decreta el 

ejecútese a inversiones públicas en el sector eléctrico, fortalece la densa 

infraestructura del fluido energético construida sucesivamente desde el 

primer gobierno de la democracia-civilista. La deuda externa heredada 

del gobierno anterior que maneja los mayores ingresos sin parangón en 

la historia sociopolítica de Venezuela a pesar del repentino aumento de 

los precios del petróleo se convierte en una especie de filosofía de lo 

absurdo, genera una creciente inquietud, le lleva a  convertir la deuda a 

corto plazo en deuda a largo plazo. Acontece no solo en Venezuela sino 

además en América Latina y el Caribe, África y buena parte de Asia, 

declarada por la ONU en 1980 como una década perdida para los países 

en vía de desarrollo. 

Se realiza el onceno Censo Nacional de Población, tuvo una resonancia 

nacional e internacional por el meticuloso inventario de las unidades 

familiares, su alcance poblacional y simultaneidad de los espacios 

urbanos y rurales, sólo excluidas las comunidades indígenas para un 

padrón especial al siguiente año. Los profesionales de la geografía son 

contratados de manera masiva para llevar a cabo labores de cartografía 

censal e interpretación espacial de los datos demográficos. La historia 

censal de Venezuela es interesante, se inicia durante el guzmanato y a 

partir del gobierno de López Contreras se emprende su modernización y 

periodicidad. Sus resultados arrojan la emergencia de una nueva 
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dinámica de la población, reducción de las tasas de natalidad, 

fecundidad, mortalidad y de crecimiento demográfico; la migración 

rural-urbana por el contrario con índices de crecimiento e indicadores de 

emigración internacional insignificantes. La tendencia a la 

megalopolización de Caracas, consolidación de áreas metropolitanas de 

Maracaibo, Valencia, Ciudad Guayana, Barquisimeto, Maracay y San 

Cristóbal; y ciudades emergentes como Puerto La Cruz-Barcelona, 

Maturín, El Tigre-El Tigrito-San Tomé y Acarigua-Araure hablan de las 

transformaciones socioespaciales acaecidas al influjo de la exportación y 

dependencia petroleras, una nueva geografía de la población se 

configura. La extensión de continuos espaciales de hábitats urbanos 

subintegrados y con franca marginalización social junto a una 

ininterrumpida expansión de hábitats urbanos consolidados de estratos 

sociales medios y discretos hábitats de territorios urbanos de muy altos 

ingresos expresan una geografía social con marcada polarización de las 

desigualdades territoriales. Se reconocen cambios en la geografía 

alimentaria para afrontar el empobrecimiento de los aportes calóricos y 

proteicos de la dieta diaria al decretarse un bono alimenticio para 

beneficiar a los asalariados con menores ingresos y la beca alimentaria 

para los escolarizados de la escuela primaria. 

La quiebra del Banco de los Trabajadores de Venezuela es un indicador 

incontrovertible de la crisis del rentismo petrolero y capitalismo de 

Estado. Obras emblemáticas del gobierno de Herrera Campins son el 

primer tramo del Metro de Caracas entre las estaciones de Pro-Patria y 

Chacaíto y el Complejo Cultural Teresa Carreño de Caracas, ambas en el 

marco del bicentenario del natalicio de El Libertador Simón Bolívar. 

Hacia el fin de su mandato se produce una significativa devaluación del 

Bolívar, frente a la divisa de circulación mundial, el dólar de Estados 

Unidos de América, sus causas hay que buscarlas en la política 
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monetaria expansiva con el propósito de alimentar una macrocefalia del 

Estado venezolano, incluye además un control de cambio con el fin de 

abatir la salida de esa divisa, política económica que muestra una 

sensible caída del capital institucional al desconocerse las objeciones del 

Banco Central de Venezuela, entidad supuestamente autónoma del 

gobierno central. Ésta decisión acelera los síntomas de agotamiento del 

régimen de democracia–civilista en su cuarto de siglo. 

 

*** 

La puja se efectúa entre agentes de valores mediante el posicionamiento 

de una oferta tipo dumping en una transacción en la Bolsa de Valores de 

Caracas, prácticamente no se puede rechazar porque está muy por 

encima de su valía real. Mediante esa operación la más grande 

inmobiliaria de Venezuela compra el Club Oricao. Benjamín Asterio se ve 

obligado a presentar su renuncia ante el nuevo presidente de la 

empresa. Benjamín Asterio se encuentra en una situación incierta y 

llena de cambios constantes en su carrera profesional por la pérdida de 

su cargo. Poco tiempo después con el excandidato y empresario de 

bebidas alcohólicas consigue el cargo de gerente general de su 

oligopolio con numerosas destilerías. En verdad fue un breve paso por la 

gerencia de ese conglomerado pues se ve obligado a dejar el puesto. 

Replantea su estrategia laboral, se dedica a trabajar más intensamente 

con su cartera de clientes de su consultorio contable, donde destaca Alí 

Khan, abogado, exitoso locutor del hipismo y buen amigo, le lleva la 

contabilidad de su despacho jurídico y una empresa del negocio hípico, 

su fama trasciende como el mejor narrador de carreras de caballo de 

Venezuela. Por esa misma época conoce a tres cubanos aventados por 

Fidel Castro y residenciados en Miami, vienen a Caracas en la búsqueda 

de una tajada de los ingentes beneficios de la exportación de petróleo. 
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Montan una empresa de importaciones–exportaciones de autos Caprice 

de la Chevrolet para la policía política conocida por sus siglas DISIP y 

pedidos de un pescado llamado futre y aletas de tiburón para el 

mercado de Miami, se desempeña como administrador. Este trabajo le 

encanta pues los depósitos refrigerados están en Güiria, patria chica de 

la saga de sus antepasados y él frecuentemente debe viajar a esa 

localidad. Vertiginosamente sospecha de la inconfesable actividad de 

lavado de narcodólares por parte de los cubanos y decide sin 

miramientos dejar esa ocupación. Dedicarle el mayor tiempo posible a 

escribir su única obra literaria 40 Días de Prueba y de Perseverancia es 

su resolución. En la introducción le lee. 

—Ya está a punto de comenzar con la lectura de este libro. No es la obra 

maestra de un gran teólogo, por el contrario, su autor, quien se define 

como un aspirante a siervo inútil de Nuestro Señor Jesucristo, no 

pertenece al gremio de sabios, ni se ha preparado en seminarios, 

escuelas teológicas o institutos bíblicos formadores de maestros y 

entendidos, si tiene la virtud de sentirse intranquilo con el estado de 

cosas existentes y de una voluntad de búsqueda de las verdades sobre 

las que se fundamenta la Iglesia de Nuestro Señor Jesucristo. 

 

*** 

—Mi gobierno se plantea la estrategia de la construcción de un nuevo 

pacto social y de la reforma del Estado. Reorientar las políticas 

económicas, aumentando salarios, controlando precios y divisas. Serán 

los derroteros de la nación que dirijo. 

Es la alocución del abogado Jaime Lusinchi como recién nombrado 

presidente de la república durante la toma de posesión del mandato 
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constitucional en febrero de 1984. Una de sus primeras acciones es 

firmar el ejecútese a la creación de la COPRE, una comisión nacional 

para la descentralización administrativa del Estado venezolano y 

transferencias de poderes a los estados y municipios, tarea pendiente 

desde 1938. El equipamiento territorial heredado de anteriores 

gobiernos del régimen de democracia–civilista se consolida en las áreas 

urbanas con la construcción en Caracas del paseo Vargas, el complejo 

habitacional Juan Pablo II, la línea dos del metro de Caracas, el hospital 

Dr. Domingo Luciani, y más de 331 mil viviendas a escala nacional; 

obras estructurantes del territorio se construyeron en ese período como 

la continuación de las centrales hidroeléctricas de Guri y Uribante–

Caparo; embalses con fines de generación hidroeléctrica de Masparro y 

Boconó-Tucupido; prosecución del sistema hidráulico Yacambú–Quíbor, 

ocho embalses con fines de consumo de agua, riego agrícola y control 

de inundaciones y la autopista a Oriente. 

El capital institucional se erosiona durante este mandato, detrás de ese 

deterioro, tras bastidores está una mujer, la segunda esposa del 

presidente, Gladys Ibáñez, lleva al extremo entremeterse en las 

decisiones del poder, adquieren Rápidamente rasgos de abuso, 

arbitrariedad, ilegalidad y nepotismo. Lo de ésa mujer es la corrupción 

en todas sus formas, está metida en todos los fraudes y en todo tipo de 

jugadas sucias. El dinero de la corrupción corre a chorros en los 

diferentes estamentos sociopolíticos, tiene su máxima expresión en las 

manipulaciones cambiarias por el control de cambio de divisas, 

tristemente famoso por sus siglas RECADI; ése ambiente nutre una 

creciente decadencia, quebranta la condición civilista del régimen 

instaurado desde 1958 y desgasta de manera irreversible la democracia. 

Las ofertas de un nuevo pacto social y reformas del estado son letra 

muerta, terminan en todo lo contrario, restricciones económicas, más 



159 
 

 
 

polarización de las desigualdades sociales y territoriales, mayor 

dependencia del rentismo petrolero y agigantamiento del capitalismo de 

Estado. 

Una pausa en el menoscabo político, económico y social se inicia cuando 

atraca un buque procedente de Italia, desembarca más de diez mil 

barriles de desechos peligrosos, inmediatamente irrumpe un escándalo 

socioambiental se dará a conocer como los pipotes de la muerte, se 

aprovecha un vacío legal en las relaciones internacionales ambientales, 

queda al descubierto un escándalo a escala mundial sobre la 

inescrupulosa práctica de la movilización transfronteriza de residuos 

químicos  por parte de los países desarrollados y su venta ilícita a países 

en vía de desarrollo con bajo capital institucional. 

El desasosiego no se ha superado aún cuando la sociedad es conmovida 

por una tensión geopolítica por las rivalidades territoriales con Colombia 

 sobre la soberanía de las áreas marinas y submarinas del golfo de 

Venezuela con reservas probables de gas, al extremo de cambiarse en 

los mapas colombianos el geotopónimo histórico por el de golfo de 

Coquivacoa. Se posiciona la corbeta Caldas  en el área reclamada por 

Colombia y es interceptada por una lancha patrullera venezolana; 

inmediatamente es ordenada la movilización de cuatro batallones, dos 

grupos de artillería y dos aviones caza F-16, el Estado venezolano 

declara el alerta militar y un teatro de operaciones; el conflicto casi 

escala en una geoetrategia de guerra entre ambas naciones, solo 

evitada por el retiro de la corbeta y la rápida mediación de la 

Organización de Estados Americanos. 

Una noche calmada se movilizan por las calles de Caracas desde el 

principal fuerte militar de Venezuela un convoy de vehículos blindados 
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hacia el palacio presidencial, es parte de un intento de golpe de Estado 

raudamente abortado. 

Días después la ansiedad se propaga por la geografía venezolana al 

conocerse un crimen de lesa humanidad al masacrar la policía política a 

veinticuatro pescadores en El Amparo, localidad ribereña del río Arauca 

en el occidente del estado Apure, al confundirlos con integrantes de un 

frente guerrillero colombiano que perseguían. 

Termina su mandato con una frase lapidaria sobre la renegociación de la 

mil millonaria deuda externa, encubre la drástica caída del capital 

institucional. 

—«La banca internacional me engañó». 

 

*** 

A pesar de todo, Benjamín Margarito no pierde la fe en su país y en su 

gente. Sigue creyendo en la posibilidad de una mejoría, y se esfuerza 

por sembrar semillas de esperanza a través de lo que hace en su trabajo 

en el Ministerio del Ambiente y de los Recursos Naturales Renovables, 

mejor conocido por sus siglas MARNR. Su esposa, quien es su gran 

apoyo, le entusiasma diciéndole que han logrado muchas cosas 

importantes en sus vidas, como formar una familia de bien. En esos 

tiempos el MARNR mantiene convenios internacionales en materia 

ambiental. Le comenta a su esposa. 

—Mi amor, he calificado para una pasantía laboral en Quebec, Canadá, 

sobre la protección contra incendios forestales. En un mes estoy 

abordando un vuelo. 

Su primogénito Benjamín Carmelo ya contaba con tres años y a la 

esposa le da un poco de temor quedarse sola con el niño por un mes. Él 

la tranquiliza haciéndole comentarios de que todo va a salir bien y 
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además, le afirma que si ahorra en los gastos de vida es bastante 

probable que regrese con unos cuantos dólares de más, que nunca caen 

mal. En las pausas de la pasantía se dedica a recorrer el casco antiguo 

de la capital con igual nombre, le hace evocar paisajes de la Francia 

provinciana que ha visto en postales y calendarios. Siente un fuerte 

sentimiento independentista de Canadá, país de predominante cultura 

británica. El viaje de regreso incluye una estadía de cinco días en Nueva 

York donde reside una tía que le dará albergue. Esa gigalópolis por esos 

años experimenta una ola de criminaliadad y los cinco días de estadía se 

lo mantuvo en casa por recomendación de la tía, solo pocas veces sale a 

observar y reconocer los paisajes neoyorquinos durante el tiempo libre 

de la mano de una de sus primas. El ambiente de Nueva York de esa 

época queda muy bien retratado con las canciones Pedro Navaja de 

Rubén Blades y Juanito Alimaña de Héctor Lavoe, ambas de moda por 

esos días. Al comentar a sus amigos lo sucedido le expresan con dejo de 

lástima. 

—«Que pena rechazar la proposición de recorrer los paisajes de la gran 

manzana». 

Poco tiempo después califica para un curso latinoamericano de 

Cartografía temática en el Servicio Cartográfico de los Estados Unidos de 

América en Fuerte Clayton, Zona del Canal de Panamá. Aprende a 

elaborar la base de los mapas temáticos, trabajar las ventanas con los 

rasgos geográficos en la lámina emulsionada Dupont, el diseño del mapa 

temático, los símbolos, la teoría y matemática del color, la leyenda, 

preparación de la maqueta y el apresto de la impresión. Se le revela la 

diferenciación presente en el mapa temático por medio de densidades, 

intensidades y patrones de localización. Tiene presente un pensamiento 

expuesto por el profesor sobre el significado del mapa temático citando 

a Vilà Valentí. 
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—«Lo que el geógrafo contemporáneo ha cultivado especialmente es la 

cartografía temática». 

El curso termina justo el viernes cuando se emite a las doce de la noche 

el grito de carnaval. Al día siguiente, a la salida de un bar cumpliendo 

con el imprescindible ritual de despedida del curso, comienzan a oírse en 

la distancia sonidos inconfundibles de ritmos de las fiestas 

carnestolendas. Benjamín Margarito y dos compañeros más se dejan 

llevar por los sonidos para descubrir la fuente de donde se propagan, es 

el mismísimo Hilton Panamá hotel. Es impensable si quiera la posibilidad 

de pagar la entrada. En un descuido de los vigilantes de la puerta 

principal logran entrar a las instalaciones y llegan a la playa de la piscina 

donde se realiza el desfile. Las mujeres engalanadas con la pollera, el 

traje típico de la mujer panameña adornado con infinidades de plumas 

multicolores, danzan frenéticas al ritmo de la murga. Benjamín 

Margarito vestido con su guayabera de lino comprada en la ciudad, con 

la autorización que da la ingesta de varias cervezas, le da su cámara 

fotográfica a un compañero para que le tome imágenes para las 

historias, y se lanza a danzar en la delirante columna. 

Más adelante se encuentra Benjamín Margarito entre los concurrentes al 

Primer Congreso de Geógrafos de Venezuela. El presidente del 

encuentro discursea. 

—Enhorabuena, el gremio está de plácemes. Éste Congreso permite a 

los geógrafos aprovechar reunirse, intercambiar experiencias y 

consolidar una verdadera mancomunidad de intereses…. 

Benjamín Margarito pone especial atención cuando dan a conocer una 

repartición muestral donde se enumeran las áreas del conocimiento y la 

distribución de profesionales de la Geografía, evidencia el sólido 

crecimiento del ejercicio profesional en Venezuela. 

—«Desarrollo regional 118 profesionales, ambiente y ordenación del 

territorio 108, docencia 102, cartografía 90, localización geoeconómica 
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54, consultoría espacial 32, geopolítica y relaciones internacionales 12, 

producción y distribución de actividades petroleras 10, entre otras 

numerosas áreas.». 

El ponente lo coteja con una encuesta del gremio geográfico 

latinoamericano y Benjamín Margarito cavila. 

—«Verdaderamente que el ejercicio profesional de la Geografía en 

Venezuela es vanguardista». 

El presentador anuncia en tono casi mágico las palabras que todos los 

geógrafos están esperando con ansiedad. 

—Ahora pasemos a la “boîte”. 

Ya en la recepción, están ubicadas las mesas de quesos, tequeños, 

empanaditas de carne, pastelitos, waffles, croquetas, canapés, 

brochetas, albóndigas, dedos de requesón, entre otros pasapalos o tapa 

como le llaman los españoles. Los mesoneros danzan con las copas de 

vino blanco y tinto de las Bodegas Pomar. 

Los geógrafos se agolpan para degustar y libar. Literalmente van a la 

caza de los mesoneros. 

 

*** 

Frente al televisor ve transcurrir el momento exacto en que toma 

posesión de la presidencia, mejor dicho, la coronación cuál príncipe 

saudita. Es CAP que ha ganado en una controvertida segunda vez la 

presidencia en las elecciones celebradas en diciembre de 1988. El 

partido y él hicieron caso omiso a un imaginario social. 

—«Nunca segundas partes fueron buenas». 

Es una celebración faraónica con eventos sociales antes y después, se 

descorchan más de mil botellas de whisky con un lujo obsceno contrasta 

con la pobreza, desigualdades y dificultades económicas que atraviesa el 

país durante la llamada década pérdida para el desarrollo. La prensa 

advierte que se asemeja la situación a la experiencia del derroche de la 
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aristocracia francesa en medio de una generalizada miseria que produjo 

un revolcón conocido como la Revolución Francesa. Días después 

Benjamín Margarito se lleva a su hijo primogénito al terminar de 

almorzar al odontólogo en el IPASME en la esquina Corazón de Jesús. Al 

salir de la consulta se dirige a buscar la boca del metro de la estación La 

Hoyada, al pasar por el puente sobre la avenida Fuerzas Armadas 

observa un rebullicio y griterío en frente del Nuevo Circo de Caracas, de 

inmediato oye voces que indican. 

—«¡Hay saqueo!» 

Apura el paso con su hijo y logra tomar el tren. Al llegar a la estación 

Los Dos Caminos mandan a desalojar el vagón por disturbios en Petare. 

No hay ningún medio de transporte disponible, debe caminar los más de 

siete kilómetros para llegar a su apartamento. Al llegar a Petare los 

disturbios están encendidos, los manifestantes lanzan piedra y botellas, 

la policía trata de dispersarlos con abundantes bombas lacrimógenas y 

disparos, decide cargar a su hijo y correr a toda velocidad hasta que 

alcanzan el puente de Baloa y con caminar rápido llega hasta el edificio 

donde vive. Lo recibe su esposa con lágrimas en los ojos. 

—¡Ay! Gracias a Dios llegaron, ya estaba mortificada. Hay disturbios y 

saqueos en toda Venezuela. 

El Caracazo es el nombre que le dan a los desórdenes y depredación de 

comercios acaecidos el 27 de febrero de 1989 y extendidos hasta el 8 de 

marzo. La Fiscalía General de la República reporta cerca de 300 

muertos, la mitología popular habla de más de 3.000. Las causas hay 

que buscarlas en la ostentación exhibida durante la coronación en 

discordancia con la pobreza generalizada y el anuncio de un conjunto de 

medidas liberalizadoras producto de un acuerdo con el Fondo Monetario 

Internacional ante las fuertes restricciones económicas, incluyen 

congelación de sueldos y salarios, liberalización de precios, devaluación 

a pequeños saltos diarios de la moneda respecto al US$, aumento del 
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precio de la gasolina y servicios públicos. El disparador fue el aumento 

de precios del combustible y del transporte, imposibilita a muchos 

habitantes de Guarenas, una ciudad satélite o dormitorio de Caracas, 

tomar una unidad de transporte para dirigirse a sus trabajos, lo que 

origina los primeros disturbios y saqueos. Benjamín Margarito hablando 

con una vecina le comenta. 

—El origen de los disturbios y saqueos es muy debatido en la opinión 

pública. Hay quienes aseguran que fueron planificados meticulosamente 

por el régimen de Fidel Castro obsesionado por hacerse de la riqueza 

petrolera de este territorio, quien vino como invitado de honor a la 

coronación a ultimar los detalles de los motines. Como cuando el 

Gaitanazo en Bogotá en 1948 por la muerte del gran líder liberal, Fidel 

Castro asiste por eso días a una conferencia panamericana de 

estudiantes, se le ve en varias esquinas dirigiendo a la multitud 

desenfrenada. Es todo un realismo mágico inventado por Gabriel García 

Márquez. 

Hace una corta pausa, se toma un sorbo largo de café y sigue su 

exposición. 

—Lo de Fidel Castro en Bogotá es una mitología de la izquierda sobre el 

patrocinio del Gaitanazo. El Caracazo, al igual que el de Bogotá, tuvo un 

arranque espontáneo por el aumento de los precios del transporte 

colectivo en Guarenas. En los días siguientes, los reductos de la 

izquierda radical y el Partido Comunista participaron activamente. Pero 

es todo un contrasentido pensar que fue orquestado por Fidel Castro. 

Con una muchedumbre descarriada se topa Benjamín Margarito en la 

plaza Capuchinos un día que andaba en labores de compra. Al 

aproximarse para averiguar la razón de tal desmadre escucha las 

consignas que gritan a garganta batiente los comunistas. 

—«¡Imperialismo Yanky, malhechor, tumbaste el muro de Berlín, 

usurpador!» 
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Confundido, sorprendido y estupefacto se queda Benjamín Margarito al 

enterarse de semejante acontecimiento histórico. Los habitantes de 

Berlín Oriental congregados en los puestos fronterizos solicitan el 

cumplimiento de una resolución leída por accidente por un alto 

funcionario de Berlín Oriental, donde autoriza viajar a Berlín Occidental 

sin los permisos de migración respectivos, detona el cruce masivo de la 

frontera y a los días el derribo del muro de Berlín. En conversación con 

su esposa viendo por la televisión las reacciones de los comentaristas 

por la caída del muro de Berlín, le comenta. 

—«Seguramente se convertirá en toda una revolución que estremecerá 

al mundo, con el muro cae la cortina de hierro, hará más difusa la 

frontera  física, política e ideológica entre el capitalismo y el comunismo, 

se le puede agregar en los haberes de la contabilidad del capitalismo». 

La caída del muro de Berlín es el inicio de una era global en lo 

geopolítico con el fin de la Guerra Fría, reiteran insistentemente por la 

prensa. Así como más temprano la transferencia de internet del mundo 

militar al civil en 1987 es el inicio de la globalización geoeconómica, 

geosocial, y geocultural. Benjamín Margarito ha leído por esos días el 

ensayo de Marshall MacLuhan y la novela de Ciro Alegría, ha realizado 

una composición uniendo los dos títulos a propósito de la era global de 

la que se habla por esos días. 

—«De un mundo ancho y ajeno nos sobreviene una aldea global». 

La señal satelital por televisión amplifica la interrelación entre lo local y 

lo global, los altos precios de las llamadas antenas parabólicas provoca 

su localización en el hábitat urbano de los sectores de altos ingresos, 

revela con fuerza la polarización hiriente de una geografía de las 

desigualdades. 

Posteriormente, Benjamín Margarito trabaja arduamente en el MARNR, 

llega muy tarde a su hogar, siempre que regresa los niños y esposa ya 

duermen; el ministro de turno ha cultivado una especie de competencia 
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como por aparecer en el record Guinness con la declaratoria de áreas 

nacionales protegidas, conocidas más por sus siglas ABRAE. Benjamín 

Margarito le comenta a un compañero de trabajo que también anda en 

esas lides. 

—Ciertamente existe una actitud insaciable de decretar ABRAE, en ésta 

gestión ministerial trabajamos en la declaratoria de cerca de setentaiuno 

de éstos espacios, en muchos casos solapados unos con otros o en una 

repetición viciosa. De tal suerte trabajamos en la definición geográfica 

de los linderos, geografías física y humana, superficie y exposición de 

motivos de veintisiete monumentos naturales, quince zonas protectoras, 

ocho parques nacionales, siete zonas de interés turístico, cinco áreas de 

prioridad de tratamiento, cuatro zonas protectoras, tres reservas de 

fauna silvestre y dos reservas de biosfera. El ministro en su obsesión 

por las ABRAE las decreta desde las ventanillas de los aviones y 

helicópteros cuando sale en comisiones de trabajo. 

El compañero de faena en tono de humor refuerza su argumentación 

con un comentario. 

—Con razón hay un muy extendido imaginario entre los profesionales 

del MARNR que habla de una especie de decretorragia, a semejanza de 

la hemorragia, que en poco ayuda en la defensa del ambiente, mas se 

trastoca en todo lo contrario, lo desacredita, lo prostituye. 

Le inquieta a Benjamín Margarito estas últimas palabras y quiere añadir 

algo. 

—Es que cuando los venezolanos nos queremos volver exquisitos 

exageramos las cosas, nos damos con furia como decimos en lenguaje 

coloquial. 

El gobierno de CAP 2 está frente a una  creciente impugnación de la 

opinión pública y muy especialmente de un grupo político informal de 

intelectuales denominado Los Notables, entremezclados voceros con 

planteos francamente derechistas, centro–derecha, centro–izquierda e 
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izquierda radical, fielmente retratado en la letra del tango de Enrique 

Santos Discepolo. 

—«…Vivimos revolca'os en un merengue, y, en el mismo lodo, todos 

manosea'os…». 

Sinceramente es una confabulación con fines subversivos para 

aprovecharse de la sensación anti–partidos surgida luego del Caracazo, 

la lucha interna en los partidos tradicionales entre los zares de las 

parcialidades partidistas y el liderazgo emergente, con claros visos de 

ambición de poder y rumores insistentes de golpes de Estado. 

Intrépido fue CAP. Él pudo haber hecho como los predecesores 

gobernantes, torear la recesión económica y correr la arruga de la crisis 

de la deuda externa con manipulaciones monetarias y fiscales. Pero no. 

Decide afrontar con todos sus riesgos las medidas correctivas sugeridas 

por el FMI para calificar por el desembolso inmediato de derechos 

especiales de giro con el fin de reponer las extenuadas reservas 

internacionales de la nación. Seguramente laboratorios de ideas le 

ejemplifican los escenarios exitosos de los estados que transitan por las 

mismas disposiciones enmendadoras de esa institución multilateral, 

sobrellevan estoicamente las protestas sociales por las impopulares 

recetas económicas, y al día de hoy se ha activado el disparadero del 

progreso económico rumbo hacia el desarrollo; son los conocidos casos 

de Corea del Sur, Singapur y Taiwán. 

En cambio, la población venezolana no quiere saber nada de sacrificios a 

corto plazo para el bienestar socioeconómico a largo plazo, los Notables 

están impacientes por desalojar a CAP del poder y en su partido están 

enfurruñados por haber finiquitado una vieja deuda con el territorio 

venezolano al firmar el ejecútese a la Ley Orgánica de Descentralización, 

Delimitación y Transferencia de Competencias del Poder Central, 

significará la pérdida de poder de los barones regionales de Acción 

Democrática. Se agrega la aprobación de la Ley de Licitaciones Públicas, 
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las élites militares y económicas andan furiosas por ese asentimiento, 

dificulta el acceso expedito a sus porciones de la renta petrolera. 

Con el paso del tiempo los rumores de golpe de Estado pasan a 

mayores. 

 

*** 

—«Bienvenidos al aeropuerto internacional de Barajas». 

Anuncia el piloto del vuelo Maiquetía–Madrid, en él está Benjamín 

Margarito quien viene por intermedio de un convenio entre España y 

Venezuela sobre el Noveno Curso Iberoamericano Sobre Protección 

contra Incendios Forestales de ciento veinte días de duración. El curso 

se desarrolla en su modalidad teórica en Madrid y en la salida de campo 

en La Granja, provincia de Cáceres. En el inicio del curso invitan a un 

banquete. El director del curso se levanta y da un muy corto discurso, y 

enseguida, invita a los cursantes a proceder hacer lo mismo. El director 

no sabe ni se imagina como son los latinoamericanos de practicantes de 

extensos y ampulosos discursos. Apenas van tres y se han extendido 

por más de quince minutos; Benjamín Margarito observa atónito como 

se enfría la comida y todavía faltan dieciocho latinoamericanos por 

hablar. Dispuesto a no calarse semejante espera para yantar, se le 

ocurre una salida graciosa para terminar con la discurseadera. Pide la 

palabra, por orden alfabético era el último, y se la conceden. Expresa en 

alta voz, clara e inteligible, levantándose y acompañándose con gestos 

corpóreos. 

—Emocionado me siento. Me siento emocionado. 

E inmediatamente se sienta. 

Esa agudeza provoca en el salón una sólida y colectiva carcajada que 

acaba con la alocución continuada de los discursos. 

—«Ja, ja, ja». 

Y se procede a invitar a comer. 
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En paralelo al curso la mayoría de repúblicas soviéticas empiezan a 

declarar su independencia absoluta de la Unión de Repúblicas Socialistas 

Soviéticas, lo que prepara el camino a la total disolución de la URSS en 

diciembre de 1991. 

Ese hecho histórico casi sabotea el curso, las conversaciones giran más 

hacia la declaratoria de independencia en seguidillas de cada una de las 

catorce repúblicas ex–soviéticas, los escalamientos bélicos con las 

geoestrategias de Chechenia y Transnitria ocupan los conversatorios 

inclinados hacia la geopolítica. Los rumores de golpe de estado en 

Venezuela también se incorporan en los circunloquios, rivalizando con el 

desarrollo del curso. Benjamín Margarito debe invertir tiempo para 

explicar las circunstancias difíciles que se viven en Venezuela, 

preocupados por la democracia más antigua, activa y solidaria con la 

democratización de Latinoamérica. 

 

*** 

El vuelo procedente de Davos, Suiza, llega en la noche al aeropuerto de 

Maiquetía, en el viene CAP que asiste al V Foro Económico Mundial para 

mostrar ante banqueros y empresarios del mundo capitalista 

desarrollado una economía que avanza a una tasa de diez por ciento 

anual e invitarles a invertir en Venezuela. Al bajar la escalerilla del avión 

lo está esperando el ministro de la defensa para advertirle que está en 

ciernes un golpe de Estado. El presidente logra llegar al palacio de 

Miraflores. Decide inmediatamente dirigirse a la televisora Venevisión, 

consigue llegar, en alocución, con voz decidida, informa a la sociedad 

sobre la situación y declara que la sedición ha sido controlada. Fueron 

intensos los enfrentamientos especialmente donde se localizan las 

principales ciudades con fuertes militares y la residencia presidencial La 

Casona. En Caracas y Maracay son rápidamente reducidos los choques, 

en Maracaibo tienen mayor control los insurgentes. Se rinden en 
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Caracas, son tomados detenidos y se esclarece que el comandante Hugo 

Chávez es el jefe de la intentona golpista. El presidente ordena no 

permitir que den declaraciones, sin embargo, el ministro de la defensa 

estimando que en Maracaibo podría desencadenarse una masacre, 

desoye la orden presidencial y coloca frente a los micrófonos de la 

prensa al comandante Chávez para aplacar a los alzados. Éste anuncia. 

—No se cumplieron los objetivos por ahora, deben rendirse y entregar 

las plazas. 

Las palabras funcionan como tranquilizantes pero dejan un halo de duda 

y esperanzas por un nuevo alzamiento. 

Al transcurrir meses, muy temprano en la madrugada la hija de 

Benjamín Margarito, luego del desayuno preparado por su madre, sale 

uniformada para el liceo. Al rato regresa pálida, temblando de pies a 

cabeza, le indica a Benjamín Margarito y su esposa. 

—Cuando llego al puente Baloa un señor me dice, muchacha que haces 

en la calle, hay un golpe de Estado. Vete para tu casa rápido, hay 

disparos. 

Efectivamente, el 27 de noviembre de 1992 hay movimiento irregular de 

tropas de las fuerzas armadas con el objetivo de apresar al presidente y 

liberar a los militares presos. El centro de las escaramuzas es la 

televisora estatal Venezolana de Televisión. Despegan aviones OV-10 

Bronco piloteados por oficiales golpistas atacan al Palacio de Miraflores, 

El Helicoide y la Base Aérea de La Carlota. El nuevo golpe es reducido. 

 La Guardia Nacional de Venezuela sale de nuevo en defensa de la 

institucionalidad democrática. 
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Los confabulados contra CAP preparan una nueva celada. Esta vez tiene 

cariz jurídico. Se le quiere enjuiciar por una menudencia, 250 millones 

de US$ en un país donde la corrupción se tasa en miles de millones. Y 

además, pareciera un absurdo, porque provienen de la partida secreta, 

ha sido utilizada para apuntalar la recién llegada democracia en 

Nicaragua de la mano de Violeta Chamorro. El fiscal general de la 

República tramita ante la Corte Suprema de Justicia de Venezuela un 

antejuicio de méritos para procesarlo. Por increíble que parezca, CAP se 

comporta como una oveja ante una jauría de lobos. No decide alegar el 

carácter secreto de la partida, y en consecuencia, su uso discrecional 

por el presidente, ni tampoco procede a impugnar al fiscal general quien 

actúa con parcialidad, está sediento por cobrar una deuda política por su 

destitución como canciller de la nación en su primer mandato por 

ineptitud en el cargo. CAP aprende poco en su cargo como ministro de la 

secretaría del gobierno de Rómulo Betancourt. Le hace falta haber 

cursado un programa de gerencia estratégica. Sobrestima su liderazgo, 

no entiende que con una reforma económica es necesario hacer un 

nuevo pacto sociopolítico con los liderazgos emergentes opuestos a los 

cogollos partidistas. En el Senado de la República lo esperan los barones 

estadales de Acción Democrática para cobrarle la deuda de la 

descentralización y el COPEI de Rafael Caldera quien no oculta sus 

ambiciones de una segunda presidencia. Es destituido CAP de la 

presidencia de la República, anuncia en rueda de prensa, con cara 

lóbrega. 

—Hubiese preferido otra clase de muerte. 

Siete meses dura el gobierno de transición de Ramón J. Velásquez con 

la principal finalidad de garantizar la celebración de las elecciones de 

diciembre de 1993. A propósito de la crisis bancaria decreta una reforma 



173 
 

 
 

fiscal solo con el propósito de corregir los apuros presupuestarios sin 

intentar transformar la deuda histórica de dependencia presupuestaria 

de la renta petrolera, aunque la aprobación de los impuestos al valor 

agregado y el de los activos empresariales, junto a la reestructuración 

del impuesto sobre la renta han sido significativos para afrontar el 

abultado déficit presupuestario heredado, no persigue equiparar el 

tamaño del gobierno a la capacidad de generación de impuestos por la 

sociedad. No le entusiasma para nada las impopulares reformas 

económicas y corre la arruga hacia el gobierno que le sucederá. El 

prestigio del presidente queda en entredicho en dos zancadas con el 

ilegal indulto a un narcotraficante líder del cartel de Medellín, el manejo 

impropio del desastre de origen socioeconómico de las Tejerías y una 

corrida bancaria que se lleva por delante al principal banco del país. 

 

*** 

Era jueves. Benjamín Margarito llega a la estación Capitolio del metro de 

Caracas, está a reventar como todos los días a las cinco y media de la 

tarde después de su jornada de trabajo en el MARNR. Al llegar al andén 

con dirección Palo Verde busca ubicarse hacia la boca del túnel oeste. Se 

aproxima el primer vagón y observa atónito que un hombre joven se 

lanza a los rieles y se oye un grito tétrico. Enseguida especialmente las 

mujeres comienzan a gritar enloquecidas. 

—¡Se lanzó a la vía y el metro lo arrolla! 

Por esos años se ha puesto de moda suicidarse en el metro. El suicidio 

no solo tiene su sociología, sino, muy especialmente su geografía. En 

Caracas el puente El Guanábano en la parroquia Altagracia durante la 



174 
 

 
 

primera parte del siglo XX es el lugar donde se consuma el suicidio. Ha 

sido con tal frecuencia que hay un imaginario geográfico que dice. 

—«El puente El Guanábano es el revólver de los pobres». 

En Mérida el viaducto Campo Elías es el preferido por los suicidas, así 

como el puente sobre el lago de Maracaibo lo es para los inmolados 

marabinos. 

Ése día, revisando la ciudad Benjamín Margarito discurre. 

—«Me acuerdo como si fuera hace un par de minutos». 

Si, como olvidarlo, fue algo real-mágico. Ese día, se convoca la fiesta de 

fin de año de la oficina en el MARNR, como en todos los diciembres. Un 

fiestón se acababa de prender con orquesta y todo. Se bebe a cántaro, y 

la noche pasa sin misericordia. Algún ingenuo, invoca a Cronos, dios 

menor del tiempo, pero otro ya poseído por otro dios menor, Dionisio 

(Baco en Roma), le increpa un famoso poema de unos de los mejores 

humoristas venezolanos, el inolvidable Andrés Eloy Blanco. 

—«Al tiempo le pido tiempo, y el tiempo, tiempo me da». 

Quienes tienen una cultura subterránea ya con nerviosismo y 

pesadumbre por la implacabilidad de Cronos, y con alarma, observan 

que se acerca el fin de la cultura subterránea por ese día, es decir, las 

veintitrés horas. Se va el grupo con cultura subterránea, muy a su 

pesar. Alcanzan el último tren. Los compañeros que se agregan en la 

misma dirección se van bajando uno tras otro, estación tras estación, 

hasta que queda sólo Benjamín Margarito en la de Chacaíto. Cuando 

llega el tren a la de Chacao, una voz de mujer, decidida en el hablar, sin 

titubeo y sin piedad, por la megafonía del metro, anuncia. 
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—«Señores usuarios acaba de ocurrir un arrollamiento deben desalojar 

la estación». 

Quienes tienen cultura subterránea saben lo que significa subir a 

superficie cuando desalojan el metro. Normalmente cuando acontece un 

arrollamiento hay tantos usuarios demandando transportes colectivos a 

la vez, que es una completa odisea conseguir un medio para 

trasladarse, y Benjamín Margarito va para Petare, en su condición de 

embriaguez y la distancia, no es aconsejable irse a pié. Cuando va por 

las escaleras que dan acceso a la boca del subterráneo escucha una voz 

salvadora, le grita con fuerza, a todo pulmón. 

—¡Camarada Benjamín Margarito! 

Si, efectivamente, era un camarada de su época de militancia en el 

comité distrital del PCV de Petare. Le espera en el portal del sub de 

Chacao. Le comunica en el estado en que están, porque él también 

estaba empapado en alcohol. 

—No nos queda más que tratar de tomar un taxi y pagarlo entre los dos. 

Pues tuvieron suerte. Llegan a Petare. Petare es un sitio mágico. Desde 

que se convierte en la séptima ciudad más poblada de Colombia, con 

gente venida de la Ciénaga, Barranquilla y Cartagena, entre otras urbes 

de la costa caribeña colombiana, es decir, la tierra del realismo mágico 

de Gabriel García Márquez, la magia de Macondo se aclimata allí. Sus 

aceras parecen un bazar persa, pero sucio, abandonado por las 

autoridades y bullanguero. Recordando a Enrique Lafourcade en su 

apología de Caracas reflexiona. 

—«Que ciudad tan agradable es Caracas, desordenada, sucia, luminosa, 

lánguida. Todavía tiene cierta atmósfera humana». 
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A esa hora, las doce de la noche todavía están abiertos los ventorrillos 

que venden desde bisutería, alimentos, víveres de todo tipo, 

adminículos de santería, hasta marihuana, piedra, cocaína y cerveza. El 

camarada y él, deciden antes de despedirse instalarse en un bar-

tarantín de acera, con barra, sillas, mesoneras y vallenato hasta el 

hastío. Dicen una de las tres grandes mentiras del venezolano. 

—«Nos tomamos una sola cerveza». 

Y comienzan a danzar cervezas tras cervezas. En un momento dado, 

ven a un cristiano que viene a lo lejos, caminando, doblado hacia la 

derecha, casi en posición de cuarentaicinco grados, haciendo esfuerzos 

extrahumanos para mantenerse erguido y caminando. A medida que se 

acerca en medio de la luz que agoniza el cristiano viene con un aspecto 

de haberse introducido en un tonel de grasa. Se detiene ante la cantina 

de acera donde están cómodamente instalados y pide una cerveza. Al 

rato, ya con la licencia que da el alcohol Benjamín Margarito le ha 

preguntado. 

—Por qué llegas embadurnado de grasa. 

Y les cuenta con voz gangosa una historia del género realismo mágico. 

—Estaba en el andén del metro en Chacao y no sé si tal vez me 

empujaron o quizás me caí a los rieles, cuando vi que venía el tren me 

puse en posición acostada boca abajo, con las manos hacia adelante y el 

tren me ha pasado por encima. 

Dijeron Benjamín Margarito y el camarada al unísono. 

—«¡Es el arrollado de Chacao!» 
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Nadie sabe, nadie supo, nadie sabrá, si se salva por la gracia de Dios o 

la intrepidez que produce el alcohol. 

 

*** 

—«Solo los estúpidos no cambian». 

Le dice Teodoro Petkoff a un periodista que lo emplaza a explicar cómo 

es eso, luego de haber sido guerrillero comunista acepta ser ministro de 

CORDIPLAN de un presidente de corte derechista. La frase es copiada de 

Anthony Giddens cuando le espeta al candidato Bill Clinton al formular 

su campaña electoral y no incluye la economía. 

Rafael Caldera ha llegado por segunda vez a la presidencia en 1994. No 

ha leído la revelación de Carlos Ruiz Zafón sobre su próxima obra 

literaria, La Sombra del Viento, donde rotundamente asevera. 

—«No hay segundas oportunidades en la vida, excepto para sentir 

remordimiento». 

Al romper con COPEI Rafael Caldera hace una alianza con partidos de 

escaso peso electoral de un gran espectro de izquierda radical hasta 

centro–izquierda conocida esa amplia coalición democrática como 

chiripero. 

Hereda la crisis financiera del anterior gobierno con el primer banco del 

país, contagia al sistema bancario, caen uno a uno los bancos como 

fichas de dominó, el rescate bancario se acerca a los diez mil millones 

de US$, alcanza más de tres cuartos del presupuesto nacional y supera 

los dos dígitos del PIB. Una idea de la magnitud del rescate bancario se 

tiene al hacer una comparativa con la ayuda financiera a Europa 

Occidental durante la postguerra con el Plan Marshall, levanta su 

economía y la enrumba al desarrollo, fue de 13.000 millones de US$. La 

crisis genera protestas generalizadas, se le agregan las marchas y 
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broncas en solicitud de la libertad del golpista comandante Chávez y los 

otros militares implicados en espera de juicio, se suspenden las 

garantías constitucionales con el propósito de evitar el escalamiento de 

las protestas. Retorna cual círculo vicioso el control de cambios y de 

precios. El indicador riesgo país, preferido por los inversionistas 

internacionales cae estrepitosamente, se esfuma la confianza  en la 

economía venezolana, concomitante a ello hay una vertiginosa espiral 

ascendente de la inflación y en paralelo, un descenso dramático de las 

reservas internacionales, se vuelve al punto de inicio del gobierno de 

CAP 2, como si un sismo hubiese echado por tierra lo construido en 

cinco años empobreciendo a un mayor número de familias de la clase 

media, crecen los desencantados porque se contrae la geografía del 

bienestar. Todas esas secuelas agrandan particularmente la sed de 

justicia al quedar impune los delitos de los funcionarios y banqueros de 

esa descomunal crisis. A propósito de ello, Tomás Lander ciento 

cuarentaicinco años antes diagnostica el mal de la sociedad venezolana 

como si poco ha cambiado desde entonces. 

—«Venezuela es una sociedad de cómplices». 

El reconocimiento y respeto internacionales que le queda al gobierno 

será asociado al nombre del programa gubernamental, la Agenda 

Venezuela, se le debe a Teodoro Petkoff por haber continuado con las 

reformas económicas iniciadas con CAP 2 y profundizarlas con las 

aperturas petroleras y mineras. 

La apertura petrolera incrementa la participación del sector privado 

nacional y especialmente internacional, amplias zonas de la Faja 

Petrolífera del Orinoco, campos marginales y de los mares territorial y 

patrimonial son concesionadas, aumenta rápidamente la producción de 

petróleo hasta llegar a 3,3 millones de barriles diarios. Con semejante 



179 
 

 
 

producción se intercala de nuevo una vieja discusión en la sociedad 

venezolana, la siembra del petróleo, debate introducido en 1936 y con 

frecuencia vuelve a la palestra. Benjamín Margarito ventila con un buen 

amigo de la empresa petrolera la polémica frase. Éste le dice. 

—Al venezolano le cuesta reconocer que Venezuela en verdad sembró el 

petróleo. Con el dinero originado con su exportación se ha avanzado en 

todo lo que se sugiere en el artículo como siembra del petróleo, 

agroindustrias, reforestación, represas y embalses, canalizaciones, 

sistemas de riego, e incluso más allá,  centrales hidroeléctricas, 

refinerías, industrias petroquímicas, filiales transnacionales petroleras, 

complejo criogénico de Oriente, asociación comercial internacional con 

refinadoras de crudo, distribución de gas, industrias siderúrgicas, del 

aluminio, entre otro gran número de actividades económicas. 

Hace una pausa corta para evitar que lo interrumpa y continúa. 

—Lo que nos falta es capital institucional de calidad, ése es el más grave 

problema en este territorio tropical, donde reina el capitalismo de 

Estado, centralismo y restricciones económicas, la siembra del petróleo 

requiere libertades en actividades productivas, comerciales y 

financieras. La abundancia de recursos naturales no conduce por sí 

mismo al desarrollo, como dice un equivocado imaginario geográfico. —

«Venezuela es un país rico». 

Incluso puede conducir hacia todo lo contrario, la dependencia 

perniciosa, por ejemplo, del petróleo. Entonces sí, ha habido siembra del 

petróleo, pero se ha plantado en un suelo estéril. 

Benjamín Margarito está de acuerdo con esa metáfora de su buen 

amigo, sin embargo quiere añadir. 

—Ya en ese artículo se insinúa un concepto que al día de hoy es parte 

de una teoría geoeconómica llamada la maldición de los recursos 
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naturales de Richard Auty. En el artículo de Arturo Uslar Pietri se 

menciona que en lugar de ser el petróleo una maldición que haya de 

convertirnos en un pueblo parásito e inútil, fomente la evolución 

productora del pueblo venezolano. 

Mira a su buen amigo y entiende perfectamente que  tiene licencia para 

seguir hablando. 

—Es decir, tempranamente en Venezuela se identifica al petróleo como 

un hecho perjudicial sino se aprovecha para apalancar el progreso 

económico y desarrollo. Y eso no lo puede hacer el petróleo por sí solo, 

por más ingresos que origine. Lo que propenderá a su siembra es la 

cultura de trabajo, los valores de transparencia y responsabilidad y el 

sentido de la iniciativa por la innovación más desarrollo y la calidad 

educativa; y allí, mi buen amigo, estamos reprobados hasta ahora como 

nación. 

El helicóptero Bell 412 de la Guardia Nacional de Venezuela despega del 

puesto fronterizo de San Martín de Turumbán emplazado en la ribera del 

río Cuyuní, ubicado en el municipio Sifontes del estado Bolívar, muy 

cerca de la isla Anacoco, frente a la Guayana Esequiba. La bitácora de 

vuelo es sobrevolar la reserva forestal de Imataca de más de 

treintaiocho mil Km2, en perspectiva, para relacionarlo a una escala 

geográfica, tiene mayor extensión que el estado Lara. Su geografía física 

es de una gran diversidad está dominada por amplias planicies bajas 

onduladas, a diferencia de los Llanos no son de sedimentación sino de 

erosión, con serranías, mesetas, colinas y lomas separadas por 

portentosos ríos como el Cuyuní y Yuruari, entre otros. La meseta de 

Nuria al norte, la serranía de Imataca en centro–norte y serranía de 

Lema al sur. Esa fisiografía conforma los confines del noreste  del 

llamado escudo de Guayana. La notable biodiversidad está presidida por 

un ecosistema de bosque tropical lluvioso siempre verde de una 
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vastísima extensión, bosque seco tropical al norte, sabanales en las 

planicies y herbazales intercalados en las formaciones orográficas, estos 

dos de origen antropogénicos desde tiempos prehispánicos, y manglares 

hacia el delta del Orinoco. El subsuelo de la sierra de Imataca posee 

ricos yacimientos de minerales metálicos de hierro, manganeso, oro y 

diamante; junto a minerales no metálicos como granito, caolín, barita, 

magnesita, feldespato, cuarzo y otros. Los aluviones de las serranías, 

meseta y planicies están saturados de sustantivas reservas probadas y 

probables de oro, aprovechadas por los aborígenes desde tiempos 

remotos antes de la capitulación concedida al capitán Diego de Ordás en 

1530, quien sigue las pistas de un imaginario geográfico peninsular. 

—«El Dorado es una ciudad legendaria en las Indias hecha de oro». 

Desea también encontrar esos imaginados recursos auríferos el corsario 

sir Walter Raleigh y tras él los colonialistas ingleses. 

La geografía humana está integrada por numerosos centros poblados y 

escasas pequeñas ciudades, un sinfín de asentamientos rurales y aldeas 

dispersos. La población es predominantemente criolla, igualmente de la 

etnia Pemón en menor proporción y Warao localizada al norte en 

contacto con el delta del Orinoco. La población migrante está constituida 

por colombianos y brasileños atraídos por las bullas mineras. Los 

pobladores de los obrajes mineros están integrados por un mundo 

marginalizado, matizado por la violencia, prostitución y alto costo de la 

vida, circula el oro como unidad de cambio, junto al Bolívar y US$. 

En la aeronave va la comisión interministerial con la misión de elaborar 

un plan de vigilancia y control ambientales de la reserva forestal de 

Imataca, incluido como mandato en el Decreto 1.850 de 1997  en el 

cual se autoriza la apertura de actividades mineras en la Reserva 

Forestal de Imataca. El grupo de trabajo está conformado por un 
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geógrafo, ingeniero forestal, biólogo y socióloga, todos del MARNR, y un 

geólogo del Ministerio de Energía y Minas. En el rápido paneo que 

permite el sobrevuelo adquieren una visión panorámica de las 

interrelaciones y conexiones entre las geografías física y humana en la 

reserva forestal. 

En la unidad administrativa ambiental de Tumeremo el equipo técnico 

realiza un intercambio de sus impresiones de lo observado. El biólogo 

abre el debate. 

—Lo observado nos revela la presencia de una megadiversidad de fauna 

y flora silvestres dominados por una biota tropical húmeda al centro y 

sur con intrusiones de vegetación secundaria pionera, sabanales y 

herbazales como rastros de la actividad humana y formaciones sin 

cubierta vegetal muy localizadas, evidencian un impacto ambiental de la 

actividad minera, en algunos lugares con una gran huella de 

deforestación y lavado de aluviones, con efectos negativos durables 

sobre el suelo y los cursos de agua por acarreo, sedimentación y 

contaminación con mercurio. Amenaza seriamente la fauna silvestre no 

solo fluvial, sino también mamíferos, aves y otras, muy especialmente al 

águila arpía en peligro de extinción. 

Benjamín Margarito desea complementar lo indicado, pide el derecho de 

palabra. 

—Si me aceptan una metáfora se puede decir que en general es un 

inmenso océano verde. 

De inmediato, el ingeniero forestal salta como un resorte y agrega sus 

impresiones. 

—La reserva ha sido declarada como tal en 1961, con la finalidad de 

aprovechar razonablemente el colosal recurso forestal fundamental para 
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apuntalar la industrialización con materia prima, por medio de planes de 

manejo, proyecta su usufructo de forma permanente, engloba su visión 

la conservación de los bosques, suelos y aguas, especialmente para 

garantizar las fuentes del caudal ecológico y para la energía 

hidroeléctrica. Ahora bien, se ha expandido en su superficie un uso de la 

tierra incompatible con sus objetivos de creación, la minería legal e 

ilícita, genera extendidos pasivos ambientales que pudieran 

comprometer sus propósitos por afectación de los recursos naturales 

renovables y conflictos de uso con una actividad asociada a la violencia, 

por lo cual debería ser taxativamente prohibida. 

El geólogo hace expresiones de disentimiento, aprovecha una pausa e 

interviene. 

—La verdad es que la presencia de la minería es una resultante de una 

debilidad del Estado venezolano, la falta o deficiente coordinación 

administrativa interinstitucional, es una injusticia declarar la salida de la 

actividad minera, además de ser un contrasentido de la realidad 

económica. La presencia de la actividad minera en la zona data de 1850, 

por no hablar de los aprovechamientos durante la colonia y 

prehispánico. Cuando se declara la reserva forestal se hace 

seguramente sin algún soporte de informe técnico sobre la presencia de 

la minería y mucho menos se coteja con los planes mineros de la 

nación, es decir, sus límites y superficie cuando fue declarada como 

ABRAE debieron respetar el uso de la tierra minero presente desde esos 

tiempos. Así como tú sugieres que el recurso forestal es una materia 

prima indispensable para el progreso, las reservas mineras son un 

patrimonio para el avance económico, y sería toda una insensatez dejar 

esa formidable riqueza sin aprovechar en el subsuelo. 

Los ánimos comienzan a encresparse, las posturas diferentes hablan de 
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una franca contradicción. En ese contexto la socióloga quiere dejar 

expresada su opinión. 

—Estamos ante un evidente conflicto en el uso de la tierra. En el curso 

del tiempo la explotación forestal y el aprovechamiento del recurso 

aurífero han generado una sociedad que vive de la extracción de 

materias primas, conformada por empresas grandes, pequeños 

productores, etnias indígenas, transportistas, mercaderes, trabajadores 

formales e informales, migrantes ilegales, delincuentes, mafias de 

drogas, proxenetas y prostitutas, muy bien descrito en la novela 

Canaima de Rómulo Gallegos cuando asegura. 

—«Los males de la sociedad surgidos en el progreso de los pueblos 

polvorientos, en donde sin embargo, sigue teniendo su sede la injusticia 

social, con su cinturón de lacras: monopolio, la terrible usura, el juego, 

junto al oro y la sangre humana derramada de tal forma que nada 

vale». 

Hace una suspensión de la exposición, la cita del novelista ha dejado 

estupefactos a los contertulianos, provoca una meditación colectiva, la 

aprovecha para proseguir. 

—Es todo un ecosistema humano con sus interrelaciones y conexiones 

en torno a sus particulares modos de vida. La existencia de esa 

estructura social no puede ser eliminada de un plumazo, porque como 

se desprende de la cita es anterior a la declaratoria de área nacional 

protegida. El Decreto 1.850 lo que persigue, según se desprende de su 

exposición de motivos, es ordenar el territorio y reducir a su mínima 

expresión las actividades al margen de la ley y armonizar lo mejor 

posible la pervivencia de los distintos hábitats y garantizar el 

desenvolvimiento de las diferentes actividades desde una visión 

ambientalmente sostenible. 
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Benjamín Margarito se entusiasma con esta última disertación, 

estructura mentalmente de manera veloz una respuesta sustentada en 

el método de síntesis geográfica, expresa inmediatamente. 

—En una visión de conjunto o convergencia en la interrelación de 

factores físico, biótico y humano sobre la superficie de la reserva 

forestal de Imataca, que la han modelado y asignado una diversidad 

fisiográfica donde se asienta una geografía humana de gran variabilidad, 

con paisajes de una humillante marginalidad. El territorio tiene un 

ordenamiento precario, origina agudos conflictos socioculturales e 

impactos ambientales localizados pero magnificables en extensión 

geográfica y bioacumulables en la cadena trófica. La institucionalidad 

resumida en el Decreto 1.850 persigue organizar un espacio donde se 

localice cada actividad económica según su vocación de uso, en 

correspondencia con el crecimiento y distribución de la población con el 

menor impacto sociocultural a las etnias indígenas y garantizar la 

inclusión de variables ambientales en los procesos productivos, con la 

finalidad de alcanzar un progreso económico y desarrollo sustentables. 

 

*** 

Sale de la sala de terapia intensiva y lo llevan a la habitación que 

ocupará en la clínica. Benjamín Asterio ha sido operado de la peste del 

siglo XX, el cáncer, en su modalidad menos agresiva, el mieloma 

múltiple, tiene una tasa relativa de supervivencia superior a los 5 años  

y sin operación en un setenta por  ciento de los casos. Cuando el 

cirujano entra al cuarto hacer la revista médica, la esposa de Benjamín 

Asterio airada le increpa al médico. 

—Usted es un carnicero, opera a mi esposo sin necesidad de ello, solo 



186 
 

 
 

porque tiene un seguro internacional. 

El médico guarda silencio absoluto, revisa al paciente y se retira. Si, 

justamente, un hijo de Benjamín Asterio trabaja para una empresa 

transnacional británica y está cubierta su familia y sus padres con una 

póliza de seguros internacional. 

Benjamín Asterio ya recuperado de la intervención quirúrgica le recetan 

de por vida un medicamento de quimioterapia, esa variante del cáncer 

que padece no requiere ni quimio ni radio terapias. Con la apertura de 

mercados se instalan en Venezuela una especie de moda por las 

franquicias, se consigue su presencia en una muy variada gama de 

producción y servicios. Una de esas franquicias es la Royal Naturals 

International, emplea el método con masiva presencia de personas-

empresarios en ventas directas, son miembros de una estructura en 

niveles escalonados, conocidas popularmente como pirámides. Un 

puertorriqueño encantador de serpientes, con la capacidad de hipnotizar 

incautos, convence a Benjamín Asterio de su integración a la plantilla 

del negocio, y de las propiedades curativas del cáncer con una 

combinación de varios medicamentos naturales de la casa comercial, por 

sus principios activos. Convencido, deja de tomar las pastillas de 

quimioterapia, las sustituye por los fármacos naturales y se dedica a 

practicar intensamente las ventas de su nuevo y último negocio, cual 

Don Quijote de La Mancha. Su esposa le reclama su actitud y le dice. 

—Mi amor, vas a cambiar un tratamiento médico por un poco de monte 

encapsulado. No juegues con el cáncer, puede adelantar tu muerte. Y 

además, este carcinoma prácticamente no mata a nadie si sigue su 

tratamiento a pie juntilla. 
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*** 

Con la intención de aminorar la temperatura de la olla de presión social 

Rafael Caldera dicta orden de sobreseimiento de la causa al comandante 

Hugo Chávez y los otros militares participantes en la intentona del golpe 

de Estado. Como si no bastara, en 1997 se asoma una crisis económica, 

se aloja en los países que están progresando económicamente a tasas 

superiores al diez por ciento anual, particularmente en los del sudeste 

asiático, le llaman la Crisis Asiática, provoca la drástica caída de los 

precios del petróleo, hay una espiral descendente del progreso 

económico en Venezuela hasta su mínimo de 0,11% anual. 

Rompe el gobierno de Caldera con los grupos de izquierda que 

comienzan a ser seducidos por el crecimiento del apoyo popular al 

comandante Chávez. Benjamín Margarito hablando con su padre le 

interpreta lo del crecimiento como pompa de jabón a los primeros 

sitiales de las encuestas electorales del candidato comandante Hugo 

Chávez. 

—El comandante Chávez es un fanático del abstencionismo, luego de 

convercerle dos viudos de la democracia–civilista, Luis Miquilena y José 

Vicente Rangel, se lanza al ruedo electoral y comienza a ascender en las 

preferencias de los encuestados. 

Hace una breve interrupción para bajar el volumen a la música que 

escuchan, le amplía sus presagios. 

—Si por casualidad gana las elecciones ese comandante Chávez, con su 

verborrea populista seguramente se cumplirán los presagios del artículo 

sobre la siembra del petróleo, Venezuela se convertirá en un país 

improductivo y ocioso, un inmenso parásito del petróleo. 

Su padre le riposta. 
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—Claro, ese señor es un comunista. 

Rabioso le responde Benjamín Margarito. 

—No. Lo que tiene en la cabeza es un menjunje ideológico donde se 

encabalgan ideas de Benito Mussolini, Pérez Jiménez, Fidel Castro, Alí 

Primera, Norberto Ceresole, Heinz Dieterich y quién sabe cuál más. Y si 

tiene algo de comunista, es la profundidad que da aprenderse de 

memoria las canciones de Alí Primera. 

El grupo de militares golpistas con su partido político Movimiento V 

República logra forjar un aglutinado de pequeños partidos de izquierda 

radical, centro-izquierda y personalidades individuales llamado Polo 

Patriótico. La crisis financiera y la Crisis Asiática son las fuerzas motrices 

económicas que explica el aumento de su popularidad, detonantes 

justificativos de la inclinación de los indignados, en especial de la clase 

media, hacia la preferencia del comandante Chávez. Las causas políticas 

están asociadas a la crisis en los partidos tradicionales por los segundos 

mandatos de CAP y Caldera, han alimentado un sentimiento anti–

partido, conjugado con una seguidilla de errores sobre una candidatura 

alternativa que pudiera cimentar una opción de victoria sobre el 

comandante Chávez. A ello se agrega una confabulación internacional 

por posicionar la candidatura del comandante Chávez, el ministro del 

interior del presidente Caldera retrata bien claro la intervención del 

gobierno de Fidel Castro, afirma. 

—Ingresan cubanos a territorio venezolano, en plena fase preelectoral, 

con visas falsificadas. Logramos detener a un grupo y los devolvimos en 

el avión. Me informan que el único que puede falsificar visas es el G2 

cubano. Hicimos expulsiones en el oriente, occidente y centro del país, 

por donde trataron de entrar. Aunque iniciado el gobierno, se detectaron 

pasaportes falsos emitidos a cubanos y árabes. También supimos que 
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Francisco Arias Cárdenas toma contacto con el ELN de Colombia. 

Con un poco más de cincuentaiséis por ciento de favor electoral triunfa 

el comandante Hugo Chávez la presidencia de la República en diciembre 

de 1998. 

 

*** 

«Juro sobre esta moribunda constitución...». Así se inicia el gobierno del 

comandante Hugo Chávez, en irreverente actitud en el acto protocolar 

de traspaso del mandato democrático. Previamente en enero de 1999 se 

dirige a Cuba a encontrarse con Fidel Castro. En el rostro del dictador 

más añejo del Caribe, solo superado en años de gobierno hegemónico 

por Kim Il–Sung, se le dibuja en el rostro un rictus de gozo porque 

intuye que su viejo anhelo desde los tiempos de Rómulo Betancourt se 

va a materializar, echarle el guante al soñado enclave petrolero, 

justamente, en el preciso momento del llamado Período Especial en 

tiempo de paz de Cuba, política socioeconómica al ras de la hambruna 

del pueblo de casi una década como secuela del colapso de la URSS en 

1991, de cuya ayuda anual de más de cinco mil millones de US$ por año 

vivía Cuba practicando el parasitismo. 

El cuatro de diciembre de 1999 una cuña de nubes de gran desarrollo 

vertical conocida como vaguada meteorológica se posesiona sobre el 

litoral central venezolano. Al día siguiente se comienza a precipitar una 

tenue y persistente lluvia que nueve días después se manifiesta con 

impetuosa intensidad. Benjamín Asterio en medio del incesante 

chaparrón, con rasgos de perpetuidad, cuyo promedio histórico lo 

supera con creces tres veces, le evoca un imaginario geográfico, no 

recuerda si es un inveterado proverbio leído en algún texto o es, por el 

contrario, de su propia cosecha, lo cierto es que presagia. 
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—«Cuando las quebradas suban y los cerros bajen habrá un desastre en 

Venezuela». 

La esposa de Benjamín Asterio precipitadamente le murmura. 

—Mi amor, tú otra vez con tus cosas, viendo amenazas de origen 

natural donde no las hay. 

Ciertamente, las fuertes precipitaciones saturan de agua los suelos de la 

vertiente norte de la sierra del Litoral Central de la Cordillera de La 

Costa, su manto edáfico exhausto comienza a formar una masa 

incorpórea donde se mezclan agua, mantillo superficial, troncos de 

árboles, matorrales, herbazales y rocas de todo tamaño en tránsito, 

conocido en geomorfología como detritus, circulan por el patrón 

hidrográfico de tipo paralelo por el curso de las quebradas, característico 

de esas laderas de la sierra de El Ávila, la pronunciada pendiente 

provoca la formación de torrentes a velocidades inimaginables de hasta 

más de 60 km/h y profundidades que alcanzan casi los 12 metros, 

específicamente entre los estribos del topo Las Trincheras hasta los del 

pico Naiguatá. 

La Asamblea Nacional Constituyente incitada por el presidente 

comandante Chávez ha redactado un proyecto de nueva constitución, 

será llevado a consulta aprobatoria o no el 15 de diciembre de 1999. El 

presidente, excitado por la posibilidad de victoria, desoye las 

recomendaciones de la Dirección Nacional de Defensa Civil y de 

especialistas en desastres de origen natural de suspender la cita 

electoral para enfocar el accionar del Estado con el propósito de 

aminorar las consecuencias sociales del impacto ambiental previsible. 

Ante la pregunta de los periodistas si se porrogará el proceso comicial el 

presidente Chávez cita las palabras de Simón Bolívar sobre las ruinas 

del terremoto de 1812. 
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—Si la naturaleza se opone, lucharemos contra ella y haremos que nos 

obedezca. 

 

 

*** 

El MARNR crea la Comisión para la Atención de la Emergencia Ambiental 

del estado Vargas con funcionarios profesionales de las direcciones 

generales. En ella Benjamín Margarito se encuentra. Luego de la 

atención de la emergencia por aire, tierra y mar por los cuerpos de 

seguridad del Estado con el objeto de rescatar a las personas más 

vulnerables, y una vez cesadas las lluvias al despuntar enero, se ejecuta 

la salida de campo de la Comisión. 

Tres autos todo terreno se enfilan hacia la autopista Caracas–La Guayra. 

A la altura del barrio Blandín la comisión tiene su primer encuentro 

cercano con la tragedia. El olor a cuerpo descompuesto tiene una 

presencia ostensible, la penetrante fetidez no amaina ni con pañuelos 

puestos en la nariz, habla de la cantidad de muertos. Por la autopista, 

en las cercanías del boquerón Uno la caravana debe sortear enormes 

rocas y cúmulos de tierra en la vía. Más adelante, la visión del paisaje 

de Montesano atravesado por la quebrada Curucutí es desolador. 

Edificaciones arrasadas, rocas y troncos de árboles esparcidos allá y 

acullá, la profundidad del cauce del torrente es de más de ocho metros, 

la visión de la geografía social es desconsoladora. La avenida general 

Soublette solo es transitable por autos y camiones de tracción en las 

cuatro ruedas, la riada de tierra, peñascos y restos vegetales de 

momento interrumpen el tránsito, se deben bajar varios funcionarios 

para apartar los obstáculos. Se le hace evaluación al puerto; el muro 

perimetral con la obra de Cruz Diez fue derribado en algunos tramos, las 
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zonas terrestres de muelles y de operaciones y maniobras tienen una 

acumulación de sedimentos de un grosor superior a los seis metros. En 

Punta de Mulatos, concretamente en la quebrada Guaranache se hace 

una valoración exhaustiva del impacto ambiental. La profundidad de los 

depósitos aluvionales es de diez metros aproximadamente, se observa 

un camión incrustado en uno de los lados formados por el torrente, 

habla de su avance a alta velocidad,  las viviendas y edificaciones en los 

alrededores del curso de agua intermitente fueron prácticamente 

borradas del mapa y la extensión de más de treinta metros del nuevo 

cono aluvional es un indicador de la magnitud del alud torrencial. Las 

quebradas Galipán, Macuto, El Cojo y Camurí Chico atenazaron a Macuto 

con el desbordamiento tempestuoso de sus conos aluvionales, una 

significativa pérdida de viviendas y edificaciones, incluyendo la 

residencia presidencial La Guzmania y  el balneario Camurí Chico, 

prácticamente están eclipsados, es un anuncio de los costos en vidas 

humanas elevados. La pasarela de las Quince Letras fue superada. Es en 

Los Corales, Palmar Oeste y Este donde la magnitud del desastre  es 

más notoria, deja un paisaje de escombros, la profundidad del aluvión 

supera los doce metros. El río San Julián, uno de los más caudalosos 

junto al de Naiguatá, concentra la furia de la naturaleza agredida por el 

irrespeto al inexorable comportamiento cíclico de los aludes torrenciales. 

Flujos en masa ocurren cíclicamente en el litoral central, el período de 

retorno se calcula en más o menos cincuenta años, los casos más 

resonantes son los de 1951 y 1798, este último reportado por Alejandro 

de Humboldt. Quebrada Seca de Tanaguarena ha dejado un nuevo 

paisaje aterrador, viviendas destruidas y un espeso manto de tierra, 

rocas y troncos. En Carmen de Uria, la devastación es casi total, al 

parecer los troncos de árboles formaron un dique con profundidad, al 

reventarse formaron un poderoso torrente arrasador. El viceministro, 

jefe de la comisión ambiental, le ordena a Benjamín Margarito que 
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organice un censo de viviendas para constatar la magnitud del desastre. 

En geografía de la población hay varios métodos opcionales al censo 

general de viviendas como son el cálculo del consumo de sal, el 

recuento de techos vía aérea o el conteo de viviendas por manzana 

prorrateado por el índice de miembros de una familia. Se decide por 

este último método a causa de que ya no hay casi consumidores de sal 

ni posibilidad de vuelo. El conteo manzana por manzana arroja una 

población de quinientos habitantes, asumiendo el indicador de cuatro 

habitantes por vivienda. Se acepta que todas las viviendas estaban 

habitadas, sin poder descontarle el número de ellas de ocupación 

temporal por la vocación turística y recreativa de la geografía del Litoral 

Central. Al proporcionar ese indicador con los centros poblados surcados 

por cursos de agua, arroja como cifra de muertos unas ocho mil 

personas; las cifras oficiales hablan de dieciséis mil y la Cruz Roja 

calcula cerca de cincuenta mil. Nunca se conocerá la cifra exacta de 

víctimas mortales, a diferencia de los exhaustivos cálculos oficiales de 

ciento treinta mil desplazados. Naiguatá y la costa oeste del litoral 

central fueron arrasadas por otro tipo de fenómeno hídrico, la avenida o 

inundación por responder a un patrón dendrítico los ríos Naiguatá, 

Tacagua y Mamo. 

El gobierno llama a la cooperación internacional para la evaluación 

conjunta del impacto ambiental. La primera misión internacional en 

responder es la de Estados Unidos de América, además de profesionales 

expertos en alud torrencial viene acompañada con ayuda de la agencia 

USAID con hospitales de campaña, maquinarias y artefactos portátiles 

de salud pública. El presidente Chávez ordena que los buques no 

atraquen en puertos del soberano estado venezolano. 
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A la delegación de Japón se le asigna la quebrada Guaranache en Punta 

de Mulatos. El traductor le pregunta a Benjamín Margarito cómo se 

llama ese árbol de gran dosel con espinas. Él le responde. 

—Ése árbol se llama jabillo (Hura crepitans). 

Le refiere el traductor inmediatamente. 

—Los especialistas afirman, es el responsable principal de la formación 

de diques, magnificaron el desastre al acumular gran cantidad de agua y 

arrojar detritus a gran velocidad aguas abajo. Se debe proponer el 

aclareo de los bosques ribereños de los cursos de agua de esos árboles 

como medida preventiva para reducir la dimensión de próximos eventos 

adversos. 

Benjamín Margarito a partir de esa propuesta comienza a observar la 

capacidad de los árboles de soportar el embate de la furia de los 

torrentes. De sus pesquisas visuales llega a una conclusión que se la 

comunica a sus compañeros. 

—Entre los árboles que mejor atajan el avance de enormes rocas se 

encuentran los nobles mango y mamón. Se deben sembrar más de 

éstos en las riberas de quebradas y ríos. 

Las delegaciones de España, Austria e Italia se le asignan las cuencas 

hidrográficas de los cursos de agua de El Cojo en Macuto, San Julián en 

Los Corales y Quebrada Seca en Tanaguarena. 

El viceministro es invitado como orador de orden  para unas palabras en 

el auditórium de la escuela básica Guaycamacuto donde estarán 

autoridades locales, líderes comunales y vecinos. Por atender una 

urgencia, llama y comisiona a Benjamín Margarito, quien le ha 
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elaborado el texto, para que pronuncie el discurso en nombre de él. 

Ante la concurrencia lee el pasaje. 

—Buen día. Ciudadanos autoridades de los poderes municipal y 

parroquial. Ciudadanos representantes del clero. Ciudadanos líderes 

comunales. Ciudadanos en general. Tengo la difícil tarea de representar 

al viceministro de ambiente y de los recursos naturales, quien les envía 

su más encarecido agradecimiento por atender a esta convocatoria. 

Mira a la audiencia, aspira una bocanada de aire para tomar fuerzas, se 

extiende. 

—Hoy venimos a hablar de un desastre de origen natural. El alud 

torrencial es un evento adverso a partir de una amenaza de origen 

natural, muy frecuente en el mundo, solo se convierte en desastre con 

la presencia de vulnerabilidades, del tipo socioeconómica e institucional, 

puede ocasionar muerte de personas, lesiones, trastornos 

postraumáticos, desplazados ambientales y daños materiales a 

edificaciones, bienes e infraestructuras como ustedes bien lo han 

experimentado. El ser humano debe aprender a vivir con las amenazas 

que le rodean, son unas circunstancias, las cuales no pueden cambiarse, 

pero sí prevenirse, mitigarse, corregirse y remediarse; como es el caso 

del sistema de alerta temprana que se está inaugurando. 

Observa hacia el ventanal que da hacia el costado norte de la escuela, 

ve la silueta lejana del pico Occidental, se inspira para proseguir. 

—La geografía del Litoral Central responde a un paisaje de montañas de 

gran altura, como el pico Naiguatá de más de 2.700 msnm, paralelo a la 

línea de costa, tremoladas sus vertientes por los vientos Alisios del 

noreste, originan una intensa nubosidad estacional causante de 

vigorosas lluvias. Menos frecuente es la llegada cíclica de nubosidad de 
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gran desarrollo vertical y enorme capacidad de almacenar agua llamada 

vaguada meteorológica, precipitan el elemento en forma de lluvia por un 

tiempo considerable, como la que se estaciona en el Litoral Central en 

diciembre de 1999 y es la fuerza motriz de la persistente precipitación y 

simultáneos aludes torrenciales a cuya secuencia se le ha dado el 

nombre geográfico de deslave de las laderas de la vertiente norte de la 

sierra El Ávila. No es un fenómeno reciente, desde los tiempos 

prehispánicos la geohistoria recoge las aportaciones sobre aludes 

torrenciales, acopiadas en la leyenda del dios Amalivaca, creador del 

mundo Caribe.  

Benjamín Margarito emocionado aparta un momento el escrito, lanza un 

paneo para verificar la atención de la audiencia, y con la misma 

prosigue, persiste en señalar. 

—«La deidad del mal, en un principio, molesta, quiso sumir a Los 

Caribes en un caos total. Provoca una enorme ola marina para 

destruirlos, la montaña vomita rocas imponentes. Las invocaciones al 

dios-regente, Amalivaca, son oídas y éste, detiene la ola y la petrifica, y 

así, se conjura el castigo». 

En tiempos coloniales se registra un evento en 1798; y en tiempos 

republicanos en 1914, 1951 y ahora éste, dan testimonio histórico de 

ésta amenaza. No podemos darnos el lujo del olvido, el peor desastre es 

ir de prisa y no recordar. 

Benjamín Margarito hace una pausa para continuar, cita el título de una 

canción de Rubén Blades. 

—Prohibido olvidar. Muchas gracias. 

Un estruendoso aplauso se sucede de inmediato, desencadena el fin de 

la sesión. 
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Una colega geógrafo de la comisión ambiental entusiasmada por el 

discurso bautiza a Benjamín Margarito como el palabrero mayor. Antes 

de subirse a los autos para regresar a Caracas, se activa la sirena del 

sistema de alerta temprana. Hay un sol resplandeciente. Todos se 

miraron las caras extrañados. Notifican al rato, que un perro realengo 

derriba el cordón del mecanismo del sistema de alerta temprana. Un 

silencio monástico se impone ante tal revés. 

 

*** 

—«Se le solicita al señor presidente de la república la renuncia de su 

cargo, la cual aceptó». Anuncia el Ministro de la Defensa el doce de abril 

de 2002. Previamente se ha convocado por la oposición política una 

marcha que inmediatamente los periodistas catalogan como histórica 

por la cantidad de asistentes a la misma. Se calcula por encima de 

medio millón de personas, la BBC de Londres la bautiza como la madre 

de todas las marchas, la más gigantesca marea humana que se haya 

visto nunca. 

La polarización insistente en la sociedad aupada por el presidente de la 

república provoca una ruptura en la colectividad, entre los partidarios 

del régimen y quienes se oponen. No es para menos. En una especie de 

decretoragia el presidente aprueba mediante poderes especiales por 

legislación habilitante cuarentainueve leyes sin ningún tipo de discusión 

en la Asamblea Nacional, ni con sectores sociales que se sienten 

afectados. La polarización se acrecienta con el despido masivo de más 

de dieciocho mil empleados de la estatal petrolera PDVSA y la creciente 

alineación a la geopolítica y geoestrategia cubanas. El presidente en la 

IX Cumbre Iberoamericana en La Habana de noviembre de 1999 afirma. 
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—Venezuela va hacia el mismo mar de felicidad a la que ha ido el pueblo 

cubano. 

Todo ello junto a la carrera hacia una hiperinflación y la vocación 

estatista, socialista, populista y de restricciones a las libertades 

individuales y económicas, encrespan las psicologías sociales del sector 

que se opone a esa forma de conducir el Estado y de los que le apoyan. 

Uno de los líderes convocantes de la marcha se hace eco de la consigna. 

—«¡Todos a Miraflores!» 

Los participantes inician la marcha al palacio presidencial a exigir la 

renuncia del presidente. El gobierno al observar la magnitud de la 

marcha que se dirige a la sede gubernamental activa el Plan Ávila, modo 

y mecanismo militares de contingencia del ejército cuyo propósito es 

restituir el equilibrio alterado por desórdenes civiles. 

En el MARNR por los pisos empiezan a arengar a los empleados y 

obreros para que se dirijan al palacio presidencial a defender al gobierno 

revolucionario. Igual acontece en otros ministerios, institutos autónomos 

y alcaldía de Caracas. Benjamín Margarito junto a otros compañeros de 

labores, más por parejería que por creer en el llamado proceso 

revolucionario se encuentran en la columna que va al teatro de 

operaciones en los alrededores del palacio de Miraflores. Como en todas 

las marchas, se expenden cervezas como si fuera un espectáculo para 

presenciar un concierto de algún artista popular. Las cervezas corren a 

borbotones y con ella los ánimos. Un grupo de pistoleros se ubican en el 

puente Llaguno sobre la avenida Baralt, a dos manzanas del palacio 

Presidencial. Se inician los disparos. Agentes de la Policía Metropolitana 

apostados en edificios de la av. Baralt comienzan a disparar para 

disuadir a quienes tirotean desde el puente. La marcha está a cientos de 
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metros de Miraflores, el presidente activa una cadena nacional que es 

contrarrestada por los canales privados de TV dividiendo la pantalla, se 

persigue que el televidente observe en vivo y directo los intentos de la 

Guardia Nacional de dispersar la manifestación a punta de escopetas de 

perdigones, gases lacrimógenos y  camión de chorros de agua, y el 

duelo a muerte entre los defensores del régimen y la Policía 

Metropolitana. Como si fuera una film de acción de Tarantino los 

televidentes ven caer a diecinueve personas muertas y centenares de 

heridos. Benjamín Margarito consigue entre los manifestantes a su 

esposa, quién ha asistido con sus compañeros de trabajo aupados por 

las autoridades de la alcaldía donde trabaja para defender la revolución. 

A los pocos minutos de estar juntos, su esposa le dirige la palabra, le 

indica. 

—Mi amor vámonos que aquí la situación se está tornando muy fea. 

Inmediatamente se dirigieron hacia la Av. Baralt norte donde está 

estacionado el auto familiar. 

El alto mando militar anuncia que el presidente ha renunciado. De 

inmediato se inicia una ópera bufa por no decir tragicómica, se inicia un 

toma y daca entre el alto mando militar y la dirigencia política. Esa 

dirigencia no estuvo a la altura de los acontecimientos, dejan que se 

imponga el alto mando militar sin experticia política, ordenan la 

detención del presidente, en vez de cumplir la solicitud del propio 

presidente que se le trasladara a Cuba con su familia. Se nombra 

ilegalmente a Pedro Carmona, máximo líder de la agrupación 

empresarial FEDECÁMARAS en vez de agotar la vía constitucional de 

nombrar a un sustituto en la presidencia dada la falta absoluta del 

presidente y del vicepresidente, en consecuencia, convocar al jefe de la 

bancada parlamentaria o la máxima autoridad del Tribunal Supremo de 
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Justicia, es decir, una salida lo más apegada a la institucionalidad 

constitucional. 

El trece de abril el general Raúl Isaías Baduel se enfrenta al gobierno de 

facto, logra someterlos y reinstaurar al presidente Chávez. Banjamín 

Margarito frente a la televisión observa atónito los acontecimientos. Una 

marcha de los seguidores del gobierno, el trece de abril, se estaciona en 

frente del palacio de Miraflores exigen el regreso del presidente con el 

grito de la consigna. 

—«¡Volvió, volvió, el comandante Chávez, volvió!» 

La inestabilidad política no cede. El enfrentamiento entre la dirigencia de 

la estatal petrolera PDVSA llega a su máxima expresión en diciembre de 

2002 cuando se anuncia un paro petrolero, apoyado por las centrales 

empresariales y sindicales. Comienzan a observarse en el paisaje de 

Caracas y ciudades del interior largas colas para el abastecimiento de la 

gasolina, el ambiente sociopolítico se encrespa cada día más. Las calles 

de Caracas están llenas de protestas y manifestaciones, se extienden 

como la pólvora los rumores de saqueos y violencia. Benjamín Margarito 

no puede dejar de preocuparse por su familia. Le propone a su esposa, 

tomar las vacaciones y dirigirse a la ciudad de Cumaná en el oriente 

venezolano, allí la conflictividad social es menor le han informado 

parientes y amigos cumaneses de la esposa. 

En el auto de Benjamín Margarito y su familia se enrumban por la 

carretera a oriente con dirección a Cumaná. Llegan luego de ocho horas 

de travesía con escasos inconvenientes para el repostaje del tanque con 

gasolina. En Cumaná el ambiente es otra cosa. Benjamín Margarito 

consideraría toda una herejía no visitar muy temprano en la mañana a 

la playa de San Luis. Recorriendo la zona de vaivén y las dunas le 

comenta a su esposa. 
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—La playa de San Luis es una de las playas más hermosas de 

Venezuela, tiene poco que envidiarle a las playas de Copacabana e 

Ipanema en cuanto a su longitud de más de once Km y un ancho de 

más de trescientos metros de su franja de arena y dunas; la gran 

diferencia con esas playas es la irresponsabilidad de sus autoridades de 

haber permitido la ocupación territorial de la faja costera, disecciona la 

visión del paisajismo natural asignándole otra dimensión donde reina el 

mal gusto, que lástima. 

Las caídas del sol la alternan con paseo por la ribera del río Manzanares, 

su curso fluye refulgente, sigiloso, manso, haciendo remolinos aquí y 

allá, transportando ramajes y troncos que evocan otras geografías, sus 

hijos fabrican improvisados barquillos hechos de retazos de troncos, 

forman una algarabía imaginándose que son veloces lanchas en una 

feroz competencia fluvial. En la plaza Mariscal de Ayacucho al observar 

la casona donde nació y vivió su infancia y adolescencia Andrés Eloy 

Blanco, la esposa de Benjamín Margarito no puede reprimir un rapto de 

inspiración cumanesa, recita de memoria trozos de una de sus poesías. 

—…¡Ay Cumaná! quién te viera, y por tus calles andara, y por San 

Francisco fuera a misa de madrugada…. 

La caminata por la Perimetral les ofrece una visión del infinito mar 

flanqueado por la península de Araya, matizado el momento con la brisa 

marina vespertina, placentera y vigorizante, acompañada con la colorida 

caída de la tarde, producen una sensación de éxtasis. En las noches 

recorren los tarantines que expenden exquisitas empanadas de cazón y 

de queso, condumios indispensables de la geografía gatronómica de 

Cumaná, luego se dedican a visitar a familiares y amigos a libar 

cervezas y entretejer esmeradas conversaciones sobre lo divino y lo 

humano; todo ello les hacen sentir una tranquilidad que les devuelve la 
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paz y el sosiego. En verdad, la vida en provincias es más reconfortante 

con su geografía de la velocidad de tiempos lentos, a diferencia de la 

capital de la República con su geografía de la velocidad de tiempos 

rápidos. No le sobra razón a Milan Kundera cuando afirma. 

—«Hay un vínculo secreto entre la lentitud y la memoria, entre la 

velocidad y el olvido... En la matemática existencial, esta expresión 

adquiere la forma de dos locuciones elementales: El grado de lentitud es 

directamente proporcional a la intensidad de la memoria y el grado de 

velocidad es directamente proporcional a la intensidad del olvido». 

Sin embargo, como todo, el final tiene su irremediable llegada, deben 

volver al teatro de operaciones de la conflictividad. 

A los pocos días de su retorno, perciben el descontento social, las calles 

están llenas de protestas y manifestaciones por el rumbo autoritario que 

toma el gobierno. 

Los años se suceden cual seguidilla en una especie de espiral 

descendente de decadencia. Esa tendencia se amortigua por los precios 

del petróleo redistribuido entre la población y las empresas con muy 

diversos mecanismos de bonificación y cambio de divisas, pero muy 

especialmente redistribuido entre las élites gobernantes, sus parientes y 

amigos en una danza de corruptelas de todas las escalas. 

Benjamín Asterio ya ha sobrepasado la esperanza de sobrevivencia que 

le diagnostica el médico, sin embargo, ese año, 2004 se acelera el 

proceso degenerativo de su mieloma. Antes que suceda lo inevitable, le 

comenta a Banjamín Margarito una seria angustia que le lacera desde 

hace tiempo, y estima que es el momento de decirla. 

—Toma nota hijo de lo que voy a expresarte. 
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Benjamín Margarito toma lápiz y papel, pero no tanto para escribir lo 

que quiere afirmar su padre, sino para que se quede tranquilo con la 

sensación de que le están escribiendo su pensamiento. 

Benjamín Asterio afirma rotundo. 

—La destrucción del país se va a acelerar, los cubanos tratarán de 

imponer un régimen de extrema pobreza para controlar más fácilmente 

la sociedad. Ya Bolívar lo dijo, quien sirve a una revolución ara en el 

mar. Eso es lo que se ha hecho en Venezuela en estos tiempos 

revolucionarios. Un ambiente de brutalidad y decadencia siniestras veo 

que se impondrá como una sombra sobre la sociedad, todo lo cubrirá, 

un caos alimentado por una barbarie creciente y multitudes 

desenfrenadas emergerá de esa oscurana. 

En abril con un esfuerzo extrahumano Benjamín Asterio logra llegar al 

cajero del banco, y así cobra su última pensión; cuatro días después se 

va de la mano con la llamada peste del siglo XX, el cáncer. 

Benjamín Asterio como custodio de la tradición de los Benjamines muere 

sin tener certidumbre que el primogénito de Benjamín Margarito 

continuará con esa tradición de nombrar a su varón mayor como 

Benjamín su primer nombre. 

La Tierra de Gracia como gustaba llamar a Venezuela a Benjamín 

Asterio, evocando la idea de Cristóbal Colón, se trastoca en una tierra 

de desgracias, en un territorio en trance, de penuria en penuria, que ya 

no es capaz de mantener su ensamblaje territorial ni proporcionarle 

medios de subsistencia a su población, crecientemente se convierte en 

territorio expulsor de gente. La suerte del linaje de los Benjamines de 

ahora en adelante estará vinculada con otras tierras, aviva toda una 

geografía de la diáspora venezolana. 


