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Viajar... Es algo que creo esta en el genoma humano. Las razones son
multiples. La eterna blsqueda de lo desconocido, como bien lo plantea
Platon en la metafora de la caverna. En busca de otro territorio, otras
vivencias, otras cotidianidades. Nuevas tierras de caza o expansion de la
frontera agricola. Otra urbe. Encontrar desconocidas rutas para el
comercio, como la hazafia geografica del almirante Don Cristébal Colén
y que termind alcanzando la “terra ignota” de los planisferios. La
blsqueda de riqueza facil como la del mitico El Dorado, motivo infinitos
viajes de piratas, corsarios, filibusteros y bucaneros, y que hoy todavia
la motiva pero en “jets”. Emigraciones forzadas, como por ejemplo, la
de los mas de seis millones de venezolanos, que, a la fecha, han huido
de esta especie de “talibanes tropicales” que destruyen a Venezuela, y
gue quieren imponernos “burkas” mentales a punta de represion, crisis

humanitaria compleja y siniestro control social.

Los que viajan por simple curiosidad, por saber que hay mas alla del
lomaje o para ver por primera vez la mar-océano. También estan los
gue viajan por puro placer, como bien insinla el poema Viajar de
Gabriel Garcia Marquez:

Viajar es marcharse de casa,
es dejar los amigos,

es intentar volar,

volar conociendo otras ramas,
recorriendo caminos,

es intentar cambiar.

Viajar es vestirse de loco, es decir, no me importa,

€s querer regresar.
Regresar valorando lo poco,
saboreando una copa,

es desear empezar.



Viajar es sentirse poeta,

es escribir una carta,

es querer abrazar.

Abrazar al llegar a una puerta,
afiorando la calma,

es dejarse besar.

Viajar es volverse mundano,
es conocer otra gente,

es volver a empezar.

Empezar extendiendo la mano,
aprendiendo del fuerte,

es sentir soledad.

Viajar es marcharse de casa,

es vestirse de loco,

diciendo todo y nada con una postal.
Es dormir en otra cama,

sentir que el tiempo es corto,

viajar es regresar.

En todos estos casos, luego de descubrir y redescubrir lo nuevo,
comienzan a surgir en nuestras mentes preguntas que eventualmente
nos puedan ayudar a lograr un mejor entendimiento sobre como se
relaciona el hombre que alli vive con su entorno geografico. ¢Como es
su geografia fisica, geografia econdmica, geografia politica, geografia
social, geografia cultural y su geografia de la cotidianidad? ¢Es su
geografia encantadora? ¢éOrigina en el viajero topofilia o topofobia?
¢Cudles potenciales amenazas a nuestro bienestar puede generar el
entorno fisico-natural que nos rodea? (¢Qué nos dice el paisaje
geografico que observamos? ¢Cual es la Historia e historias detras de la
ocupacién del territorio? Esto en resumen, es lo que queriamos y aun

queremos experimentar cada vez que viajamos.

Nuestra formacidon académica en la Escuela de Geografia de la

Universidad Central de Venezuela (UCV) en Caracas, cultiva y estimula



en nosotros esta necesidad de viajar y utilizar lo leido, lo escrito, lo
discutido para entender y tratar de explicar los nuevos paisajes
geograficos que emergen ante nuestros ojos. Esto lo van a encontrar
plasmado, amigo lector, en los diversos didlogos y discusiones que
sostuvimos durante este viaje y que, mi entrafiable amigo y colega
Daniel Benjamin, nos regala en estas paginas gracias a su extraordinaria

memoria.

Tres estudiantes de la Escuela de Geografia, cual Don Quijote de La
Mancha y Sancho Panza, en vez de ir montados en rocin y jumento,
emprenden en autobls viaje a lo desconocido. Colombia, Ecuador y
Perd: Jesus “Chuo” Ferrer, prematuramente fallecido en la tragedia del
archipiélago de Las Azores desaparece temporalmente todo el Orfedn
Universitario de la UCV, resucita aifios después con nuevos brios, con su
canto ayudaran a vencer las sombras, y a quien acompafiamos hasta su
ultima morada a su amada geografia de La’isla como el mismo le decia
a su amada isla de Margarita. Daniel Benjamin Aché Aché y un servidor,

Roberto Garcia Zea, acordamos y realizamos este viaje.

Daniel ha incursionado en ese novel género de geografia relatada, que
ha semejanza del género de la novela histérica, busca plasmar los
paisajes, didlogos y pensamientos de protagonistas describiendo en una
sintesis geografica ldgicas y dialécticas espaciales, en cambio, la novela
historica plantea lo mismo, pero en el tiempo. Enmanuel Kant nos
recuerda que la Historia y Geografia es una sola ciencia, una estudia los

hechos desde la perspectiva del tiempo y la otra del espacio.

El propdsito de la geografia relatada, tanto ésta, que Usted amigo lector
comenzara seguramente a leer raudo, como otras geografias relatadas
que forman su antologia literaria, no es otro que enriquecer el proceso

de ensefianza-aprendizaje, recordando que la literatura y la ciencia



estan encabalgadas, y todo ello, pensando en el beneficio que le

aportara a las nuevas generaciones de geografos.

No puedo concluir sin reconocer la extraordinaria memoria y dedicacion
de Daniel, a quien agradezco el haberme hecho viajar huevamente y
revivir esos gratos momentos y conversaciones sostenidos durante esta

inolvidable expedicion.

Estimado lector, la geografia relatada desarrollada por Daniel se
inscribe en el paradigma del giro cultural en Geografia. Como plantea el
mismo autor en su anterior obra literaria, el giro cultural en Geografia,
estrechamente vinculado al giro espacial en ciencias sociales, permite un
empalme entre literatura y Geografia, encuentro que enriquece a esta
ciencia por cuanto la llena de contenidos distintos a los tradicionales.
Estos nuevos giros permiten comprender, desde otras perspectivas,

realidades territoriales y socioespaciales.

Ese encaje entre Geografia y literatura, estd a medio camino entre
ciencia y literatura, impensable cinco décadas atras, si exceptuamos a la
ciencia ficcién, género aparecido a partir de la década de 1920 y la
Historia novelada, en el siglo XIX. La Geografia relatada es cultivada por
primera vez en Venezuela por German Wettstein (La Vida es una
Historia, 2011; proseguida por Daniel (E/ Chino Zung: Geografia
relatada de la inmigracion, 2014; Nuevo Destino Laboral: Geografia
relatada de la decadencia, 2016; Mandingo, el Incauto: Geografia
Relatada de la Migracion Forzada, 2017; Delivery: Geografia Relatada de
Buenos Aires por un Viajero de los Tiempos Nuevos, 2019; Geografia
Relatada de Petare: Lugar Central y Geografia del Realismo Magico,
2020; vy, ésta, que Usted amigo lector tiene entre sus manos. Todas

alojadas en el sitio web:



http://saber.ucv.ve/browse?type=author&order=ASC&rpp=20&value=A
ch%C3%A9+Ach%C3%A9%2C+Daniel).

El autor hace reiterativamente una invitacién a las nuevas generaciones
de geodgrafos venezolanos a cultivar este género, bien como relatos de

geografias personales o bien como geografias relatadas ficcionadas.

Nuestro mensaje final es simple, para ello citamos al sin par profesor de
Geomorfologia en la Escuela de Geografia (UCV) Francisco “Pancho”
Gutiérrez (QEPD), quien al inicio de cada salida de campo nos decia: iNo

viajen como maletas!

Roberto Efrén Garcia “El Abuelo”

Pos-scriptum: Recuerde amigo lector, acuérdate, por lo pronto el autor
no tiene editor, pero Usted sera un valioso difusor de la obra literaria si

la reenvia a todos sus contactos y mas alla.
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Por qué ese titulo de la primera edicidon? Sacysachuaman y Castillo de
San Antonio de la Eminencia: Geografia Relatada de una Expedicion del
Centro de Exploraciones Geograficas y Fotograficas de la Escuela de

Geografia de la Universidad Central de Venezuela.

Saycsahuaman, en Cuzco, Peru, es el icono geoultural mas significativo
del imperio incaico. El castillo de San Antonio de la Eminencia, por su
parte, es la primera gran edificacién colonial espanola en Sudamérica,
se gana el titulo, junto a su ciudadela tutelada, Cumana, Venezuela,
como primogénitos del Continente. Los dos paises donde se ubican estos
rasgos geoculturales, de alguna manera son principio y fin de esta
expedicion. En ésta segunda edicién se acorta el titulo por razones

editoriales: Geografia Relatada de una Expedicidn.

La expedicion en los estudios de Geografia es una consecuencia natural
de la salida de campo. La salida de campo es una de las actividades
consideradas fundamentales en el curriculo de la carrera de Geografia
en la UCV. El propdsito mas significativo de la salida de campo, y en
nuestro caso de la expedicion, es la obtencién de la sintesis geografica.
La sintesis geografica segun Joan Vila Valenti es la visiéon de conjunto,
estableciendo la conexion y mutua interdependencia entre los factores
aisladamente estudiados, abarcando en una sola visién global una

realidad viva. He alli la grandeza y el riesgo del quehacer del gedgrafo.

La salida de campo de los primeros semestres fue una cantera para la
curiosidad por las expediciones con fines de evaluar paisajes

geograficos por parte de los miembros del Centro de Exploraciones.

Sin duda alguna, ese espiritu creciente por realizar expediciones esta
firmemente anclado a las lecciones sobre la historia de las expediciones

geograficas. Los relatos geograficos de Herodoto y Estrabdn en la Grecia
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antigua, Ibn Batuta en el mundo arabe antiguo, Marco Polo y Cristdbal
Colén en la Edad Media, Alejandro de Humboldt y Elisée Reclus en la
Edad Moderna, Lucas Fernandez Pefia y Charles Brewer Carias en los
tiempos contemporaneos, entre muchos otros expedicionarios, dejan
una huella imborrable en nuestras mentes, avidas de archivar
crecientemente informacion geografica. E incluso, al estudiar las
hazanas geograficas del Homo antessesor, en la mas remota prehistoria,
sintetizada en las primeras migraciones, nos produce la certeza de que
el hombre, entre las disimiles definiciones que lo caracterizan, se le

agrega indudablemente la de ser expedicionario.

El hombre tiende a explorar, no se conforma con los lugares que
integran su geografia de la cotidianidad. Alguna pulsiéon secreta lo
empuja a preguntarse que esta mas alla, y esas indagaciones le motivan
a emprender viajes que definitivamente son parte de su esencia, su

identidad geografica.

No menos significativo en las influencias recibidas por los miembros del
Centro son las lecturas sobre el género de relatos, cuentos y novelas de
viajes, han dejado una huella imperecedera y han despertado una
pasion en nuestras mentes por las expediciones. Como olvidar, por
ejemplo, Viaje al Centro de la Tierra de Julio Verne, entre otros.
También autores como Ernest Hemingway, con sus relatos sobre el
lujuriante paisaje tropical de playas y mulatas de Cuba y las aguas
oceadnicas de Perd; o, el testimonio viajero de Ernesto Guevara
recogidos en el Diario de Motocicleta, por Argentina, Peru, Chile,
Ecuador, Colombia y Venezuela; las crénicas del viaje a la América del
Sur de Antoine Saint-Exupéry, el autor de E/ Principito; y los Diarios de
Viaje de Albert Camus, donde relata sus peripecias por Sudamérica,

entre muchos otros.
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En un recuento sobre las influencias de géneros literarios y autores en el
emprendimiento de expediciones, no se puede soslayar la influencia del
lamado boom literario latinoamericano, insufla curiosidad en los
miembros del Centro por conocer las particularidades geoecondmicas,
geopoliticas, geosociales, geoculturales y geohistoricas de las
sociedades descritas magistralmente en novelas y cuentos. No menos
pasion genera el descubrir por los integrantes del Centro el lenguaje
geografico impreso en la imagen fotografica capturada con la camara

réflex.

En esas inquietudes innatas del ser humano, en ese ambiente literario,
en el lenguaje geografico de las fotos y en la informacidon geogréfica
crecientemente adquirida en las lecciones de los profesores de la
Escuela de Geografia (UCV), se encuentran las raices que dieron vida al
Centro de Exploraciones Geograficas y Fotograficas de la Escuela de
Geografia de la UCV.

Esta expedicion es una de las mas ambiciosas emprendidas por los
miembros de este Centro hasta ahora. Ambiciosa no solo porque por
primera vez se emprende una expedicion transnacional, sino, que
abarca cuatro paises andinos, montados en autobls y con el dinero
limitado producto de lo ahorrado con la beca universitaria. Es decir,
ademas de ser una expedicion, es una aventura que no tiene
garantizada un final feliz, solo que la buenaventura, de alguna manera,

forma parte fundamental entre los enseres acomodados en los morrales.

Amigo lector, le invitamos a una aventura, discurrir las paginas de esta
geografia relatada. Seguramente se sumergira por paisajes naturales y
humanizados, descripcién de cotidianidades y situaciones vinculadas a la
ventura y desventura humanas, todas ellas encerradas en la geografia

aqui relatada.
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Capitulo I

El Centro de Exploraciones Geograficas y Fotograficas
de la Escuela de Geografia de la Universidad Central de
Venezuela: Innovaciones como secuelas de
acontecimientos historicos \Y académicos

trascendentales
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La cita es a las 9:00 hrs. Llegué a la hora pautada. Solo estabamos dos
en el salén de clases. A las 9:17 llega el tercero. A partir de las 9:38
comienzan a llegar en tropel hasta las 9:59. Ya estamos reunidos los
diecinueve integrantes del Centro de Exploraciones Geograficas y
Fotograficas de la Escuela de Geografia de la Universidad Central de

Venezuela (ver sus nombres en anexos).

Quien conoce a Caracas, no dudara ni un momento en estar de acuerdo
con el extraordinario escritor Sergio Ramirez Mercado con su sentencia

lapidaria.
—Quien conoce bien a los venezolanos sabe que en Caracas el tiempo

no existe.

Es que es imposible comenzar una reunidon en Venezuela a la hora
acordada. La puntualidad es una norma a seguir para cualquier
encuentro, es un lugar comun decirlo, probablemente en buena parte
del mundo se cumple esa maxima, lo que no es menos cierto es que el
grado de desarrollo de un pais esta directamente asociado al respeto de
la puntualidad por sus ciudadanos. Pero en Venezuela quien llega
temprano es castigado con la espera, a veces hasta larga, por cumplir
con esa pauta. Cuando se dice a las 9:00, como en nuestro caso, la
mayoria entiende que la llegada puede estar en el intervalo de las 9:00,
por ejemplo, hasta las 9:59. Y quien llega a esa ultima hora, tiene la
desfachatez de decir, llegué a las 9:00. Pero aqui no acaba el asunto.

Una vez reunidos los convocados, comienzan largas peroratas sobre lo
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divino y lo humano, hasta que alguien, en su sano juicio, llama la

atencion de la audiencia para centrarse en el tema a discutir.

La expedicion geografica propuesta por el Centro es a semejanza de las
famosas “expeditions” académicas del gedgrafo norteamericano William
Bunge, quien inicia su vida académica en el paradigma de la Geografia
cuantitativa y se transmuta al paradigma de la Geografia radical, bajo
ese paraguas neomarxista realiza sus extraordinarias expediciones en

Detroit, Toronto y Montreal.

Por su parte, el componente de la fotografia es hijo de la moda en
Venezuela para esa época por la cdmara réflex, con sus revolucionarias
innovaciones en cuanto a distancia focal, profundidad de campo, sensor
de luz, apertura del lente, ISO, ASA, velocidad de obturacion vy
accesorios de teleobjetivos como zoom, gran angular y lente ojo de

pescado. La cdmara réflex resulté de una gran utilidad en Geografia.

El lenguaje fotografico en Geografia, segin el profesor Claudio Perna
(QEPD), no solo permite reproducir y plasmar las estructuras
morfologicas y espaciales de la superficie terrestre, originadas por
hechos visibles como un tema unificador, sino también se refiere
particularmente a la tarea de reconstruir tipos de paisajes, basandose,
en vestigios historicos reflejados en la imagen. No menos importante, el
poder deducir de la imagen el conjunto de conexiones causales, casuales
y reciprocas entre el componente socioespacial y su base fisiografica
que integran el paisaje, y las transformaciones experimentadas por
éste, en su dialéctica y ldgica por las tareas de los grupos humanos en

Su accionar sobre el medio.

El uso de la camara réflex es complementado en el centro con el soporte

transparente o “slide” de diapositivas (precursor del proyector video
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beam) que permite la elaboracion del discurso expositivo con ayuda del

proyector de diaposivas enfocadas a una pantalla.

Las exposiciones de la sintesis geografica de las expediciones es uno de
los objetivos del centro como recurso del proceso de ensefianza-
aprendizaje.

La camara réflex que poseen los miembros del centro abarcan una gran
variedad de modelos: Nikon, Pentax, Cannon, Olympus, Leica y Mamiya.
Por mi parte, compré la Zenit de la URSS, no solo por el tema de lo
econdmico de su precio, sino por razones ideoldgicas a las cuales me
niego a referirme. Son antoldgicas las discusiones interminables de los
miembros del centro sobre cuadl cdmara era mejor. Créanme, la camara
mia era la peor, con tecnologia de un atraso que se puede medir por las

hazafias tecnoldgicas épicas del comunismo que grita Stalin al mundo.

También forma parte de las practicas de retratar el paisaje por los
miembros del centro, el uso de la cdmara filmica con cartuchos super
ocho. Con la cual no solo se filmarian paisajes, sino que se hizo el
cortometraje titulado La Nueva Escuela, Cuyos directores fueron Jorge
Gutiérrez y Gustavo Starchevich (QEPD), incluye todo lo de la ley: Guién
cinematografico, personajes, didlogos, acotacién, transicion y planos.

Juega un rol trascendente en la lucha por conquistar el cambio de
pensum, logrado tras arduas y enconadas querellas estudiantiles en
1978 y considerado un hito histérico en los anales de la Escuela de
Geografia (el cortometraje, al dia de hoy, lamentablemente esta

extraviado).

El centro, antes de proponer la expedicidon geografica del viaje que
surcara los distintos paisajes de Colombia, Ecuador, Peru y Bolivia, ya
tiene la suficiente experticia exploratoria en el territorio nacional con
expediciones por los Valles del Tuy, Boca de Uchire, Costas venezolanas,

buena parte de Occidente, Oriente y Guayana. Tiene en su curriculum el
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Centro, el haber medido y evaluado la cueva de Humocaro Alto en el
estado Lara, bajo la docta guia del compafero y espeledlogo Antonio
Scura (QEPD). Una expedicion memorable fue la realizada a los tepuyes
Kukenan y Roraima y carnavales de ElI Callao. Al igual que,

exploraciones transnacionales por Brasil, Colombia y Trinidad & Tobago.

Afirma el sabio gedgrafo Don Pablo Vila, la clase explicativa en
Geografia, al interactuar con el medio a través de la expedicion, facilita
dar una explicacion mas contundente de los acontecimientos

geograficos.
Iniciada la reunién, hora y media después, empieza formalmente la

exposicion de motivos de los objetivos del encuentro.

Jesus Ferrer es el encargado de explicar el orden del dia. Hay un Unico

punto. Chuo, como carifiosamente se le llama, expone.

—La préxima expedicion geografica serd un viaje en autobus desde
Caracas hasta Peru, y tal vez, si alcanza el dinero remontaremos el

altiplano hasta Bolivia.
Toma aire, hace una pausa y sigue leyendo el discurso de orden.

—Enlazaremos dos de las mas iconicas edificaciones que hablan de la
geohistoria de Hispanoamérica: Sacsayhuaman, la mas espectacular
edificacion de los tiempos prehispanicos sudamericano, y el Castillo de
San Antonio de La Eminencia, la edificacion mas monumental de la
ciudad colonial hispanoamericana, primogénita del continente, Cumana,

Venezuela.
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El Centro de Exploraciones Geograficas y Fotograficas es una institucion
extra—académica creada por un grupo de estudiantes, diecinueve en
total, de la cohorte que ingresa en dicha Escuela de la UCV en 1973. Es
una cohorte bien compactada en cuanto a su propdsito de vida
universitaria, como decian los comunistas de la época estudiar y luchar.
Lo de estudiar no necesita mayor aclaratoria. Lo de luchar, no solo se
refiere a la integracién a las batallas contra las injusticias sociales y
universitarias, muy comun en esa época que todavia refleja por inercia
la llamada Revolucién del Mayo Francés, de 1968, su vertiente
venezolana, la Renovacion Universitaria, iniciada en la UCV, en 1970 y

la onda expansiva sentida en otras universidades de Venezuela.

Junto a esas revueltas por la reforma académica, en el pais nacional se
le agrega el llamado proceso historico de pacificacién de 1969, con la
disolucion de las Fuerzas Armadas de Liberacion Nacional (FALN),
liderado dicho proceso por los insuperables Teodoro Petkoff y Pompeyo
Marquez, inauguran un trascendente periodo de debates politicos, del
cual no es ajeno el Centro, y por el contrario, son antoldgicas las
discusiones politicas de las corrientes ideoldgicas de la época, socialismo

(la mayoria de los miembros) y liberalismo.

Se agrega, la discusiéon académica en torno a los dos paradigmas de la
Geografia en plena efervescencia para esos tiempos, la Geografia radical

y Geografia humanistica y su indexacién en los ejes curriculares de la
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Escuela de Geografia, y el pensum de la Escuela enmarcado en la
Geografia regional, encabalgado a la controversial figura de Mercedes
Fermin (QEPD). Esas discusiones académicas quedan retratadas en los
mimedgrafos elaborados para tal fin (en los anexos hay una copia de
uno de los papeles de trabajo para la discusion académica, el Unico que

sobrevivid a lo implacable que resulta el tiempo).

Esas tres circunstancias, proceso histdrico de pacificacién, renovacion
universitaria y cambio de pensum, marcaran profundamente a los

integrantes del Centro de Exploraciones Geograficas y Fotograficas.
La conclusién de la reunion la deja plasmada Chuo al decir.

—El préximo periodo vacacional, del 15 de julio a septiembre de 1975 se

emprendera la expedicion geografica.
Aclara en tono decidido Chuo Ferrer.

—Hay suficiente tiempo para reunir el dinero imprescindible y tramitar el

permiso con los padres, no debera haber excusas.
Remata su argumentacion.

—El 25 de julio estaremos saliendo de la terminal de Nuevo Circo de

Caracas hacia Maracaibo.

Una buena parte de los integrantes del Centro de Exploraciones
Geograficas y Fotograficas dependemos de la beca universitaria que

para esa fecha es de cuatrocientos cincuenta bolivares. Acometeremos
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la tarea de reunir lo sobrante de la beca y asi poder recabar el dinero

suficiente para emprender la expedicion.

En la proximidad de la fecha estipulada para el viaje, se convoca la
ultima reunidén de evaluacidon. La gran sorpresa es que de los diecinueve
integrantes del Centro solo tres confirmamos que teniamos reunida la
cifra estipulada como minimo para la bolsa de dinero y los permisos de
los padres. El resto por muy diversos motivos desertaron del propdsito

de la expedicién.

Ni modo. Chuo, El Abuelo y Daniel somos quienes integraremos la

plantilla de la expedicion geografica.

Fuimos al banco a comprar travelers check, de moda en la época para la
seguridad de un viaje, por cuanto incluye un seguro que devolvera el
dinero en caso de extravio o robo, y ademas, convertible en cualquier

moneda.



Capitulo II

Para Maracaibo nos vamos
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Llegamos con una hora de anticipacion a la terminal del Nuevo Circo de
Caracas. Iniciamos la busqueda de la zona de embarque. Como tenemos
tiempo, buscamos un tarantin para terminar de espantar la ansiedad, y
engullir las infaltables empanadas. Al llegar al tarantin y terminar de

comer los condumios, expresa sentencioso El Abuelo.

—La geografia gastronémica de Venezuela, descrita magistralmente por
Ramén David Ledn, es inimaginable sin ése manjar de la comida

venezolana, la empanada.
Le interrumpo para agregar.

—Ese condumio con sus variedades clasicas de rellenos de queso blanco,
carne desmechada, cazdn, caraota con queso blanco, entre otros

ingredientes.
Airoso me interrumpe Chuo para afadir.

—La geografia gastronémica de la empanada es muy diferenciada
espacialmente. Practicamente tiene variaciones segun la regién de que
se trate. Es un sano y delicioso exponente que muestra el acervo
cultural de los venezolanos. Al menos reune las aportaciones indigenas

simbolizada en el maiz y el relleno que sintetiza el coloniaje espariol.

Decidimos dejar la conversacion y acercarnos a la zona de embarque de
Expresos Maracaibo. El autobus que estd iniciando el embarque, es un
Mercedes Benz 0302. Tiene un aspecto exterior impecable, dice bastante

del feliz viaje que emprenderemos. Salimos pasadas las 20:00 hrs.

No mas traspasar la alcabala de Hoyo de la Puerta, el chéfer pone en la
casetera, un casete con musica a todo volumen del género porro, un

ritmo musical de la regién Caribe colombiana, interpretadas sus piezas
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musicales por Nelson Henriquez, el venezolano mas famoso de Colombia
después de Simén Bolivar, es un tremendo abreboca para esos paisajes

de nuestra primera etapa de la expedicién geografica.

Por la Autopista Regional del Centro circulan todo tipo de autos,
americanos y europeos de fabricacién reciente, camiones, gandolas y
autobuses casi todos Mercedes Benz, zumban en direccion a Valencia.

Chuo rinendo con la musica en altavoz, alcanza a decir.

—El paisaje que vemos en una sintesis geografica, expresa el empefo
de la forma republicana civica-democratica de construir un territorio.
Verdaderamente es un alarde de modernismo que muestra el empefio

por el cual dirigen a este pais.

A penas alcanzamos a escucharle. Decidimos no batallar con la musica a
todo volumen y callarnos, y a lo mas, interactuar solo con monosilabos.
Casi sin darnos cuenta, el autobuUs busca detenerse en un restaurante
de carretera, no mas traspasar Tocuyito, ciudad-periferia de Valencia. Es
un paraje donde hay una coleccién enorme de autobuses para todas las
direcciones del Occidente venezolano: Los Andes, Los Llanos, Lara y
Zulia, y otros. En el mostrador hay una variedad enorme de rellenos
para las arepas casi inabarcable por la vista. Sentados en una de las
mesas del restaurante ingerimos par de arepas cada uno, saturadas con
los rellenos escogidos por cada cual y acompafiadas con batidos de jugo
y café con leche. Hay una miriada de personas, comiendo, de aqui para
allad, abordando y desabordando. No puede reprimir El abuelo lo que

quiere expresar.

—Esta cantidad de personas, autos, autobuses y camiones hablan de la
intensidad de los flujos de la geografia del transporte en Venezuela,

realmente es impresionante.
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Abordamos el autobus, y ya, circulando a toda velocidad comento.
—Barriga llena, corazén contento.

No hay ningln comentario de mis compafieros de viaje. Cerramos los
ojos, y casi no nos dimos cuenta del solo envidon que hizo el autobus. Al
pasar, un poco mas de siete horas, se divisan a lo lejos las luces del
puente general Rafael Urdaneta sobre el lago de Maracaibo. El porro
habia cesado y se escuchaban acordes de gaitas. Casi que por arte de
birlibirloque pasamos el peaje del puente, y comienza a sonar la famosa

gaita del grupo Maracaibo 15:

Cuando voy a Maracaibo
y empiezo a pasar el puente
siento una emocion tan grande
gue se me nubla la mente.
Siento un nudo en la garganta
y el corazén se me salta
y sin darme cuenta tiemblo

sin querer estoy llorando...

Miramos con asombro el paisaje que se nos muestra extendido, a ambos
lados las infinitas aguas del lago con infinidades de embarcaciones,
tanqueros, cerealeros, cargueros, yates, pefieros, canoas y piraguas,
sugiere la intensidad del comercio de esa época en esa region petrolera.
Al frente, la metrdpolis de Maracaibo rendida ante su cuerpo de agua.
Con sus casi 9 km de longitud, construido el viaducto durante el primer
periodo civilista-democratico, 1958-1962, es un alarde de modernismo,
proyecta definitivamente a Venezuela en el flamante concierto de paises

con equipamiento territorial de gran factura que permite conectar y
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ensamblar el territorio. Comenta en extasis Chuo, lo visita por primera

VEZ.

—Uno queda subyugado cuando tiene un encuentro cercano con esta

maravilla de la ingenieria.

Una vez desembarcados, buscamos en la bitacora expedicionaria la
direccion del hotel que habiamos seleccionado. Estd situado a escasa
distancia de la terminal de autobuses. Al llegar, lo auscultamos de arriba
abajo. Ipso facto El Abuelo hace un comentario sobre la edificacién que

tenemos enfrente.
—Carajo, su aspecto no es precisamente de un hotel del primer mundo.

Ni modo, cuando hicimos el plan de ruta, estabamos consientes que
nuestro ajustado presupuesto alcanza en su justa medida para el confort
que brindan cuchitriles. Antes de dormirnos Chuo toma el cuatro e
interpreta musica del repertorio del Orfedn Universitario y canciones

margaritefias.
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Capitulo III

La region Caribe colombiana: Depositaria de un singular

realismo magico



28

Decidimos salir muy temprano. De todas maneras los colchones no eran
muy confortables, la impronta de haber dormido alli miles de seres
humanos lo testimonia una sinuosidad semejante a una hamaca. Con los
morrales en las espaldas y dispuestos a sofiar nos dirigimos a la
terminal de Maracaibo para iniciar nuestro segundo trayecto hasta
Maicao, en la frontera colombo-venezolana, y alli, hacer una ruptura de
transporte para seguir a Santa Marta. Llegamos al mostrador de
Expresos Brasilia compramos los tiques para el viaje. El nombre de la
linea de autobuUs, Expresos Brasilia, ya es anuncio de inicio de la
expedicion. En el andén de embarque, una sefiora con cara de buena
gente descubre inmediatamente nuestra identidad de turistas, se dirige
a nosotros y nos pregunta si vamos a Maicao. Le dijimos al unisono que
si. Comienza de pronto a relatar una retahila de descripciones sobre los

riesgos y peligros de esa ciudad fronteriza. Enseguida refiere.

—IiAy sefior! Maicao esta cundida de gitanos. Si usted accede a su
solicitud, mientras le leen la buenaventura en las manos o cartas, le
hipnotizan con la lengua, y sin darse cuenta le soplan en la nariz un
polvo magico, le llaman burundanga, le quita la voluntad y usted queda

a merced de ellos, le sustraen todo lo que lleva.

Para qué la habremos escuchado. Esa disposicion a sofar
inmediatamente se transmuta en estado de ansiedad y angustia. En eso
llega el autobls y embarcamos. En un santiamén estamos en la alcabala

de Paraguachédn, en la Goajira venezolana. Comenta Chuo.

—Paraguachdn es un centro poblado indigena de la etnia Wayuu, de la
familia de los arahuacos, dividido por el limite fronterizo, pero que en
realidad es un continuo de casas, rostros y fenotipos de rasgos

indigenas; uno advierte que se traspasa de un pais a otro, no sdlo por la
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presencia de las alcabalas, la serie de instalaciones militar y policial,
aduana, de identificacion, sanidad vegetal, animal y humana, junto a las
infaltables banderas de los dos estados. El Wayuu es una etnia que no
reconoce la existencia de dos paises, para ellos es un solo territorio, o

quizas mejor dicho una regidn, La Guajira.
Puntualiza El Abuelo.

—Los habitantes de Paraguachén trasiegan de un lado a otro sus
mercancias que llevan al hombro traspasando el imaginario limite. Atrae
a los hombres con interés en franquearla por razones familiares, de

amistad, laboral, turistica, comercial, ilicitos, sexo, entre otros intereses.

Ni del lado venezolano ni del colombiano el autobls fue detenido por
autoridad alguna, solo la disminucion de la velocidad sugiere el paso
fronterizo. El saludo del chéfer tanto a los Guardias Nacionales del lado
venezolano como a los agentes de la Policia Nacional del colombiano,

invita a Chuo a decir una ocurrencia.
—Mas hipdcrita que saludo de alcabala.

Provoca una colectiva carcajada de nosotros y de quienes estan en
nuestros alrededores.

—ila, ja, ja!

Dejada atras la alcabala del lado colombiano, empieza a sentirse el
zumbido del autobuls al aumentar la velocidad, el estado de la carretera
asfaltada deja mucho que desear, bastante deteriorada, el autobus hace
giros violentos esquivando los innumerables huecos, muy distinto a la
carretera dejada atras en el lado venezolano. En aproximadamente
dieciséis minutos entramos en la periferia de Maicao, y en poco tiempo
se aparca el autobus en la terminal.
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En nuestra bitacora expedicionaria no estd presupuestada la pernocta en
Maicao. El autobuls sale a Santa Marta sale al mediodia. Nos da tiempo
de echar un vistazo al paisaje de Maicao. En la caminata por la procura
urgente de un bar, es pertinente describir la primera impresidon que da

Maicao al viandante. Es oportuno citar a Rafael Arraiz Lucca.

—Maicao nos recordé muchos otros pueblos de frontera, donde uno

intuye que algo se cocina en la trastienda.

Nos sentamos en la terraza de un bar. Casi desesperados por libar
cervezas. Preguntamos por la variedad de cervezas que ofrecen. La
mesonera, de reconocible fenotipo indigena nos refiere las que ofrece el
local: Bavaria, Club Colombia, Costeiiita, Aguila, Heineken, Budweiser y
Miller. Preguntamos por la Polar, nos asegura la mesonera:

—Lamentablemente no la tenemos en este momento, disculpen.

Con cierta sensualidad El Abuelo le pregunta por su recomendacién. Ella
sin parpadear le afirma.

—A mi me gusta la Aguila.

Le espeta risuefio El Abuelo.

—Por favor, trdiganos tres Aguila.

Al brindar, inmediatamente Chuo lanza un chorrito de cerveza al suelo y
dice.

—Por los panas difuntos.

Me dedico a una costumbre inveterada de leer la leyenda de los

productos que caen en mis manos. Leo en voz alta.
—Fabricada en Barranquilla desde 1905, tipo lager, 4,5° de alcohol.
Luego del primer sorbo, comento de nuevo.

—Miren mis panas, no le llega ni por los patas a la pilsen Polar.
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Comenzamos hablar de nuestras impresiones geograficas de Maicao. El

primero en plantear su sintesis geografica es Chuo.

—Maicao es un puerto libre. La cantidad de personas por sus calles no
tiene proporcionalidad con el tamafio de su poblaciéon, de sesentaidds

mil habitantes aproximadamente, para 1970, lo he leido en un folleto.
Luego de un breve descanso amplia

—La personalidad de su paisaje es del tipo paisajistico de ciudad
fronteriza. La percepcion geografica es la de una ciudad pequefia con un
gran arremolinamiento de gente en faenas de compras y transacciones
comerciales de todo tipo. Flota en el ambiente aires del comercio ilicito
gue abunda en todos sus parajes: Drogas, gasolina, alimentos, bebidas
alcohdlicas, cigarrillos, trata de personas, armas, fauna-flora silvestres,
organos humanos, minerales no metalicos, cemento, minerales
preciosos, blanqueado de dinero, comercio de sustancias y desechos

quimicos peligrosos, entre otros ilicitos.
Le interrumpo para afadir.

— Es muy cierto, la enorme cantidad de personas dedicadas a la venta
callejera de todo tipo de mercaderias de contrabando es un indicio del
significado del comercio ilicito en esta ciudad. Hemos visto cigarrillos
americanos como Marlboro, Pall Mall, Camel y L&M; venezolanos como
Astor rojo y Belmont; junto a todo tipo de mercaderias seguramente
producto del intenso comercio de contrabando. Incluso, se fijaron, que
nos ofrecieron Yohimbina, medicamento para estimular la apetencia
sexual de las vacas, la usan para violar a mujeres. Hasta marihuana nos

ofrecieron junto con cambios de divisas.

Quedarse atras no quiso El Abuelo, interviene y apunta.
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—Sus paredes llenas de grafitis sobre las guerrillas de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo (FARC-EP),
Ejército de Liberacion Nacional (ELN), Ejército Popular de Liberacion
(EPL) y M-19 hablan de la geopolitica interna, de un conflicto armado de
vieja data. Creo, sino me equivoco, se origina a partir del vil asesinato

del populista Jorge Eliécer Gaitan en 1948.

Con cierto entusiasmo, les digo, que se nos estd pasando por alto la

geografia fisica. Agrego a continuacion.

—Domina el paisaje los dominios fisiograficos desértico y semi-arido. Se
encuentra en la parte mas ancha de la peninsula de La Guajira. Aparte
del rio Limén no esta al alcance de la vista otro curso de agua
permanente, se ven innumerables cauces de cursos de agua
intermitentes, me imagino que solo en la estacion lluviosa circulara agua
por ellos. La temperatura a campo traviesa supera los 40°C. El viento
transporta aire seco, habla de su emplazamiento a sotavento, y no
menos significativo, es el transporte de arena, que obliga con cierta
frecuencia, a quitarsela de la cara. Es penetrante la sensacion de estar

cerca del mar.
El Abuelo me interrumpe airado para agregar.

—Estas dejando de lado la biodiversidad. La vegetacion estd dominada
por las formaciones del tipo xerdfito, con arbustos espinosos, cactaceas
y otras especies semi-aridas. Una sabana y matorrales secos y bosques
tropicales riberefios en el rio Limén, y en sus remansos poblado de
plantas hidrofitas. Alcancé a ver bandadas de flamencos y garzas,
gavilanes, zamuros, pericos y el trinar del Cristofué. No divisé
mamiferos ni réptiles, pero me imagino que abundan. Lo que es
inseparable de estos parajes son los rebafios de chivos, la famosa capra

aegargrus hircus. Me acordé inmediatamente de las clases de
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Biogeografia del profesor Enrique Gonzalez Boscan (QEPD), el eterno
enamorado de La Pichén, una de las hembras mejor dotada de la
Escuela de Geografia. Se acuerdan.

Esa disgregacion la aprovecha Chuo para quitarle el derecho a

discursear.

—Cuando se habla de la peninsula de la Guajira, a cualquier estudiante
de la Escuela, le atropella el pensamiento e imaginario geopoliticos del
diferendo colombo-venezolano. Los venezolanos gritan que el golfo de
Venezuela es venezolano. Desconocen principios geograficos
fundamentales. Me parece una exageracion pedagdgica, porque
Colombia tiene costas sobre el golfo, poca, pero tiene, y eso le proyecta
soberania sobre el mar territorial y el archipiélago de Los Monjes le
reduce aun mas esa proyeccion a Colombia. Y esa estupidez de la costa

seca solo es para trasnochados de la geopolitica.

Le interrumpo su perorata para recordar que ya estamos cerca del
mediodia, que debemos estar buscando dirigirnos a la terminal de
pasajeros. Estan de acuerdo sin rechistar, nos cuesta dejar el sabor

deliciosamente amargo del lupulo, pero bueno, el deber es el deber.

La zona de embarque estd a reventar. A los pocos minutos llega el
autobls de Expresos Brasilia. Tenemos en mano los tiques del pasaje
entre Maicao y Santa Marta. Al instante estamos en la periferia oeste de
Maicao. Logramos superar el mal presagio de aquella sefiora
supersticiosa en la terminal de Maracaibo. Maicao en verdad es una
ciudad peligrosa, pero tomando las medidas minimas de prevencion se

puede ser sobreviviente sin incidentes desagradables.

La Transversal del Caribe, carretera de impacto regional, estd en buen

estado de mantenimiento, es mucho mas ancha que la carretera de
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Paraguachdn a Maicao. La brisa fresca con aires del Caribe entra por los
ventanales y nos acaricia. Leemos un letrero que anuncia, a la derecha,
hacia el norte, queda Rio Hacha, capital del departamento La Guajira.
Rio Hacha es un puerto libre, principal terminal portuaria de
abastecimiento de la geografia del contrabando de Colombia vy
Venezuela. Puerto libre es la segunda categoria en la gradacion de las
unidades territoriales geoecondmicas como son: Zona econdmica

especial; puerto libre; zona franca; y, zona comercial o industrial.

La casetera del autobus emite ruidos en la gradacién de contaminacién
sOnica. Acordes de los distintos géneros de vallenatos y charanga
vallenata, solo logramos identificar las canciones del Binomio de oro de
América y los Hermanos Zuleta. En lo particular me gusta mas este
ultimo grupo. De repente, nos pasa una unidad de Expresos Brasilia. El
chofer de nuestro autobus lo interpreta como un desafio, aumenta la
velocidad, y la otra unidad hace lo mismo. Empieza una especie de
contrapunteo pasandose uno al otro. En eso, la otra unidad al pasarnos,
el chofer comienza a hacer sefiales para que el autobus donde vamos se
detenga. Se detiene en medio de la nada. Entra el otro chéfer, y

comienza en seguida una discusidn acalorada. El otro chéfer le espeta.

—Algun pasajero de este autoblUs hizo la berraquera de lanzar una

botella de vidrio y han roto el parabrisas de mi unidad.
El chéfer de nuestro autobus le responde airado.

—Qué berraquera, qué berraquera nada. De aqui no se ha lanzado

ninguna botella ni objeto alguno.

Nos vemos la cara los tres. Y pareciera que tuvimos el mismo

pensamiento.

—«Esto es un mal presagio».
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Prosigue la discusion. Salen del autobus los chéferes para evaluar los
dafos en el parabrisas. A rengléon seguido, entran los dos choéferes, y el

de nuestro autobus, en voz alta, pregunta.
—Quién ha sido el que lanzé la botella.
Hay un silencio conventual. Al poco rato, vuelve a gritar.

—Bueno, si nadie se responsabiliza tendré que pasar puesto por puesto
para exigir el dinero necesario para pagar el parabrisas estrellado. Sino

no, no sigue el viaje.

Nos miramos la cara, entre expresiones de asombro y miedo. Sabemos
gue tenemos el dinero bien corto para la expedicion que nos queda por
delante. Ademas, en algin momento en Maicao, habiamos escuchado el

imaginario geografico.
—Los venecos tienen dinero.

Habla de un mito urbano de la época. Nosotros éramos los Unicos
venezolanos en el autobus. El fenotipo y el habla nos delatan. Eso nos
genera bastante ansiedad y angustia. Los chéferes habian acordado un
precio que al prorratearlo entre todos los pasajeros alcanza a 298
pesos/pasajero, sea adulto o nifio. Al anunciar el precio por pasajero, el
silencio conventual se transmuta en una griteria confusa, participamos
todos los pasajeros. En medio de la algarabia, comenzamos a trasladar
el valor en peso al bolivar, por cuanto en peso no nos dice gran cosa
sobre la magnitud a pagar. Chuo saca su calculadora Texas
Instruments, comienza a hacer los célculos de rigor y sefiala a renglén

seguido.
—Mis panas queridos, son sesentainueve bolivares por cabeza.

El Abuelo sin esperar mas grita.
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—iVerga!, Es bastante.

Esas palabras terminaron por delatarnos como venecos, como dicen por
estos lares. Inmediatamente nos asalta la ansiedad. Al concluir la
confusidn, se levanta un pasajero y alega en tono que no responde a las
sonoridades de la region Caribe, mas bien parece que es cachaco, es
decir, citadino de la regiéon andina colombiana. En lenguaje bien

educado, con buenos modales y vestir elegante sefiala.

—Sefiores, esto representa un atropello a los ciudadanos que vamos en
este autobus. A ninguno de nosotros nos consta que alguno de los
pasajeros haya lanzado botella alguna. Asi que por favor, exijo
compostura, serenidad y realismo. La mayoria de nosotros no podemos
pagar esa cifra. Ademas, ustedes venian en una peligrosa carrera que,
gracias a Nuestro Sefior Jesucristo, no llegé a ser un accidente fatal. O
llegamos a un convenimiento, o esperamos que venga la policia para

resolver este entuerto.

La palabra policia resultd ser magica. Inmediatamente los choferes se
bajaron del autobls a conversar sobre el asunto. Pasan unos largos
guince minutos, y los chéferes entran de nuevo. El chéfer de nuestro

autobus dice en alta voz.

—Hemos llegado al acuerdo de solicitar el pago de cien pesos por

pasajero.

Prestamente Chuo saca de nuevo su calculadora realiza las operaciones

pertinentes y nos dice a El Abuelo y a mi.
—Ahora la cifra en bolivares es 23 con 25 céntimos.

Raudo dice El Abuelo.
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—Esa es una cifra mas razonable para nosotros. Serian por los tres
69,76 bolivares. Lo redondeamos a 69. Al cambio serian 1.975,47

pesos. Redondeando de nuevo 1.975.
Se acaba el percance cuando el Ultimo pasajero paga la cifra acordada.

Sin embargo, quedamos con la sensacion de haber sido extorsionados

con un viejo truco.

Al rato el autobus vuelve a su veloz viaje como si nada hubiera ocurrido.
Al llevar como diez minutos en vertiginosa travesia, observamos un
letrero que dice Bienvenido/welcome al departamento Magdalena. Chuo

nos da un gran susto, se para emocionado y grita a los cuatro vientos.

—Es el lugar de nacimiento del gran escritor de Hispanoamérica Gabriel
Garcia Marquez, después de Miguel de Cervantes Saavedra y Jorge Luis

Borges, el mejor cultor de las letras en lengua espafola.

A las cuatro horas y media de haber salido de Maicao comienzan a
divisarse en lontananza edificaciones, nos sugieren que es la ciudad de
Santa Marta, capital del departamento Magdalena. Hacia el sur, se
observa la solemne sierra nevada de Santa Marta, se extiende desde la
altitud sobre el nivel del mar, se escalonan sus pisos térmicos hasta las
gélidas tierras de sus glaciares, con el imponente pico Cristébal Colon,
con sus mas de 5.700 metros sobre el nivel de sus playas calidas,
engalana el paisaje. Por esas carambolas del destino, la visualizamos
despejada de bruma y cubierta de nieve, como la han descrito

innumerables viajeros.

Consumiendo paisajes urbanos, llegamos a la terminal de pasajeros de

Santa Marta.
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Luego de caminar como cuatro kildmetros, dando vueltas y vueltas por
el centro de Santa Marta, con morrales sobre las espaldas, buscando un
alojamiento con un precio ajustado a nuestro presupuesto, dimos con un
hotel. Su nombre, hospedaje, si es que es su nombre, por cuanto, las
derruidas letras por los elementos del ambiente, no permite leerlo
cabalmente, por deduccién concluimos que ese es su nombre. Tiene
aspecto de edificacion propia del tercer mundo, término de moda en la
Escuela de Geografia por esos tiempos, acufiado por primera vez por
Alfred Sauvy en 1952. Entramos en la recepcion, de aspecto lagubre.
Nos miramos la cara, y casi que automaticamente, los tres hacemos un
gesto muy caracteristico del venezolano, subir y bajar los hombros, su
significado es, que me importa. Nos dirigimos a la habitacion asignada.

Al cerrar la puerta, Chuo manifiesta.

—Tiene el olor particular de la pobreza, aire saturado de un tufillo, como

dice Darcy Ribeiro, un caracteristico olor acido de la miseria.

Al despertarnos, antes de ir a buscar algun restaurante para desayunar,

Chuo saca la bitadcora expedicionaria y afirma.

—Vamos a revisar que esta apuntado en la bitacora sobre la expedicion

geografica en Santa Marta.
Luego de una rapida revision Chuo agrega.

—En primer lugar, el sitio obligado para cualquier venezolano es la

qguinta San Pedro Alejandrino donde murié Simdn Bolivar.
Se da una licencia para la disertacién, Chuo afirma.

—Me asalta la memoria el imaginario social sobre la llegada de José
Marti a Caracas, contratado para impartir clases en el famoso colegio

Santa Maria, precursor de la Universidad Santa Maria. Dice el mito
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urbano que Marti llega a Caracas con el sombrero en la mano al
anochecer, y sin sacudirse el polvo del camino, no pregunta donde se
aloja, ni donde se come, pregunta ddnde estd la plaza Bolivar. A
semejanza de ese mito urbano, cualquier venezolano que llega a Santa
Marta, lo primero que debe preguntar es ddnde queda la quinta San

Pedro Alejandrino, donde murié El Libertador.
Remata lo dicho.

—Resulta obvio que la primera revision del paisaje que haremos es ir a

la quinta.
Mira Chuo, alega El Abuelo.

—Me parece mas sensato hacer el primer reconocimiento del paisaje
geografico de Santa Marta en el casco central e histérico. Ahdrrate ese
discurso patriotero y romantico. Vamos a la quinta, pero primero es lo

mas cercano, me parece lo mas razonable.

A regafiadientes Chuo acepta la sugerencia. Inmediatamente tomo la

palabra y anado.

—Mafana que es nuestro ultimo dia, tenemos que ir a la playa El
Rodadero. Quien viene a esta ciudad y no visita esa playa, pues estuvo
a medias. También tenemos que incluir en algun momento ir a la

terminal para comprar los tiques del trayecto Santa Marta-Barranquilla.

Estos tres itinerarios fueron aprobados por consenso. Salimos del hotel
en la busqueda de algun restaurante econdmico para desayunar. Una
vez sentados en la mesa de un humilde local, desayunamos. La
sobremesa la aprovechamos para terminar de revisar el itinerario de la
expedicion geografica a Santa Marta. El Abuelo apenas haber terminado

el ultimo sorbo de café con leche, agrega.
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—Aparte de los itinerarios de consenso, en la bitacora expedicionaria se
lee la gran cantidad de sitios de interés turisticos. Aparece subrayado el
parque Tayrona, le siguen parque nacional Sierra Nevada, ciudad
perdida y mundo marino, y otros sitios. Estimo, mis queridos
companeros de viaje que, la mayoria de esos sitios estan un tanto
alejados, requieren el uso de taxi, y como todos sabemos muy bien

nuestro presupuesto es ajustado, Bolivia esta bien lejos.

Lo interrumpe intempestivamente Chuo, interviene con cierta

arrogancia.

—Tenemos que visitar obligadamente la sierra Nevada de Santa Marta.
Es un hito fisiografico que ha llamado la atencién de gedgrafos de todas
las latitudes. Por ejemplo, el gran gedgrafo anarquista Elisée Reclus
realiza una reputada visita a la sierra nevada de Santa Marta, creo que
en 1855, la deja plasmada en una sintesis geografica editada en su
famosisimo libro Viaje a la Sierra Nevada de Santa Marta: Paisajes de la
naturaleza Tropical. No estoy seguro si el baron Alejandro de Humboldt
meticuloso explorador de la geografia de Hispanoamérica haya visitado
la sierra. Deberemos revisar su libro Viaje a las Regiones Equinocciales
del Nuevo Continente para poder citarlo cuando hagamos el informe de

la expedicion. Pido el derecho a la palabra, y comento.
—Lastima que Elisée Reclus era anarquista.

Chuo me interrumpe en el acto, y en actitud de molestia por mi

peroracidn, agrega con elegancia.

—No repitas esa barbaridad. Si Elisée Reclus no hubiera sido anarquista
no hubiera escrito esas genialidades que al dia de hoy son clasicos de la
Geografia. Fijense, Beatrice Giblin-Delvallet, considerada la mejor

biégrafa de su obra geogréfica, discipula del gigante Yves Lacoste, las
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malas lenguas dicen que fue su amante, plantea que sus razonamientos
geopoliticos son imprescindibles para entender las diversas formas de
hostilidades, rivalidades y dominacion territoriales que ejercen los

estados sobre naciones.

Es que Chuo, en la asignatura de Geografia del Subdesarrollo, impartida
por el catedratico Pedro Cunill Grau, le tocé desarrollar y exponer el
significado de la obra de Elisée Reclus en la Geografia
Hispanoamericana, catalogada su exposicion por el profesor como

sobresaliente.
Con sabiduria rustica El Abuelo interviene.

—Ya comienza Chuo con su romanticismo de nuevo. Sefiores,
aterricemos. Para una expedicion geografica hacia la sierra nevada
tendriamos que tomar un taxi, ademds, mis estimados compafieros de
viaje, esa es una expedicion geografica especifica, y seguramente
requerird de un buen tiempo, incluso dias o semanas. Definitivamente

creo que debemos centrarnos en los tres itinerarios del consenso.

Santa Marta tiene una Poblacion estimada para 1975 de trescientos
guince mil habitantes, aproximadamente, es la doceava ciudad mas
poblada de Colombia, se le conoce en imaginarios geograficos desde
tiempos coloniales como la perla de América. La geohistoria sefiala que
a partir de 1538 adquiere una fama econdmica por la extraccién de sus
ricos ostrales de perla de sus costas, serd la causa de esa denominacion
de origen geografico. Fue considerada como destino turistico, cultural e
histérico del pais. En realidad, se percibe su catalogacion como sitio de
interés turistico. Se ve personas de fenotipo norteamericano, europeo y
venezolano deambulando por sus calles. En nuestro recorrido por el
centro paseamos por el hermoso malecén. Destaca la edificacidn colonial

de la antigua casa de aduana, nos trajo a la memoria la Casa
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Guipuzcoana de La Guayra, hoy convertida en el museo del oro. Destaca
igualmente, la Basilica de Santa Marta, de un impecable color blanco.
Por un callejon angosto, practicamente el viandante se tropieza con una
hermosa edificacién, su leyenda indica Casa de la francesa Madame
Agustine, construida en 1745. No pudimos averiguar gran cosa del
significado de esta sefora para Santa Marta, solo hemos leido, es una
elegante dama francesa, de quien un mito urbano asevera que tuvo un
amorio con el médico Alexander Présper Revérend, el galeno que

atendioé a Simon Bolivar en sus postreros dias. El abuelo sefiala mordaz.
—Probablemente fue una prestante dama licenciosa.

Se rie de su locuacidad.

—ila, ja, ja!

Volvemos al malecén, nos sentamos en un banco. Chuo hace una

propuesta.

—Debemos visitar el parque nacional Tayrona. Tiene fama mundial por
su interés antropoldgico, es depositario de gran cantidad de yacimientos
arqueoldgicos, y ademas, habitan tribus indigenas en la actualidad, es

un laboratorio de antropogeografia, como diria Friedrich Ratzel.

El Abuelo viendo que Chuo no daba término a su insistencia de visitar el
parque nacional, presto busca ponerle fin a lo que él considera como un

ritornelo sobre el tema del parque nacional. Lo interrumpe rapido.

—Pero Chuo, dime por favor, sabes ddnde queda el bendito parque

nacional, éa cuanta distancia de la ciudad se encuentra?

Estima Chuo que es una sentencia aprobatoria y responde presuroso.
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—Se encuentra localizado en las faldas de la sierra nevada, se extiende

hasta las playas del mar Caribe, como a 40 kildmetros de Santa Marta.

Lo vuelve a interrumpir El Abuelo con la intencion de desmontar

definitivamente esa reiterada argumentacién.

—Vas a seguir Chuo con el sambenito de la Sierra Nevada. Esta como a
cuarenta kildmetros de la ciudad, requerird un servicio de taxi, y como
es una zona de interés turistico no quiero ni pensar en el precio de viaje
de ida y vuelta. No podemos ir chico, estamos condenados a hacer
nuestras exploraciones geograficas a pie o en su defecto en autobus

publico, no hay otra mi pana.
Resignado ante semejante razéon arguye Chuo.
—No tengo que decirles mas sobre la visita al parque nacional Tayrona.

Sin embargo, esa idea le sigue flotando en la mente. Al poco rato, como

si ya hubiese olvidado la reprimenda, comenta Chuo.

—Los indigenas que habitan el parque nacional son de las familias

chibchas y arahuacos.
Me entusiasma esa alocucién y sin pender tiempo agrego.

—En el folleto que me mostraste Chuo, sehala que las comunidades
indigenas son Kankuamo y Wiwa de la familia Chibcha y Kankuané de la
familia arahuaco. La geohistoria del periodo pre-hispanico sefala que los
chibchas alcanzan el modo de producir riquezas de agricultura de
terrazas. Llegaron a tener contactos comerciales, -culturales y
geopoliticos con el gran imperio Inca y con los Timoto-Cuicas en Los
Andes venezolano, los indigenas con mas escalonamiento en el proceso
civilizatorio de la Venezuela pre-hispanica, también practicaban los

Timoto-Cuicas la agricultura de terrazas e intenso comercio, al igual que
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los chibchas. Los arahuacos, habian alcanzado un estadio de desarrollo
inferior, la agricultura de regadio. Seguramente, también se localizaron
etnias de la familia Caribe, con menor grado de avance civilizatorio, con
agricultura transhumante, cuya voz indigena llama conucos; con
sucesion de suelos en laboreo y suelos en descanso o barbecho,
generalmente en los valles, planicies y faldas de montafas, colinas y
cerros. Si hacemos un paralelismo con las civilizaciones de Ila
antigiiedad, los chibchas e inca, se pueden asociar al grado de
desarrollo de imperios persas e hindu, en cambio los Caribes, pudieran
ser asociados a romanos antes de la Republica. Probablemente,
corriendo un modelo de escenarios de Geografia cuantitativa, los
Caribes hubiesen llegado a ser el Imperio fenicio de la Hispanoamérica
pre-colombina, por sus extraordinarias destrezas en la navegacion. Los
fenicios llegaron a tener un estadio civilizatorio inferior, y dominaron a
todos los imperios del mundo conocido de su tiempo geohistdrico. La
gran region que dominaban Los Caribes, incluye el collar de islas de
barlovento, sotavento y grandes Antillas, asi como los paises
sudamericanos y centroamericanos riberefios del gran mar, e incluso

Florida en Norteamérica.

Chuo con gestos de elogios y dirigiéndose a mi alega.

—Estimado, te encadenaste bien intensamente con ese largo discurso.
Luego El Abuelo indaga.

—<¢éDdnde adquiriste ese conocimiento geohistdrico?

Le respondo inmediatamente.

—Me tocé preparar para la asignatura de Geografia del Subdesarrollo
impartida por el profesor Cunill el trabajo Transformaciones del Espacio

Geohistérico Pre-Hispanico.
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Raudo me interrumpe Chuo e inquiere.
—ZY a ti Abuelo cual trabajo te tocd desarrollar con Cunill?
El Abuelo le responde.

—Significado Geoecondémico-geopolitico de los Hidrocarburos en

Hispanoamérica.
El Abuelo con actitud de impaciencia refiere.

—Vamos a dejarnos de discursitos y dirijamonos a la quinta San Pedro
Alejandrino que se encuentra a mas de cinco kildmetros del centro, y a
pie nos llevara, tal vez, un poco mas de una hora. Asi que

emprendamos la marcha.

Vamos revisando la ciudad. Envueltos en los susurros de los distintos
ruidos de los lugares de la urbe. La caminata nos lleva mas de dos
horas. Con las imprescindibles paradas para tomar fotografias y
haciendo descripciones y notas de los paisajes culturales y fisiograficos.
Llegamos a la quinta. Buscamos la taquilla. El empleado nos refiere al
inquirir por el precio de la visita.

—Estamos en temporada alta, los extranjeros adultos deben pagar siete

US$ o su equivalente en pesos.

No hubo discusion sobre su precio, el simbolismo de la visita y la
caminata sugerian pagar los veintiin US$. Chuo, como coordinador y

administrador de la expedicion paga en pesos.

Entramos. La emocidon nos embarga. Es una impresionante mansion

colonial, poblada su camineria de entrada con portentosas hileras de
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chaguaramos. Se detiene y nos llama Chuo, lee en voz alta, en trance

de éxtasis una leyenda.

—Entregada en encomienda en 1608 al candnigo de la catedral
de Santa Marta de los Remedios Francisco de Godoy y Cortesia,
desarrolla en sus fértiles suelos cafiamerales, se establece un ingenio

para la obtencion de azucar, panela, alcohol y ron.
Lee de nuevo Chuo en voz alta, pero esta vez el folleto informativo.

—Estas instalaciones coloniales, albergan el santuario de la Patria, el
museo bolivariano de arte contemporaneo, Jardin Botanico, las
instalaciones de la casona colonial, edificaciones de las faenas agricolas

y barracones donde dormian los esclavos de la hacienda.

Decidimos dejar de ultimo el santuario de la Patria. Otra decision es que
El Abuelo sea el fotdgrafo oficial, por cuanto tiene la mejor cdmara, una
Pentax con teleobjetivos, ademas hay restricciones en el uso de flash, y
él tiene rollos de fotos de 400 ASA, no requieren el uso de flash. La
visita consume mas de tres horas, la escogimos no guiada, por cuanto
tiene un costo adicional. Visitamos el caserdon colonial, la capilla y
oratorio, sala principal, alcoba, comedor, cocina, habitaciones de
huéspedes, caballeriza, trapiche, alambiques, bodega y barracones.

Comenta embriagado de embelesamiento Chuo.

—Realmente conmueve el espiritu ver estas extraordinarias

instalaciones.

Le damos la razéon El Abuelo y yo al unisono. Es realmente
impresionante. La escultura que simboliza la Republica victoriosa de
Colombia con su altar de la Patria es verdaderamente majestuosa;
coronada por Simén Bolivar, con la espada en su mano derecha,

rodeado de angeles, una estatua de un republico romano, un campesino
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con sus artes de trabajo y un indigena, en el centro, debajo de la

augusta figura de El Libertador.

El jardin Botanico es de una belleza extraordinaria. Esta divido en
secciones. Palmares, bosque tropodfilo, selva pluvial, bosque xerdfito,
malezas de sabana, formaciones hidrofitas y una seccidn especial de
donaciones de otras naciones, cerezo japonés, palmeras de Cuba y

Hawaii y un hermoso hijo del saman de Gliere, donado por Venezuela.

En la visita al museo bolivariano de arte contemporaneo, se contempla
un réplica de la espada del Libertador; cuadros de Alexander Prosper
Reverend, el cuadro la Vision del Peregrino, el de Joaquin De Mier y
Benitez, de la hacienda San Pedro Alejandrino y de Simén Bolivar, entre
muchos otros cuadros. Una coleccion de libros de El Libertador. Una
escultura de marmol del Bolivar yacente. Todavia nos queda por visitar
el santuario de la Patria. Llegamos por fin al santuario. Chuo lee de

nuevo.

—Construido en 1930 para honrar la memoria de El Libertador Simdn

Bolivar al cumplirse el primer Centenario de su muerte.

Se encuentran diversas copias de misivas de Simoén Bolivar. En eso

Exaltado nos llama Chuo.

—Vengan a ver esta carta de Simoén Bolivar al general Juan José Flores.

Es dramatica, mis panas. Escuchen este fragmento:

...Usted sabe que yo he mandado veinte afios y de ellos no he sacado
mas que pocos resultados ciertos. 1°. La América es ingobernable para
nosotros. 2°. El que sirve una revolucién ara en el mar. 3°. La Unica
cosa que se puede hacer en América es emigrar. 4°. Este pais caera
infaliblemente en manos de la multitud desenfrenada, para después

pasar a tiranuelos casi imperceptibles, de todos los colores y razas. 5°.
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Devorados por todos los crimenes y extinguidos por la ferocidad, los
europeos no se dignaran a conquistarnos de nuevo. 6°. Si fuera posible
gue una parte del mundo volviera al caos primitivo, este seria el ultimo

periodo de la América.
Luego de la lectura, Chuo prosigue.

—Se fijaron que dramatismo expresa un Bolivar decepcionado por la
incomprension de los militares, enanos politicos ante la sefiera figura de
El Libertador, a excepcion, claro esta, de Antonio José de Sucre, el Gran
Mariscal de Ayacucho y el general Rafael Urdaneta, entre muchos otros

generales leales hasta la muerte a El Libertador.
El Abuelo le riposta a Chuo.

—Estimado, ése presagio de Simoén Bolivar no corre con Venezuela, no
se cumplird en nuestro pais. Podra cumplirse en cualquier pais de
Hispanoamérica pero no en Venezuela. Vino Fidel Castro a Caracas por
la campana un bolivar para Fidel y pronuncia un discurso donde invita a
Betancourt a sumar voluntades para impulsar la segunda independencia
de los paises hispanoamericanos. Ademadas, la democracia en Venezuela

esta vacunada contra golpes de Estado.
Y continda hablando El Abuelo.

—Hay un imaginario social que dice que Romulo Betancourt le responde:
Digale a Fidel Castro, que cuando Venezuela necesitd libertadores, no

los importd, los parid.
Chuo le responde en modo automatico.

—Si Luis, ponte a creer. El comandante guerrillero Douglas Bravo de las
FALN, con su tesis de El tercer Camino, plantea cooptar oficiales

militares para instaurar la revolucion comunista en Venezuela. Ahi estan
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el Carupanazo y el Portefiazo. No te creas eso. La democracia en

Venezuela es vulnerable.
Esa sentencia deja sin argumentos a El Abuelo.

Seguimos pasando revista a los documentos de El Libertador. Convoco a
Chuo y a El Abuelo para que escuchen el documento con las Ultimas
palabras de Simén Bolivar, cuando llama a su fiel esclavo y le dice,

después de una pesadilla.
—Vamonos Palacios que aqui no nos quieren.

Y con esta Ultima lectura salimos del museo y la quinta. Con &nimos
tristes, melancdlicos, desalentados, consternados, taciturnos,

arrastrando los pies por el piso.

En un poco menos de dos horas, al final de la tarde llegamos al hotel.
Estamos extenuados. Nos duchamos. Comemos en la propia habitacion
la racién de campafia. Al terminal el frugal condumio, Chuo comienza a

revisar la la bitdcora expedicionaria.
Nos advierte.

—MafAana nos toca ir a la playa El Rodadero. A rengldn seguido dice
Chuo.

—Me imagino que todos trajimos los trajes de bafo.

Luego de desayunar la racion de campafia, emprendemos la caminata
para la playa. La distancia desde el hotel es algo mas de seis Km.
Concluimos que tardaremos un poco mas de dos horas, habiamos leido

sobre su situacion en la carrera Hernandez Pardo.

Tomamos esa carrera como Nnos sugirieron, sin desviarnos, con rumbo

nor-oeste. La via bordea el cerro Ziruma. Es todo un simbolismo para
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los samarios, gentilicio de los que habitan en Santa Marta, a similitud
del significado de El Avila para los caraquefios. Se observa una
formacién orografica de entre 800 a 1.500 metros sobre el nivel del
mar, pareciera ser parte del piedemonte norte de la sierra Nevada. Su
flora responde a la vegetacion tipica de la zona de vida bosque seco
montano bajo; predominan las especies deciduas y semideciduas, con
formaciones vegetales siempre verde riberefias en los cursos de agua
estacionales. Es un icono del ambiente natural de Santa Marta, junto a
la sierra nevada, decretado como parque urbano de reserva natural. De
repente, al traspasar una curva pronunciada, se nos revela un paisaje
de palmeras de cocotales, una avenida costanera, y una sucesion de
edificaciones verticales en la fachada sur de la via. Emocionado, quizas
porque le recuerda su geografia entranable de la isla de Margarita, Chuo

exclama.

—La mejor descripcion de una playa la he leido en un poema de Nicolas
Guillén.

Para nuestra estupefaccién lo declama sin desperdicios.

—La noche morada suefa
sobre el mar;
la voz de los pescadores
mojada en el mar;
sale la luna chorreando
del mar.
El negro mar.

Por entre la noche un son,
desemboca en la bahia;
por entre la noche un son.
Los barcos lo ven pasar,
por entre la noche un son,
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encendiendo el agua fria...

Inmediatamente Chuo aclara presuroso.
—Hasta ahi me la sé, disculpenme.
Al salir del asombro y ya con capacidad de reaccionar, El Abuelo afirma.

—Da la impresion de estar ante un paisaje semejante al de Miami
Beach, con sus secuencias de palmeras y edificaciones paralelas a la

linea de playa.

Le damos Chuo y yo la aprobacién, aunque solo conocemos a Miami

Beach por medio de postales. Y agrego enseguida.

—Tan diferente al caso venezolano. El irrespeto al ordenamiento
territorial de las franjas de ordenacion paisajistica de la costa, le asigna
un valor de anarquia. Se me viene a la memoria la playa San Luis de
Cumana, para mi, una de las mas bellas de Hispanoamérica. Con una
infinita franja de arena y dunas, llamadas Los Montones. Ocupada por
toda suerte de tarantines, unos mas horribles que los otros, y las casas
de playa, hoteles y toda clase de edificaciones, han reducido a su
minima expresion su franja de arena, las dunas, muchas, extirpadas de
cuajo y las edificaciones cortando de un tajo la visual de la costa desde

la carretera. Qué lastima.

En la franja arenosa de la playa, buscamos una locacion para instalarnos
con nuestras humanidades. Inmediatamente nos quitamos los zapatos,
medias, pantalones y camisas para zambullirnos en sus azules vy
cristalinas aguas. Una especie de duna entre la zona de vaivén de las
aguas y la franja arenosa, capaz de hacer rodar a quien se lo proponga,
es el origen de su geotopdonimo. No pudimos contrarrestar la invitacién
de las dunas a rodar cuesta abajo y sentir la sensacion de sentirse como
un infante.
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Nos percatamos de que El Abuelo no usa traje de bafio sino bermuda
larga con figuras de iglesias con colores luminosos. Chuo no puede
reprimir lo que piensa, y lo suelta.

/4

—iAbuelo!, ya sabemos el origen del remoquete “"El Rococo” con que te
bautizaron en una salida de campo. De seguidas nos reimos a

carcajadas.
—ila, ja, ja!

No solo la playa es un deleite por el sol tropical, la brisa de los alisios del
nor-este y su agua marina fresca. También es un hechizo por la visual
de hembras bien dotadas que deambulan por la playa: Colombianas,
norteamericanas, europeas y compatriotas. Al pasar un poco mas de dos
horas, damos por cumplido el ritual del visitante de Santa Marta,
bafarse en las aguas de la playa El Rodadero. Nos vestimos, y con esas
imadgenes de magnificencia tropical, evocando imaginaciones
geohistodricas sobre la presencia de indigenas, espafioles y corsarios en
la bahia de Santa Marta. Como nos refirieron en la plaza Bolivar. Era tal
el imaginario geografico sobre sus riquezas, que la ciudad fue
embestida, saqueada y quemada por piratas en mas de diecinueve
ocasiones solamente en el siglo XVII. Con estas y otras abstracciones,
llegamos exhaustos al hotel. La revisidn de la bitdcora expedicionaria,
luego de la respectiva ducha y descanso, sefiala que el proximo destino

es Barranquilla.

Entramos en el autobuUs de Expresos Brasilia que ya estd haciendo el
abordaje, llegamos justo a tiempo. Hacemos un paneo, como si
tuviésemos usando el disparador de las camaras fotograficas para
observar los pasajeros del autobus. Vemos colombianos de evidente
fenotipo costefio la mayoria, junto a una menor proporcién de rostros

que indican otras geografias colombianas. Una pareja de japoneses
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entran después de nosotros. Chuo y yo quedamos uno al lado del otro,
El Abuelo detrds. A dos puestos nuestros estdn dos norteamericanos, al
lado de El Abuelo un europeo de rostro eslavo. Se oyen conversaciones
de mujeres en francés. E incluso, escuchamos tonillos de hablar
venezolano, junto al de espafioles y argentinos hacia el fondo del
autobuls. Es que en la década de 1970 hay cierta moda de viajar por
Hispanoamérica como mochileros en autobus, bicicleta, “auto-stop” e
incluso a pie. Muy probablemente esté relacionado con el boom
latinoamericano de las letras en las décadas de 1960 y 1970: Jorge Luis
Borges, Julio Cortazar, Juan Rulfo, Gabriel Garcia Marquez, Mario Vargas
Llosa, Miguel Angel Asturias, Augusto Roa Bastos, José Donoso, Jorge
Amado, entre otros escritores del boom literario hispanoamericano,
describen magistralmente la geografia y sociedades hispanoamericanas.
No menos significativo es la influencia en viajar por estos territorios por
el boom politico, encarnado en personalidades tales como: Ernesto
“Che” Guevara, Salvador Allende, Camilo Torres, Manuel Marulanda,
Carlos Amador Fonseca y otros revolucionarios. Y el boom cultural, con
los coletazos en Hispanoamérica de la llamada protesta contracultural,
organizada en torno a las artes plasticas (Andy Wharol), la musica (Joan
Bdez), intelectuales (Jean Paul Sartre), la protesta contra el orden
establecido de la sociedad industrial (movimiento Hippie). Es todo un
seductor ambiente que atrae personas de todas partes del mundo para
conocer las realidades social, politica, cultural y espacial

hispanoamericanas. En verdad, Hispanoamérica estd de moda.

No mas traspasar la periferia oeste de Santa Marta, el chéfer pone la
musica a todo volumen. Parece que es una identidad como franquicia de
esta linea de autoblUs. Es cosa del pasado el vallenato, charanga
vallenata y porro. Suena un sélido sonido de salsa con aires de Calipso,

con piezas de Joe Arroyo, el barranquillero maravilloso; la musica como
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parte de la geografia de la percepcidn sefiala diferenciaciones espaciales
geoculturales. En poco tiempo de travesia por las estribaciones
piedemontinas de la sierra nevada, al comenzar una pronunciada bajada
se nos manifiesta en toda su magnificencia la ciénaga Grande de Santa
Marta, parte del sistema de ciénagas del rio Magdalena en su
desparrame en la extendida planicie aluvial que forma antes de

desembocar en el mar Caribe. Chuo platica y hace un comentario.

—Deberiamos pensar en una expedicion geografica que surque el rio
Magdalena y seguir el itinerario que describen los historiadores, sobre
los ultimos dias de Simdn Bolivar, con sus remembranzas de hazafas
militares, derrotas y traiciones, y sus nostalgias por los amorios en cada
pueblo de las riberas del gran rio, durante su marcha ineludible hacia la

muerte.

No se le hace ningun comentario y seguimos en modo mutismo. Al pasar
el centro poblado Cordobita al lado sur de la transversal del Caribe el
autobus hace un giro hacia el norte, y continla por la barra de la
ciénaga. Que paisajes tan placenteros se despliegan ante nuestras
miradas atonitas, al norte la inmensidad del mar Caribe, al sur se
explaya la ciénaga. Calculamos la longitud de la barra en algo menos de
cincuenta kildmetros aproximadamente. Al terminar de traspasar la
barra de la gran ciénaga, recorriendo la planicie aluvial, contamos
alrededor de veintisiete ciénagas de disimiles tamafos. Al instante, se
observa un letrero que dice Bienvenido/welcome al departamento
Atlantico, justo a las dos horas indicadas en la estafeta de la terminal, e
inmediatamente pasamos el puente Alberto Pumarejo sobre el rio
Magdalena, son las diez de la mafiana. Al ver el gran rio, Chuo nos

comenta.
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—Simdn Bolivar en algun documento que no alcanzo a recordar su titulo
describe sus portentosas aguas, indicando que por él fluye en todo su

largo recorrido, todas nuestras historias patria y sentimental.

Al franquear el puente estamos en Barranquilla, es una metrdpolis a
diferencia de las ciudades anteriores, tiene un poco mas de un millén
seiscientos mil habitantes aproximadamente para 1975, es la cuarta
ciudad mas populosa de Colombia. Al hacer geografia urbana
comparada, para una referencia de escala, Caracas, tiene para el censo
de 1971, un poco mas de dos millones de habitantes. Inmediatamente
se comprende que estamos ante unas geografias disimiles en cuanto a
la percepcidon, comportamiento e imaginario geograficos, a lo visto
anteriormente en lo trajinado por la expedicién. Los atascos en el trafico
urbano aparecen de improviso, y este solo hecho, nos sugiere su
condicién metropolitana. El autoblUs se enrumba sin desviarse por la
carrera nueve, recorre como tres kilébmetros con trafico pesado,
Ilegamos a la terminal particular de Expresos Brasilia. Desabordamos, y
al salir de la terminal nos asalta la sensacidén de estar ante una urbe
menos abarcable. Inmediatamente, por intuicién geografica, nos
acercamos a un quiosco, compramos un plano de la ciudad. Estamos
mas desestresados, tenemos en nuestras manos la herramienta
privilegiada del gedgrafo, el mapa. Los tres hemos cursado el trio de
asignaturas de Cartografia, comprendemos perfectamente que el mapa
es una abstraccion del espacio geografico, y en nuestro caso, permite la
lectura e interpretacion del territorio urbano ante nosotros. Podemos
revisar la ciudad con mayor confianza y seguridad. La intuicidn
proporcionada por la certeza de tener un presupuesto ajustado, nos
sugiere buscar hacia el centro, y mucho mejor hacia el puerto, alli

debemos conseguir ofertas mas econdmicas de alojamiento. Con plano
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en mano emprendemos la revision de la ciudad. Al hacer una

pormenorizada lectura del mapa Chuo nos indica.

—Debemos tomar rumbo norte, buscar el triangulo formado por los
barrios Abajo, Rosario y San Roque, entre esos geotopdnimos se situa el
centro de Barranquilla. Al relacionar la escala del plano urbano y la

imagen de la ciudad atrapada en éste, el centro esta a tres kildmetros.

Sin mas que agregar emprendemos la marcha para revisar la ciudad, al
desatiempo en el andar, examinando hechos visibles de la morfologia
urbana y echando miradas a la geografia de la cotidianidad, a los
caminantes, sus actitudes y transitar, nos es de utilidad en Ia
orientacion geografica. Al llegar al objetivo, comenzamos a recorrer las
diferentes calles y carreras que forman el centro. Hago un comentario

sobre la identificacion de calles y carreras.

—La malla urbana con sus cuadras identificadas con numeracion es
muchisimo mas amigable que la identificada con nombres, como es la

de Caracas.

Damos giros, volteos y recorridos por el centro, conseguimos algunas
ofertas de precios de alojamiento que nos llaman la atencién. A renglén

seguido El Abuelo agrega.

—Probemos buscar hacia el puerto. Generalmente, en torno a la
terminal portuaria se distribuyen espacialmente barrios pobres. Alli

podremos conseguir alojamiento ajustado a nuestras cuentas.

Al caminar kildbmetro y medio buscando el puerto, estamos en un lugar
con el geotéponimo de Barranquillita, es un territorio urbano de habitat
subintegrado. Kildbmetro y medio mas al este llegamos al barrio
Villanueva en la ribera del rio Magdalena, es un paisaje urbano hibrido

con habitat informal, combinado con territorio de habitat consolidado.
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Nos dirigimos rumbo sur. A nuestra izquierda, las instalaciones del
puerto, al alcanzar los tres kilémetros y medio, llegamos a un lugar con
el geotopdnimo barrio La Luz, justo al lado del puerto, conseguimos un
alojamiento cuyo nombre es igual al del barrio. El aspecto deja mucho
gue desear en cuanto a categoria turistica alguna. Es una vivienda que
aparenta una data muy afieja. De esos caserones de inicios del siglo XX,
de madera, a cierta altura del suelo, tipo vivienda palafitica muy
caracteristica del Caribe de las planicies aluviales, debe ser para salvar
las charcas de agua en el evidente lecho de inundacion del gran rio
donde estd emplazado el barrio, probablemente hoy controlada las
inundaciones con obras de embalse/represa en la cuenca hidrografica
alta y media, con fines de retener el curso de agua para garantizar la
disponibilidad del vital liquido, riego agricola, generacion de energia
eléctrica o controlar las estacionales inundaciones. Discutimos sobre la
conveniencia de alojarnos alli. El Abuelo, con su sabiduria rustica

termina con la discusién al decir.

—Escuchen mis panas, no tenemos muchas opciones, ademas, ya
hemos caminado mas de siete kildmetros. Vamos a preguntar el costo
de una habitacion para los tres, lo revisamos y resolvemos después, éles

parece? De todas maneras, aqui estaremos solo dos noches.
Ni modo, Chuo y yo resignados aceptamos su propuesta. Subimos por

unas escaleras de madera que luchan contra la gravedad. Entramos, su

aspecto interior es de descuido en la pintura de las paredes, manchas,
desconchados vy telarafias. Llegamos al mostrador. Chuo le pregunta a la
recepcionista de un color de ébano, el costo de una habitacién para tres

personas por dos noches. Aclara la dependiente.

—Su valor es 290 pesos por personas la noche.
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Espeta mecanicamente.
—Los tres serian 870 pesos cada noche, en total, 1.740 pesos.

Nos retiramos del mostrador para discutir el asunto. Chuo rapidamente,

con la Texas Instruments en la mano, nos aclara.
—Al cambio con el bolivar, para tener una referencia, son 405 bolivares.

Aceptamos el costo. Sentados en las camas de la habitacidon diminuta,
las camas estan casi una al lado de la otra. Chuo saca la bitacora
expedicionaria para visualizar los itinerarios de interés a visitar en
Barranquilla. El listado copiado por Chuo en la minuta era bien extenso:
Boca de Ceniza, Castillo San Antonio Salgar, parque cultural del Caribe,
Casa del Carnaval, intendencia fluvial, plaza de la aduana, Casino Rio,
Puerto Velero, intendencia fluvial, paseo Bolivar, Parque Venezuela,
parque Washington y barrio del Prado. ElI Abuelo interviene

inmediatamente.

—Chuo, parece que se te paso la mano acopiando sitios de interés para
la expediciéon geogréfica, que brios, ni en un mes cumplimos esos

itinerarios.
Inmediatamente me entremeto en la conversacion.

—Me parece que el hambre esta encrespando los animos, son las dos y
media de la tarde. O comemos la racién de campafa habitual o

buscamos un sitio barato para comer. Pero el hambre abruma.

La propuesta de buscar un sitio econémico para comer gana el
consenso. Con mapa en mano vamos a buscar un sitio adecuado a
nuestro presupuesto. Chuo al terminar de evaluar el plano nos comunica

su apreciacion.
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—Vamos al barrio Barlovento situado en el centro de Barranquilla, cerca
de la zona industrial. Es un lugar comun decir que en las zonas
industriales es posible encontrar restaurantes econémicos, por cuanto
estan pobladas de naves industriales y trabajadores. Asi que, me parece
una buena opcién. Se encuentra a cinco kildmetros, aproximadamente,

rumbo norte.

Aprobamos en seguida. A los treinta y siete minutos de una caminata
combinada con observaciones detalladas del paisaje y comentarios sobre
la sintesis geografica a la que llegdbamos en consenso, alcanzamos al
barrio Barlovento. Por la calle 9, en la ribera de uno de los innumerables
canos que forma el rio Magdalena encontramos un restaurante con el
aspecto de ofrecer servicios a obreros de la zona industrial, estimamos
gue es el apropiado. Sobrebarriga le sirven a El Abuelo, sabalo frito para
Chuo, estaba feliz de comer pescado de mar, le asaltan afioranzas de su
amada isla de Margarita, y a mi, un pescado de rio llamado bocachico;
mi condumio resultd ser una pieza saturada de espinas desmenuzadas;
es aconsejable leer sobre la geografia gastrondmica del lugar que se
visita, ayuda a estar prevenido. Al terminar, decidimos caminar con
lentitud en el andar para consumir paisajes urbanos al detalle. Me asalta

un pensamiento de Milan Kundera, plantea.

—«Hay un vinculo secreto entre la lentitud y la memoria, entre la
velocidad y el olvido... En la matematica existencial adquiere la forma
de dos expresiones elementales: El grado de lentitud es directamente
proporcional a la intensidad de la memoria y el grado de velocidad es

directamente proporcional a la intensidad del olvido».

Con ese movimiento para activar la memoria, se recorren dos kildbmetros
y medio, arribamos al barrio Montecristo. Es un territorio urbano de
habitat consolidado, el aspecto de sus viviendas y transelntes que

deambulan por sus calles denotan un paisaje integrado por familias de
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clase media de ingresos bajos. Llama la atenciéon colores vivos de
muchas de sus viviendas, sugiere la esencia vigorosa del gentilicio
propio del Caribe que se respira en su atmosfera. En una plazoleta,
mantenemos una conversacion con un lugarefio de aspecto setentén. Al
preguntarle por el barrio, se anima a extender un mondlogo, no nos

atrevimos a interrumpirle.

—Tiene mas de cincuenta afios de fundado. Este barrio sintetiza la
alegria del barranquillero. A Barranquilla se le conoce mundialmente

como La capital de la alegria, y no es para menos.
Toma aire para puntualizar.

—El carnaval tiene una presencia viva en esta ciudad, y Montecristo es
la cabecera, es el lugar del mejor carnaval de la ciudad. Esta fiesta
popular, es decretada como patrimonio cultural de la humanidad por la
UNESCO.

De repente los ojos le brillan, se le nota un rictus de felicidad por lo que

va a decir.

—El visitante inmediatamente se persuade que, el béisbol es catedra
viva en cada una de sus cuadras. Aunque el futbol se practica en
cualguier baldio. Pero el beisbol, eso es lo de este barrio. Aqui nacid
Edgar Renteria, el mejor shortstop del mundo, jugé para los Rojos de

Cincinnati, puso a Monte Cristo en el mapamundi.
Pensé interrumpirle y aclararle.

—«No senor, Luis Aparicio, venezolano, estd en el Salén de la Fama de
las Grandes Ligas como uno de los mejores campocortos de todos los

tiempos».

En el acto, me dije no, no vale la pena estorbar su animado discurso.
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No da tregua, solo hace una pausa para tomar una bocanada de aire

para insistir.

—El folklore del barrio es el mas enérgico de la geografia de
Barranquilla. Las Marimondas Quilleras del barrio Montecristo son las
comparsas mas hermosas, vistosas y danzarinas de barranquilla y todos
sus alrededores, es como si celebraran a Dios al danzar, tienen que
verlas y disfrutarlas, no podran borrarlas de su memoria, le quedaran

impresas en su corazon. Trovas y poesias las han inmortalizados.

Volvié la cara como mirando el horizonte buscando inspirarse para

continuar su soliloquio.

—iAh! Amigos mios, si al visitante el hambre lo oprime, encuentra en la
gastronomia de Montecristo el placer de la hibridez cultural, por
ejemplo, el mejor sancocho de Barranquilla lo comera en Montecristo,
retne los sabores de la geografia universal en un plato, ingredientes de

Africa, América, Europa y Asia.

En eso, nos pregunta.

—Ustedes son venezolanos, écierto?

Le respondemos con un monosilabo.

—Si.

Enseguida indaga de nuevo.

—<¢Y dénde estan residenciados aqui en Barranquilla?
El Abuelo toma la palabra y dice.

—En el barrio La Luz.

Inmediatamente cambia de expresidon y manifiesta.
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—Tienen que atravesar el barrio Barranquillita. Tengan mucho cuidado,
es un lugar muy peligroso. Pululan bandas criminales y es nido de

narcotraficantes. Es una geografia poblada de ilicitos.

Aprovecho ese clamor, miro el reloj, les hago sefia a El Abuelo y Chuo, y

entienden que ya es hora de marcharnos.

Nos despedimos de nuestro contertulio fortuito, le damos las gracias y

nos marchamos.

Habiamos quedado con la intencién truncada de visitar barrio Abajo. Nos
habian dado referencia de sus paisajes. Decidimos ir. En el camino
rumbo sur, revisando la ciudad, buscamos barrio Abajo. El Abuelo

indaga.
—¢Que les parecid el sefor con quien hablamos?
Chuo entusiasmado responde.

—Me parece que es un poeta. Nos dio toda una leccion de geografia
cultural. Uno comprende inmediatamente el significado geocultural de
ciertas fiestas para una ciudad. Barranquilla, toda ella orbita en torno al
carnaval. Es su esencia. Su significado va mucho mas alla de lo
geocultural. Se manifiesta igualmente en lo geosocial, la identidad e
imaginario sociales emergen en el tiempo de carnaval, no solo en los
cinco dias de desenfreno y desahogo, sino meses previos de preparacion
en cofradias y otros meses mas evaluando y arguyendo sobre los
resultados del carnaval. No menos significativo, debe ser el volumen y
flujo de bienes financieros y materiales con notables impactos
geoecondmicos, que transforman el territorio urbano estacionalmente. E
incluso, debe también tener manifestaciones geopoliticas. El sefor de
Montecristo tiene razén, el carnaval tiene una presencia viva en esta

ciudad.
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En eso nos adentramos en barrio Abajo. Chuo no puede reprimir una

expresion.

—IiAy Virgencita del Valle! Que sinfonia de colores se nos despliega ante

nuestras miradas.

El colorido de sus viviendas llena el paisaje. Murales de diversas gamas
y tamafio. El barrio es una celebracién. Una festividad permanente. Que
gratos paisajes le ofrendan al visitante. El Abuelo anda febril, enfocando
y oprimiendo el disparador de su Pentax, colocando y quitando
sucesivamente, uno tras otro los diferentes teleobjetivos. Llamo la

atencidon con un comentario.

—Mis panas, el cielo se esta encapotando. Se forman rapidamente
nubes cumulo-nimbos, de gran ensanche vertical, la atmosfera se esta
saturando de un aire calido y humedo. Es anuncio de ciclén u onda
tropical. Todos hemos vistos las asignaturas de Meteorologia, sabemos
perfectamente que estamos en plena temporada de huracanes,
depresiones, tormentas y ondas tropicales. Considero que es

aconsejable buscar dirigirnos al hotel.

Hubo consenso automatico. No habra seguramente otra oportunidad de
revisar el paisaje urbano. Perdemos revisar la geografia de la noche.
Pienso en el gedgrafo Daniel Gade en su libro “"Geographie de la Nuit”

plantea.

—«lLa geografia de la noche, a pesar de ocupar el mismo espacio
geografico que la del dia, en los seres humanos se especializa con otros
obrajes. Se adentra en el reino de la oscuridad, las sombras y

nocturnidad. La noche es un mundo aparte».
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Qué lastima rechazar la seductora invitacién de la noche para una

evaluacién geogréafica

Apuramos el paso para sortear el temporal. A la altura de la terminal
maritima comienza una precipitacion en forma de llovizna. Nos queda
por salvar como dos kilémetros, el cielo se ha puesto de un gris oscuro.
Es posible que el chaparrén nos sorprenda en la calle. Aumenta la
intensidad de la lluvia y tamafo de las gotas, pasa a ser del tipo
moderada. Justo a tiempo. Apenas traspasar la entrada del hotel se
precipita el aguacero torrencial. La dependiente tiene encendida la radio,
justamente, en ese momento hablan sobre la onda tropical. El locutor

menciona.

—El prondstico es que se precipitaran lluvias con intensidad torrencial y
prolongada. Se estima que supere los 60 mm/h. Una onda tropical se
encuentra estacionada entre los 18 y 12° norte, a mitad de camino
entre Haiti y Colombia. Esta previsto que los aguaceros afecten la mayor
parte de la geografia regional del Caribe colombiano. Quienes habiten
zonas vulnerables deberan estar alerta ante la ocurrencia de

inundaciones en planicies y lecho de rios, y en las zonas de montafa
derrumbes, deslizamientos y aludes torrenciales, en caso de emergencia

llamar a los organismos de seguridad.

Llueve torrencialmente por mas de dos horas. Comienza a sentirse el
olor caracteristico de puerto, nos acompafd la noche anterior, un vaho
que mezcla emanaciones de fueloil, aguas de lastre y pescado. A este
efluvio se le agrega ahora el hedor propio de aguas servidas. Salimos a
la entrada del hotel para apreciar el panorama. La calle esta totalmente
inundada y embarrada, posiblemente debido a que las alcantarillas
estan saturadas por el soberano palo de agua precipitado, y la pertinaz

ausencia de mantenimiento urbano en estos paises al sur del rio Bravo.
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La noche en la habitacion se anima con el rasgueo de Chuo a su cuatro,
y con su voz, interpretando musica margaritefia de distintos géneros:

Polo, jota, malaguefia, galerdn, gaita y parranda.

Al dia siguiente, nos levantamos antes de despuntar el dia, nos
dirigimos a la terminal de Expresos Brasilia, no tenemos boletos para el

viaje a Cartagena de Indias.

El autobus a toda velocidad ya zumba cuando leemos un letrero donde
se indica un desvio rumbo norte, el centro poblado Puerto Colombia.
Justo en ese momento, el chofer coloca la casetera. Habiamos pensado
gue este viaje seria en silencio, escuchar el trepidar del viento en las
ventanas. Eso creiamos. Era solo una tregua, como dice Mario
Benedetti. Comienzan a sonar a todo volumen las bocinas. Despiden
diferentes versiones en géneros musicales distintos de la cancién Se Va
el Caiman: Cumbia, porro, vallenato, guaguancd, charanga, salsa, son,

danzon, joropo y rock, entre otras versiones. Chuo hace un comentario.

—Ese Crocodilus acutus, muy comun en la costa Caribe
hispanoamericana, debe ser una especie domesticada, porque come pan

y arepa con mantequilla.

El Abuelo se rie a mandibula batiente.
—ila, ja, ja!/

Y con metafora burlesca dice.

—Hay que ver. La ignorancia es atrevida.
Continta vy lo corrige.

—iChuo por Dios! Ese es un poeta con el sobrenombre de El Caiman.
Seguramente emigré de algun pueblo costefio durante la gran ola
migratoria hispanoamericana del campo a la ciudad, entre las décadas

de 1940 y 1960. El abandono de su terrufio fue inmortalizado con ese
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porro. Esa ola migratoria cambia radicalmente la dialéctica y légica

socioespacial hispanoamericana.
Insiste El Abuelo en su argumentacion.

—Paises con alta proporcién de poblacion rural, en pocos afios ven
poblarse sus paisajes urbanos con territorios de habitat subintegrado. La
geotoponimia en hispanoamericana para nombrar esos tipos de habitats
es muy variada: Villa miseria, en Argentina; favela, Brasil; Callampa,
Chile; tugurio, Colombia; ciudad perdida, México; pueblo joven, Peru vy,

Barrio, Venezuela; entre otros geotopdnimos.

El Caribe nos acompafia con su azul profundo y una sana y deliciosa
brisa. Alcanzamos a leer un anuncio de gaseosas Postobdn senala la
presencia de la ensenada Trebal, un hermosa panoramica de un rasgo
fisiografico costanero de menor gradacién en las escalas de golfo,
golfete, bahia y ensenada. La carretera se interna hacia el interior, las
aguas marinas dejan de divisarse. Se observa una gran ciénaga, e
inmediatamente advertimos una valla vial que anuncia

Bienvenido/welcome al departamento Bolivar.

Volvemos a surcar paisajes con la presencia tangible del mar Caribe. El
geotopdénimo Las Europas es un punto de inflexiéon, la carretera, a la
mar abandona de nuevo, se divisa hacia el sur un sistema de lomaje y
colinaje poblados con vegetacion decidua. De repente, un anuncio de
cerveza Bavaria indica, a la izquierda, hacia el sur, el geotopdénimo del
centro poblado Mozambique, clara referencia a la negritud que pobld los
parajes de la region Caribe colombiana. Aprovecho ése geotopdnimo

para indicar.

—La geohistoria marca una linea divisoria a partir de la migracion
forzada de seres humanos del Africa subsahariana desde el inicio del

proceso socioespacial conocido como esclavitud hispanoamericana,
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impacta las formas espaciales de las regiones, principalmente costeras.
El trafico negrero comprende las etnias de las familias culturales yoruba
y bantu. Pero ese geotopdonimo Mozambique, correspondiente a un
territorio colonial portugués del Africa oriental del océano Indico, hoy
esta en guerra con Portugal por su independencia, debe concernir ése
geotopénimo, a un proceso de trafico negrero poco comun en
Hispanoamérica, por cuanto Espafia, extrajo esclavo de la fachada

atléntica de Africa, si no estoy equivocado.

Inmediatamente, el autobls cruza el puente sobre un cuerpo de agua,
un anuncio de cigarrillos Piel Roja indica ciénaga La Virgen.
Rapidamente la carretera se emplaza sobre la barra de la ciénaga, y de
improviso aparece el centro poblado La Boquilla en la boca este de la
ciénaga, periferia oriental de Cartagena de Indias. Exactamente
transcurrieron dos horas con veintiln minutos desde que salimos de

Barranquilla.

Se atraviesa un sector turistico en la parte mas ancha de la barra donde
destacan el Sonesta Cartagena de Indias Hotel y Holliday Inn Hotel,
indicador indiscutible de su vocacidn turistica. Al traspasar la boca oeste
de la ciénaga, el autobus prosigue por la calle costanera, hasta alcanzar
la terminal de Expresos Brasilia, casi a orillas del mar Caribe. Al
desabordar, buscamos urgentemente un quiosco para comprar un plano
de la ciudad de Cartagena de Indias. Antes de emprender la marcha e
internarnos por la ciudad, Chuo lee en voz alta en las notas técnicas del

plano urbano la informacion sobre la ciudad.

—Fue fundada el 1 de junio de 1533 por Pedro de Heredia. Cartagena de
Indias debe su nombre al hallarse semejanza entre la bahia que la
abriga con la murciana bahia del Mediterraneo espafiol. Después de La
Habana, es uno de los puertos de donde zarparon infinidad de veces los

sistemas de naves y carabelas que garantizaban el transporte de los
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minerales de Pert a Espafa. Fue asiento del virrey de Nueva Granada.
La ciudad se convierte en el foco de arremetida de corsarios, filibusteros
y piratas. El mas famoso corsario saqueador de la ciudad fue Sir Francis
Drake, quien trabajaba para la corona inglesa. Por ello, es una de las
ciudades mas reforzadas del periodo colonial hispanico, hasta ser
considerada por un imaginario geografico como inquebrantable. Su
poblacion en 1970 alcanza un poco mas de cuatrocientos mil habitantes
aproximadamente, es la undécima ciudad mas populosa de Colombia.
Su arquitectura colonial intacta es motivo de su declaraciéon como
Patrimonio Cultural e Histérico de Colombia. Se proyecta a mediano

plazo como un gran centro turistico internacional.

Con ese bagaje minimo de la urbe decidimos emprender la marcha. Una
multitud de nifios y adultos gritan ofertas hoteleras, nos reconfirma su
vocacién turistica. Una nifia vendedora de flores nos cautiva, y nos
ofrece una tarjeta de presentacion escrita en inglés y espanol. El Abuelo

la lee.

—Hostal Baru. Situado en el centro histérico de Cartagena de Indias.
Ofrecemos servicios a mochileros y turistas en general. Cémodos
dormitorios con ventiladores. Bafo colectivo higiénico. Cocina—comedor
con todo lo imprescindible para preparar sus propias comidas.

Restaurante anexo. Ocho ddlares la cama.

Todos nos miramos y aprobamos enseguida. Le indicamos a la nifia que
nos lleve hasta el hostal. Después nos daremos cuenta que el trabajo
infantil es muy comun en esta ciudad con una extendida geografia de la
pobreza. Caminamos como kildmetro y medio y ya estdébamos frente al
hostal, una tipica casa de la regiéon Caribe de los afnos 1930. Chuo le
extiende un délar a la nifia, quien lo agradece con un gesto de infinita
gratitud, y nos regala una hermosa sonrisa. Chuo paga la cuenta por

tres noches, setentaidés doélares en total. Decidimos ir a la cocina-
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comedor para preparar nuestra racion de campafa habitual y leer la

bitdcora expedicionaria.

Chuo lee los sitios de interés turistico averiguado durante la preparacién

del viaje.

—Ciudad amurallada; castillo de San Felipe Barajas, iglesia San Pedro
Clavier; museo del oro Zenu,; la catedral; plaza de Santo Domingo;
peninsula Baru; plaza Santa Teresa; playa Bocachica; palacio de la
Inquisicion; fortificaciones de Getsemani; teatro Heredia; portal de los
dulces; torre del reloj; teatro Adolfo Mejia; plaza de la aduana; camellon
de los martires; plaza de las bdvedas,; fuerte de los pastelitos; el
lupanar; plaza de los coches; acuario San Martin; convento de la Popa,;

y, paseo en Chivas.

El Abuelo ante tal retahila de sitios de interés turistico a visitar le

responde.

—Caramba Chuo lo volviste a hacer, esa enorme cantidad de lugares
nos tomard un montén de tiempo recorrerlos, fotografiarlos,

catalogarlos y hacer la sintesis geografica respectiva.
Intervengo para dejar asentada mi opinidn.

—Observo como una anomalia en ese listado, por no decir un gazapo.
Se nombran infraestructuras de uso militar, religioso, econdmico y

recreacional, y se incluye lupanar. ¢Puedes ser mas especifico Chuo?
El Abuelo como un rayo interviene.
—iQué te imaginas que es eso?

Y él mismo responde.
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—Un lugar donde hay muchos sitios donde se practica el oficio mas
antiguo del mundo, también conocido como zona de tolerancia, una

geografia de aglomeracion del amor rentado.
Vuelvo a inquirir.

—O sea un prostibulo.

Chuo se emociona y exclama.

—Es que estar en Cartagena de Indias, la ciudad de la juventud y
temprana adultez de Gabriel Garcia Marquez y no visitar un prostibulo,
idealizado en sus obras literarias seria una soberana herejia, bien
merece visitarse ese santuario del amor, aunque sea solo para tomarse

unas cervezas y escuchar musica en rockola.

Se calla por un instante, y como tomando fuerzas remata lo dicho

anteriormente.

—La descripcion mas sublime que se hace sobre el enlace del gran
literato hispanoamericano y el lupanar se encuentra en un imaginario

geografico de Cartagena de Indias.
De inmediato hace una cita sin leer, narra el imaginario geografico.

— Gabriel Garcia Marquez describe al barrio Chino como bullanguero,
languido, con gente cortés y respetuosa. Le gustaba su atmosfera
humana. Era asiduo visitante de sus numerosos y pulcros burdeles.

Su pobreza era el sello distintivo de su paisaje.

Rapido, El Abuelo hace un gesto aprobatorio, yo le sigo.
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Chuo sintiéndose como en la gloria por haber triunfado con tan redondo

argumento, termina su idea.

—Tenemos que ir al barrio Chino. A lo mejor en algun lenocinio sentimos
la presencia del gran escritor. Pero, creo que debemos ir antes del
anochecer, pues ese barrio tiene fama de peligroso. Mafana, al final de

la tarde vamos alla. éDe acuerdo?

Iniciamos la expedicion en la urbe por lo que fue la ciudadela
amurallada, es casi inadmisible obviarla como primer destino. Las
murallas defensivas hoy fragmentadas es el asiento del centro histérico

de Cartagena de Indias. El Abuelo lee un folleto que compramos.

—En este patrimonio histdrico el visitante observara el antiguo convento
de La Orden Real y Militar de Nuestra Sefiora de la Mercedy la
Redencién de los Cautivos. Los fortines de San Pedro Martir, Santa
Catalina, San Lorenzo, San Lucas, Santa Clara,
Santo Domingo y, los de San Ignacio y San Francisco Javier,
administrados estos dos ultimos por la Compafiia de Jesus, cumplian la
funcién de resguardo de Bocagrande. Al igual que los fuertes de San
Juan Manzanillo y Santa Cruz, San Sebastian del Pastelillo, San José
Bocachica. Los Castillos de San Felipe Barajas y San Fernando
Bocachica. Otras edificaciones como el espigon de la Tenaza, cuartel de
las bdvedas, las fortificaciones de Getsemani y la torre del reloj, donde

funcionaba el mercado de esclavos, entre muchas otras instalaciones.

La muralla tiene 11 Km de longitud perimetral y 15 Km en su parte mas
ancha, se construye por secciones durante el siglo XVII, y alberga a la
ciudad colonial, edificada bajo instrucciones generales sobre
urbanizacién espafola de la época. Su morfologia urbana es cuadricular

del tipo damero, subdividida en manzanas de ocho solares. El foco
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urbano es la plaza mayor, en torno a la plaza, el palacio del capitan, la
casa del alcalde y la catedral con su cementerio y otras edificaciones
que alojan diversos poderes civiles, el mercado y a partir de las
manzanas adyacentes se erige una sectorizacidon jerarquica. En el
cuadrante mas cercano a la plaza mayor se suceden las viviendas de la
gente de abolengo y alcurnia, y en los cuadrantes que avanzan hacia la
periferia de la muralla, las familias de oficios y arrabales.

El Abuelo estaba como atormentado tomando fotos, hace malabarismos,
abriendo y cerrando el diafragma, ajustando la velocidad de obturacién
de la cdmara, acopla la sensibilidad a la exposicién segun los valores de
ISO, enfoca los elementos visibles del paisaje, los detalles de los planos,
juega con la sombra y luz; intercambia los teleobjetivos gran angular y
ojo de pescao, de acuerdo a cada circunstancia a retratar, lo hace con
rapidez, desenfunda de nuevo la lente de la camara, oculta los
teleobjetivos en el bolso; y, activa el obturador automatico, hace paneo
milimétricamente formando panoramicas. Todo un profesional del

paisajismo emergente de la emulsién de bromuro de plata.
Chuo hace un comentario.

—El murallon en sus buenos tiempos debié ser imponente, todo un
sistema defensivo, un disuasor efectivo y eficiente de todos aquellos
corsarios, filibusteros y piratas, eternos sofadores de sus riguezas
celosamente guardadas dentro de las fortalezas. Escuché en algun
programa de radio, la ciudad heroica combatié contra mas de seis
incursiones para saquearla. Hoy se encuentra fragmentado, alberga un

ordenamiento territorial anarquico del casco central.

Aprovecho una pausa para mezclarme en su alocucion.



73

—Imaginense que esta ciudad amurallada hubiese estado en Caracas,
seguramente no existiria porque sus planificadores eran cultores del

espectaculo de la destruccion, como bien dice José Ignacio Cabrujas.
Y a continuacién, mis compafieros soltaron unas sonantes carcajadas.
—ila, ja, ja!

Hicimos un ejercicio de imaginacion geohistdrica sobre la geografia de la
cotidianidad de esta ciudad fortificada, las imprevistas incursiones vy las
geoestrategias disefiadas para su defensa. Fue un teatro de operaciones
de los mas importantes del Nuevo Mundo, donde se escenificaron juegos
y proyecciones geopoliticas con trasfondo en la imperiofobia a la entidad
hispanica, su principal actor, Inglaterra, su objetivo, caida del imperio
espafiol y su propio ascenso al pinaculo que ocupaba Espafia. Chuo nos
sorprende, cita de memoria trozos de un poema de Rubén Dario.

—...Mas la América nuestra, que tenia poetas

desde los viejos tiempos de Netzahualcoyotl,

que ha guardado las huellas de los pies del gran Baco,

que el alfabeto panico en un tiempo aprendio;

que consulto los astros, que conocid la Atlantida,

cuyo nombre nos llega resonando en Platon,

que desde los remotos momentos de su vida

vive de luz, de fuego, de perfume, de amor,

la América del gran Moctezuma, del Inca,

la América fragante de Cristdbal Colon,

la América catdlica, la América espafiola,
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la América en que dijo el noble Guatemoc:

«Yo no estoy en un lecho de rosas»; esa América
que tiembla de huracanes y que vive de Amor,
hombres de ojos sajones y alma barbara, vive.

Y suefia. Y ama, y vibra; y es la hija del Sol.
Tened cuidado. iVive la América espafiola!

Hay mil cachorros sueltos del Ledn Espafiol...

Con esas elucubraciones llegamos al Castillo de San Felipe Barajas
imbuidos de idealismo, sensibilidad y pensativos ante tal magnificencia
geohistédrica. El ocaso con su belleza infinita nos sorprende, decidimos
dirigirnos al hostal, el hambre aprieta. En eso vimos una parada de
chivas. Son autobuses con multiples colores contrastantes, parecen
creados por cultores del arte naif. Su costo de seis dolares por personas
nos provoca dudas, resolvimos abordar uno, total, cuando volveremos a
Cartagena de indias. La chiva estaba saturada de turistas colombianos,
otros paises hispanoamericanos, norteamericanos y japoneses. Los
nipones eran mas frenéticos que El Abuelo oprimiendo el obturador. Es

muy distinto apreciar el paisaje a pie que montado en una chiva.
Pensé.

—«Siento la sensacion del personaje de la novela Pais Portatil de
Adriano Gonzalez Ledn, observando el paisaje de Caracas montado en
un autobus, abstraido en la historia contemporanea de Venezuela. Segui
mis especulaciones sobre la geohistoria de esta hermosa ciudad viendo

transcurrir el paisaje».
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Llegamos al hostal, el gasto de la chiva nos desaconseja la seduccién de
cenar en el restaurante, fuimos al comedor con nuestra racion de

campafa.

Al dia siguiente salimos a caminar para examinar la geografia humana
de Cartagena de Indias. Comenzamos el reconocimiento a partir del
castillo de San Felipe Barajas. Recorremos el centro de la ciudad. Vamos
rumbo este. Identificamos en las adyacencias del centro histdrico
territorios urbanos de habitat consolidado como la urbanizacion La
Espanola, Narifio, Torices, con su hermosa iglesia de San José Torices,
Playén del Blanco y otros. Al caminar mas al este, se comienzan a
divisar territorios urbanos de habitat hibrido como Paulo VI, Villa
Hermosa y otros. Se suceden viviendas unifamiliares y casas de
vecindad; uno ve una puerta, piensa que es la habitacion de una familia,

pero resulta que en su interior viven hasta mas de diez familias.
El Abuelo hace una aclaratoria.

—Max Deruau en su excelente Tratado de Geografia Humana plantea
que para el gedgrafo la vivienda no es un objeto de estudio menor. La
vivienda es una sintesis de los modos de vida. En verdad, la vivienda
ayuda a conocer la dialéctica y Iégica socioespacial, la relacion de los
habitantes con su sociedad y su ambiente.

En eso, Chuo le interrumpe.
—Sigamos rumbo este.
De repente Chuo con cierta impresion, dirigiéndose a mi, refiere.

—Este barrio al que hemos llegado lleva el mismo geotopdnimo del

barrio en donde tu vives, Petare, que casualidad.
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—No Chuo. No es ninguna casualidad, es todo lo contrario, es una
causalidad. Pet-Are es una voz Caribe que significa entre aguas. El
norte de Colombia, sus costas, fueron pobladas por tribus de la etnia
Caribe al igual que Venezuela. Del mismo modo, el geotopénimo del
barrio donde vivo en Caracas, su emplazamiento colonial se hizo en las
riberas de tres rios, el Guayre, Oro y Caurimare, sintetiza en esa voz su
condicion fisiografica al igual que Cartagena de Indias, aprisionada entre

el mar Caribe y la ciénaga La Virgen.

Cambiamos la marcha rumbo sur. Se comienza a observar la paulatina
desaparicion de los paisajes hibridos, insurgen barrios con paisajes de
habitats subintegrados; Palestina, La Maria y otros. El abuelo comenta.

—Lei un informe del Banco de La Republica, alli se indica que el 30% de
las viviendas de Cartagena de Indias estan en asentamientos de
extractos bajos, una manera muy elegante de describir la pobreza
extrema extendida espacialmente. Pareciera que las orillas fangosas de
la ciénaga La Virgen representa un encanto para este tipo de

asentamiento humano.

Quise hacer alarde de las investigaciones que hice en la Biblioteca
Central de la UCV, no queria quedarme rezagado, sin aportes a la

sintesis geografica.

—La Organizacién Mundial de la Salud reporta que alrededor del 13,6%
de la poblacién vive en condiciones de tugurios. Es decir, sin provision

del servicio de aguas servidas o en situacion de calle.

Chuo no quiere quedarse atras e interviene.
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—Me da la corazonada que debemos desandar lo andado y regresar a
lugares mas seguros, porque los paisajes fisico y humano tienen

expresion de inseguridad.

Lo consideramos una propuesta sensata. Emprendemos la marcha y
enfilamos rumbo norte. Son las tres y cuarto cuando alcanzamos el
barrio San Francisco, de habitat consolidado, el hambre nos aconseja
parar, estamos frente a la iglesia de San Francisco. La racion de
campafa la desplegamos sentados en un banco de la plaza situada
diagonal a la iglesia. Al paladear la racién, conversamos sobre lo
examinado y observado, llegamos a un consenso sobre la sintesis
geografica: La dinamica territorial urbana de Cartagena de Indias ha
conllevado a que se erijan espacios que evidencian la cohabitacion de
desiguales planos urbanos, densidades de poblacion, equipamiento
urbano, niveles de vida y relaciones sociales, una geografia de las
desigualdades siempre perceptible. La fragmentacion urbana entre
habitats consolidados y subintegrados es una constante. Al terminar la
racién, nos encaminamos al hostal. Como presagio de lo acontecera a
continuacidon, Chuo hace acordes con el cuatro y canta boleros y baladas

con letras de amor.

La ansiedad se apoderaba de lo suyo, nos dirigimos al barrio Chino, al
encuentro con el lupanar, como le dice Chuo. Un recorrido de
observacion y tanteo nos hace concluir lo que pensamos es la mejor
decision, entramos en una casa frente a la playa Los Pescadores, su
terraza amplia invita a sentarse en torno a una de las muchas mesas,
mas que ir al interior con el tipico ambiente de luz agonizante, como
dice el tango cantado por Libertad Lamarque, y todo a media luz. El
crepusculo jugaba con el batir de las hojas de las tres palmas de

cocotales de la entrada. En el fondo la rockola toca el disco con la
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cancién Vereda Tropical interpretada por Eydie Gormé. Se acerca un
mesonero y nos pregunta si tomaremos cervezas, le solicitamos tres
Aguila. Luego de servidas se acercan tres chicas, nos indican que si
pueden hacernos compafiia. Se le hace la sefal con la mano de que se
sienten. Una mulata, una mestiza con marcado fenotipo chibcha y una
morena transmutada en catira gracias al tinte. Inmediatamente nos
indican si pueden pedir unos tragos, lo aprobamos. Les traen anis y
coctel de ron blanco. Enseguida comenzamos hablar cada quien con su
pareja. De repente, Chuo se levanta y se dirige a la caja, regresa con
tres fichas que se las da a cada hembra. A la tercera ronda de cerveza,
El Abuelo se va con su pareja, al rato Chuo hace lo mismo, y yo, por
supuesto no me iba a quedar atrds. A los diecisiete minutos
exactamente, regreso a la mesa. Pido una cerveza para esperar a los
compafieros. En un poco menos de diez minutos regresa El Abuelo, igual
se sienta y pide su cerveza. La espera por Chuo supera los treinta
minutos. Al poco rato sale cefiido con la chica transmutada en catira,
traspasa la puerta, la chica le da un sonoro beso en la boca y se retira.
Chuo se sienta. Le bromeamos sobre el polvo de larga duracién que

disfrutd. Enseguida comenta.

—Juan Ruiz el Arcipreste de Hita en el Libro del Buen Amor escribe: El
mundo por dos cosas trabaja, la primera por aver mantenencia, la otra
era por aver juntamiento con fembra placentera... Pero lo lamentable es

que las chicas malas cobran por ese placer.

Al terminar la quinta ronda de cervezas, pagamos y emprendemos la

marcha.
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Temprano nos levantamos, hoy es nuestra ultima noche, debemos
aprovechar el dia. Subir al cerro La Popa estd en nuestro plan de ruta.
Caminamos como 10 Km hasta llegar al barrio La Quinta, un poco mas
de una hora, es un lugar de paisaje urbano hibrido. Preguntamos por la
calle de acceso al cerro La Popa. Iniciamos el ascenso al cerro, no somos
las Unicas personas, una buena cantidad de viandantes
fundamentalmente de ida por la hora. A medida que se sube las casas
se disponen con mayor dispersion, en su mayoria viviendas informales e
incluso infraviviendas. Cuando empieza la zona de curvas, el ascenso
por una carretera muy estrecha, serpentea cuesta arriba, con tramos
muy pronunciados, segun Chuo, de hasta mads de cuarentaicinco por
ciento de pendiente. Nos acompafia un bosque seco tropical montano
bajo, rico en avifauna. Luego de caminar aproximadamente tres
kilbmetros y medio se llega a la cumbre, de un poco mas de ciento
cincuenta metros. En ella se disponen tres edificaciones, averiguamos
los nombres de ellas. La iglesia de Nuestra Sefiora de la Candelaria de la
Popa, el Convento de la Santa Cruz de la Popa y el claustro de La Orden
de Agustinos Recoletos. Visitamos primero la iglesia, su relicario es
hermoso, color aureo. El claustro no puede ser visitado por cuanto esta
habitado. El convento tiene régimen de visitas, su costo es de once mil
pesos por adulto, casi doce délares por los tres, eso nos desanima.
Inmediatamente nos dirigimos al mirador que esta detras del convento,
una baranda separa al visitante de un precipicio como de cincuenta
metros de profundidad. Cartagena de Indias se rinde ante el
observador, una vista admirable, realmente impresionante. El Abuelo se
transfigura febrilmente, hace paneo con el obturador en modo
automatico para captar la imagen panoramica en todo su esplendor.

Observando esa geografia encantadora, hago un comentario.
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—Cartagena de Indias desde esta perspectiva aérea queda al desnudo,
las geografias de la pobreza y de la riqueza se entremezclan. La ciudad
amurallada surge en toda su extension, con su intenso proceso social-
formas espaciales de reformas urbanisticas, sus habitats consolidado,
subintegrados, de rascacielos y suburbanos con mansiones rodeadas de
extensos jardines, se encierran todos ellos dentro de su perimetro; una
geografia de las desigualdades, muestra la polarizacion de una sociedad
fragmentada espacialmente en circuitos urbanos distintos e

interconectados como dice Milton Santos.

Chuo interviene para dejar sentada su opinion.

—Desde este mirador es muy destacable la geografia fisica.

El Abuelo le conmina a desarrollar el analisis del medio fisiografico.

—Nosotros nos orientamos por Geografia Humana, en cambio tu, Chuo,
tomaste la especializacion de Geografia Fisica, asi que, eres el mas

autorizado para dejar en claro los aspectos fisiograficos.
Chuo ante tal piropo no le queda otra opcién que discursear.

—El paisaje fisiografico de Cartagena de Indias estd dominado por el
mar Caribe como fuerza originadora de la amplia terraza costera, junto
con las planicies litoral y lacustre, y los depdsitos aluvionales
provenientes del cerro La Popa. En sintesis, una extensa llanura es el

emplazamiento de la ciudad de Cartagena de Indias.
Al terminar Chuo su excelente analisis fisiografico intervengo.

—Espero que estén de acuerdo conmigo; la Geografia se sistematiza en

Geografia fisica y Geografia humana, solo es una convencion por
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razones del proceso de ensefanza-aprendizaje, es una exageracion
pedagdgica esa separacion. En el ejercicio profesional se practica como
campo disciplinario integrado. La geografia es una ciencia de sintesis
como dice Max Derruau.

El entusiasmo me invita a ensayar un concepto de Geografia, y lo

expreso.

—La Geografia es una ciencia que tiene por objetivo estudiar el cémo,
ddénde y por qué se interrelacionan los factores fisico, quimico, bidtico y
humano sobre la superficie terrestre, modelandola y asignandole

caracteristicas locales; son los paisajes.

El almuerzo lo hacemos en la cima del cerro La Popa con nuestra
habitual racién de campafia en un paraje apartado bajo un bosquecillo.
Decidimos bajar a la ciudad. Al llegar a la entrada de la calle de acceso
al cerro, tres policias nos abordaron. Nos pidieron la identificacion. Al
final nos dijeron, no es recomendable que vuelvan hacer ese trayecto a
pie, se producen hurtos e incluso homicidio con cierta frecuencia, es
aconsejable utilizar taxi para la visita. Le agradecemos la recomendacién
y nos internamos en la ciudad. En medio de la caminata, Chuo

interviene.
—Dirijamonos al hostal, por lo menos yo, estoy cansado, no sé ustedes.
El Abuelo sefala.

—Mafana tenemos que salir temprano, y debemos decidir de una vez si
vamos a Sincelejo o seguimos directo a Medellin. Para ello tenemos que
tener la certeza que mafana hay corralejas en Sincelejo, porque de lo

contrario, para que ir a esa ciudad.
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Frunciendo las cejas, El Abuelo nos indica.

—Cuando transitabamos por la carrera 17 me parecié ver una oficina de
informacion turistica. Total, practicamente esta en la via hacia el hostal

no nos cuesta nada ir a indagar.

La oficina de turismo esta cerrada.

En la habitacién, Chuo nos comenta sobre las corralejas de Sincelejo.
—Hice una investigacion sobre las corralejas.

A reglén seguido nos lee de un cuaderno de anotaciones.

—La corraleja es a Colombia lo que la corrida de toros es para Espana.
Constituye una herencia de la cultura hispanica en Colombia. En un
ruedo se lidian toros con caballos y los espectadores participan en la
brega. Es una atraccion turistica grandiosa, atraen personas no solo de

las distintas geografias de Colombia, sino también de otros paises.
Sin serenarse, Chuo prosigue.

—En Venezuela tiene su simil en la fiesta de los toros coleados. Se
acuerdan que en una expedicion a los valles del Tuy varios de los
integrantes del Centro con Pedro Flores fuimos a una fiesta de toros
coleados en Cua. Envalentonados por la ingesta infinita de cervezas

participamos en las faenas, eso fue toda una emocién fascinante.
El abuelo interviene enseguida.

—Hay toda una polémica universal sobre la geocultura de la lidia de
toros. Por una parte, quienes la consideran como una expresion
patrimonial de los pueblos de Espafa, Colombia, México, Peru y
Venezuela, entre otros pueblos; y, quienes la consideran un crimen. La
UNESCO rechaza una propuesta de declaratoria de patrimonio cultural
de la humanidad.

Me animo a intervenir con una cita de memoria de Ernest Hemingway.
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—Para entender todo esto hay que ponerse en el punto de vista del
torero o del espectador. Son dos puntos de vista diferentes y es la
muerte la que crea toda esa confusion. La corrida es el Unico arte en
que el artista esta en peligro de muerte constantemente, y en el que la

belleza del espectaculo depende del honor del torero.
Adiciono a lo expresado.

—Igual para Colombia y Venezuela. Ademas, los toros de lidia son una
creacion cultural, no existen en la naturaleza como tal, son como los
animales de cria. Estoy seguro, si se les pudiera consultar a los toros de
lidia sobre este asunto, dirian, somos hechos para eso, no nos limiten de
nuestro cuarto de hora de gloria. A quien no le guste la fiesta de los
toros, pues que no vaya. {Por qué va a solicitar que le impidan a quien

le gusta la fiesta asistir?
El Abuelo sin mucho animo agrega.

—Mas perverso es matar a un pez por asfixia al sacarlo de su medio, y
sin embargo, quienes estan contra la fiesta de los toros de lidia, comen

el pescado sin ningun remordimiento.

Chuo no quiso intervenir en la discusién, debe tener alguna reprobacién
ética.

Hemos abordado el autobuls, a los pocos minutos traspasamos la
periferia suroeste; Turbaco es el geotopénimo que hemos leido en una
valla publicitaria de Hipermercado Exito, el paisaje nos indica haber
dejado atras Cartagena de Indias. Se toma la troncal 25 del Occidente
colombiano. Se comienza a oir a todo volumen un género musical
desconocido para mi. Le pregunto a Chuo y a El Abuelo que iban juntos
delate del asiento que ocupo, igual me indican que no reconocen esa
musica. En el puesto de al lado donde estoy, va una chica. Comencé una

conversacion con la intencion de preguntarle. Pues no pudo resultar mas
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apropiado. Me comenta que estudia Antropologia en la Universidad de
Antioquia, Medellin. Enseguida relaciono esa carrera universitaria con la

investigacion cultural, le pregunto.
—Usted por casualidad conoce el nombre del género musical que suena.
Al instante, con gestos de afirmacion, explica.

—Se llama Chambeta. Es un género musical con un sello distintivo,
originario de Cartagena de Indias, a partir de la fusion de sonoridades
de la salsa barranquillera y el zouk de Haiti, Martinica, Guadalupe y
otros departamentos de ultramar francéfonos del Caribe. Podra
convertirse con el tiempo en un producto de exportacion, porque es muy

pegajoso su ritmo.

Al agradecerle su explicacion quedé pensativo por lo de producto de
exportacion, no habia pensado en ese detalle, la musica originaria de
una geografia puede convertirse en un rubro de la composicién de la

oferta exportable.

El autobls a toda velocidad transita por la Transversal del Caribe, la
visién del mar ha desaparecido definitivamente, en su lugar, aparece un
paisaje de planicie que nos acompafa en el recorrido. De repente se
inicia el ascenso de unas montanas de baja altitud, circula el autobus
por un abra, separa dos conjuntos orograficos, pareciera ser la misma
serrania, alcanzamos ver un anuncio del Instituto Nacional de Recursos
Naturales Renovables y del Ambiente sefala santuario de flora y fauna
Los Colorados, en la serranias de San Jacinto, al occidente, por una
carretera del tipo penetracidon agricola. Al traspasar El Carmen de
Bolivar, una ciudad del prototipo mediana en la clasificacion del sistema
de ciudades, en la parte mas ancha del abra, se recorre un poco mas de
veinticinco Km, cuando en una valla de sefalizacion vial se lee

Bienvenido/welcome al departamento Sucre. A las tres horas con
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dieciséis minutos estamos en la periferia de Sincelejo. Al internarse por
la ciudad buscando el terminal de pasajeros de Expresos Brasilia, por
ironia del destino pasamos al lado del Coliseo de Ferias y Plaza de Toros.
Chuo recita un fragmento de la poesia La renuncia de Andrés Eloy

Blanco en tono lastimero.
—He renunciado a ti... como el nifio pobre ante el juguete caro.

En la terminal, en la espera del desembarque y embarque de pasajeros
y encomiendas vamos a tomarnos un café con leche. El Abuelo deja una
chaqueta en el puesto que ocupan ellos para marcarlos, y pone el cuatro
de Chuo donde estoy sentado con igual propdsito. Chuo por precauciéon
lo toma y lo baja. Al abordar, entré de ultimo, se vendié por encima de
su capacidad la boleteria, y el puesto que ocupaba fue tomado por una
sefiora con un nifio en brazos. Perdi mi puesto, me dije; viajaré de pie.
El autobus busca la periferia sur de Sincelejo. Se llega rapido a Villa
Rocio, y en un santiamén se divisa una valla que indica
Bienvenido/welcome al Departamento Cérdoba. La travesia esta
acompafiada a lo lejos, hacia el oriente, por el sistema de ciénagas del
lecho de inundacién del rio Magdalena, complejo que se forma al
terminar de descender la cordillera andina y surcar la llanura aluvial del
norte colombiano. En una valla publicitaria de ron Caldas se lee
cabecera municipal Planeta Rica, al traspasarla se comienza a divisar a
lo lejos, hacia el sur, el murallén de la cordillera Oriental de los Andes
colombiano. Alcanzamos al centro poblado La Apartada, al dejar su
periferia se lee un anuncio vial Bienvenido/welcome al departamento

Antioquia.
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Capitulo IV

Paisajes cordilleranos de las serranias Oriental y
Central de los Andes colombiano: Medellin, Cali y

montanas de Berruecos.
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Caucasia a escasos kildmetros del limite que separa a los departamentos
de Cordoba y Antioquia, es el parteaguas de la llanura aluvial y la
serrania Oriental de Los Andes colombiano. Se comienza el ascenso por

el piedemonte cordillerano.

Al embalarse el autobuUs cordillera arriba, el chéfer pone la cinta
magnética en el dispositivo electrénico, se escuchan retumbar bambucos
y pasillos. Comencé a sentir el embate del frio, la pérdida del asiento
era cada vez mas aciaga, no podia ceflirme los brazos contra el pecho, y
asi contrarrestar el aire cada vez mas gélido. A las tres horas y cuatro
minutos de recorrido, en una valla publicitaria de Coroautos Andino de
Medellin se lee, Yarumal, la sultana del norte. El geotoponimo me

permite inferir.

—«Estamos por encima de los dos mil metros sobre el nivel del mar, por
cuanto yarumo, de donde deriva el nombre de la pequefia ciudad, su
taxdn botanico, Cecropia peltata, o yagrumo, como le decimos en
Venezuela, tiene como habitat biogeografico limite una altitud en torno a

los dos mil metros».
Sigo ensimismado en mis cavilaciones.

—«El tiritar al relacionarlo con el gradiente altotérmico y la humedad
desprendida del paisaje rebosante de bosques nublados, me conduce a
la sintesis geografica de estar atravesando una biota con temperatura y

sensacion térmica alrededor de los 10 °C».

Al transcurrir una hora con cincuentaidés minutos entramos en Bello,
parte integrante de la conurbacién norte de la metrdpolis de Medellin,

emplazada en un amplio valle intermontano.

La carretera panamericana la abandona el autobls y toma la carrera 62,

para luego girar por la avenida del Rio, hasta que a los pocos minutos,
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alcanza la terminal de Expresos Brasilia, a las dieciséis horas y cuatro

minutos.

Hicimos el ritual de comprar un plano de la metrépolis. Al igual que

Barranquilla estamos ante una urbe inabarcable. El Abuelo plantea.

—Busquemos el centro, debemos apurarnos para que la noche no nos

alcance sin tener donde dormir.

Buscando la salida de la terminal, divisamos una oficina de la alcaldia de
Medellin. Le preguntamos amablemente al oficinista si puede
proporcionarnos alguna direccién para conseguir un hotel cercano a la
terminal. El funcionario muestra una actitud tipica del burdcrata,
mientras le planteamos nuestro requerimiento, éste hojea con
despreocupacién una libreta gruesa empastada con hojas selladas, y
haciendo gala de la capacidad de actuar en nombre del poder que
representa, nos mira de arriba abajo. Nuestro aspecto de mochileros
seguramente atrae su atencion. Hace una pausa larga, se acomoda el

lente con el dedo indice y nos indica pausadamente.

—Dirijanse a la terminal del Norte, que queda al lado, alli preguntan por
un bus urbano con ruta por la avenida Regional. Se bajan en la parada
mas cercana a la calle Ayenda, le llaman la calle de los hoteles por la

cantidad de locales que ofrecen servicio de hospedaje.

Abordamos un bus pequefio, Chuo al pagar los pasajes le sefiala al
chéfer que por favor nos deje en la parada cerca de la calle Ayenda. Al

sentarnos en nuestros puestos les comento.

—En Caracas también existe una calle de los hoteles, en Sabana
Grande, incluso muy poca gente le conoce su nombre de pila. Es una

geografia de aglomeracion, como la que refiere el funcionario.
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El Abuelo interviene para aportar su punto de vista.

—En ese tipo de geografia se aprovecha la sinergia de la demanda, no
se comporta como indica la teoria clasica sobre oferta-demanda, la
competencia es cooperativa, se aprovecha la atraccion de interesados
por la concentracion de productores de bienes o prestadores de servicios
de la misma rama en un espacio, no solo se practicard la competencia
de precios, sino, hasta mas importante aun, competencia en base a la

calidad, prestacion de servicios y otras externalidades.
Chuo le interrumpe y especifica.

—No sé si ustedes conocen otra geografia de aglomeraciéon muy visitada
en Caracas, como es la calle Paez de Chacao, especializada en

materiales y servicios eléctricos.

Se interrumpe la platica ipso facto una vez anunciado por el chéfer la

cercania de la parada de la calle Ayenda, barrio Conquistadores.

Comenzamos a recorrer la calle, como nos indicé el funcionario. Luego
de recorrer desde la parcela 1.260 hasta 1.217, contamos dieciséis
hoteles. Decidimos después de comparar precios que la mejor oferta es
la del hotel Conquistadores. Luego de pagar sesentaiséis ddlares por los
tres por dos noches subimos a la habitacion. Es la mejor habitacion que
hemos ocupado en lo que va de viaje. Medellin nos da una buena seial.

Chuo lee los sitios de interés turisticos que se investigd.

—Palacio de la Cultura; parque Bolivar; museo de la Universidad de
Antioquia; casa Gardeliana; catedral metropolitana de la Inmaculada
Concepcion; jardin botanico de Medellin; cerro Nutibara, museo de
Antioquia; basilica de Nuestra Sefiora de la Candelaria; cerro El Volador;
parque de la conservacion-zooldgico de Medellin; museos etnografico

Maria Laura; y de mineralogia.
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En la hoja pegada a la puerta sobre las normas de la habitacién, se lee
como titulo, Medellin, capital del departamento de Antioquia, es la

ciudad de la eterna primavera. El Abuelo indica.

—Comparte el mismo epiteto de Caracas. Pero no se crean que sea
exclusivo de estas dos ciudades, por lo menos, que yo sepa, hay mas de
diez ciudades hispanoamericanas que lo comparten. Mas bien creo que
deberia compartir un alias de denominacion geografica con la ciudad de
Mérida en Venezuela, tienen bastante parecido fisiografico por su
emplazamiento entre montafas andinas; Medellin en la serrania Central

y Mérida en la Oriental.
Antes de dormir hacemos el plan de ruta de mafana. El Abuelo refiere.

—Medellin tiene alrededor de un millén doscientos mil habitantes para
1970. Es una ciudad grandecita. En dos noches de alojamiento veo
bastante comprometido cumplir con todos esos sitios de interés a visitar

para la expedicion. Mafiana propongo comenzar bien temprano.
Estuvimos todos de acuerdo en esa ultima sentencia.

Chuo nos arruya con canciones acompafadas con sonoridades del

cuatro.

Bien temprano en la mafiana comimos nuestra racién de campafia y
salimos a revisar la ciudad. Nos dirigimos hacia el norte. El Abuelo esta
en modo febril tomando fotos al casco céntrico de Medellin, lo
recorremos durante la caminata. A las cuatro cuadras nos topamos con
dos monumentos historicos, la basilica de Nuestra Senora de La
Candelaria y a un lado el parque Berrio. Chuo plantea después de una

exhaustiva evaluacion.
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—La iglesia tiene un disefio tipico de estilo neoclasico, muy comun en
Hispanoamérica. Fijense en la atrocidad de su restauracion, la parte
baja de la edificacion es un muro de piedra bien fraguado de poca
altura, sugiere su construccion original, al cual se le han hecho
restauraciones con cemento, le restan prestancia. Su situacion al lado
del parque Berrio, en cuyo centro esta la estatua de Pedro Justo Berrio,
presidente del estado de Antioquia durante 1865-1873 comunica aires
de trascendentes acontecimientos histdricos, la gran afluencia de
ciudadanos al parque, y su ubicacion central, sugieren que ambos

monumentos fueron escenarios de momentos interesantes.

Seguimos con rumbo norte. Es imposible obviar un hito paisajistico de
Medellin, el rascacielos mas alto con treintaisiete pisos, recientemente
inaugurado, segun nos dijeron, alberga al Centro Empresarial Coltejer,
multiples edificaciones, condensan a un complejo productivo en torno a
un tejido industrial con actividades vinculadas aguas arriba y aguas
abajo en las diferentes fases de la industria textil y grupo financiero
asociado; éste edificio, junto a las Torres del Café, Camara del
Comercio y Coltabaco son muestra de la modernidad por donde
probablemente se encauce el desarrollo de esta metrdpolis. Alcanzamos
la carrera Junin, es la tipica calle del comercio del centro en las ciudades
Hispanoamericanas. De pronto, se nos revela un parque, nos dicen que
es el parque Bolivar; esta poblado de un tupido bosquecillo con especies
de apariencia centenaria, hacia el centro del parque la escultura
ecuestre en marmol de El Libertador y bustos de Fidel Cano, hacia el
lado este y el de su nieto Guillermo hacia el lado oeste, famosos
periodistas colombianos. El Abuelo sigue en estado arrebatado
presionando el obturador de la cdmara, no cesa, solo para cambiar el
rollo fotografico lo hace. Hay un conjunto musical en la plaza mas

céntrica del parque, sus integrantes son de aspecto quechua, tocan vy
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cantan musica latinoamericana en ritmo huayno con guitarra, quena,
violin y cajén peruano. En Caracas, Valencia, Mérida y Barquisimeto,
entre otras ciudades de Venezuela, han reportado la visita de estos
conjuntos musicales itinerantes, pareciera también que es una
manifestacién inercial del movimiento contracultural y libertario hippie
en toda Hispanoamérica. En la fachada norte del parque la fuente en un
laguito es la antesala de la catedral metropolitana de la Inmaculada
Concepcién unida al parque por el cierre de una calle, es una
panoramica de sublime belleza. Chuo mayor conocedor de geografia de
la religion nos indica que la catedral es de estilo neoromanico, su

construccion en ladrillo macizo le da un aspecto regio.

Nos dirigimos mas al nor-este, tenemos una referencia sobre la Casa
Gardeliana. El fervor por el Morocho de El Abasto es acentuadisimo en
Medellin, después de Buenos Aires claro esta, debe estar relacionado
con su tragica muerte en esta ciudad. Caminamos un poco mas de tres
mil metros, compartiendo el trayecto entre conversaciones sobre
nuestra sintesis geografica del centro de la ciudad y la toma de
fotografias. De repente, nos vemos obligados a empinarnos cuesta
arriba por el barrio Manrique, con paisajes relictos de su pasado de clase
media, hoy paisajes de transicién, hibridos, entre lo consolidado y lo
subintegrado con viviendas cada vez mas informales hacia la parte mas
alta del cerro. Alcanzamos al museo en un poco menos de una hora.
Una vivienda de vivos colores entre un azul celeste, carne, amarillo y
verde; presidida por una hermosa trinitaria de flores rojas. El ingreso es
gratuito, toda una ventaja para nuestra condicion de mochileros. Por
dentro es todo un ambiente nostalgico, al cual contribuye un hilo
musical con tangos del famoso Zorzal Criollo. Fotos, cuadros, objetos del
cantautor y de otros ilustres intelectuales visitantes, amantes del tango

y un ejemplar del libro Aire de Tango de Manuel Mejia Vallejo,
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patrocinante y ductor de este templo del tango. Al lado de este museo
se sitla el bar Cuesta Abajo, estratégicamente ubicado para aprovechar
a los nostalgicos y amantes del tango. Decidimos entrar para coronar
nuestra estadia en ese hermoso santuario. Sentados en una de sus
mesas observamos las marcas de cerveza mas repetidas entre los
asistentes. Decidimos pedir tres cervezas marca Pilsen. Al ser servidas,
inmediatamente tomo la botella de 250 ml y como es habitual comienzo

a leer la etiqueta en voz alta.

—Cerveza tipo pilsen 4,5 grado alcohdlico, fabricada desde 1904 en

Medellin, representa el orgullo paisa.

En verdad la nostalgia tanguera es una subcultura que flota en el
ambiente de ese bar. Debemos abandonarlo, aprovecho antes del

repliegue recitar un extracto del tango Adids Muchachos.

—...Barra querida de aquellos tiempos.

Me toca a mi hoy emprender la retirada...

Nos dirigimos al oeste; leemos en el mapa, a nueve cuadras se
encuentra el Jardin Botanico de Medellin, otro referente catalogado
como obligatorio en nuestro plan de ruta, tiene fama mundial. Chuo

comenta.

—Tendremos oportunidad de hacer una sintesis geografica comparada,

pues conocemos bien el Jardin Botanico de Caracas.

Llegamos en aproximadamente veintidés minutos. Su entrada es
gratuita toda una bendicién para nosotros. En el folleto se detalla el
plano con sus espacios e instalaciones. Se lee en él, es el jardin botanico
de la ciudad de Medellin tiene 13,2 hectdreas de extension. El

mariposario es la primera instalacion que examinamos; en un poliedro
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de acero y tela metdlica hay gran cantidad de plantas de flores
nectariferas de todos los colores y aromas, plantas hospederas donde
se depositan los huevos y se alimentan las orugas, se observan
crisalidas también y una enorme cantidad de mariposas revolotean por
todo ese espacio, incluyendo las mariposas amarillas de Cien Afios de
Soledad de Gabriel Garcia Marquez, es realmente precioso. El espacio
del bosque tropical refleja su rica biodiversidad, con su suelo de capa
vegetal y humus, arboles de amplio dosel a gran altura, sotobosque,
lianas, plantas trepadoras y su microclima huimedo proporciona una
panoramica de frescura. Los orchidarium y bromeliarium poseen una
gran cantidad de especies, es la seccién que tiene mas visitantes. El
bosque xerofito con multiples especies de cactaceas, agavaceas, aloes,
espinares y matorrales secos, no tiene igual suerte con los visitantes.
La laguna con una gran biodiversidad de plantas hidrdéfitas es realmente
bella. Llegamos al area de plantas agricolas, con frutales arbdreos,
arbustivos y rastreros. El palmarium tiene gran variedad de especies de
la familia Arecaceae, y el herbario de arquitectura rectangular con
paredes y techo de vidrio permite una visual del cielo y el entorno
vegetal; segun el folleto tiene depositados mas de ochentaicinco mil
especimenes identificados segun su taxén y un muestrario de semillas.
Sentados en la cafeteria Chuo esboza una breve descripcidn del Jardin

Botanico de Caracas.

—El Jardin Botanico de Caracas es otra cosa. Es un bosque tropical
deciduo autdctono de setenta hectareas con sectores de orchidarium,
bromeliarium, jardin xeroéfito, palmarium, el herbario creado por el gran
biogedgrafo Henri Pittier y, senderos de interpretacion; no hay margen

para la comparacion son dos concepciones distintas.

El Abuelo interviene para reforzar.
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—Te falté nombrar las lagunas, arborétum 'y zingiberales como
guasduas o bambusales, casupales (Calathea Iutea) y otras

marantaceas; asi como a su creador, el sabio Dr. Tobias Lasser.

Revisamos el plan de ruta antes de abandonar las instalaciones. La
proxima evaluacién paisajistica es en el cerro El Volador. La calle
sesentaicinco es el préximo destino, segun se desprende de la lectura

del mapa, por ella se adentra hacia el cerro. Les aclaro.

—El cerro esta en La Otra Banda, denominacién geogréafica con la cual

se conoce la seccion occidental del valle de Aburra.

Llegamos a la bocacalle de la ruta del cerro con la calle sesentaicinco.
Ascendemos por una via asfaltada aproximadamente tres kildmetros
hasta la cima, en ella se encuentran instalaciones como miradores,
bancas, mesas, senderos y caminerias. Su altura de ochentaidds
metros lo convierte en un observatorio geografico por excelencia del
valle y la metrépolis. La sintesis de geografia humana la comienza a

hacer El Abuelo.

—La urbe del territorio de habitat consolidado se explaya por la parte
del valle mas plana y de poca inclinacion, con sus calles y carreras,
edificaciones, casas y los tres rascacielos. Se observa rebullir el centro
con la densidad del transito automotor y personas. A medida que se

aleja de éste la intensidad de los flujos aminora.
Le interrumpo para no quedar rezagado con mi sintesis.

—El territorio urbano de habitat subintegrado ocupa las laderas mas
altas de las montafas, con un ecosistema humano delimitado por pisos
altitudinales, el sector menos informal corresponde en apariencia a la
parte baja de la falda de los cerros, cohabitan alli residencias y

comercios, pareciera cumplir funciones de lugar central de las barriadas.

El Abuelo me interrumpe intempestivamente y afiade.
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—A medida que se asciende cerro arriba, el equipamiento urbano denota
déficits crecientes, hasta la parte mas alta, en cuyo paisaje geografico
de estrechos espacios por lo empinado y los barrancos, se concentra alli,
poblacion que acumula factores de vulnerabilidad con infraviviendas.
Debera haber correlacion con menores niveles educativos, dependencia
de mercados laborales informales, desempleo abierto, delincuencia,
carencia de servicios e inseguridad, amenazas y riesgos de origen
natural. Hacia el sur pululan las urbanizaciones de clase media alta y la

aristocracia del valle con sus mansiones y sus calles asépticas.

Chuo interviene para acompanar los discursos con la sintesis de la

geografia fisica.

—Al igual que toda la cordillera de Los Andes su formacién data del
Cenozoico a partir de fuerzas diastroficas y vulcanismo. El valle de
Aburra es consecuencia del modelado por erosion fluvial del rio Medellin
y los conos aluviales formados a partir del modelado de las laderas, es
amplio el valle. El rio divide la planicie longitudinalmente de sur a norte,
la seccion oriental pareciera menos extensa que la occidental. Algo muy
caracteristico del paisaje fisiografico de Medellin son los cerros en medio

del valle, El Volador y Nutibara, éste ultimo de menos volumen y altura.

Comemos nuestra racién de campaina en una banca con mirada
privilegiada de la metrépolis hacia el norte, se alcanza ver Bello a lo
lejos, acompanada con el curso del rio haciéndose mas ancho en su
precipitado recorrido serrania abajo. Antes de comenzar a descender el
cerro revisamos el plan de ruta, el museo de la Universidad de Antioquia
es el proximo destino. Al llegar a la llanada cruzamos el rio por el
puente de la calle sesentaisiete, hasta toparnos con la garita de la
entrada Barranquilla del campus de la Universidad de Antioquia; nos
dirigimos hacia el museo. Penetramos la estructura cuadriculada de obra

limpia de adobe. Leemos en el pdster de la entrada, tiene sus cuatro
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secciones con colecciones de Antropologia, artes visuales, ciencias

naturales e historia. Les comento a Chuo y a El Abuelo.

—Qué lastima que en la Universidad Central de Venezuela, con mas de
doscientos cincuenta afios y no tenga un museo, su rica historia
académica y geopolitica, sus innumerables bienes, Utiles de época, hoy
tendrian un valor como patrimonio histérico; ademas de fotos, audios,
documentales y resefas sobre hazafias e hitos académicos.
Lamentablemente la UCV refleja una actitud muy comun de los

venezolanos, se cultiva poco la memoria histérica.

Chuo me interrumpe para intervenir.
—Me parece una critica muy radical e injusta.

En eso se acerca un vigilante y nos anuncia, ha culminado el tiempo de
visita. Emprendemos la retirada. Decidimos ir a la habitacién, el

cansancio nos abruma.

Amaneciéo nublado el dia, gris y frio. Las nubes de gran desarrollo
vertical tipicas del fendmeno meteoroldgico conocido como vaguada de
altura anuncian lluvias de larga duracién. Chuo reflejando en el talante

el ambiente languido dice.

—Hoy como que no podremos aprovechar el dia para la expedicion, con

esta pertinaz lluvia.
El Abuelo le sale al paso a Chuo y sefiala.

—Hay un imaginario geografico que dice: Clima de montafa clima que

engana. Asi que no nos precipitemos. Vamos a esperar.

Chuo nos deleit6 buena parte de la mafiana tocando en cuatro e
interpretando canciones del repertorio del Orfedn Universitario y musica

de su amada isla de Margarita, en un pequeno vestibulo del hotel.
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Disfrutando de este momento musical uno entiende que el tiempo es
relativo, en éxtasis transcurre mas rapido. Pasadas las doce del
mediodia cesa la lluvia. No asi el cielo encapotado. Revisamos nuestro
plan de rutas para verificar que se puede realizar en el tiempo restante.
Decidimos cambiar de propdsitos. Ir al desatiempo en el andar y
consumir paisajes hacia el sur fue la determinacion tomada. Por la
avenida San Juan llegamos a la fachada sur del barrio Guayaquil. Es una
avenida amplia en sentido este-oeste, recorremos varias calles
transversales, el paisaje de este barrio denota una intensa reforma
urbanistica, cohabitan paisajes relictos de arquitecturas de la primera
parte del siglo XX, hay evidencias muy marcadas de haber sido mas
extendido espacialmente y de intervenciones urbanisticas para nada
respetuosas con el pasado. La plaza Cisneros y la biblioteca de las
empresas publicas de Medellin, al fondo, encarnan vivamente esta
gentrificacién. En un edificio con apariencia de los afios 1940 nos
tropezamos con un bar, su frente grita angustias y despechos
extraviados. Dentro, la bohemia es la atmosfera que lo cubre todo,
sonoridades de tango tocadas por una rockola, la luz tenue, volutas de
humo y un vaho desprendido de la alfombra con hectolitros de cervezas
derramadas, son en gran parte las responsables de ese ambiente.
Instalados en una de sus mesas, pedimos tres cervezas Pilsen. Al lado
dos contertulios ancianos, entre sorbos de aguardiente colombiano
hablan con nostalgias de lo que ha sido el barrio Guayaquil y ya no es.
Nos interesa supremamente la conversacién. El Abuelo se atreve y les

pregunta sobre el barrio. Nos refiere uno de ellos.

—Amigos, este barrio esta amarrado al recuerdo, glorias culturales
todavia se desgajan por sus calles y se identifican en las personas

mayores.

Le interrumpe el otro e insiste.
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—El barrio Guayaquil se convierte a fines del siglo XIX en la periferia de
Medellin. Un paisaje de terminales, del ferrocarril de Antioquia y luego
de vehiculos de carga y pasajeros de ida y vuelta hacia el sur, atraen un
sinnumero de comercios y personas de todo pelaje, de todos los niveles
sociales, el pantanal formado por el rio Medellin fue transformandose
hacia un paisaje de comercios y viviendas, coronado por el primer
mercado periférico de la ciudad. Rapidamente se convierte en un puerto
seco, se trasiega mercaderias de todo tipo y de todas las geografias de

Colombia y otros paises. Los viajeros llegan en tropel.
Le interrumpe el companiero.

—El barrio Guayaquil se convierte en un recipiente de habitantes de
varios gentilicios y nacionalidades, comerciantes, viajeros, putas, poetas
y cantores. Se entremezclan cadencias de cumbia, porro, bolero y

ranchera.
Se anima el otro para interrumpirle.

—Mentes deslustradas, comenzando por los curas, propagan ideas
malsanas sobre este territorio en gestacion, se inicia una dafina imagen
del barrio.

Se impone de nuevo el compaiiero.

—Con el fatal accidente en el aeropuerto de Medellin el 24 de junio de
1935, como olvidarlo, el barrio cambia para siempre. El tango se
apodera del paisaje, por todas sus esquinas se toca y canta ése género,

se convierte en la identidad del barrio.
Inmediatamente el otro lo interrumpe.

—Les diré Como yo recuerdo una parte del libro Aires de Tango del paisa

Manuel Mejia Vallejos cuando habla del barrio Guayaquil: Y este barrio
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de Guayaquil, pregunte no mas, le sé todas sus cosas. Lo uUnico

que conozco, tangos y perrerias.

El companero aprovecha la demoledora sensacion dejada por la cita del

escritor.

—Y llegaron ellos, las autoridades, en 1953, Rojas Pinilla y su dictadura,
decidieron hacer la reforma urbanistica del barrio, le llamaron el plan de
ensanche urbano, encubren con ese rimbombante nombre la destruccion
del barrio Guayaquil como patrimonio cultural. Imponen paisajes de la

dependencia.
Tomando una bocanada de aire continua.

—Ahora el barrio Guayaquil es otra cosa. Muchas de sus calles fueron
ensanchadas, edificaciones emblematicas destruidas y un mercado
buhoneril donde se vende todo tipo de mercaderias, licitas e ilicitas. Hay
un mito que dice: Si usted no lo haya en el barrio Guayaquil no lo
consigue en Colombia, y si no lo haya en Colombia no lo consigue en el
mundo. La crisis de 1973, llamada crisis del petrdéleo, asoma con la
contraccion econdmica, y el desempleo generalizado asociado, unos
cambios profundos, impactan al comercio y al mercado de ilicitos. Las
pequefias bandas de criminales territoriales se coluden y forman bandas
cada vez mas grandes. Un dia de estos se formard un gran cartel de
comercio ilicito, a semejanza de la monopolizacion en economia,
dominara la economia y politica. Ya lo vera usted. Esto ya se transpira

en la calle.

Con esa ultima expresion, en tono lastimero, damos por concluida la
conversacién. Pedimos la tercera ronda de cervezas para hacer la

sintesis geografica de lo escuchado.
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Llegamos a un consenso. Una geografia se forja como lugar central,
como bien plantea Walter Christaller, en torno a un terminal intermodal
y un mercado periférico, sobre lo que antes era un pantanal insalubre.
Como polo de atraccién de migrantes de otros parajes induce una
geografia humana plural, y, un hecho azaroso, la muerte de una
personalidad, le imprime una identidad geocultural bien fraguada
alrededor del tango, genera topofilia, como afirma Yi Fu Tuan, entre sus
habitantes y visitantes; no obstante, prejuicios geosociales se
transmutan en topofobias, capaces de exigir la inmolacion de un paisaje
patrimonial en nombre de la decencia. Una crisis econémica junto a una

mala calidad institucional pueden insuflar geografias de ilicitos.

Concluida la sintesis geografica decidimos salir a la calle, imbuidos con
la certidumbre de que es posible decretar la muerte de un paisaje. En
ello Medellin y Caracas tienen algo en comun, su actitud afirmativa por
el espectaculo de la destruccion. En eso, en la acera nos percatamos
que el cielo sigue encapotado, cae una tenue precipitacion, de esas que
en Caracas el imaginario geografico sobre la gradacion de la intensidad
de las precipitaciones identifica como: Lluvia moja pendejos. Aun asi,
decidimos dirigirnos al hotel. Al transitar a toda prisa las catorce cuadras

que nos separa del hotel, llegamos a su entrada empapados de cabeza a

pie.

El reloj marca las cuatro y media de la madrugada, estamos en la
estafeta de Expresos Brasilia, el costo del pasaje a Cali son
cuarentaicinco doélares por los tres. El viaje esta estimado en algo mas
de nueve horas, estaremos alld aproximadamente a las catorce. Hay
gue preparar la mente y las posaderas para éste viaje. Nos da tiempo
de desayunar en la terminal. Al unisono, solicitamos tres arepas
e'huevos, ha sido lo Unico que hemos probado de la gastronomia paisa,

que lastima, tenemos informacion de que es muy variada y exquisita.
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A los pocos minutos estamos en Envigado, periferia sur de Medellin.
Subimos serrania arriba. Al salvar la pequefia ciudad de La Pintada
aparece una valla de sefalizacidn vial, se lee bienvenido/welcome al
departamento Caldas. Al transcurrir aproximadamente cuatro horas se
ojea un letrero de Chocolate Luker: Manizales ciudad de las puertas
abiertas a 2.146 metros. Sin abandonar la carretera Panamericana
Ilegamos la terminal de Expresos Brasilia, al margen derecho de la
carretera. Luego del desabordaje y abordaje seguimos por la
Panamericana.

En el viaje de Medellin a Cali en expresos Brasilia, en el trayecto se
monta una muchacha gordita ella, viaja parada y no deja dormir a
nadie, habla sin parar y en un tono alto, se rie a carcajadas de sus
comentarios y ocurrencias, paralelamente, como si no fuera poco, nos
acompafa una tormenta buena parte del viaje

Se inicia el descenso carretera abajo, la sensacién térmica de la brisa
que entra por los ventanales nos hace deducir que estamos a 1.400
metros de altitud aproximadamente. Al dejar atras la pequefia ciudad de
Los Mangos, inmediatamente se avista una valla de sefalizacién vial,
bienvenido/welcome al departamento Risaralda. En poco tiempo se
entra en Pereira, capital del departamento, atravesamos la ciudad de
norte a sur por la avenida Simén Bolivar, da la impresion de ser la
principal arteria vial de esta ciudad de tamafio medio. Una vez dejado
atrds la terminal, en pocos minutos estamos en la periferia sur de
Pereira, en un letrero publicitario de la cerveza Club Colombia leemos:
La capital del eje cafetero. Al continuar el descenso de la serrania, el
tiempo nublado que nos ha acompafiado buena parte del viaje, da paso
a una tormenta eléctrica. Se precipita un chubasco torrencial, por la
ventanillas se ven espeluznantes reldmpagos como dendritas de
neuronas, sucedidos por el retumbar de truenos ensordecedores. Un

nuevo rayo espantoso pareciera que batuquea al autobus como si fuera
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a partirlo, la gordita de pie, tiene ataques de verbo-incontinencia,

comienza a gritar.

—IiAve Maria Purisima, sin pecado concebido! Recen, recen, recen sin

cesar.

El chofer cambia de casete, de los ritmos de cumbias que nos
acompanaron desde Medellin, coloca un soélido sonido de salsa. Chuo el

mas ducho en musica, extranado me pregunta.
—¢TU reconoces esos sonidos de salsa?

Le respondo con un gesto negativo. El pasajero a su lado, con deseos de

ayudar, le indica.
—Esa es la salsa de Fruko.

El autobuUs sigue serrania abajo. La sensaciéon térmica nos induce a
estimar que estamos por debajo de la cota de mil metros de altitud. En
una valla de sefializacidon vial alcanzamos a leer bienvenido/welcome al
departamento Valle del Cauca, cuyo limite debe estar trazado sobre el
rio que acabamos de cruzar, al dejar el puente atras estamos en la
ciudad pequefia de Cartago, la atravesamos de norte a sur para seguir
por la carretera Panamericana surcando una ancha planicie formada por
el rio Cauca, a las dos horas estamos en Palmira, periferia norte de Cali.
Al poco tiempo, el autobus sube por la rampa a un segundo piso de la
terminal Cali. Nos causa una viva impresién, primera vez que vemos
una terminal interurbana de dos plantas y disefio vanguardista. Luego
de caminar cerca de cuatro kildmetros llegamos al hotel Farallones Cali,
del cual tenemos referencia. Dieciocho US$ por los tres las dos noches

que estaremos en esta ciudad.
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Sentados en la habitacién y acompanados por las notas musicales que
Chuo procede a arrancarle al cuatro, comienzo a leer la ficha técnica del

mapa de Cali. Leo en voz alta.

—Santiago de Cali, la Sucursal del cielo, con cerca de un millén de
habitantes para 1975, a 1.018 metros de altitud, es tropical seco su
clima, con temperatura promedio de 24 °C y 900 mm de precipitacion

media anual.
Inmediatamente detengo la lectura para comentar.

—Es una ciudad hermanada con Caracas, no solo por su nombre
eclesiastico, Santiago, sino también por su apelativo, su relieve de

planicie aluvial, altitud y clima.
Y contindio con mi interpretacion.

—La presencia de calina en su atmosfera también la armoniza con
Caracas, aunque en este caso son por los vientos del noroeste del

océano Pacifico.
El Abuelo interviene para referir.

—He leido que su pueblo y sociedad son muy similares a los de Caracas,
y tiene una profunda diferencia con el resto de la Colombia cordillerana
respecto a la composicion de las élites oligarquicas, menos
conservadoras y mas como resultado de la movilidad social y parejeria

en lo que va de siglo XX.

Chuo sigue abstraido, sus dedos chasquean las cuerdas del cuatro con
acordes de musica margaritefia, pareciera que es demasiado paisaje
cordillerano para un islefo, la nostalgia por su isla amada lo esta

poseyendo.
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Comienzo a leer los sitios de interés a evaluar.

—La calle del pecado, iglesia de La Ermita, barrio Granada, parque del
Perro San Fernando, iglesia de San Antonio, el Cristo Rey, zooldgico de

Cali, museo la Tertulia y monumento a Sebastian Beralcazar.
Al terminar la retahila, le comento a El Abuelo.

—Chuo esta en otra dimension.

Y expongo a continuacion.

—éQué curioso, Chuo al hacer la investigacion de los lugares de interés
coloca la iglesia de La Ermita después de la calle del Pecado. éSera

casualidad o causalidad?
El Abuelo veloz me responde.

—Probablemente después del polvo le pedira perdén a su virgencita del

Valle, como el mismo dice.
Y El Abuelo y yo nos reimos a carcajadas.
—ila, ja, ja!

En el ocaso buscamos la avenida Colombia. Es la ribera del rio Cali, se
me antoja un parecido con el paseo Ayacucho de Cumana, se aprecia el
lento transitar de sus aguas buscando su desembocadura en el rio
Cauca. Seria interesante que se construyera en su ribera un bulevar, no
tendria nada que envidiar al “boulevard” Saint Germain junto al Sena en

Paris, valga la comparacion.

Chuo por primera vez lleva su cuatro por un recorrido de evaluacion
paisajistica. Camina en medio de la acera riberefia, anda sin compas, la

mirada perdida, rasgando las cuerdas del cuatro, se sienta en un
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banquillo y mira abstraido el remolinar del agua en el cauce del rio. El

Abuelo me comenta.

—Debe sentir melancolia por sus paisajes insulares. Dejémosle con sus

anoranzas.

Sin proponérnoslo se divisa en la cercania de la avenida riberefia la

iglesia La Ermita. Al detallarla comento.
—Es una iglesia de estilo arquitectdnico gético en pequefa escala.

Con ese comentario Chuo abandona la actitud absorta y me corrige con

verbo enérgico.

—Ni por asomo corresponde a ese estilo. Es un disefio neogdtico, por lo
menos tienen minimo dos siglos de diferencia, sin hablar de la distancia

en cuanto a disefo.

Pareciera que es todo un icono paisajistico de Cali por la cantidad de

turistas que hay en su frente.

La noche nos abraza recorriendo la avenida riberefia, la brisa nos
provoca extasis y nos incita a una visidon seductora de Cali. Con esa

geografia encantadora nos dirijimos al hotel.

Muy temprano en la mafiana, salimos a reconocer lo que tenemos ante
nuestras miradas. Se recorre el centro historico; plaza Caycedo, palacio
nacional, catedral de San Pedro Apostol, barrio San Nicolds y barrio

Granada. Este barrio todavia conserva algo de su pasado aristocratico.

Nos dirigimos con rumbo sur-oeste, alcanzamos al barrio San Antonio
con la misién de buscar la calle que da acceso al cerro donde se
encuentra el monumento Cristo Rey. En una de esas vueltas, dimos con

la iglesia de San Antonio, en realidad es una capilla, presidida de una
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escalinata, rodeada de palmares y arboles, le dan un toque regio y
elegante, emplazada sobre una colina convertida en parque con
paisajismos de buen gusto, permite apreciar mas de cerca el
monumento Cristo Rey hacia el oeste. Esa cercania hace percatar a
cualquier caminante que alcanzar el monumento a pie es toda una
travesia de mucho mas de dos horas. El parque San Antonio, en
compensacion, permite una visual del centro de Cali que El Abuelo para
nada desaprovecha, anda euférico tomando panoramicas de la ciudad y

de lo que se alcanza ver del valle del Cauca al este.

Luego de mucho recorrer llegamos cayendo la tarde a la carrera cuatro
con la calle nueve, justamente alli, desde esa esquina, el trayecto hasta
la carrera tres se le conoce como Calle del Pecado. Es una geografia de
aglomeracién de bares y reservados, cual faro que avisa a gran cantidad
de hombres, nacionales y turistas, la llegada al sitio de aventuras de

rumba y sexo.

Apoltronados en un sofa en una de esas casas del deseo, en la calle del
Pecado, cada quien se levanta amancebado y se interna hacia sus

claustros.

En el vestibulo del hotel hacemos la sintesis geografica de ésta

metrépolis. Inicio la platica.

—Cali estd aprovechando exitosamente su localizacion de encrucijada
entre el centro de Colombia, la frontera con Ecuador y el principal
puerto colombiano en el océano Pacifico, Buenaventura. Se proyecta
como un significativo nudo geoeconémico con el avance de la

Comunidad Andina de Naciones.

El Abuelo inquieto interviene.
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—Sin embargo, tiene un obstaculo geografico, la geografia de las
desigualdades es muy polarizada, la pobreza extrema se extiende hacia
el este hasta alcanzar las riberas del rio Cauca, con evidentes
vulnerabilidades manifiestas en desempleo, delincuencia y un auge del

trafico de drogas que se siente en su atmosfera.
Adiciono a lo que menciona El Abuelo.

—La geografia de la pobreza extrema extendida hacia el lecho de
inundacion del Cauca debe ser noticia frecuente por las estacionales
avenidas de ése portentoso curso de agua, cuyas interrelaciones deben

expresarse en forma de desastres.
Agrego enseguida.

—Ademas la geopolitica interna, dominada por la guerra de guerrillas,
tienen en el bloque sur de las FARC-EP y Frente sur del ELN un

impedimento geografico para Cali y Colombia.
La conversacion entusiasma a Chuo, se atreve a intervenir.

—El obstaculo geogréfico no solo estd presente en su geografia humana.
Las serranias Central, Occidental y Oriental de la cordillera de Los Andes
colombiano, se erigen como verdaderos murallones orograficos,

dificultan el flujo e intercambio geoecondmicos.

Si el trayecto Medellin-Cali nos impresiona por el tiempo del recorrido,
nos depara una enorme sorpresa el de Cali-Ipiales en la fronera con

Ecuador, catorce horas.

A los pocos minutos de dejar atras la terminal de Cali, estamos en
Jamundi, periferia sur de la metrdpolis, y en un santiamén leemos una
sefalizacion vial donde se ojea Bienvenido/welcome al departamento

Cauca. Se comienza a ascender por la serrania Central de Los Andes
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colombiano, al pasar un poco mas de dos horas se entra en Popayan,
capital del departamento Cauca por encima de los mil setecientos
metros. En la terminal el desabordaje es mayor que la entrada de
nuevos pasajeros. El bus sigue ascendiendo la serrania Central, a la
derecha queda la montana de Berruecos. Este accidente geografico a
cualquier venezolano le inspira profundos pensamientos sobre la muerte
del mas grande hombre de la independencia de la Gran Colombia, el
gran mariscal de Ayucucho Antonio José de Sucre, después, claro esta

de Simdn Bolivar. Comento sobre el magnicidio de Berruecos.

—Si se hace una pesquisa cientifica-penal y criminal habria tres
sospechosos, el general José Maria Obando, general Juan José Flores y

la oligarquia de Pasto.
Inmediatamente afiado.

—Qué les parece si hacemos un juego de escenarios de pesquisas

historicas penal y criminal.
El Abuelo toma al vuelo la idea y plantea.

—La oligarquia de Pasto suena a fuente Ovejuna. Hay un mavil, la toma
de Pasto a sangre y fuego por las tropas del general Sucre, porque las
élites de Pasto apoyan a los realistas espafioles, y los pastusos claman
venganza, mdas no hay victimario de carne y hueso en la oligarquia de

Pasto. Repito suena a fuente Ovejuna.
Chuo inmediatamente sustenta su coartada.

—El victimario fue el general José Maria Obando, fundador del Partido
Liberal de Colombia, enemigo acérrimo de la idea grancolombiana de
Bolivar, Sucre y Urdaneta, entre otros, por casualidad, casi todos

venezolanos.
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Agrego de seguidas.

—El general Juan José Flores, venezolano, de Puerto Cabello, es el
sospechoso mas sélido. El gran mariscal Sucre se dirige a Quito, a
encontrarse con su amor de su vida, Mariana Carcelén y Larrea,
marquesa de Solanda, amenaza directamente con su prestigio,
autoridad, reputacion, celebridad y notoriedad su naciente gobierno

dictatorial en Ecuador. Quedaria ante su sefiorio como un enano politico.
Chuo vuelve a tomar la palabra.
—iAh! éY si hubo una colusién entre los generales Obando y Flores?

No hubo acuerdo entre nosotros. Ni lo ha habido entre historiadores. Ni
lo habra ya en ninguna otra circunstancia. Ese magnicidio queda impune

en cuanto a la autoria intelectual.

Tampoco hay que descartar un encubierto suicidio, el gran mariscal sabe
sobre un complot a propdsito de su viaje, fue advertido, se le indica
encarecidamente que desechara la idea de remontar por las trochas de
Berruecos, y viajara por mar, consume mas tiempo pero es mas seguro.
La sefiera figura de Ayacucho y Pichincha ya estaba baldada de
depresion ante la traicién, alevosia e insidia generalizadas a la idea
bolivariana, y por la pérdida irremediable de su gran obra por la

multitud de caudillos desenfrenados.
En eso nos sorprende la entrada a Pasto, en un estado de desasosiego.

El autobls queda con pocos pasajeros hacia Ipiales. Alguna comida me
indigestd, me entraron unas ganas infinitas de evacuar. Menos mal que
el chéfer se detiene en la periferia sur de Pasto para comer y repostar
gasoil. Busco un bafio publico en donde hay que depositar una moneda

para tener acceso al excusado, al abrir la puerta se observa que no es
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posible una nueva deposicion por lo colmado que estd. Salgo como una
tromba, no aguanto mas, y tuve que hacerlo en un recodo de la acera,

con personas caminando a mi lado, sali airoso de ese mal trance.

El autobus sigue su ascenso, Chuo comienza a tocar cuatro y cantar, el
chéfer nos indica que nos acerquemos a los primeros puestos para oir la
musica mejor. En una curva, por mala suerte, el cuatro da contra uno
de los tubos de las agarraderas y se despedaza. iAy! Pobre Chuo quedd

desconsolado.

Entrada la noche llegamos a Ipiales, una ciudad pequefia como de
ochenta mil habitantes. En la noche la frontera estd cerrada, ni modo,
hay que esperar hasta mafiana para cruzarla. En un hotel modesto
pedimos una habitacién que incluye una comida. Sentados en el
restaurante nos sirven la comida, el mesero nos refiere que es sopa de

menudencias. Nos extrafié el nombre del condumio.

Inmediatamente ante la cara de extrafieza de Chuo y mia El Abuelo dice

al vuelo.

—No especulemos hay que entender que cada region tiene su

gastronomia.

El Abuelo entre sorbo y sorbo advierte que hay algo duro debajo del

caldo, menciona a renglén seguido.

—Miren esta menudencia en el fondo del plato, la cabeza y patas de

gallina con ufia y todo.
E inmediatamente se le oye una estentdérea carcajada.

—iJa, ja, ja!
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Chuo y yo procedimos a verificar qué habia en el fondo de nuestras

escudillas. iIgual dosis. Cabeza y sendas patas de gallina!
Chuo comenta.

—iVaya, vaya! De gque son menudencias son menudencias.
Y provoca ese comentario un ataque de risa colectivo.
—iJa, ja, ja!

Muy temprano en la manana nos dispusimos a traspasar la linea
fronteriza. Al llegar a la oficina de control de migracién colombiana la
oficial de turno, nos mira de arriba a abajo, con recelo, inspecciona el

pasaporte minuciosamente por todos los lados.
Pienso con un latinazo que lo sé de memoria.

—«omnis fur iudicatur per suam condicionem».
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Capitulo V

Paisajes cordilleranos ecuatorianos y la perla del

Pacifico
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En el lado ecuatoriano el control migratorio fue mas rapido.
Inmediatamente estamos en Tulcan a casi tres mil metros de altitud,
sino no fuera por la linea fronteriza uno pensaria que esta en la misma
ciudad. Nos dirigimos directamente a la terminal para comprar los
pasajes a Quito. Como teniamos un margen como de cinco horas de
transito en la terminal, nos dedicamos a auscultar la ciudad. Es una
ciudad mediana de mas de ciento veinte mil habitantes. En Tulcan es
obligada una visita al cementerio. Su paisaje esta engalanado por
figuras precolombinas artisticamente elaboradas a partir de la poda de

cipreses con infinidades de figuras, es realmente espectacular.

El autobus al pasar por Los Taques, periferia sur de Tulcan comienza a
bajar la cordillera andina ecuatoriana. A las dos  horas
aproximadamente, se entra en un valle hondo, es el emplazamiento de
la ciudad de Ibarra, una laguna de gran tamafo preside la entrada a la
urbe. El autobus pasa por el centro de la ciudad pequena, como de
setenta mil habitantes, llama la atencién la cantidad de edificios de la
época colonial de color blanco. Luego de las labores de desembarque y
embarque, el autobus prosigue por el altiplano andino ecuatoriano, a la
media hora estamos en la pequefa ciudad de Otavalo, desde donde es
posible la vista del volcdn Imbabura. De nuevo el autobuls asciende
durante un poco mas de hora y media, entramos en un amplio valle que
sirve de emplazamiento a la ciudad de Quito, a una altitud promedio de
2.800 m. En el centro de la ciudad conseguimos un hostal para
mochileros, e inmediatamente salimos a averiguar como se llega y el
tiempo de recorrido para el monumento de la mitad del mundo. La
informacion suministrada nos persuade que es aconsejable esperar
hasta mafiana. Nos dimos a la tarea de recorrer el centro histérico de la

ciudad. Es verdaderamente muy hermoso. La plaza de San Francisco, el
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palacio de gobierno y las mas de diez iglesias del centro, la Basilica del
del Voto Nacional por el Sagrado Corazén de Jesus, la de la Compania
de JesuUs y la Catedral Matropolitana, entre muchas otras, todas de gran
belleza y esplendor. Solo pudimos acceder al interior de la de la
Compania de JesUs, recubierta de gran cantidad de ldaminas de oro en

sus paredes, ventanas y especialmente en el altar mayor.
Chuo maravillado comenta.

—Debe ser una de las concentraciones de iglesias por habitantes mas

alta, por lo menos de Sudamérica.
El Abuelo aporta lo suyo.

—Quito es un convento, Bogota una universidad y Venezuela un cuartel,

habria dicho Simdn Bolivar.

El cerro Panecillo en pleno espacio citadino es una tentacion ascenderlo
no mas pisar Quito, pero por lo avanzado de la tarde decidimos
acometer esa expedicion para mafana después de revisar el

monumento a la mitad del mundo.

Muy temprano en la manana tomamos un bus urbano con direccion al
noroeste para ir al monumento de la mitad del mundo. La visién que nos
brinda el Pichincha, volcan que subyuga al visitante de Quito, ha sido
realmente espectacular, ha estado despejado completamente de nubes,
se le agradece. El monumento se encuentra situado en un parque
dominado por una estructura de concreto y piedra, como de treinta
metros, coronado por un globo terrdqueo en acero. La linea ecuatorial
divide al monumento imaginariamente en dos, el hemisferio norte y sur.
La jardineria y bardas de cipreses estan mantenidas con buen gusto.

Todos los visitantes juegan a ubicarse a uno y otro lado de la linea
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amarilla delineada en el piso para sefialar los hemisferios, nosotros no

somos la excepcidn. Las sesiones de fotos de El Abuelo son intensas.

De nuevo en el centro historico, con la firme decision de emprender la

caminata hacia el cerro Panecillo.

Tomamos la avenida 24 de mayo, cruzamos por la avenida Bahia de
Caraquez, para luego tomar la Ramén Nava hasta alcanzar la avenida
general Melchor Aymerich, que le da acceso al cerro. El ascenso al cerro
se realiza por la porcidn norte en donde existe un intenso asentamiento
de habitats subintegrados, mientras que hacia la facha sur hay
permanencia de bosque autdéctono y reforestaciones. La cantidad de
visitantes subiendo y bajando es un indicio de que es el sitio de interés
turistico de mayor demanda de Quito, después del monumento de la
mitad del mundo. Su cumbre, de mas de doscientos metros de altura
con un conjunto de instalaciones de servicios y una enorme escultura de
la virgen Inmaculada Concepcién de Quito, recientemente inaugurada.
Al dejar de contemplar tan admirable obra de arte, nos dirigimos al
Mirador. Sefialando hacia los cuatro puntos cardinales hago un

comentario.

—El mirador del cerro Panecillo es un lugar privilegiado para el analisis

geografico.
Ese solo comentario anima a Chuo a intervenir.

—Hacia el sur destacan los paisajes de zonas industriales, residenciales
y parques recreacionales, alcanzo, a lo que llaman vuelo de pajaro, a

contar hasta siete zonas verdes.

Esa acotacion estimula a El Abuelo a dar su aporte.
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—Hacia el norte destacan cinco predios recreacionales, e incluso, hacia

el noreste se observa lo que es el mas grande parque de Quito.
Sin darle chance a nadie continta su relato.

—Se aprecia nitidamente la espacialidad de la ciudad. El norte es lugar
residencial de la gente mas pudiente, y se observa una incipiente
localizacidn de las edificaciones mas altas, centros financieros, empresas

transnacionales y seguramente las embajadas.

Como un rayo le quito la palabra, pues se le notaba la intencién de

seguir con el discurso.

—El centro histérico desde este mirador deja mirar la concentracion de
templos catdlicos, asi como, la febril actividad comercial que él encierra.
No es menos destacable la convivencia de paisajes de habitat
consolidado y subintegrado dentro de su perimetro y especialmente en

los espacios circunvecinos.
Chuo de nuevo toma la palabra.

—Es clara la metafora de la ironia de la vida, los barrios mas vulnerables
se emplazan en las dreas con mas vulnerabilidades hacia el costado
oeste, incluyendo las laderas del Pichincha, una topografia con
pendiente inclinada, barrancos y terrenos inestables;, debe ser hecho
noticioso con cierta frecuencia los desastres de origen natural en esos

paisajes.
El Abuelo se apresura a intervenir, esta vez dice.

—Los riesgos no son solo fisico-naturales como deslaves 'y
deslizamientos, terremotos y vulcanismo, se agregan los riesgos
socioecondmicos, analfabetismo, desempleo abierto, drogadiccion y

delincuencia. Un dicho caraquefio es aplicado en Quito en toda su
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expresion: Los habitantes de los barrios altos sienten que no hacen

parte de la ciudad.
Y agrego inmediatamente.

—Es una logica y dialéctica socioespaciales que se repite mil veces en
Hispanoamérica. Octavio Paz tiene razén cuando insinua que
Hispanoamérica no aprende de sus propios errores, los repite una y otra

vez hasta el infinito.

Ello me hace acordar de algunas estrofas de una cancién de los

Olimarenos. Se las recito.

—Que pena que este camino fuera de muchisimas leguas, y siempre se
repitiera. Los mismos pueblos, las mismas ventas, los mismos rebafios,
las mismas leguas... Que pena que sea asi todo siempre, siempre, de la

misma manera, que pena, que pena.

Una vez en la explanada al pie del cerro caminamos hacia el norte,
atravesamos el barrio La Tola con sus fachadas de estilos
arquitecténicos de tiempos distintos, pero destacan caserones que datan
de la primera mitad del siglo XX, de dos plantas con sus pequefios
balcones, se siente en sus esquinas tradiciones y rutinas que hablan de
una intensa vida cultural. Atravesamos el parque Itchimbia vy
alcanzamos a la plaza de toro Belmonte en el barrio San Blas. Con la
llegada del crepusculo con la visidon del volcan Pichincha, nos dirigimos

al hotel.
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En el autobus atravesamos el trafico lento de Quito, la ciudad alcanza
ser una metrépoli con un poco mas de un millon de habitantes para
1975, en un valle en torno a un relieve accidentado que posee pocas
travesias de via rapida. Luego de un poco mas de veinticinco minutos
dejamos atras la Joya, parte de la periferia metropolitana de Quito. En
hora y media bajando la cordillera por la carretera Panamericana
atravesamos la pequefa ciudad de Machachi. Al dejar atras la pequeia
ciudad de Latacunga, en cuarenta minutos estamos entrando en la
ciudad de Ambato, con un poco mas de doscientos cincuenta mil
habitantes de acuerdo a la ficha técnica del mapa. Una vez instalados en
el hotel, decidimos salir a reconocer los paisajes de Ambato, pues la
estadia esta planeada para una solo noche. Por la Av. Bolivar comienza
nuestra evaluacion de Ambato. La primera impresion es que debid ser
un centro cultural de significacion de las familias de abolengo, eso se
deduce la arquitectura de la casa de los Montalvo, hoy convertida en
museo. El centro mantiene una conservacion muy aceptable de los
patrimonios histéricos de la ciudad como la plaza Cevallos muy bien
arbolada, la catedral con un hermoso disefio, el palacio municipal y la
gobernacién, entre otras edificaciones. Es una ciudad muy acogedora
con ese vaho cultural que flota en la atmosfera del centro de la ciudad.
Decidimos llegarnos hasta el barrio Miraflores, reiteradamente

recomendado. Una caminata de un poco mas de siete kildmetros es
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recompensada con unos paisajes que reflejan el ambiente cultural
tradicional de Ambato, vale la pena la caminata desde la plaza Cevallos.
Al final de la tarde, decidimos salir de la rutina de la racion de campaia,
fuimos en la busqueda de algin condumio que estuviese en consonancia
con nuestras finanzas. En una de esas calles angostas del centro
divisamos a lo lejos algo semejante a un restaurante de pollo en brasa,

decidimos ir a indagar. Al acercarnos Chuo nos indica.
—Eso ni por casualidad se asemeja a un pollo en brasa.

Instalados en el local, le preguntamos al dependiente la comida ofrecida
cocinandose a la brasa. Nos indica, es cuy asado con papa. Nos miramos
unos a otros con cierto asombro, decidimos comer por lo aceptable del
precio, lo excéntrico y cierto prurito de curiosidad. El cuy resulta ser una
comida muy tradicional de la sierra ecuatoriana. Sin embargo, a los ojos
de venezolanos el cuy es una condumio muy impresionante, deja cierta
sensacién repulsiva, tiene un cierto parecido con la rata de albafal. El

Abuelo en un arrebato de humor negro comenta.

—Es tan completo este elemento gastrondmico de la geografia
ecuatoriana, que hasta trae en la patas del condumio un
mondadientes, mejor conocido en cristiano como escarbadientes o mas

concretamente palillo de dientes.
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Se escarba muy orondo los dientes con las ufias del cuy. Nos arranca

sonoras carcajadas.

_ja/ ja/ ja'

Guayaquil es el proximo itinerario. El autobls se encarama cordillera
arriba buscando a Rio Bamba a una altitud de 2.750 m a la que
Ilegamos a la hora de haber partido. La ciudad se extiende sobre una

terraza aluvial a las faldas del volcan Chimborazo, famoso por la genial

pieza literaria de Simén Bolivar, Mi Delirio sobre El Chimborazo.

Chuo en trance de embriaguez de poesia recita a capela el Unico

extracto que recuerda de memoria.

—...Absorto, yerto, por decirlo asi,

guedé exanime largo tiempo,

tendido sobre aquel inmenso diamante que me servia de lecho.

En fin, la tremenda voz de Colombia me grita;

resucito, me incorporo,

abro con mi propias manos los pesados parpados: vuelvo a ser hombre,
y escribo mi delirio sobre EI Chimborazo...

No hay ninguna maniobra en la terminal de Rio Bamba, en pocos
minutos comenzamos a descender por una carretera que zigzaguea
laderas, rios y barrancos, un lujuriante paisaje andino. En algo menos
de cinco horas estamos en la ciudad de Cuenca, famosa por lo bien
conservado de su patrimonio histérico, no solo colonial, ademas fue el

mas importante centro administrativo del norte de Tawantinsuyo o
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imperio incaico como se le conoce en espafiol. Se inicia el descenso de
la serrania, kildmetro a kildmetro se siente el aumento de la sensibilidad
térmica producida por la brisa que entra por los ventanales.
Transcurridas un poco mas de dos horas y media, en medio de una
transicién de paisaje de bosque tropical himedo a bosque tropical seco,

se llega a las faldas de la cordillera, Chuo comenta, casi grita.
—Por fin queda atras el clima frio cordillerano. Se siente la influencia de

la brisa de la costa seca y caliente.

En un poco menos de cuatro horas entramos a la pequefia ciudad de
Delia, periferia este de Guayaquil. A los pocos minutos atravesamos el
barrio Durdan. Chuo se anima, trata de sacarle acordes a su cuatro

destrozado y canta una cancién emblematica para los venezolanos.

—Hoy todo me parece mas bonito,
hoy canta mas alegre el ruisefior,
hoy siento la cancidon del arroyito
y siento como brilla mas el sol.

Toy contento,

yo no sé qué es lo que siento,
voy saltando,

como el rio, como el viento,
como el colibri,

gue besa la flor por la mafiana,
como paraulata,

que deja su canto en la sabana.

Toy contento,

yo no sé qué es lo que siento,

voy cantando como el rio, como el viento,

me pongo a cantar, no puedo expresar qué es lo que siento,
pues reviento por las ganas de cantar.
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Inmediatamente el autobls atraviesa el portentoso rio Guayas, han
transcurrido un poco mas de tres horas y media desde que salimos de
Cuenca. Indudablemente, la cercania al océano a Chuo lo libera de su
insania mental, una especie de sindrome de la serrania, lo deben
padecer todos aquellos que habitan en geografias insulares vy

permanecen confinados por un buen tiempo en parajes cordilleranos.

Santiago de Guayaquil es una metropolis con algo menos de dos

millones de habitantes para 1975, la principal ciudad de Ecuador.

Estamos alojados en un hostal para mochileros, su habitaciéon tiene un
fuerte vaho a humedad, la presencia tangible de un calor tipo bochorno,

con vapores de agua, caracteriza el clima de Guayaquil.

Sin pérdida de tiempo salimos a examinar la ciudad, por cuanto es una
urbe inabarcable al igual que Cali, Medellin y Barranquilla, y solo
tendremos dos dias con sus noches para examinar sus paisajes
geograficos, es la causa de nuestro apresuramiento. Chuo, con
presencia de animo por estar de nuevo en una geografia costanera, se

vivifica y se atreve a ensayar una sintesis geografica de Guayaquil.

—Su localizacion esta signada por la cercania notoria del océano
Pacifico, su emplazamiento sugiere ser parte integrante de una vasta

regién costanera. La planicie aluvial del rio Guayas y el golfo de
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Guayaquil le proporcionan una sensacion de intimidad, una geografia

encantadora. Hacia el noroeste la preside una cadena montanosa.

Se lee en la ficha técnica del mapa: Su fundacién temprana luego de la
llegada del almirante Don Cristébal Colén, en 1547 y su excelente
situacion geografica, la convierte en un emporio geocomercial con su
flamante puerto como impulsor de su rapido progreso. Fue constituida
originalmente como una entidad geopolitico-administrativa distinta a

Ecuador.
El Abuelo quiere intervenir y lo hace.

—Tiene un transito automotor pesado, habla de su condicion de

metropolis.

Llegamos a la plaza Seminario. Instalados en un banco de la plaza,
iniciamos la discusion de a qué lugares hacerles la evaluacion
paisajistica.

Sin pérdida de tiempo, Chuo plantea.

—Vamos al malecén, estoy urgido de sentir la geografia de la

sensibilidad que brindan los paisajes litorales.
El Abuelo le trunca su argumentacién para indicar.

—Pero Chuo entiende, no te dejes llevar por las pasiones, estamos en el

centro historico, vamos a evaluarlo primero.



125

Se acordod esta ultima propuesta.

Se lee en una placa en el parque: En 1695 se crea en este sitio la plaza
de armas. Sus alrededores fueron el centro geopolitico-administrativo
por excelencia. Es la sede de la élite colonial. De la institucion religiosa
encarnada en la catedral, consagrada al apdstol San Pedro; las
instituciones politicas representadas por la sede del Corregimiento de
Guayaquil y el Cabildo; al igual que instituciones econdmicas,
personificadas por los gremios de astilleros y comerciantes. Su
legendaria fama de riquezas, resumida en su denominacion de origen
geografico, La Perla del Pacifico, la convierte en objeto de rapifa

frecuente por piratas y corsarios.
Les comento luego de la lectura de la placa.

—Se desprende de esa lectura, el ascenso vertiginoso de Ila
geoeconomia guayaquilefia, y su trepadora ascendencia hasta
convertirse hoy en la ciudad exportadora-importadora por excelencia,
de flujo comercial intenso, el complejo industrial mas importante de
Ecuador y principal atractora de inversiones y migrantes, “"mutatis

mutandis” la locomotora de la economia de la Republica.

El Abuelo no habla para nada, estd frenético con su Pentax, capturando
imagenes de la catedral, del conjunto de edificaciones que rodean al

parque Seminario o Simén Bolivar como también se le conoce, muy



126

poblado de a&rboles de apariencias centenarias, gran variedad de
palmeras como la palmera de abanico, la real, la de saldon, cocoteros y
chaguaramos; le dan un ambiente exdtico al parque. Sus
infraestructuras son de estilo afrancesado, con amplias caminerias y una
laguna. El monumento ecuestre a Simdén Bolivar preside la plaza. El
Abuelo fotografia ademas algo insodlito, en pleno centro histérico de
Guayaquil, una enorme cantidad de iguanas de todos los tamafios,

cohabitan apaciblemente con los visitantes, nacionales y extranjeros.
Chuo indaga con un vigilante.

—¢Por qué si fue la plaza de armas en el pasado colonial, no posee mas

edificios patrimoniales que la catedral?
Le responde el vigilante.

—iAh! Es que fueron reedificados en el malecén, con lo cual se ha

convertido asi en el nuevo centro de Guayaquil.
El abuelo interviene.

—Por lo avanzado de la tarde, el cansancio y hambre, recomiendo

dirigirnos al hostal.

Luego de comer la racidon de campafia, el cansancio nos vence, vamos a

dormir.
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Al despuntar la mafiana, Chuo ya estd vestido para salir, El Abuelo y yo
apenas nos desperezamos entre las cobijas, cuando Chuo pregunta en

tono airado.
—(ZEl malecdn sera el primer sitio a visitar hoy, cierto?

Ni modo, apenas acabado el ritual de la racion de campana salimos del
hostal decididos a evaluar el malecon. Nos dirigimos por la calle 10 de
agosto sin desvio alguno, hasta alcanzar el malecdén. Soberana sorpresa
para Chuo, en vez de una vision franca del litoral ocednico, tenemos
enfrente las riberas del gran rio Guayas. Le volvid la especie de

melancolia.

Como desesperado le pregunta a un viandante con marcado fenotipo

indigena.

—Por favor, usted me podria informar hacia donde queda el litoral

oceanico.

El viandante le responde.

—iDaaaa! Esta a mas de setenta kildmetros.
Le responde enseguida Chuo.

—Muchas gracias mi estimado.

El Abuelo con cierta ironia le dice.



128

—Por lo poco que entiendo del idioma espafiol guayaquilefio, esa
expresion admirativa significa comentario poco inteligente. Eso te pasa

Chuo por no hacerle una lectura e interpretacion cabal y leal al mapa.
El Abuelo se rie con socarroneria.
—Ja, ja/ ja'

De alli nos dirigimos rumbo norte siguiendo el malecén hasta alcanzar

Las pefas de Guayaquil. Le expreso mi sintesis geografica.

—Es un habitat bien representativo del disefio arquitecténico hispanico,
pareciera que aqui se asentd la aristocracia del barrio, como dice el

imaginario geografico.

Luego de recorrerle casi en toda su plenitud, decidimos ir al hemiciclo de

la Rotonda.

Caminamos un poco mas de veintidds cuadras. Llegamos luego de una
extensisima sesion de fotos por parte de El Abuelo durante todo el

recorrido.

Leemos en una placa conmemorativa: Igualmente se le conoce como
monumento a la entrevista de Guayaquil. Alli se escenificé el encuentro
entre los dos titanes de la independencia de Sudamérica, Simon Bolivar
y José de San Martin. Emula el Partenén, pero con claro estilo francés,

su emplazamiento en la ribera del rio le imprime sensibilidad al paisaje.
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En el centro, las estatuas de los dos héroes dandose un apretén de

manos, irradia el encuentro de dos estadistas, ductores de naciones.

Continuamos rumbo sur atravesando cinco cuadras hasta alcanzar
la Torre del Reloj o Torre Morisca. Es una edificaciéon que alberga un reloj
con una manifiesta semejanza con la de la Torre Big Ben de Londres,
engarzado a una atalaya con disefio morisco en referencia al campanario
de La Giralda de la catedral de Santa Maria de Sevilla, en sintesis su

estilo arquitectdnico responde a una hibridez cultural.

Caminando rumbo sur, sin mas referencias paisajisticas que evaluar,
mascullando ideas cada quien, quizads con el mismo pensamiento, o tal
vez no, nos topamos con el callejon Eloy Alfaro, en la ribera del Guayas,
casi que se interna en el rio. Es un paisaje bucdlico, una especie de
pulperia, presta servicios para libar cervezas y comer. Nuestras mentes

estaban conectadas, urgiamos de paladear el sabor amargo del lapulo.

Celebramos a los dioses Dionisio y Baco con una ronda de
cerveza Cristal, lei en la etiqueta, es del tipo lager de 5°. En vez de
tapas, como en Espafia, no queda mas remedio que acompafar la
libacién con la racién de campafia respectiva. Nos dispusimos a
desandar lo andado y dirigirnos al hostal. Suena de repente, una
cancion tocada por una rockola, cambiard todo. Al comenzar la melodia

Chuo subitamente se entusiasma, casi grita exaltado.
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—Es Julio Jaramillo, interpreta una cancién del género pasillo. Comienza

a cantar un extracto que se acuerda.

—...Tu eres perla que surgiste
del mas grande e ignoto mar,

y si al son de su arrullar

en jardin te convertiste;
soberana en sus empefios
nuestro Dios formd un pensil
con tus bellas rubias y morenas
de mis ensuefios, Guayaquil ...

Con esa cancion pedimos otra ronda de cerveza. Al terminar la melodia

iniciamos una conversacion sobre la geohistoria de Guayaquil.
El Abuelo plantea.

—El callejon que nos trajo aqui, si se fijaron, se llama Eloy Alfaro. Ha
sido el mas grande demdcrata, institucionalista y progresista presidente

de Ecuador.
Le interrumpo su discurso para afadir.

—A diferencia del general Juan José Flores, venezolano, quien estuvo en
la subcomandancia de la batalla de Portete de Tarqui, con la que se
logra la independencia de Guayaquil, puerto muy apreciado por los
realistas, debido a sus riquezas, y en consecuencia muy defendido. Este

hecho, le vale al general Juan José Flores ser proclamado primer

- {Comentario [ideb1]:
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Ademas, dictador pugnaz, practica el nepotismo, impone a su hijo como
presidente. Guayaquil al final lo detesta, y sus élites lo expulsan del

poder.
Pedimos otra ronda de cerveza.
Chuo se incorpora a la platica.

—Los venezolanos tienen una presencia tangible en la independencia y

presidencia de Ecuador.
Toma aliento y continua.

—Al Guayaquil independizarse primero que el resto de Ecuador,
reclama su emancipacion, los generales Simon Bolivar y Antonio José de
Sucre se mofan de sus pretensiones y le bautizan con el remoquete
republiquita de Guayaquil. Hasta hoy perdura un desprecio por las
figuras de Bolivar y Sucre en una porcion, para nada desestimable de la
sociedad de Guayaquil. E incluso, pervive un ascendente

independentismo.
El Abuelo con sdtira plantea.

—Entonces, quien mencione la palabreja republiquita en Guayaquil,

puede considerarse hombre muerto, y si es venezolano mdas rapido.
Provoca una risa colectiva.

—iJa, ja, ja!
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Me entusiasman esas historias narradas por El Abuelo e intervengo.

— La geopolitica del separatismo no es exclusiva de Ecuador. Estd muy

extendida en Hispanoamérica.
Tomo aliento y continuo.

—En la Capitania General de Venezuela se incuba un independentismo
enconado, un regionalismo acentuado. A propdsito de la disolucion de la
Gran Colombia emerge ese separatismo, no se materializa Ila
emancipacion de la Republica del Zulia, porque la autoridad moral y la
legendaria vida militar del general Rafael Urdaneta, un leal, ferviente,
honrado y virtuoso seguidor de la idea bolivariana se erige como un

obstaculo insalvable.

Le hago sefia a Chuo con ganas de interrumpirme para que se aguante

un poco, continuo.

—A partir de la segunda mitad del siglo XIX se suceden dos intentonas
de crear la Republica del Zulia, con el general Venancio Pulgar y otra

con el general Carlos Sutherland.

Chuo sin esperar consenso pide otra ronda de cervezas, y expresa a

continuacion.

—Cambiansdo de tema. No sé si notaron que la geografia de la
desigualdad y pobreza extrema en Guayaquil es mas extendida que en

las otras ciudades ecuatorianas, incluyendo la capital.
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El Abuelo le responde rapidamente.

—Mira Chuo, no nos vamos a enganchar con ese tema. Ya entra la
noche y estamos como a dieciséis cuadras del hostal, asi que propongo,

nos tomamos estas frias y nos marchamos.
Estuve de acuerdo. Chuo a regafiadientes acepta.

En poco menos de seis horas el autobuls entra en Huaquillas, una
pequefa ciudad que deja ver una intensa actividad comercial formal e
informal, dice mucho de su condicidon fronteriza. Al desembarcar nos
indican que el puente fronterizo internacional queda como a dos
kilbmetros. Decidimos caminar hasta el paso fronterizo, una miriada de
comerciantes informales vociferan sus mercancias en ambos lados de la
calle. Alcanzamos la oficina de migracién, y hacemos la fila para el
chequeo de documentos y revision de equipajes. Llama la atencién la
cantidad de mochileros de distintas nacionalidades, especialmente de
Europa y EE.UU en las mismas faenas, definitivamente habla de esa
especie de moda de viajar en autobus por Hispanoamérica. Con la
revisiéon del pasaporte no hubo mayor inconveniente, todo en regla
como dijo el oficial, y el equipaje no fue revisado, se nos dio un
agradecimiento por haber visitado Ecuador. Al traspasar el puente sobre
el rio Zamurilla, estamos en la pequena ciudad de igual nombre, en

realidad es una conurbacion transfronteriza con Huaquillas.
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Capitulo VI

La planicie costera, Lima y la sierra andina peruana
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En la terminal nos indican que para continuar a Lima, debemos
trasladarnos a Tumbes, y tomar un autobus de rutas largas. Ni modo
tomamos un pequeno bus y en un poco mas de treinta minutos estamos
en la terminal de Tumbes. Las menos de dos horas de transito en la
terminal no recomienda hacer ninguna revision de la ciudad, armados de
paciencia esperamos, pensando en la travesia ineludible, algo mas de
dieciocho horas de viaje hasta Lima, el mas largo hasta ahora. Salimos a
las 10:00 hrs, nos parece el horario mas conveniente, por cuanto
estaremos en Lima a las 6:00 hrs del dia de mafiana, para comenzar

bien temprano la busqueda de alojamiento.

Nos acompafia en el viaje un paisaje de bosque seco tropical con
lomajes y colinas piedemontinos. A los treintaicinco minutos de travesia
el viaje nos da una sorpresa, esperada en base a las indagaciones
previas al viaje, sin embargo, igualmente es asombroso. Desde
Cartagena de Indias no teniamos la vision del mar, y de repente, desde
un lugar identificado en una valla vial como Zorritos, se despliega en
toda su magnificencia el paisaje oceanico. Chuo no puede reprimir una

expresion.

—La visidon del mar es relajante luego de estar tanto tiempo confinados

entre laderas, cumbres, nevados y valles andinos.

El Abuelo inmediatamente interviene.
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—No te olvides que ese paisaje marino para nada encarna tu amado
mar Caribe, es el océano Pacifico con una orientacion latitudinal norte-
sur, a diferencia del Caribe, de orientacion longitudinal, este-oeste;
debe ser mucho mas frio por la influencia de la corriente oceanica
Humboldt que traslada agua fria del sur, de la Antartida, el continente
helado y despoblado de seres humanos originarios, solo investigadores,
tripulacion y turistas conforman su poblacién, junto a los pingiiinos y

otras aves, focas, elefantes marinos y otros mamiferos.

Ese paisaje costanero desaparece a la hora y tres cuarto de travesia, no
mas dejar atrds la pequefia ciudad de El Alto y hacer el autobus un giro
a la izquierda buscando hacia el interior. Se impone un paisaje de
planicie con bosque seco tropical interrumpido por centros poblados y
pequefas ciudades bastantes dispersos. En una valla vial, se logra leer,
coto de caza El Angolo, hacia la izquierda, hacia el hinterland costero, no
logramos divisar a cuantos kildbmetros se encuentra ése territorio
confinado para la cinegética, como le llaman nuestros buenos amigos

bidlogos a ése arte de monteria deportiva. Chuo comenta.

—Pensaba que ese tipo de territorio, donde se autoriza la caza
deportiva, era una especificidad geografica exclusiva de reyes, duques,
marqueses y condes, muy comun en el Reino de Espafa, pero fijense,

también aqui en Peru.

Le respondo en modo automatico.
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—No olvides que la geohistoria registra que Peru fue el virreinato,
digamos, que preferido de los reyes de Espafia, por cuanto su riqueza
en recursos naturales, especialmente oro, plata y estafio, era realmente
infinita, segun la geografia de la percepcién de los cronistas de indias,

deformada por sus imaginarios geograficos peninsulares.

Sin mediar ni siquiera para tomar una bocanada de aire El Abuelo me

interrumpe, declara emocionado.

—Como por ejemplo en las crénicas descritas en la obra trascendental
Historia Natural y Moral de las Indias, del jesuita misionero José de
Acosta. Alli se describe de una manera extraordinaria la magnitud de la

riqueza en oro del Tawantinsuyu, como llamaban los Incas a su imperio.

El Abuelo con ademanes de no permitir interrupcién alguna, persiste en

su chachara.

—Pert fue uno de los territorios que contribuyé al surgimiento de la
leyenda de El Dorado, mitico lugar donde todo lo visible estaba cubierto
de oro. Retratado en una metafora geohistérica de Eduardo Galeano
cuando afirma en su libro Las Venas Abiertas de América Latina que en
tres siglos Espafa recibié suficiente metal de Potosi como para tender
un puente de plata desde la cumbre del cerro hasta la puerta del palacio

real al otro lado del océano.

Chuo no quiere dejar de intervenir en ese detalle geohistérico, agrega

con marcada acentuacion, en un descuido de El Abuelo.

—No corresponde a la exactitud geohistérica. La leyenda de El Dorado
nace en Colombia en tierras de los Chibchas, pueblo indigena con mayor
adelanto en el proceso de avance cultural aborigen colombiano.

Seguramente con contactos econdmicos y sociales con los Incas. Sin
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embargo, la leyenda de El Dorado se difunde espacialmente en casi todo

el territorio hispanoamericano.
Una pausa corta y continua.

—Incluso en el territorio venezolano, considerado originalmente por los
espafioles como vacio de riquezas auriferas y sin interés econémico para
el paradigma mercantilista de la época. Practicamente la leyenda de El
Dorado se convierte en un motor, impulsa la conquista y colonizacion
espafolas, e incluso, su fama llega a gran parte de Europa, y es una de
las motivaciones del surgimiento de especies de proto-empresas
transnacionales encarnadas en piratas, corsarios y bucaneros ingleses,

holandeses y franceses.

Estas disquisiciones geohistoéricas fueron de gran provecho para el viaje,
por cuanto no nos percatamos del enviébn que nos asomd en un
santiamén a Las Mercedes, periferia de la ciudad de Piura. En nuestra
bitdcora expedicionaria, administrada por Chuo, se lee, Piura esta en el
escalafén del sistema de ciudades de Perd, como la cuarta urbe mas

poblada, con algo mas de quinientos mil habitantes para 1975.

No mas atravesar el puente sobre un curso de agua, da la impresién que
no es el rio Piura por su estrechez, ya estamos en la ciudad. Por una
avenida impresionantemente recta se llega directo a la terminal
terrestre de Piura. El desabordaje-abordaje es bastante rapido, vy
continuamos adentrandonos en la ciudad en la busqueda de la salida
sur. La abandonamos casi sin misericordia. El autobuls se incorpora a
toda velocidad en una carretera recta, como queriendo dejar de un solo
golpe el granero, como es la traduccién del vocablo piura del quechua al
espanol. Esa alineacion geométrica de la carretera, nos evoca la recta El
Tigre-Soledad, en el estado Anzoategui, alld, en el oriente venezolano,

con la pequefia diferencia, iqué diferencia!, se emplaza en una planicie
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desértica. Hay una sensacién térmica de aproximadamente 40 °C, la
sofocacion del clima célido es atenuada por la brisa, entra a raudales por

los ventanales del autobus.

En medio de la soledad desértica agobiante, luego de un giro convexo
del autobus, a los pocos minutos se comienza a palpar una geografia de
la sensibilidad, a partir de un vaho, reconocido por el sentido olfativo,
caracteristico de la sal marina, indicativa irrebatible de la proximidad
oceanica. Han transcurrido un poco mas de tres horas luego de dejar
atras Piura. Un verde y amplio valle, como especie de alivio paisajistico,
nos distrae, y leimos por carambola, en una valla vial, Cercado de

Lambayeque, es parte de la periferia norte de la ciudad de Chiclayo.

Al entrar el autobus a la terminal de transporte, se observa una inusual
presencia de patrullas y agentes policiales. Apenas abrir la puerta del
autobus, entra con la velocidad de un rayo, un detective policial con

arma en mano. Advierte.

—Nadie se mueva de su puesto. Hay un alijo de drogas y tenemos que

inspeccionar el bus.
De seguidas comento.

—Ahora, se terminé de componer la cosa. Quien sabe cudnto tiempo

estaremos aqui varados.

Primero revisaron los equipajes de la bodega. Luego nos fue ordenado a
bajarnos uno a uno. Al terminar con el Ultimo pasajero, comenzaron a
inspeccionar los equipajes de mano en las barandillas. Al parecer,
después de casi tres horas de inspeccion no consiguieron nada. El
Abuelo inmediatamente se puso en modo sabueso detectivesco y refiere

las posibles coartadas.
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—Pensando como Auguste Dupin,  Hércules Poirot, Miss Sample,
Columbo, o Kojak la informacion sobre el alijo, seguramente la propago
el cartel mafioso para despistar y va tranquilo en otro autobus el alijo;
o, la policia es complice y disimulan; o, la inefable ineptitud asociada a
la institucionalidad hispanoamericana. Elemental mi querido Whatson.
Lo unico cierto de este destemplado asunto, es la irremediable pérdida
de un valioso tiempo, soportando esta soporifica estadia. Total, el Tercer

Mundo es depositario de un simpar realismo magico.
Agrego lo mio.

—Estamos en el Tercer Mundo, una forma elegante de definir el
inframundo. Todo es posible en el reino del laberinto de la soledad como
titula Octavio Paz su extraordinario libro, referente ineludible para

entender el alma de Hispanoamérica.

El autobus abandona la terminal. Todos los pasajeros estabamos en una
altisonante discusidon sobre las diferentes especulaciones en torno a los
moviles del hecho. Al traspasar Chosica del Norte, periferia de Chiclayo,

el chéfer grita.

—iEsta bueno ya! iCallense por Cristo bendito! El autobus parece un

chongo.

Funciond como una especie de orden militar. De inmediato invade al
autobus un silencio conventual. Chuo, El Abuelo y yo nos miramos
embebecidos, por el poder casi magico de ese, a todas luces, un

peruanismo, con la capacidad de voltear diametralmente la situacion.

El hambre ya hostiga, han pasado mas de diez horas que salimos de
Tumbes. Decidimos resignados comer la racidon de campafia respectiva,
pero como no teniamos el jugo o refresco para acompanar el frugal

condumio no lo habiamos hecho con anterioridad, pero ya el cuerpo dice
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basta. En eso, en un poblado identificado con el geotopdnimo de Nuevo
Reque, el autobls gira a la izquierda e ingresa en un espacioso
aparcamiento de una estacion de servicios y restaurante. Estaba
colmado de autobuses, muy probablemente asociado a la tipica colusion
entre empresarios, para aprovechar la sinergia entre demanda cautiva y
ahorro de costos por alimentacion del chéfer y ayudante. No es

exclusivo del paisaje carretero de Venezuela.

Sentados en una mesa, solicitamos el condumio mas econdémico. Nos
recomienda el mesonero la Bomba de Papa rellena con carne. Le
solicitamos encarecidamente que sea sin picante, conocemos de
nuestras pesquisas previas, lo picante al extremo de la comida peruana.
Nuestro anfitrion en un hablar rapidisimo, casi ininteligible para un
venezolano, asiente cortésmente. Servido el condumio, decidimos al
azar quien daria el primer bocado para referir a los otros, el grado de
intensidad de la picazon. A El Abuelo le toca el primer bocado. Luego de

Ilevarse a la boca el manjar, Chuo inmediatamente lo interpela.
—CEs penetrante el picor?

El Abuelo, sin mediar palabra alguna, con los ojos desorbitados, hace un
movimiento gestual indicando negacion. Inmediatamente identificamos
el lenguaje no verbal, estd picantisimo. En verdad, los gestos de El
Abuelo se comprobaron ipso facto, extremadamente picante, pero muy
gustoso. Este primer encontronazo con la geografia gastrondémica de
Perd, nos ilustra la inutilidad de solicitar comida sin picante en este

territorio.
Poco tiempo antes de las 20:00 hrs. Emprendemos de nuevo el viaje.

Abandonamos la tregua del amplio paisaje de valle del rio Chancay,

donde se emplaza Chiclayo, y nos adentramos de nuevo en el desierto.
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Por los ventanales deja de penetrar la brisa calurosa del dia, y con el
avanzar de la noche, el frio tiene cada vez mas una presencia
ostensible. Se nos pasoé por alto un detalle geografico, la termodinamica
dia-noche de los paisajes desérticos. Los abrigos, los dejamos en los
morrales en la bodega del autobus, craso error. El clima se transfigura
en un frio cada vez mas colosal. Sin embargo, el cansancio y la
glucemia postprandial, como refiere la geografia médica, nos generan un
estado de somnolencia, funciona como un atenuante a la escalada del
frio. Y del cabeceo intermitente, pasamos al llamado suefio REM, con la

profundidad admitida por un viaje en autobus.

Con mucha presteza nos despertamos al momento del simbolismo
demoniaco, a las 3:33 hrs de la madrugada helada. En medio del
pestafiar logramos divisar en varios avisos de comercios el nombre de El
Milagro, inducimos, de tanto paisaje despoblado surcado vy la
disminucion de la velocidad de travesia, con nuestros mapas mentales
elaborados a partir de un atlas de Perd, hemos entrado en la periferia
norte de la ciudad de Trujillo. Al hacer un giro desapacible, recorrer un
trayecto recto orientado este-oeste y un poco mas de cinco kildmetros,
de nuevo, como por arte de magia, tenemos la visién del océano mas
grande del mundo. Chuo se despereza de inmediato, con melancolia

alcanza a decir.
—Esta es mi vida, el mar y el cielo.

Le saca pobres acordes al cuatro roto, comienza a cantar un bolero

interpretado magistralmente por el trio Los Panchos.

—... El mar vy el cielo
se ven igual de azules

y en la distancia
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parece que se unen.
Mejor es que recuerdes
que el cielo es siempre cielo,
gue nunca, nunca, nunca
el mar lo alcanzar3;
permiteme igualarme con el cielo,

a ti, te corresponde ser el mar...

Al igual que en Chiclayo y Piura, una via recta nos conduce hasta la
terminal. El desabordaje-abordaje fue rapido, la mayor tardanza fue el

jaleo de las encomiendas.

El autobus se incorpora a la misma avenida, amplia y arbolada, poblada
de plazas, la vision paisajistica que alcanzamos ver por los ventanales
nos deja una buena impresién de Trujillo. Es la tercera ciudad mas
grande de Perl, con cerca de ochocientos mil habitantes para 1975.

Chuo comenta.

—Ya conocemos dos ciudades con el geotopénimo de Trujillo, ésta y la
de Venezuela. Nos falta por conocer la de Honduras y la original, de
Extremadura, Espafia.

A penas dejar atras el estrecho valle donde se asienta Trujillo, estamos
en Moche, periferia sur de la ciudad. Enfilados de nuevo por el desierto,
atravesamos tres estrechos valles. Al transcurrir un poco menos de tres
horas, se divisa por el parabrisas del autobls un cuarto valle y un
puente; es el que permite atravesar el rio Tablachaca, el mas ancho
visto hasta ahora, sin embargo, su estrecho valle no guarda proporcién
con el caudal del curso de agua. Inmediatamente, estamos en la ciudad

de Chimbote, una urbe mediana de un poco mas de doscientos
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cincuenta mil habitantes para 1975. Un puerto en un valle de longitud
mediana y bastante fértil. Divisamos dos bahias gemelas, Chimbote y

Samanco, que incitan a Chuo a exclamar.
—IiAyi Bahia de Porlamar, cuanto diera por verte.

Por arte de birlibirloque el autobus se detiene en la punta de la segunda
bahia. Es por un desperfecto. Chuo se levanta de su asiento como
hipnotizado y sale del autobus buscando la playa. Nosotros le seguimos
preocupados. Con la rapidez de un meteoro se quita zapatos y medias,
se arremanga los pantalones e introduce los pies en la zona del vaivén

de la playa. El Abuelo comenta.
—Esta como en un trance. Habla en lenguas, como los pentecostales.
Inmediatamente le interrumpo y agrego.

—No habla en lenguas nada. Es espafol margaritefio puro y duro.
Pronuncia las palabras tan rapidisimo y con tantos localismos, es

verdaderamente ininteligible para un cristiano hablante del espafiol.
En eso, El Abuelo le grita para que vuelva en si.

—El autobus se va a ir y nos vamos a quedar en este lugar, en medio de

la nada.

Sin terciar mas palabras, le tomamos cada uno por un brazo y lo
introducimos en el autobus. El resto de los pasajeros nos ven como

seres periféricos.

Inmediatamente surcamos un estrecho valle, alcanzamos a leer
Huacatambo. Atravesamos dos valles estrechos, y alli, se acaba la

tregua paisajistica de la diversidad de verdes. Nos adentramos de nuevo
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en una planicie desértica. Si el yermo entre Piura y Chiclayo nos parecid

interminable, empezamos a recorrer otro, se vislumbra como infinito.

Nos llama poderosamente la atencién, en una visual hacia el flanco
interiorano, una buena cantidad de viviendas de piedra, la mayoria de
ellas sin techo. El compafiero de asiento de Chuo, al escuchar la
conversa entre nosotros, sin aviso y con rezongo, interviene.

—Alucina pues, esas viviendas no necesitan techos, porque nunca llueve
por aqui. Es una zona muy seca y fria no mas.

Nos miramos unos a otro. Pareciera que nos estd tomando el pelo, con
cierta exageraciéon burlesca, quizas por ser extranjeros. Lo que no sabe,
ni se imagina, que somos candidatos a geodgrafos, tenemos cierta
capacidad de interrelacionar. Nos inclinamos a pensar mas bien, son
probablemente viviendas relictas de la cultura moche, esta fue su area
de influencia. Ademas, a partir de lecturas sobre Max Derruau y su
excelente Tratado de Geografia Humana, se desprende el significado de
la vivienda en la adaptacion del hombre al medio, la perenne lucha de
éste contra el calor y el frio, le ha llevado a asignarle al techo la
trascendencia de sintesis de su adaptacién al clima. Por mas clima muy

seco que sea, el techo es una cuestion elemental de supervivencia.

Luego de una extenuacién de cerca de siete horas de aridos paisajes,
atravesamos un valle mdas o menos amplio, segun nuestros mapas
mentales es donde se asienta Chancay, una pequefa ciudad. La vista al
mar puede provocarle a Chuo una cervicalgia, por estar fijamente
mirando al oeste franco. En eso, se inicia la travesia con la visual de
cuatro playas en igual nimero de bahias, enloquecen a Chuo, sonidos
guturales, como cantos confusos, le afloran de su garganta. Una valla
vial sefiala la playa y bahia La Playuela, inmediatamente se visualiza
Santa Rosa, periferia norte de Lima. Subito, el silencio en el autobus es

interrumpido por el sdélido sonido brotado de sus bocinas a todo
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volumen, tocan un famoso vals o bolero peruano, La flor de la Canela,
una de las canciones mas representativas de la identidad geocultural

hispanoamericana, de la cantautora peruana Chabuca Granda.

—Déjame que te cuente limefo.
Déjame que te diga la gloria
del ensuefio que evoca la memoria,
del viejo puente, del rio y la alameda.

Déjame que te cuente limefio.
Ahora que aun perfuma el recuerdo.
Ahora que aun se mese en un suefo,
del viejo puente, el rio y la alameda...

Llegamos a la terminal de Lima en el centro. Por intuicion geografica
buscamos la plaza de armas, desde alli nos dirigiremos a los barrios
aledafios buscando un hotel donde descansar las mas de veinticuatro
horas de viaje de Tumbes a Lima. Recorrimos varios barrios en las
cercanias de la plaza de armas, estamos ya al mediodia gracias a los
percances de la carretera. Localizamos un hospedaje a siete cuadras de
la plaza de armas hacia el noreste, el lugar en donde se origind Lima y
se comenzo6 la difusiéon espacial de la ciudad hasta convertirse en una
aglomeracién metropolitana o megaldpolis hoy, con cerca de seis
millones de habitantes para 1975, se proyecta en pocas décadas, como

gigaldpolis, por encima de los diez millones de habitantes.

Es un hospedaje donde se alquila por cama, no por habitacién.
Solicitamos un cuarto con pocas camas. Nos asignan uno con cuatro
camas. El hospedero nos advierte, ustedes son tres y la habitacion tiene
cuatro camas, a la hora que llegue un nuevo huésped, le abrimos la
puerta para darle ingreso. Ni modo, esa es la comodidad a la cual se
puede aspirar cuando uno viaje de mochilero. Es un caserén como de los

anos cuarenta del siglo XX, hay que subir unas escaleras bien altas de
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madera, sus escalones crujen de una manera muy ruidosa al
ascenderlos. En la habitacion dos literas, es decir cuatro huéspedes.

Chuo diserta.

—Qjala, Nuestro Sefor Jesucristo y la virgencita del Valle se apiaden de

nosotros, y no venga otro huésped.
El Abuelo hizo una auscultacién rapida y minuciosa de la habitacion.

—Es realmente muy barata. Creo que al cambio son tres bolivares

diarios. Pero fijense en este detalle, los colchones son de paja.

El cansancio de ese largo viaje aconseja descansar un rato. Estamos
tentados de comer la racion de campafia, solo pensar en lo picante de la
comida peruana uno se disuade. Optamos por la racion de campana, el

recuerdo de la Bomba de Papa esta muy reciente.

Si Guayaquil, Medellin, Cali y Barranquilla nos parecieron inabarcables,

Lima es de prondstico reservado.

Se siente una humedad atmosférica, y algo muy curioso, una
persistente neblina en una geografia tropical, sabemos por nuestros
estudios de fisiografia e investigaciones previas a la expedicion, sobre la
influencia de la corriente ocednica Humboldt. Hemos oido hablar de un
fendmeno oceanico-meteoroldgico frecuente conocido como EL Nifio-La
Nifia Oscilaciéon Sur (ENOS), afecta las costas del océano Pacifico de
Hispanoamérica, con acentuaciones de las lluvias (El Nifio) y de la
sequia (La Nifa), no lo hemos visto como lecci6 en los cursos de
Geografia fisica ni Meteorologia. Segun parece, La Nifia se desencadena
este ano y el que viene, con modalidad fuerte, seguramente esa altisima
humedad atmosférica y neblina densa, casi se puede tocar, se debe a

este fendmeno.
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Los treintaiséis minutos dormidos funcionaron como un elixir. Decidimos
aprovechar lo que resta de tarde y noche para nuestro primer recorrido
por la ciudad. Decidimos ir a la plaza de armas o Mayor. Recorremos
parte del centro de Lima, llama la atencidon sobremanera la circulacion
vehicular muy lenta, autos, camiones y autobuses en grandes atascos,
habla de la megaldpolis que es Lima. La geografia urbana del centro
historico deslumbra a Chuo, los balcones de la época colonial,
entremezclados con balcones de los siglos XIX y XX le entusiasman y

Illega a comentar su criterio sobre lo fastuoso de lo observado.

—Es una magnificencia este paisaje, verdaderamente es maravilloso esa

sucesion casi interminable de balcones de distintos estilos.

Alcanzamos la plaza de armas por su flanco noroeste. Inmediatamente
El Abuelo comenta, adelantdndose a Chuo, con intenciones de

discursear.

—Todo se origind aqui. La historia de Peru se puede sintetizar en la
historia de Lima, si me aceptan esta exageracion geohistdrica. No es
facil concebir al conquistador capitan Francisco Pizarro, un soldado del
legendario ejército de Los Tercios Espafioles, como fundador de
ciudades, uno de los mejores inventos del hombre, creador de

ciudadania.
Sin permitir interrupcion alguna, El Abuelo continua.

—Los incas asociaron al capitan con su dios Viracocha, quien vendria del
occidente, de la mar-océana a socorrerles en tiempo de penurias. Tuvo

fortuna el capitan.

En la visidon panoramica de la plaza de armas domina en buena parte de
sus edificaciones patrimoniales el color amarillo colonial. El palacio

municipal, la casa del oidor, el pasaje Olayala y Guardia Real, entre
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otras, junto a los colores cremas de la basilica de la catedral de Lima, en
conmemoraciéon a Nuestra Sefiora de la Asuncidn, la iglesia del Sagrario,
el Palacio Arzobispal, el palacio de gobierno, las edificaciones de la calle
Jirén de la Unidn y la sede de la revista Caretas. El paisajismo de la
propia plaza es deslumbrante. Con doce pequefios jardines donde se
emplazan mas de veinte imponentes Chaguaramos y cuatro jardines con
arreglos florales, una pileta coronada en su centro por una columna con
tres platos cada vez mas grandes de arriba hacia abajo, por donde
desciende el agua de la fuente, y un adorno en lo alto. Con admiracién

exclama Chuo.

—IiAhi esta el detalle! Con razdn su primer nombre, Ciudad de los Reyes

de Lima.

Sin embargo, lo mas impresionante, es la cantidad de turistas
deambulando de aqui para alla por la plaza y sus alrededores. En el acto

comento.

— Justamente esta de moda recorrer los paisajes de Hispanoameérica,
debe estar vinculado al boom literario y al de la musica de protesta
social, son titulares de la prensa y emisiones de radio y television
americana y europea. En el caso peruano Mario Vargas Llosa, Julio
Ramdn Ribeyro, Alfredo Bryce Echenique, César Vallejos, José Maria

Arguedas, e incluiria a Ciro Alegria.

En eso nos alcanzé la noche. Nos dirigimos al hospedaje. Luego de la
rutinaria y frugal racién de campafa nos acostamos, estamos

exhaustos.

Pasadas las doce de la noche tocan la puerta de la habitacién y de

inmediato, la persona indica.

—Buenas noches sefiores. Puedo encender la luz.
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Se le dice que por supuesto. Al mirar el rostro de la persona, un afro-

peruano, Chuo grita.
—iEs Mantequilla Napoles!

Se refiere Chuo a José Angel N&poles, mejor conocido como Mantequilla
Napoles, boxeador cubano naturalizado mexicano. Ostenta el titulo de

campeon mundial de peso Welter. Presto sefiala.

—Mi nombre es José Flores. Si. A menudo me confunden con el famoso

boxeador.

Temprano en la mafiana salimos dispuestos a hacer evaluaciones

paisajisticas por las plazas San Martin y Bolivar.

La travesia hacia La plaza San Martin la hacemos por el paseo peatonal
de Jirdn de la Union desde el puente de piedra. Es la plaza mas grande
gue hemos visto en todo lo que va de expedicidon. La plaza responde a
estilos arquitectonicos de la primera mitad del siglo XX. Al pie de la
escultura ecuestre del general José de San Martin, précer-precursor de
la independencia de Pert, Chuo, quien mejor maneja la geografia

cultural da rienda suelta al producto de sus observaciones.

—El conjunto paisajistico que rodea a la plaza es una sintesis de los
estilos arquitectdnicos reinantes hacia finales del siglo XIX y primer
cuarto del siglo XX, algunos edificios evocan estilos rococd, barroco y
neoclasico. Esa diversidad estilistica le asigna sobriedad al paisaje. Es

realmente de gran belleza.

Igualmente tiene una masiva concurrencia de turistas, como la Plaza de

armas.

Caminamos como unas diez cuadras. Llegamos a la Plaza Bolivar. Como

Plaza de la Inquisicién también es conocida, alli se ubica el edificio de la
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antigua sede del Tribunal del Santo Oficio de la Inquisicién, compartida
su edificacion con el museo del Congreso de la Republica de Perq,
situado en su segunda planta. Es un edificio construido bajo
lineamientos de la escuela academicista francesa en la tercera década
del siglo XVIII, segun nos refiere Chuo. Hoy, en su primera planta,
funciona el Museo de la Inquisicion, de entrada gratuita, todo un

beneficio para la expedicion.

Decidimos ingresar al museo ipso facto, probablemente mas motivado
por una especie de morbo, supera el deseo de apreciacion cultural. La
arquitectura del interior es realmente impresionante, algunos tramos del
techo llaman poderosamente la atencion, con piezas de madera tropical
preciosa finamente labradas. La sala del secreto donde se archivaban los
documentos inquisoriales es regia. Abundantes posteres recrean con
una redaccién muy sencilla y grafica los pormenores del tribunal. En el
sOtano se observan restos de canalizaciones. Hay igualmente maniquies
gue muestran las diferentes métodos de torturas empleados para

obtener confesiones. Enfrente de uno de esos maniquies Chuo comenta.

-Todavia se escuchan los gritos de las victimas. Se ven en algunas
paredes especies de grafitis ininteligibles por el paso del tiempo,
seguramente pidiendo piedad los sufrientes. Hay que ver que la
inquisicion fue una institucion religiosa que muestra la crueldad de la

Iglesia Catdlica.
Inmediatamente le respondo.

—Mucha falsedad y exageraciones hay en torno al Tribunal del Santo
Oficio de la Inquisicion. Con la nueva corriente filoséfica del
deconstructivismo, impulsada por Jacques Derrida y Michel Foucault, se
ha deconstruido la historia de la inquisicion y ha resultado que el

protestantismo, a partir de Martin Lutero, tiene en su haber mas



152

ajusticiados que la propia inquisicion, y sin embargo, esta por encima de

toda sospecha.
Apurado para evitar interrupciones, inmediatamente continuo.

—Esto estd estrechamente vinculado a la imperiofobia a Espafia y a la
Iglesia Catdlica, propagada muy eficientemente por las élites
protestantes francesas, holandesas e inglesas, seguramente asociada a
una especie de envidia por la grandeza y majestuosidad del imperio
espafiol. En el balance histérico general, la Iglesia Catdlica aparece
como benefactora de la humanidad.

No quiere quedarse atras El Abuelo, deja asentado su parecer.

—Si. Pero no vas a venir a exculpar al tribunal inquisorial espafol. De

qgue se practicé la crueldad con safia no se puede ocultar.

Dejamos cabizbajos la edificacion, vamos decididos a evaluar el paisaje
de Miraflores. En nuestra bitdcora expedicionaria se lee, una revision de
Lima queda inconclusa si no se visita Miraflores. Nos dirigimos a la
avenida Paseo de La Republica, tomamos un bus con direccién a
Miraflores.

Bajamos en la parada de la esquina de la avenida Arequipa con la
avenida Angamos oeste. Es una alameda arbolada con edificaciones
modernas, muy grato a la vista es el paisaje de Miraflores que logramos
ver desde esta perspectiva. Se respira el aire propio de los estratos de
alto nivel, hablan de abolengos y alcurnias, son la sintesis de su
morfologia urbana, junto a su especializacidon turistica, comercial y
financiera, es su ecologia del paisaje. Por lo menos las edificaciones
hoteleras son mayores a cuatro estrellas. Nos advierten lo alejado del
llamado paseo de la Costa Verde, un poco mas de treinta cuadras.

Tomamos un bus. Es conocido con el geotopdnimo de circuito de playas.
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Es verdaderamente espectacular la vista del acantilado urbanizado hasta
su borde y la visual del inmenso océano Pacifico. La franja de vegetacidn
entre el acantilado y la playa es el origen de ése geotopdnimo. Es
lamentable que los urbanistas y planificadores hayan priorizado la via
para automoviles y no para transeuntes. Eso no es exclusivo de Lima,
después de la Segunda Guerra mundial, con el triunfo definitivo del
automovil, en Hispanoamérica se impuso el paisaje urbano subordinado
al transporte automotor, una geografia de la dependencia, irradiada

desde el norte de América hacia el sur.

Llegamos a la plaza del amor. No pueden ser mejor las vistas hacia el
océano Pacifico, El Abuelo se pone en modo frenético apretando el
obturador de su Pentax. En la plaza con ese paisaje idilico decidimos
paladear nuestro acostumbrado sobrio condumio expedicionario. Nos
alcanza el crepusculo en la plaza con su festival de colores. Hicimos una
especie de conteo de colores crepusculares, quien mas conté llegd a
enumerar hasta catorce distintos tonos de grises, blancos, amarillos,

anaranjados y azules. Un derroche de belleza.

Caminamos junto a la caida de la noche hacia el norte por la avenida del
Ejército buscando desembocar hacia El Callao, otro lugar emblematico
para una evaluacion de la expedicién. A las veinticuatro cuadras
transitadas, se convierte en avenida Bertolotto, a las diecisiete cuadras
se trueca en avenida Costanera. Abajo del acantilado esta el circuito de
playas, desde la plaza le observamos, estd emplazado sobre un terreno
ganado al mar. La cantidad de personas danzando por las aceras y
paseo del circuito de playa es impresionante. La visidn de la noche en
Miraflores es espectacular. Se cubre el paisaje urbano de sombras, las
luces de las edificaciones con firmeza comienzan a alumbrar, con sus
multiples tonalidades, hablan de geografias de diversas cotidianidades

nocturnas. El majestuoso océano con sus matices oscuros acompafan a
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Miraflores en su transitar por la noche. El silencio nocturno es
acompanado por el murmullo de los autos al zumbar por la avenida La
Costanera. La geografia de la noche en Miraflores invoca otras

percepciones, es otro mundo.
Chuo nos recuerda.

—Nos falta por evaluar las ruinas de Huana Pulcana, el barrio bohemio

de Barranco y El Callao.
El Abuelo lo interrumpe con presteza.

—No mis estimados. Las ruinas de Huana Pulcana ya no podremos
visitarla a esta hora de la noche. Y para ir al barrio Barranco hay que
desandar caminos, esta al sur del parque del Amor. Asi que, es hora de
ir al encuentro de nuestro destino con las chicas malas de Cucarlas.
MafAana muy temprano tenemos que ir a la terminal del tren, viajamos

para Ayacucho.
Agrego en modo resignado.

—Bueno qué hacer. Lo malo de ir a casa de las madames es que
debemos tomar un taxi, y ya hemos cometidos varios desacatamientos,
nuestro presupuesto se resentird aun mas. Ojala no nos arrepintamos,
aunque es inutil arrepentirse como canta Edith Piaf, no podemos

cambiar el curso de las cosas.

Llegamos al N° 875 de la calle Ricardo Treneman, en el barrio El
Cercado, ubicacién del prostibulo mas famoso de Lima. El Abuelo,

apenas dejar el taxi comenta.

—Tiene buen lejos su fachada. Puede ser signo de momentos
interesantes. En un proverbio chino se dice: QOjala vivas tiempos

interesantes y no te des cuenta de ello hasta que hayan terminado.
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Dentro, su ambiente de tenue luz roja, abundantes chicas en la barra y
en las mesas con los clientes le da ese toque asociado al amor.
Solicitamos tres tragos de pisco, licor tipico, infaltable en una expedicién
a Perd, no venden cervezas. Chuo sale a indagar sobre los precios. A su

regreso nos indica.

—Es bastante caro para nuestro presupuesto, estimo que nos tomamos

este trago y nos retiramos.

El Abuelo le sale al paso a esa propuesta.

—Pero yo pudiera ir y les cuento.

La locuacidad de El Abuelo provoca una estentdrea carcajada colectiva.
—iJa, ja, jal.

A continuacidn les comento.

—Mejor nos quedamos como la poesia de Andrés Eloy Blanco: He

renunciado a ti... como el nifio pobre ante el juguete caro.
Chuo Pago lo consumido y nos largamos sin mucho animo.

Cuando veniamos en el taxi, reconocimos varios lugares de las cercanias

de la plaza de armas, decidimos ir a pie hasta el hospedaje.

Al llegar a la recepcion del hospedaje le indicamos al hospedero que por
favor nos levante a las cuatro de la madrugada, debemos emprender la
marcha hacia la terminal del tren muy temprano. A poco menos de las
doce nos acostados un poco tensos por el primer encuentro con la
sierra andina peruana. De repente, una pesadilla se posee de mi suefo,
en ella perdemos el tren con destino a Ayacucho y quedamos

desamparados. Me despierto sobresaltado y les indico.
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—Ya es hora de levantarse faltan pocos minutos para las cuatro.
Tomamos nuestros morrales previamente arreglados y descendemos
hacia la recepcion. En el suelo, en el pasillo de la recepcion, en varios
colchones, duermen lo que creemos son clientes del hospedaje,
debemos vadearlos para no tropezar con ellos. Alcanzamos la puerta y
salimos. Antes, en la acera, ordenando nuestras georeferencias para
emprender camino hacia la terminal, miro de nuevo la hora, como

administrador del tiempo de la expedicion y les comento.

—Oigan me equivoqué. Son las dos y diez hrs. Tremendo gazapo mis
estimados, fue a consecuencia de la pesadilla. Disculpenme. Tenemos

tiempo, en vez de un taxi, vamos a pie, cierto?
Airado comenta El Abuelo.
—Vamos a tener que sustituirte como administrador del tiempo.

Nos encaminamos con la exigua Iluz del alumbrado publico.
Practicamente a tientas llegamos a la estacién del ferrocarril, estaba
cerrada la puerta, llegamos muy temprano, inician actividades de venta
de boletos a las cinco y media de la madrugada. Esperamos mas de dos
horas en la entrada. Compramos los boletos en los vagones de tercera
clase para Ayacucho, hemos escuchado en una conversacion en la sala
de espera el lema popular con el cual es conocido el servicio del tren:

Sale cuando quiere y llega como puede.
Eso me sugiere algun mal presagio, y se los comuniqué.

Nuestro boleto sefiala como hora de salida las siete y media, nos llaman
a ingresar en la formacion férrea cuarentaicinco minutos después de lo
sefialado en el boleto. Nos vamos montados en un chu chu tren como
dice Héctor Lavoe en una famosa cancién. En los vagones de la clase

gue compramos viajan fundamentalmente indigenas quechuas, los



157

pasajeros no son solamente seres humanos, también viajan animales
domésticos y de cria: Perros, cabras, cochinos, gallinas y gallos, conejos

y acures. Los tienen agarrados con cuerdas al lado de sus puestos.

El sonido del traqueteo al contacto del vagén con los rieles es bastante

intenso, junto al fuerte bamboleo del furgon.

La planicie desértica es el primer trayecto del traspais inmediato de
Lima con su gradacion de dunas de diversas alturas y formas. El paisaje
desértico va transmutandose lentamente a medida que el tren avanza
hacia su encuentro con Ila cordillera andina, primero aparecen
matorrales xerofitos dispersos, se incrementa su densidad hacia el
interior, y en los cursos de agua estacionales se forman bosquecillos con
predominancia de especies deciduas intercaladas con cactdceas. Se
inicia una sucesion de lomas, colinas y cerros indicador incuestionable
de la proximidad del paisaje piedemontino de Los Andes. Aparecen los

barrancos y carcavas poblados de carrizales, helechales y gramineas.

Chuo nos indica sus ganas de ir al bafio. Al regreso, su cara era todo un

poema. Comienza una extraifia relacion escatoldgica.

—El bafo esta en correspondencia con la categoria de tercera clase. Si
no fuera porque las ventanas estan abiertas y entra una brisa franca,
fuese imposible estar alli por los hedores. Tuve que hacer uso del WC
para evacuar. Lo de WC es solo un decir, porque es una especie de
letrina, uno ve pasar el suelo y los durmientes, debe asirse de ambas
paredes para no caerse en el suelo lleno de heces y orines. En el
momento de hacer los esfuerzos abdominales, le afloran a uno
pensamientos como el de estar en una competicion de un extrafo
deporte donde se debe afinar la punteria para, en medio del bamboleo,
atinar con el hoyo y que caiga el bolo fecal firmemente en la via. iUff! Es

toda una odisea.
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La ocurrencia de Chuo nos causa una resonante carcajada.
—iJa, ja, ja!

Comenzamos el ascenso por el piedemonte, alcanzamos a leer en una
valla vial el geotopénimo San Bartolomé, estimamos su altitud por
encima de los mil quinientos metros. Un amplio y extenso valle
acompania el viaje, la vegetacién arida y semidrida cede lentamente su
paso a arbustales y luego a bosques siempreverdes. La formacion férrea
hace un giro pronunciado hacia la derecha, buscando el sur, una
pequefa ciudad aparece en nuestra visual, Oroya, el clima de montafa
domina el paisaje. Chuo sefiala hacia un herbazal de montafia y nos

refiere.

—Es la Puna andina, bioregion caracteristica de la geografia de Los
Andes de altitudes intermedias.

Han pasado un poco mas de seis horas de las veintitrés estimadas hasta
Ayacucho, las posaderas empiezan a resentirse, los asientos del tren son de
madera muy dura. Una sefiora sentada en un asiento cercano, al percatarse de
nuestro acento extranjero, inmediatamente nos ofrece una botella de un cuartico
de pisco con ajo, nos dice.

—Por favor, seflores acéptenla, la necesitardn para prevenir el mal de

altura, pasaremos por parajes por encima de los cuatro mil metros.
Le agradecemos su gesto generoso, solidario y fraternal.

El frio se hace cada vez mas intenso, estimamos la sensacién térmica en
trece grados aproximadamente. Observamos una pequefia ciudad,
logramos leer en una valla vial el geotopdénimo Jauja. Libamos el primer
trago de pisco con ajo, para espantar el frio, realmente es fuerte,

pereciera de produccion artesanal en alambique.
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Quienes tienen los animales asidos con cuerdas, o se han dormido o
estan cansados, los animales danzan por el vagén de un lado a otro, las
gallinas y gallos cacarean y cantan, las cabras balan, cochinos con su
grufido, los perros con su ladrido, algunos animales vomitan y defecan
en los pasillos, es un ambiente sérdido, extrano, irreal, parece tomado
de alguna novela kafkiana. Circulamos por encima de los tres mil
metros, llevamos dieciocho horas de viaje, leemos en una valla vial

Huancayo, una ciudad de tamafio medio.

El tiempo transcurrido, los efectos de la altura y el cansancio acumulado
nos rinden y quedamos adormilados. El paisaje es surcado en sentido
este—-oeste, en eso nos despertamos y el tren cruza ahora el paisaje en

sentido oeste-este. Asombrado exclama Chuo.
—iSucede algo! Vamos en sentido contrario.

Nos explican que el tren no puede girar una curva muy pronunciada,
entonces sigue montafia adentro, retrocede para conseguir el paso

adecuado, y vuelve a su sentido original. Comenta Chuo.

—iVaya, vaya! Que susto. Pensé que el tren iba desbocado de

retroceso.

Se divisa una ciudad pequefia, se lee en un letrero Izcuchaca. El frio es
demasiado intenso, estimamos la sensacién térmica por debajo de los
seis grados, sugiere una altitud cercana a los cuatro mil metros. En eso
el tren se detiene. Bajamos, es un paisaje tipico de paramo, con escasa
vegetacion, frailejones y especies de musgos apenitas untados a las
rocas, hay nieve, no podemos reprimir el instinto de tocarla y nos

lanzarnos pelotas de nieve unos a otros, una sensacidén magica.

El tren sigue su curso por la altiplanicie. Un personal de la tripulacion

recorre el vagon con bombona de oxigeno, para asistir a las personas
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afectadas por el mal de paramo. Menos mal, tenemos nuestra pdécima,
muy efectiva para calentar el cuerpo y nivelar la presiéon atmosférica.
Unas gallinas saltan y se posan en las piernas de un joven
norteamericano y su pareja, viajan con otras tres parejas mas,
comienzan a insultar en inglés a una familia quechua, con sus atuendos
coloridos, sombrero negro tipo bombin, ponchos multicolores y olor a
serrania. Nosotros quedamos estupefactos ante tal acoso. Como es mas
aventajado en el idioma de Shakespeare, Chuo se toma un trago de la
pocima, no soporta mas la sucesion de ofensas e insultos e interviene
airado.

—Shit do not insult these humble people, this is not their country,
Hispanoamerica is respected. !Yanky go home!

El Abuelo y yo nos miramos sorprendidos. Pareciera que en esa airada
frase Chuo expresa la repulsa y animadversion de toda Hispanoamérica
a la bota desvergonzada norteamericana.

El tren inicia un periplo descendente.

La presencia tangible en valles, terrazas y planicies, de sistemas
agricolas de horticultura y fruticultura, ganaderias mayor y menor,
vacuna, ovina y caprina, alpaca, vicufia y guanaco, junto a los
inseparables mejores amigos del hombre, perros y caballos, no solo es
lo mds caracteristico de la geografia rural de estos parajes andinos,
también las terrazas escalonadas, soportadas sobre piedras apilonadas y
las bardas de piedra, le dan una personalidad vital al paisaje. La casa
rural andina es otra cosa. Adaptada perfectamente a la fisiografia,
responde a una cultura centenaria e incluso prehispanica, con su pluma
de humo salida del fogdén de su patio, es el alma del paisaje, dotandolo
de substancia y vigor. La geografia humana quechua queda inconclusa
sin describir su cultura. Las mujeres usan un vestido muy colorido,
sombrero negro tipo bombin y una tunica de gamas con gran diversidad,

y el hombre con pantalones apenitas bajo la rodilla, con un cinturén
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grueso y un chaleco de lana sucia de oveja; los nifios ademas, con
gorros de lana y orejeras.

Luego de atravesar seis ciudades muy pequefias se penetra a una
altiplanicie amplia de donde a lo lejos se divisa el monumento a la
batalla de Ayacucho.

En tono romantico Chuo exclama.

—Alli, mis buenos amigos, se escenifico la batalla mas significativa de la
Gran Colombia, dirigida por el gran mariscal de Ayacucho, Antonio José
de Sucre, cumanés de amanecidas, la que selld la emancipacion

definitiva de toda Hispanoameérica.

Le interrumpe intempestivamente El Abuelo y afiade.

—Otra vez con tu sentimentalismo Chuo. Para qué todas las sangres,
como dice José Maria Arguedas. Estoy de acuerdo con Maria Teresa
Bolivar, la hermana mayor de Simdn, cuando le insinda: La inutilidad de

tantas muertes, somos hijos de madre y padre espafioles.

Hace una pausa, siente que estamos impactados por su espiche, y

continda.

—Mira Chuito, lo que hay es que emplazar a Bolivar: Qué hicisteis
papaito, hoy fuésemos como los habitantes del archipiélago de las islas

Canarias, europeos, a pesar de estar frente a Africa.

En poco menos de hora y media leemos en una valla vial bienvenido a la

ciudad sefiorial de Ayacucho.
Con una cara muy expresiva, irradia felicidad, exclama El Abuelo.

—iEureka! Acabd el martirio. Mas de veintitrés horas de viaje en esa

pocilga con ruedas.

Llegamos a las seis de la madrugada a la terminal de pasajeros, esta en

las afueras de la ciudad, en su entrada norte. Esperamos una hora para
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salir a buscar alojamiento al despuntar la mafiana con una llovizna y frio
intenso. Nos han dado referencia de una posada con ambiente tipico
andino, cerca de la terminal. Aceptamos la sugerencia, nos explican que
estd a kildbmetro y medio de la estacién, en la intercepcion de la

carretera con la calle Totorilla, consideramos que es cerca.

Es una vivienda rustica de paredes de piedra del tipo canto rodado y
techo de tejas con fibra de cafia brava en su interior, se siente el calor
hogarefio andino, su exterior es muy llamativo, estd conectado con el
ambiente. El precio es ideal para nuestro presupuesto. La cocina y horno
de fogdn es muy bucdlica. Decidimos comer un desayuno tipico
ayacuchense: Pan chapla, queso ahumado y chorizo ayacuchano. Desde
Lima solo comemos racion de campanfa. A pesar del picante, resolvemos

impregnar nuestros paladares con esas delicias.

Acordamos con la urgencia del caso, evaluar el monumento a la
historica batalla de Ayacucho, localizado en las cercanias de la pequeiia
ciudad de Quinua, al noreste. En un poco mas de una hora estamos en
la terminal de Quinua, frente a la plaza mayor, donde casi
inmediatamente tomamos un pequefio colectivo hasta la pampa donde

se localiza el monumento a la batalla de Ayacucho.

Plantados enfrente del monumento histérico, Chuo lee la placa con la

descripcién conmemorativa.

—Después de 150 anos de olvido y abandono, el presidente de la
Republica de Pert, general Juan Velazco Alvarado, ductor de la Patria
Bolivariana, hace justicia al mandato del inmortal Simén Bolivar, quien
ordena como presidente de la Gran Colombia, erigir un monumento en
el escenario de la batalla, la pampa de Quinua, en 1824, con el objeto

de eternizar la perdurable memoria de la batalla de Ayacucho.

De inmediato Chuo lee la ficha técnica.
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—Es una estructura de concreto armando recubierta exteriormente con
marmol blanco. Tiene una altura de cuarentaicuatro metros. Las
estatuas de bronce de tres metros de altura representan a los generales
gue estuvieron en el comando de la batalla: Antonio José de Sucre, José
de La Mar, José Maria Cérdova, Jacinto Lara, Guillermo Miller y Agustin
Gamarra. Un medallén con la efigie del libertador Simdn Bolivar evoca el

significado trascendental de la gesta emancipadora.

Desde el mirador se distingue con claridad el paisaje de morrenas y
planicie glaciares que integran la pampa de Quinua, a mas de tres mil
setecientos metros de altitud, integrado ademas por una biodiversidad
donde destacan las herbaceas y frailejones en los lomajes, colinas y
sabana, y en los estrechos valles, arbustales, zigzaguean el relieve al
compas de los cursos de agua. El cielo poblado de nubes y la neblina

provocan una sensacion térmica gélida, nos despide de ese lugar.

En la plaza mayor de Quinua, el sol domina el cielo, y los rayos invitan a
sentarse en sus bancos para calentar los huesos entumecidos. El Abuelo
interviene decididamente.

—La plaza es muy hermosa, propongo pasarnos un buen rato en ella

tomando los rayos del sol para animarnos.

Eso alienta a Chuo a comentar sobre sus impresiones del monumento
histérico.

—Se fijaron en el escrito conmemorativo. Un manifiesto ampuloso,
refleja el tipico lenguaje de las élites politicas hispanoamericanas.

Ese comentario me incita a intervenir.

—A mi me da la impresion que es mas que eso. Es la tipica expresion
del populismo hispanoamericano. El general Velasco Alvarado esta

reviviendo el populismo. Es una expresion politica que describe el
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fendomeno de la conversion de los ciudadanos de una nacion
hispanoamericana en seres periféricos, exaltando la emotividad
psicosocial por la solucion de sus problemas, y convertirlos en masa,
con una movilizacién popular exagerada como forma de dominacion
social. Los casos mas extremos en Hispanoamerica fueron Juan
Domingo Perén, en Argentina, Getulio Vargas, en Brasil, y ahora,
Velasco Alvarado, en Perd.

El Abuelo quiso incorporarse a la discusion.
—Eso se siente aqui en Ayacucho mas que en Lima.

Luego de un poco mas de una hora, nos retiramos, se esta poniendo el

tiempo en este lugar.
Llegamos a la terminal de Ayacucho.

Nos dirigimos en bus a la plaza Mayor. Se debe hacer la evaluacion
paisajistica de rigor del centro de Ayacucho. El pueblo la conoce como
plaza Sucre. Es una plaza de grandes dimensiones. Tiene un excelente
paisajismo con arboles, arbustos, cipreses rigurosamente
ornamentados, plantas de flores y jardineria en forma triangular.
Complementada con amplias caminerias y en el centro un monumento
en recuerdo del gran mariscal de Ayacucho con los escudos de armas de
Perd, Colombia, Ecuador y Venezuela. El paisajismo del entorno de la
plaza evoca una cronologia del paisaje de los siglos XVI y XVII, destaca
el estilo barroco de la catedral, consagrada a la virgen de Las Nieves, los
arcos de piedra, edificios—sedes de la alcaldia y la Universidad Nacional
de San Cristébal de Huamanga, igualmente de ese estilo renacentista.
Visitamos la catedral, sus naves con cantos rodados como material de
construccion soportan mas de una docena de bdvedas y la cupula, estan
a gran altura. Ingresamos en seguida a la sede de la universidad. Es

una construccidén sobria de estilo renacentista, su interior habla de su



165

original funcién pontificia. Nos llaman poderosamente la atencién una
buena cantidad de serigrafias muy vistosas, leemos los curiosos grafitis,
cuyos lemas denotan la inclinacion de buena parte de sus claustros
profesorales y estudiantiles, escritos como propaganda en un lenguaje
maoista: Desarraiguemos las hierbas venenosas;, comencemos a
extirpar esa pus que es el capitalismo; somos un torrente creciente,
todo lo convertiremos en nuestro fuego, camaradas adelante;
,desarrollemos la guerra prolongada siguiendo la revolucién mundial con
el glorioso camino de la guerra popular; hay que destruir el poder

gamonal y construir el poder Popular; alcancemos el gran salto.

Salimos muy impresionados, con la sensacién de que algo se fragua en

sus recamaras.
Chuo lee la bitacora expedicionaria.

—Entre los sitios de interés a visitar en Ayacucho estan: El arco de San
Francisco, rebautizado popularmente como arco del triunfo de
Ayacucho,; barrio artesanal de Santa Ana, templos e iglesias; plaza
Maria Parado de Bellido, casona Boza y Solis, mirador Turistico

Acuchimay y el mercado principal.

El Abuelo insistentemente nos refiere una recomendacion que le hicieron
en Caracas, y practicamente nos conmina para dirigirnos en primer

lugar al mercado principal.

—Me dijeron que alli se come muy bien y barato, ademas, preparan un
batido con fruta de algarrobo, tiene algarrobina, principio activo muy

alimenticio y potencia la virilidad.

Ni modo. Nos dirigimos al mercado. Se sitla en una edificacion
construida a inicios del siglo XX. Tiene una actividad febril de compra-

venta de todo tipo de mercaderias. Nos dirigimos al sector de venta de
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comidas, en una estafeta de bebidas pedimos la tan solicitada
algarrobina. Es un coctel, lo preparan a la vista del cliente. En una
licuadora mezclan leche, yemas de huevos, algarrobina, canela en

polvo, pisco y hielo.

Comenta Chuo luego del primer sorbo.

—Es un sabor semejante a nuestra tradicional leche de burra.
A ello, responde inmediatamente El Abuelo.

—Es un producto derivado del fruto maduro del arbol de algarrobo. Es
una bebida tipica de Pertd, imprescindible en la descripcion de la

geografia gastrondomica peruana.

Luego de complacer el antojo de El Abuelo nos dirigimos hacia el arco de
San Francisco, esta bien cerca del mercado. Vamos hacia el este por
jiron Carlos Vivanco. A trescientos metros aproximadamente estamos
frente al arco del triunfo. Chuo sin perder tiempo inicia su evaluacién

paisajistica.

—Es una zona céntrica con muchos caminantes y poco transito
automotor. La estructura es de estilo neoclasico, muy representativa del

arte arquitecténico de la segunda mitad del siglo XIX.

Al lado del arco se localiza la iglesia de San Francisco de Asis. Su disefo
es de canto rodado, es de estilo barroco de la segunda mitad del siglo
XVI, la talla de su puerta es de gran belleza, enmarcadas en sus lados
infinidades de imagenes. De acuerdo a las investigaciones previas, es la
iglesia de mayor valor artistico de Perd. Su interior es realmente muy
emotivo, con una gran cantidad de lienzos y sus retablos son muy

lindos. Senala Chuo al salir.
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—Debemos visitar los otros siete templos de Ayacucho, son verdaderas
reliquias, la ciudad es conocida por su gran cantidad de iglesias, le

llaman el museo eclesiastico de Peru.
Inmediatamente El Abuelo le responde al vuelo sus argumentaciones.

—Chuo, por favor, no nos digas que vamos a practicar la tradicion del

viernes santo de visitar los siete templos.
E inmediatamente se rie a carcajadas de su chachara.
—iJa, ja, ja!

Acordamos evaluar el mirador de Acuchimay. Nos dirigimos al sureste,
caminamos por jiron San Lorenzo, jiron Progreso y jirdn Ramon Castilla,
recorremos algo menos de 20 cuadras, llegamos al cerro Acuchimay. En
nuestra bitdcora expedicionaria se lee que su altura respecto a la plaza
Mayor estd a aproximadamente a cuatrocientos metros. Es un
monumento natural y un sitio de peregrinacién para rituales misticos de

la geoherencia incaica.

Su emplazamiento casi en la mitad del perimetro urbano permite una
visién panoramica de la ciudad hacia los cuatro puntos cardinales. Llama
la atencidn el paisaje de cafones al noroeste, nos indican que se llaman
cafones de Qorihuilca. Entre las infraestructuras del mirador destaca la
estatua del Cristo Redentor y una sucesién de arcos, junto a jardines

bien mantenidos, parque infantil y negocios de servicios de comida.

Al preguntar por el mirador y su significado para la ciudad, lo primero
gue resalta en el imaginario geografico ayacuchense es la batalla de
Acuchimay, acaecida en 1882, donde fue derrotado el ejército chileno.
Lo dicen con un orgullo. La herencia del pasado siempre omnipresente

en nuestros paises hispanoamericanos, gobierna en buena parte su
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psiquis social. No es una actitud exclusiva de Peru, es un sello distintivo
del hispanoamericano, el estar viendo siempre hacia el pasado y
enaltecerlo, probablemente es una de las causas de nuestros atrasos
atavicos. Nos alcanzo la tarde-noche, el creplsculo es toda una ofrenda

a la vista.

Decidimos dirigirnos a la posada. Tomamos la avenida José Carlos
Mariategui rumbo norte. En un pareddén de una vieja nave industrial se
lee un grafiti Bolivar iluminé el camino, Mariategui y Mao nos sefalan el
sendero. Ese grafiti nos confirma la sensacién que percibimos en la
universidad, la de un ambiente extrafio, pesado, como si algo gordo
fuese a ocurrir. Hay como una especie de calma chicha en Ayacucho, no
sabemos que es. La noche estd oscura, es una oscuridad muy densa,
casi se puede tocar.

No sé por qué se me vino a la mente un pensamiento de Jack London a

consecuencia de ese estado de animo, y se los refiero.

—El vasto mundo esta en calma, pero es la calma que precede a las
tempestades. Escucho y espio el menor indicio y no puedo evitar el
pensar. La tranquilidad me oprime y mi imaginacion vuelve a ese
torbellino de devastacion y de muerte que va a desencadenarse dentro

de poco. Me parece oir los alaridos de las victimas.

Llegamos a la posada. La duefia nos brinda una infusién de hoja de coca
bien caliente para espantar el frio que arrecia, no tiene nada que ver
con el estupefaciente sintetizado a partir de esa hoja. En la sala, especie
de vestibulo, nos sentamos en cémodas sillas tejidas de fibra para
disfrutar la bebida. Al indagar sobre los muebles, la duefia nos indica su
manufactura a partir de la fibra de totora. El Abuelo inquiere qué es la

totora. La sefora nos resena.
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—La totora es un junco acudtico, es un simbolo de la supervivencia de
los incas, practicamente se emplea para todo; como alimento, forraje,

medicina, mueble, cama y vivienda. Simboliza la vida del inca.

Plantea Chuo.

—Algo parecido acontece con el usufructo de la palma de moriche por la
etnia warao, del delta del rio Orinoco, en Venezuela, la cultura del

moriche lo es todo.
Enseguida, cambiando de tema, Chuo plantea.

—Mafana vamos a comprar el ticket de autobus hasta Cuzco, ya que no

hay tren.
El Abuelo salta como un resorte y practicamente grita.

—Yo no sé ustedes. Pero lo que soy yo, no me monto ni en bus ni en un
tren para ir a Cuzco. Propongo irnos en vuelo de avion. Es preferible un
regreso pasando hambre hasta Caracas, que volver a recorrer mas de

veinte horas por esos caminos Dios.

Y sin permitir interrupcion alguna continta airado.

—Yo indagué sobre el viaje a Cuzco. No hay tren. La via terrestre es
muy riesgosa, poblada de barrancos, cafiones, una larga y sinuosa via,
normalmente son mds de catorce horas, pero dicen que siempre esta
cortada por frecuentes derrumbes y deslizamientos, y al final, resulta

ser mas de veinte horas. No me la calo.

ContinlGa un poco mas sosegado.
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—La otra opcion es tomar un vuelo de avidn, el cual es mas rapido y el
pasaje cuesta veintiocho US$ por persona, y su diferencia con el costo
del pasaje en autobus no es tan elevada. Asi que, por mi nos vamos en
avion.

No tuvimos mas opcion. Tomamos la decisién de irnos por avién al
Cuzco en aras de mantener la unidad y concordia, que hasta ahora nos

ha amparado.
Con una expresién cabizbaja Chuo interviene.

—Ese serd un gasto muy oneroso para nuestro presupuesto. Lo més

seguro se manifestara con mucha fuerza para el regreso a Caracas.
Temprano en la mafiana, la duefia nos aborda y nos dice.

—Hice un desayuno sin picante. Sé que a ustedes no les gusta mucho el

picante.

Se lo agradecemos infinitamente. Antes de levantarnos de la mesa Chuo

plantea.

—Para poder comprar el boleto aéreo tenemos que ir al banco a cambiar
traverlers check en soles, por cuanto son doscientos cincuentaidds soles

los boletos, mas las tasas aeroportuarias.
Nos sefiala nuestra anfitriona.

—Al final de jirén Venezuela queda un Banco de la Naciéon cerca del

zooldgico y adyacente al aeropuerto.
Decidimos dirigirnos a esa agencia bancaria.

Llegamos con cierta facilidad al banco. Luego de la operacién cambiaria
buscamos la salida, la vidriera estaba impecablemente limpia, no la

visualicé y me di un gran tortazo contra el vidrio. Menos mal no se
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estrelld, por cuanto hubiese sido otro gran gasto inesperado, solo un
bonito chichén en la frente. Llegamos al aeropuerto para comprar los

boletos aéreos.

Nos dirigimos luego de comprar los boletos hacia el suroeste bordeando

el zooldgico para alcanzar la casona de Boza y Solis. El Abuelo comenta.
—Se fijaron en el nombre del zooldgico, La Totonilla.

Chuo lo corrige inmediatamente.

—No Abuelo. No es totonilla, es totorilla.

Luego de caminar mas de cuarenta cuadras llegamos a la casona de
Boza y Solis. Es un sitio de interés turistico, muy visitado. Chuo lee en
una leyenda sobre la motivacion de su declaratoria como patrimonio

historico.

—Construida por el corregidor Nicolas Boza y Solis en el siglo XVI. Es
una de las casonas coloniales mas antiguas de Hispanoamérica. Fue sitio
de reclusion de la martir por la independencia de Perlu Maria Parado de
Bellido.

La casona esta construida con cantos rodados, posee dos plantas que
encierran un disefo de patio andaluz, cuyo jardin esta coronado por una
fuente. La primera planta con dieciséis arcos tipos arabigos y la segunda
con un barandal de madera tropical preciosa tallada. La casona es
realmente hermosa, vale la pena su visita. Uno se sumerge en tiempos

pasados.

Nos retiramos antes de la caida de la tarde para ir a la posada, mafnana
es dia de alzar vuelo, para los tres es toda una novedad, primera vez en

surcar los cielos.



172

En las cercanias de la plaza Mayor leemos en un cartel donde se invita
para el teatro de la Universidad Nacional de San Cristébal de Huamanga
a una conferencia del padre Gustavo Gutiérrez Merino, dirigente del
llamado movimiento de teologia de la liberacién de Hispanoamérica,
bajo el titulo de Pastoral de la Insurrecciéon de los Pueblos Indigenas.

Chuo nos emplaza a asistir.
—Que les parece si vamos.
A lo que El Abuelo responde.

—Mafana tenemos que estar en el aeropuerto, minimo media hora
antes de las 8:00 hrs. para realizar el chequeo y abordaje del vuelo.

Mejor seguimos la marcha a la posada.

Esa conferencia nos revive la sensacion de que algo esta por acontecer

en Ayacucho.

El McDonnel-Douglas DC 3 de la Compafia de Aviacidn Faucett estd
aparcado en la terminal aérea. Abordamos el avién en la hora fijada. Al

despegar Chuo sefiala hacia un sitio y comenta.

—Son los cafones de Qorihuilca. Es el tipico relieve de constitucion
sedimentaria modelado por la geomorfologia glaciar. Observen los
desfiladeros casi verticales con distintas tonalidades, hablan de la

diversidad mineraldgica.

Antes de remontar las nubes logramos ver varias cumbres nevadas,

todo un derroche de belleza.

Al pasar un poco mas de tres horas y media el piloto anuncia por las
bocinas la aproximacién al aeropuerto de Cuzco, y sefiala, es la ciudad

con mayor visita de turistas de Peru.
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Leemos en un letrero al salir del aeropuerto, Bienvenido a Cuzco la

capital historica de Peru.

Nos alojamos en un hospedaje para mochileros muy céntrico y

economico.

La plaza de armas estd ubicada en lo que fue el centro administrativo

del Tahuantinsuyo. En eso Chuo reflexiona.

—Por cierto, se fijaron que existe una controversia si es Cuzco o Cusco

como se escribe el nombre de esta ciudad.
A lo que El Abuelo responde, luego de una pausa.

—Si. Ciertamente me fijé en esa controversia. Segun lo que pude
indagar tiene relacion con la llegada al poder del general Velasco
Alvarado, sus ideas sobre el indigenismo, asociado al populismo, y
socialismo, con su lema la revolucion desde arriba que pregona su
gobierno. Porque la palabra Cuzco (con Z) se vincula la con la opresion
colonial, eso es todo, para mi un capricho por cambiar una letra, para

simbolizar emancipacion, nacionalismo.

La catedral del Cuzco, basilica consagrada a la virgen de La Asuncion, es
la edificacion mas iconica de la plaza de armas, junto a la iglesia de la
Compania de JesUs. La plaza de armas es el epicentro de la significativa
afluencia de turistas al Cuzco, los estilos barroco y gético dominan en
este paisaje eclesial. Caminando hacia el este llegamos al barrio San
Blas, una geografia encantadora de estrechas calles empedradas y con
adoquines, con un intenso comercio de artesanias. Enla vitrina de una
venta de instrumentos musicales quechuas Chuo, airadamente

argumenta.
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—Este instrumento se llama Charango, lo hacen con el carapacho de lo
gue nosotros llamamos cachicamo, pero en el resto de Hispanoamérica

le conocen como armadillo.
Y de inmediato comienza un comportamiento como si fuera un nifio.

—Yo quiero ese instrumento. Con el sustituiria el destrozado cuatro. Al
Charango se le puede obtener acordes parecidos al cuatro. Yo lo quiero.

Yo lo quiero.

No nos quedd mas remedio a El Abuelo y a mi que autorizarlo para su

compra, pero no sin advertir.

—Este es otro gasto extra, merma nuestro presupuesto de viaje, y

compromete nuestra llegada a Caracas sin pasar hambre.

La calle Loreto la alcanzamos en un santiamén. En esta calle es
impresionante apreciar el mestizaje arquitectonico entre el estilo
guechua, con muros de enormes bloques de rocas simétricamente
cortados, sirven de base a las construcciones espafiolas erigidas sobre
ellos. No menos impresiona, el muralldon conocido como la Piedra de los
Doce Angulos, sobre el cual se levanta una edificacién de estilo colonial,
hoy, es sede del Palacio Arzobispal. No crea que estos iconicos
murallones de bloques de rocas de la era imperial Inca sean los Unicos,
Cuzco estd plagado de diversos tipos de murallones, al igual que en
santuarios y parques arquitecténicos de su periferia, hablan de la
significacién de Cuzco durante los tiempos incaicos. Sin duda alguna,
las ruinas de la fortaleza de Sacsayhuaman, verdaderamente son las
mas espectaculares, hablan del significado geopolitico-administrativo de
Cuzco como capital del gran imperio inca, situada la fortaleza a un poco
mas de cinco kildbmetros hacia el norte de la plaza de armas , su vision

compensa con creces la caminata emprendida. Alli nos sorprende la
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caida de la tarde. Tomamos direccidon hacia la plaza de armas, alli
evaluaremos la posibilidad de apreciar alguna otra joya paisajistica.
Hacia el sur franco, luego de caminar dieciséis cuadras, se llega a las
ruinas de Qorikancha, segun informacion de un folleto fue el centro
ceremonial mas importante del Cuzco, era lugar de adoracién de los
principales dioses incas, el sol, la luna y otros. Es probablemente el
simbolo mas representativo de la destruccion del patrimonio incaico por
parte del colonialismo espanol, sobre sus ruinas se edificé el convento
de Santo Domingo. Con elucubraciones sobre si fue un encuentro de dos
mundos o0 un encontronazo entre desiguales, vamos buscando el

hospedaje.

Temprano en la mafiana nos dirigimos a la terminal de la linea férrea
para tomar el tren rumbo a Machu Pichu, es el patrimonio incaico mas
celebrado y con mas visita. El tren lo desabordamos en Aguas Calientes,
el centro poblado mas cercano, de alli unos pequefios autobuses
trasladan hasta la entrada de las ruinas de Machu Pichu a los turistas.
No mas terminar la camineria de acceso, se manifiesta en todo su
esplendor el conjunto arqueoldgico. Chuo no puede reprimir lo que

quiere expresar y lo dice.

—En verdad, es una imagen impresionante la vision panoramica del sitio
de emplazamiento, ejerce un efecto profundamente hipndtico. Uno
gueda sin palabras. Invita a la reflexion y meditacion. Esta
practicamente encajada en una montafia, modelada por el rio y la accion
humana sintetizada en terrazas y andenes donde debié emplazarse sus

paisajes rurales y urbanos.

El Abuelo aporta lo suyo.
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—Es posible inferir el conjunto urbano por los contiguos murallones

acopiados en forma de viviendas, a las que solo le faltan los techos.

Les invito a hacer reflexiones a partir de ejercicios de imaginaciéon con
las sonoridades de la cancién E/ Condor Pasa, con los arreglos de Simon

y Garfunkel, de moda por esos afnos.

El recorrido que hicimos fue frenético, un dia es poco tiempo para
apreciar en toda su magnificencia y junto a la enorme cantidad de
detalles arquitecténicos. Casi sin darnos cuenta, ya eran las cuatro de la
tarde, momento en el cual comienzan las labores de desalojo del parque

arqueoldgico.

Un poco antes de las nueve de la noche llegamos al hotel. Practicamente
sin habla nos ha dejado la experiencia trascendental de haber estado en
Machu Pichu. Con el riesgo de caer en exageraciones, Machu Pichu es
una de esas maravillas paisajistica de obligada visita en algin momento

de la vida.

A las ocho de la mafiana estabamos en uno de los andenes del terminal
de buses de Cuzco. Vamos en direccién a Puno, a orillas del lago

Titicaca.

Surcando y consumiendo paisajes de valles, terrazas, laderas, paramos
y cumbres nevadas, pueblos, caminos zigzagueantes vy aldeas,
transcurrieron un poco mas de siete horas hasta alcanzar la ciudad de

Puno.

Puno es una ciudad mediana de un poco mas de 250 mil habitantes para
1975.

La evaluacidén paisajistica de Puno tiene un objetivo concreto, las islas

flotantes del lago Titicaca, es toda una curiosidad geografica. Debe
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emprenderse al dia siguiente, consumira seguramente todo el dia.
Ademas, el dinero de la expedicidon ha mermado considerablemente, en
primer lugar, por el avance inexorable del tiempo, y ademas, por los
desafueros financieros extra-expedicionarios, en verdad no fueron

poCos.

Decidimos realizar la mayor cantidad de las evaluaciones paisajisticas a

la ciudad de Puno en lo que resta del dia.

La plaza de armas posee tres modulos de cipreses ornamentados, sus
figuras no son nada especial. La catedral es el edificio mas emblematico

del pasado colonial de Puno.

La sensacion del inicio del viaje de regreso funciona como una especie
de pulsién, resta capacidad mental para mas evaluaciones paisajisticas.

Con un estado de animo de ansiedad les expreso.

—Estimados coviandantes, les propongo hacer nuestra habitual racion
alimentaria aqui mismo en la plaza, y dirigirnos a la habitacion para
realizar una especie de auditoria, y de esta manera, avizorar el porvenir
inmediato de la expedicion. Porque el como sera el viaje de retorno y su
financiamiento orbitando en nuestros pensamientos no nos deja

funcionar eficientemente como expedicionarios.
Al unisono estuvimos de acuerdo.

En la habitacién, Chuo como administrador del viaje toma la bitacora
expedicionaria y comienza a cotejar los costos de transporte, habitacién
y alimentos ciudad por ciudad. Con el cefio fruncido expresa Chuo, luego
de un tiempo considerable invertido en los calculos.
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—De acuerdo al examen de los costos y su extrapolacion a lo que falta
de expedicion, Arequipa en Peru, La Paz-Bolivia, Bogota, Bucaramanga y
Cucuta en Colombia deben quedar canceladas; entonces, de Cali
tendremos que salir directo, con solo escalas de transitos, hasta llegar a

Caracas.

El informe un tanto dramatico nos deja casi sin aliento. El Abuelo con la

voz quebrada nos propone a Chuo y a mi.

—En Lima hay un primo de papa, ejerce el cargo de agregado consular
de la aviacién militar, apenas lleguemos a Lima le visitamos para ver en

que nos puede ayudar.

En una embarcacion de totora zarpamos pasadas las siete y media de la
mafiana del dia siguiente, luego de una espera en una cola en el
embarcadero con turistas de variados paises. Nos dirigimos a la isla

flotante de Los Uros mas cercana.

Las famosas islas de totora son el resultado de entretejer sucesivas
capas de raices de una planta acuatica del lago Titicaca llamada totora.
Segun el guia que nos tocd son mas de noventa islas. Son pequefas
aldeas flotantes donde es posible que habiten mas de veinte familias en
cada isla. La isla que visitamos tiene ademas de las viviendas, una
escuela, capilla, casa comunal, dispensario de salud y cancha de futbol,
todas esas instalaciones y el embarcadero, construidos a partir de esa
misma fibra vegetal. La isla incrementa su superficie afio tras afio con el
entretejido de mas fibra de totora para atender el crecimiento
poblacional, nos asegura el guia. El Abuelo anda delirante haciendo

vistas fotograficas.
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Nos presentamos como expedicionarios y estudiantes de la UCV al jefe
comunal. Lo entrevistamos. Afirma que las islas solo se autoabastecen
de proteinas a partir de la abundante pesca en el lago Titicaca y
comercializan su excedente en el mercado de Puno. Con el dinero
obtenido de su venta, se compran los vegetales y otros viveres en las
fincas de la costa o el mercado, para su abastecimiento alimentario,
sintetiza toda esa actividad un conjunto de flujos de dinero, bienes y
servicios, indicadores de su geografia comercial. Los servicios de misa,
escuela y dispensario de salud son itinerantes. Todos ellos encierran una

geografia de la cotidianidad muy original.
El Abuelo comenta.

—Es realmente increible estos habitats flotantes. Hablan de la
inexistencia de limites en la adaptacion del hombre al medio y la

construccién de su particular geografia humana.

Regresamos a Lima. Pasamos de transito por Arequipa para cambiar de
autobls. Arequipa es una ciudad muy hermosa, muy pujante
econdmicamente y de gente muy regionalista, condicion muy extendida
en Hispanoamérica, es consecuencia de la centralizacion geopolitico-
administrativa, como herencia de primacia espacial de la ex-capital
colonial, hoy capital republicana. Con una poblacién estimada para 1975
de un poco mas de 800 mil habitantes, se proyecta a corto plazo como
metrépolis, tiene las caracteristicas de ser un nudo geocomercial de
significacién, cuya area de influencia se proyecta al sur de Peru y La
Paz, Bolivia, basada en exportaciones-importaciones. Como ejemplo,
escuchamos una propaganda sobre una marca de bicicletas, impresiona

su metafora henchida de gran orgullo autonomista.
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Capitulo VII

Caracas, tan lejos geograficamente y tan cerca

espiritualmente: Vamos por ti sultana de EIl Avila

El regreso a Lima ha transcurrido sin ninguna novedad solo estd
marcado por un sentimiento de urgencia. Con los pensamientos
orbitando en torno al inescrutable viaje de regreso. La conversaciéon con
un profesor venezolano del Instituto Pedagdgico de Caracas y su familia
en Arequipa, pidiéndonos ayuda para continuar viaje a Caracas, a causa
de que se quedaron sin dinero, incrementa nuestros niveles de
ansiedad. Con intenciones de ayudar El Abuelo les sugirié pedir ayuda

en el consulado venezolano en Lima.

Apenas instalados en la habitaciéon del hotel, decidimos averiguar la
ubicacion del Consulado de Venezuela y dirigirnos alli sin pérdida de

tiempo, para escuchar la propuesta del agregado consular.

Instalados en la sala de espera ensayamos qué decir, y nombramos
como vocero a El Abuelo, por ser el funcionario primo de su papa. Eso

debe tener algun influjo.

La secretaria nos manda a pasar a la oficina.
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El agregado consular luego de la presentacion nos pregunta la

motivacion de nuestra visita. El Abuelo tal cual lo acordado expresa.
—Yo soy hijo de Roberto Garcia Sanchez primo suyo.
Al hacer una muy pequefia pausa, continua.

—Nosotros emprendimos una expedicion geografica como miembros del
Centro de Exploraciones Geograficas de la Escuela de Geografia de la
UCV en autobls desde Caracas hasta Lima y otras ciudades de Peru. De
acuerdo a nuestra contabilidad los tres no podemos llegar hasta Caracas

de regreso.
Toma un respiro nos observa como buscando aprobacién, y continda.

—Acudimos a Usted, respetuosamente, a ver que opciones nos puede
ofrecer, de acuerdo a las posibilidades del Consulado que Usted

dignamente representa.

Luego de wuna larga pausa, como si estuviera ordenando sus

pensamientos nos dice el agregado consular.

—Puedo ofrecerles un pasaje en el avion correo de la Fuerza Aérea de
Chile. Este servicio es periddico pero no tiene fecha fija de llegada.
Entonces, el avion puede venir en un dia, una semana o dentro de un
mes. Se le puede ofrecer una cama en el dormitorio del consulado,
mientras se espera. Pero no me respondan en este momento, vamos a
comer y luego me comunican su decision. Vayan a la sala de espera alli

se les llamara para la hora de la comida.

En la sala de espera El Abuelo toma la palabra para indicarnos.
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—El viaje en el avién correo, como hemos constatado, sera todo un
golpe aleatorio. Puede resultar una espera casi tan larga como el tiempo

invertido en la expedicion, pero estimados, no hay mas nada.

Nadie expresaba algun gesto, ni se pronunciaba palabra alguna que le
comprometiera con la propuesta, después de esa lapidaria expresidon de
El Abuelo.

Nos convidaron al comedor.
Al probar los primeros bocados, expresa Chuo extasiado.
—Comida caliente, sazén venezolana y vino tinto. Sin picante. iQue ricoi

Eso causd una risa colectiva, en el agregado consular, en otros

funcionarios y en nosotros.
—1Jja, ja, ja!

La sobremesa esta escanciada con licor para la digestién, nosotros,
libando con éxtasis y relatando los incidentes de la expedicién, a una
audiencia expectante ante lo que consideraban una extraordinaria

aventura.

Al transcurrir un poco mas de una hora nos llaman a entrar a la oficina

del agregado consular.
Apenas nos sentamos, nos pregunta el alto funcionario.
—Ya decidieron quien se queda.

Los tres nos miramos a la cara como anonadados. Con la expectativa de

espera de hasta un mes no hemos querido ni por asomo tratar el tema.



183

Tuvimos un idéntico pensamiento. ¢CoOmo hacemos para decidir quien se

va en el avion? El Abuelo inmediatamente toma la palabra.

—Yo propongo un viejisimo método de seleccién. Tres palillos con uno

mas corto, y quien saque el palillo corto canta el bingo.

El agregado consular con un rictus de risa le pide a un emleado los tres
palillosLos toma y corta uno a la mitad. Los pone en su mano y los
alinea perfectamente sin que viéramos, y enseguida los presenta para
probar la buena o mala ventura de cada uno. El Abuelo fue el
afortunado. En consecuencia se quedard en el consulado solo con
algunos bolivares para su traslado del aeropuerto de Maiquetia a su casa

en Caracas.

Con el debido respeto le expresamos nuestro agradecimiento al

agregado consular.

Sin tiempo que perder fuimos raudos a buscar las maletas y dejar a El
Abuelo en las instalaciones del consulado. Nos despedimos de El Abuelo

con un abrazo emotivo al borde del lagrimeo.

Chuo y yo nos dirigimos inmediatamente a la terminal de pasajeros para

viajar directo hasta Tumbes.

El 29 de agosto de 1975, como olvidarlo, al comprar un pasaje desde
Tumbes hasta Zamurilla, en la frontera con Ecuador, nos anuncian que
Ecuador cerrdé la frontera por un golpe de Estado que derroca al

presidente general Velasco Alvarado de Peru. Le comento a Chuo.
—Buena vaina. Lo que nos faltaba.

Llegamos en poco mas de media hora a la ciudadela fronteriza.
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Nos han llegado voces de que los militares han matado a miles de
personas. En la calle vimos que unos policias sin mediar palabras se
abalanzaron sobre tres personas que momentos antes gritaban
consignas en apoyo al general Velasco Alvarado, presidente derrocado, y
les propinaron porrazos para que se disolvieran. Como debe ser
caracteristico en este tipo de eventos, el mito urbano, transmutado en
imaginario social, agrandado por sucesivas transmisiones de persona a
persona, contabiliza por miles los lesionados y detenidos en Lima. Con

cara de sorpresa Chuo me comenta.
—Primera vez que presencio un golpe de Estado.

No le respondi de inmediato por la sensacidn nerviosa que me
atormentaba el abdomen, pero yo tampoco habia sido testigo de un
golpe de estado. La democracia en Venezuela es catalogada como la
mas larga e intensa de Hispanoamérica, y nosotros dos crecimos en

democracia.

Al indagar para cuando abren la frontera nos indican que no se sabe.

Nos invade una especie de angustia y desasosiego.

Primer percance en nuestro apretado itinerario de regreso. Esa noche y
madrugada nos desvelamos en las instalaciones de la terminal,
experimentamos miedo, una especie de fuego en nuestro interior, nos
devora el corazén, de noche todos los gatos son pardos, en medio de
esa oscuridad y con la tensa calma reinante por el golpe de Estado, en
cualquier lado se esconde el peligro. Mantenemos la esperanza puesta

en la apertura del paso fronterizo lo mas pronto posible.

La frontera esta abierta al dia siguiente bien temprano. Suspiramos

profundo, a pesar de la tirante tranquilidad que se respira en el
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ambiente. Traspasamos el puente que sirve de paso fronterizo, en ese
momento desaparece como por acto de magia el desasosiego, estamos
en la pequefia ciudad de Huaquilla en el lado ecuatoriano, e
inmediatamente nos dirigimos a la terminal a comprar el pasaje para

seguir hacia Quito.

En la terminal de Quito esperamos un poco mas de tres horas para
abordar el bus a Tulcan. Llegamos a media noche a Tulcan, y tuvimos
que esperar hasta las cinco de la madrugada la apertura del paso

fronterizo para Ipiales, Colombia.

Tomamos el primer bus bien temprano para Cali. Las catorce horas del
trayecto nos parecieron insufribles. En la terminal nos dirigimos con
premura a la estafeta a comprar el boleto hasta Bogotd. Logramos
reservar los dos pasajes para el Ultimo viaje, a las once de esa noche.
Con el cansancio a cuesta, sin dormir en posicién horizontal desde Lima,
Perll, acomodados en los respectivos dos puestos, sentimos al autobus

encaramarse por la serrania central de Los Andes colombiano.

Trece horas surcando valles, laderas y paramos, y con un cansancio
extremo, llegamos a la planicie conocida como sabana de Bogota. Chuo
y yo vamos sentados en la segunda fila, vemos a lo lejos una formacién
férrea, se aproxima al cruce con la carretera, pensé que el choéfer del
autobUs se detendria para darle paso al tren, pero equivocado estaba, el
chéfer confia en su instinto, busca cruzar, obvia la sefal de alto del paso

del ferrocarril. Le comento a Chuo.

—Mi pana, creo que no le dara tiempo al chofer pasar el cruce, y nos va
a embestir el tren.

Chuo grita.
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—iAy mi virgencita del Valle!

El chéfer aplica toda su fuerza al freno en el Ultimo segundo, se detiene
ipso facto el autobus, y el tren le arrolla, se oyen gritos y llantos como si
fuera un solo desgarrador murmullo, milagrosamente solo se desprende
el parachoques. No hubo lesionados graves. Eso si, un susto

indescriptible, una especie de vértigo nos recorre todo el cuerpo.

En dos horas y media estamos saliendo de la terminal de Bogotad rumbo
a Cucuta. El hambre estd minando nuestros cuerpos, la dieta de pan,
cambur y agua que hacemos desde Chiclayo ya no nos sostiene. Las
catorce horas de travesia pasan lentamente, no veiamos el momento de

llegar a Cucuta.

En la terminal de Cucuta hay oficinas de lineas de autobuses que venden
boletos para un viaje directo hasta Caracas. Que inenarrable alegria
cuando el oficinista de Expresos Occidente nos indica luego del precio,
las palabras viaje directo para Caracas, inmediatamente nos vimos la

cara Chuo y yo con expresiones de incredulidad.

El viaje transcurre sin ninglin contratiempo. Solo la embestida del
hambre acumulada y magnificada por la repetitiva racién de emergencia
y el prolongado tiempo transcurrido con ella, nos produce una intensa
salivacion, junto a los tipicos sonidos gastrointestinales o borborigmos,
como le llaman los médicos, que tornan la travesia con una apariencia

gris, propia de la adversidad.

En una estacidon de servicios y restaurante en las inmediaciones de

Guanare se detiene el autobus. El chofer anuncia.

—Disponemos solo de media hora para la respectiva comida.
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Bajando del autobus, sin dnimos, resueltos a sacar de la bolsa los
manjares de la dieta forzada, pan, cambur y agua, nos aborda un sefor

de porte y fenotipo ecuatorianos y nos dirige la palabra a Chuo y a mi.

—Les vengo observando desde Quito. Por azares del destino viajamos
en los mismos buses, y ustedes, lo que han comido desde Quito es
cambur, pan y agua. Por favor, acepten que les invite a comer. Yo soy el
cocinero de la familia Herrera Uslar en Caracas, y estaba de vacaciones

con mi familia en nuestra patria Ecuador.

Nos miramos absortos, sin darle crédito a lo que acabamos de escuchar.

Al salir de nuestro aturdimiento decimos al unisono.
—Muchas gracias Sefior.

Agrego inmediatamente.

—Usted es nuestro angel de la guarda.

Trio de arepas cada uno, con variados rellenos, dos batidos de jugo y
dos cafés con leche grandes, fue la ingesta que nos devolvid a
conciliarnos con la vida. Al arrancar de nuevo el autobus, Chuo primero

y luego yo, caimos en un profundo suefio.

Siento un zarandeo. Es Chuo. Casi gritando y sefialando con el dedo
indice, me hace ver y reconocer inmediatamente una visidon de infinitas
lucecitas nocturnas, hablan de una ciudad, indudablemente es el valle
luminoso de Caracas, contrastado con una pared de sombras, El Avila,
su montafa regente, sultana de ella. Esta panoramica perdurara en
nuestras memorias como un sello distintivo, es la marca del objetivo

cumplido. Comenzamos a transitar por la llamada bajada de Tazén.
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En la terminal del Nuevo Circo acompafio a Chuo a la estafeta de
Expresos Margarita, el sigue viaje a su La'isla como el mismo llama a su

terrufio, la isla de Margarita.

Tomo un auto de alquiler por puesto hasta la urbanizacion donde habito
con mi familia. La expresién de mi mama en la sala de mi hogar fue una
mezcla de sorpresa y felicidad, con sordo grito y lastimero llanto por la
ventura de verme vivo y sano. Mi padre me extiende un abrazo fuerte,
como asegurandose que no me voy otra vez, me dice Nuestro Sefior
Jesucristo les amparo, fortalecid, tuvo misericordia y piedad de ustedes,

y mis hermanos me saludan con efusiva alegria.

El once de septiembre nos volvimos a encontrar los tres con motivo de
las inscripciones en la Escuela de Geografia. Después del respectivo
saludo, abrazo y celebrar la embriaguez de la misién alcanzada. Sin
mediar mas palabras que la enhorabuena, al unisono conminamos a El

Abuelo a relatar su odisea. E inicia el relato.

—Una vez solo con el agregado consular, primo de mi papa, me invita a
gue le llame de manera mds familiar, Manolo, me convida al almuerzo

en su casa, pues tiene un asunto que quiere comunicarme.
Una vez en su casa y luego de un suculento almuerzo, Manolo me dice.

—El correo militar que viene de Santiago de Chile y va a Caracas, viene
de un gobierno dictatorial, como tu bien lo debes saber, y eso es un
asunto muy serio. Ademas, el vuelo hard escala en Quito, Ecuador,

donde pernoctara una noche.

El dia de mi partida a Caracas, Manolo me llama y me comenta que

tiene un favor que pedirme.
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—Hay una pequefa maleta con libros y documentos que quisiera que
llevaras a Caracas, son para Rubén Mijares, un conocido periodista
venezolano especializado en deportes.

Le respondi inmediatamente.
Con mucho gusto accedi a llevarla.

Manolo me lleva al aeropuerto y realiza los tramites para mi abordaje y
chequeo en el servicio de inmigracién peruana. El avién correo de la
Fuerza Aérea Chilena es un DC-3 de dos motores a hélice. Partimos en
la mafiana de Lima, rumbo a Caracas. Pensaba con entusiasmo durante

el vuelo.
—«Esta noche estaré en Caracas con mi familia».
También me asalta la nostalgia y me inundan los pensamientos.

—«éQué sera de mis comparfieros de viaje? ¢Por donde andaran? éQué

aventuras tendran?»

El vuelo transcurre sin contratiempos. Luego de algunas horas de viaje,
el capitan anuncia el aterrizaje en Quito, donde el avién pernoctara para
proseguir vuelo a Caracas al dia siguiente.

Asimilada la situacion, pensé.

—«Me toca dormir en el aeropuerto. Buscaré que comer con el poco

dinero disponible».

Una vez que todos los pasajeros bajan del avion, nos relnen y nos
indican la hora en que debemos estar en el aeropuerto para continuar el

viaje. Comenzamos a conversar sobre las opciones de hoteles para
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pasar la noche. Aprovecho para manifestar mi situacién particular. Una
pareja venezolana me dijo que no me preocupara que ellos me
ayudarian. Fuimos a un hotel cerca de la base aérea donde aterrizamos,
alli nos alojamos y luego salimos a comer. Disfruto de unos maravillosos
espaguetis a la bolofiesa y una amena conversacién con mis fraternales
benefactores, a quienes fasciné con los relatos geograficos de mi
aventura con mis dos compafieros por la América Andina. Les parecié un

relato del género realismo-magico.

Descansando en la habitacion del hotel, la curiosidad me gana la
partida, hurgué en la maleta. Soberano susto, eran documentos y libros
donde se denuncia a la dictadura militar chilena. No pude dejar de

pensar.

—«iVaya lio en que estoy metido! En un avién militar chileno con
documentacidon en contra del régimen militar. Mientras no me hagan

abrir la maleta todo estara bien».
Me acosté y me dije.
—«Mafiana serd otro dia».

Pero resultd el mismo momento. No pude conciliar el suefo con las

sucesivas cavilaciones. La una mas descabellada que la otra.

En el desayuno comienzo a percibir a cada persona como agente del
gobierno dictatorial. La sugestién es obsesiva.
Partimos al aeropuerto. Menos mal que accedemos al salén protocolar
para el acceso al avion, no hubo revisidon de equipajes. Un gran alivio,
liberé varios joule de la energia estresora.
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Despegamos y todo en el avién lucia de la mejor forma. Solo mi mente
no dejaba de pensar que mi llegada a Venezuela podria estar
comprometida con la maleta indiscreta, la ansiedad me embriaga.

Pienso.
—«Para que habré abierto la maleta, era la voz del demonio».

El viaje a Caracas se me hizo casi interminable. En cualquier pasajero

veia un agente de la dictadura chilena.

Pasadas las dos de la tarde aterrizamos en Maiquetia, nos despedimos
todos los pasajeros y agradeci nuevamente a mis benefactores por su

gentileza, solidaridad y fraternidad.

Tomo un autobus a la terminal del Nuevo Circo de Caracas, y de alli, un

auto por puesto hasta el edificio donde habito en El Cafetal.

La cara de sorpresa y alegria de mis padres es indescriptible. Al dia
siguiente contacté a Rubén Mijares para entregarle la maleta. Para mi
sorpresa era vecino, vive dos edificios mas alld del mio, acordamos la
hora para vernos, y a la hora acordada, nos encontramos y le entregué

la maleta. Me pregunta.
—¢Tu sabes lo que hay adentro?
Le respondi.

—Si. Soberano estrés he padecido por ella. Pero no tuve problema

alguno y cumpli con el encargo.
Respondid.

—Gracias.
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Estrechd mi mano y le dio la maleta a una dama que lo acompania, la
cual nunca supe quién era. Se me antoja que fui sin saberlo parte de un

entramado de inteligencia policial entre estados.

Reunidos los diecinueve miembros del Centro de Exploraciones
Geograficas y Fotograficas, en un salén de la Escuela de Geografia,
acordamos realizar en cinco semanas la presentacion de la sintesis

geografica de la expedicién.

Dias febriles se sucedieron. Revelar las diapositivas, clasificarlas,
catalogarlas, secuenciarlas y elaborar el guién con el discurso hilvanado
con el discurrir de las diapositivas. Toda una hazafa tecno-académica.

Llega el dia D. El auditorio de la Facultad de Humanidades y Educacidn
esta con aforo completo. Profesores y estudiantes lo colman. Chuo, El
Abuelo y yo posicionados en la tarima, estamos nerviosos. Al iniciar el
proyector a disparar diapositivas intercalamos turnos de exposicidn,
tantas veces ensayados, con la secuencia de fotografias de los distintos
paisajes geograficos capturados con nuestras camaras réflex, el
lenguaje fotografico que refleja la morfologia y formas espaciales se
complementa con el discurso expositivo sobre las interrrelaciones
contenidas en cada imagen y la convergencia del presente y el pasado,
Cuyos rasgos se superponen en la imagen e incluso, el conjunto de
conexiones causales, casuales y reciprocas deducidas de la imagen. La
exposicion va tomando un curso magistral. Con la ultima diapositiva, el
turno le corresponde a Chuo, quien haciendo una pausa, deja

expectante a la audiencia y sefala.

—La gran sintesis geografica a extraer de la sucesion de diapositivas

gue acabamos de observar sobre esta expedicion reflejan hechos
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sobrevenidos en el tiempo y en el espacio, nos ensefa sin ningun asomo
de duda, la Geografia si importa.

Al final, Chuo anuncia que la proxima expedicibn geografica
transnacional surcara los paisajes de planicies, cordilleras y desiertos de
América media y México, hasta el propio rio Bravo, divisoria entre la
América que aun reza a Jesucristo y aun habla en espafiol, como dice
Rubén Dario, y la que habla el idioma de Shakespeare.

Se oyen sonoros, estentdreos y prolongados aplausos, bravos.
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Centro de Exploraciones Geograficas y Fotograficas de

la Escuela de Geografia de la UCV

Miembros

Aché, Daniel.

Barbato, Ricardo.
Barreat, Freddy.
Barreto, Alexandre.
Bergkamp, Tamara.
Dotta, Massimo.

Ferrer, Jesus “Chuo” (1).

Garcia, Roberto Efrén “El Abuelo”.

Gutierrez, Jorge.
Montesinos, Jorge (1).
Orlando, Pefia.
Socorro, Lilia.
Rodriguez, Violeta.
Scura, Antonio (T).
Starchevich, Gustavo (7).
Urquia, Ali (T).
Uztariz, Alvaro.
Villamizar, Milvia.
Weibezahn, Karen.
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Cuadernos de debate del Circulo de Discusiones
geograficas de la Escuela de Geografia de la UCV
(1974-1978)

Coordinadores:
Antonio Delisio y Daniel Aché Aché

El cuaderno de debates del circulo de Discusiones es el documento de
articulos feoricos sobre oS ASpectos teoricos de la Geografia, cuyo
propdsito fundamental es acompafiar las luchas por la conquista de un
nuevo pensum para los estudios de Geografia en la escuela de geografia
de la UCV.

El primer y segundo “pensa” de la Escuela de Geografia de la UCV,
responde a los lineamientos tedricos de la profesora Mercedes Fermin,
quien fue cofundadora de la Escuela de Geografia, y cuyas directrices
responden a los criterios metodoldgicos del Instituto Pedagdgico de
Caracas, de donde proviene. Esos “pensa” contienen como enfoque
fundamental las tesis sobre la region, paradigma de la Geografia
reinante desde los inicios del siglo XX, bajo el paraguas tedrico de la

escuela regionalista de Paul Vidal de la Blache.



19

~

Desde la fundacién de la Escuela de Geografia de la UCV hasta la fecha
de la expedicion a Colombia, Ecuador, y Perl en autobus del Centro de
Exploraciones Geograficas y Fotograficas de la Escuela de Geografia de
la UCV, se han sucedidos cuatro paradigmas: Comportamiento vy
percepcién en Geografia, Geografia cuantitativa, Geografia radical y
Geografia humanista. Ninguno de esos paradigmas estuvieron reflejados
en el curriculo de los estudios de Geografia de la UCV, ni siquiera en
leccién alguna de la plantilla de los profesores de de la Escuela.

Ese desfase de los estudios de Geografia en la UCV y el mundo

geografico, fue uno de los ingredientes del caldo de cultivo que llevo a
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