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Resumen 

 

La presente investigación estudia el tema de la memoria familiar e individual 

en diálogo con otros tipos de memoria (histórica, social, cultural). Para ello, 

seleccionamos como corpus de trabajo las novelas In the Name of Salomé, de la 

escritora Julia Álvarez, y Amargo y dulzón, de Michaelle Ascencio, ambas publicadas 

en el año 2001. Dichas obras comparten la particularidad de contar con protagonistas 

cuya tarea primordial es la de emprender una búsqueda en la memoria familiar, 

mientras se desplazan de la isla hacia la metrópolis y viceversa. Por lo tanto, en 

nuestro marco teórico hemos tomado postulados de diferentes áreas de estudio 

(psicología, sociología, crítica literaria), específicamente los trabajos de Frances A. 

Yates, Maurice Halbwachs, Karl Kohut, Gina Saraceni, entre otros, que han sido 

fundamentales para alcanzar los objetivos propuestos. El estudio comparado nos ha 

demostrado la importancia de la relación entre la memoria del individuo y el contexto 

donde se desenvuelve, su cultura y su familia. Si hay una ruptura con algunos de 

estos elementos o se interrumpe el paso del legado a generaciones posteriores, el 

sentido de identidad se ve afectado, muchas veces creando una sensación de 

incompletitud; sin embargo, cuando este nexo está marcado por el desarraigo (del 

terruño, de familiares, de la cultura, de la memoria primaria) entonces ese alejamiento 

forma parte de la identidad del individuo, convirtiéndose en punto de partida para el 

heredero que recibe un legado imperfecto. Desde una perspectiva comparatística 

vimos diferentes formas de vivir la búsqueda de la identidad, sobre todo, por la 

necesidad de sus personajes de entender cómo se va armando el entramado que 

llamamos origen.     

Palabras claves: literatura del exilio, memoria, tipos de memoria, prejuicio.  
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Introducción 
  

“La memoria parece grande por lo que muestra en recuerdos;  

lo es mucho más por lo que ciertamente esconde.”
1
  

Niceto Alcalá Zamora 

 

También de los silencios es posible rescatar anécdotas, historias o incluso 

cuentos familiares cuya existencia desconocíamos. Precisamente esto sucede con las 

protagonistas de las novelas que forman parte de nuestro corpus de trabajo: In the 

Name of Salomé, de Julia Álvarez, y Amargo y dulzón, de Michaelle Ascencio, ambas 

obras publicadas en el año 2001. Novelas de la memoria, nuestra investigación, es un 

estudio comparatístico que responde al interés de explorar la visión de estas 

escritoras- de origen caribeño-, especialmente su particular forma de trabajar el tema 

de la memoria con la puesta en escena de protagonistas y de personajes, en su 

mayoría femeninos, que desde sus espacios íntimos se dan a la tarea de emprender 

una búsqueda en la memoria familiar de sus antecesores. La elaboración del presente 

estudio apunta al análisis de la memoria de forma individual, a través de las 

protagonistas, asimismo en conexión con el contexto familiar, social, histórico y 

cultural de los personajes.  

Ambas novelas (ambientadas en República Dominicana y Estados Unidos, en 

el caso de Álvarez; y en Haití y Venezuela, en la narración de Ascencio) comparten la 

particularidad de representar personajes con vidas enmarcadas en un continuo 

desplazamiento de la isla hacia la metrópolis y viceversa. Cada obra recorre un 

camino propio para aventurarse en este viaje mnemónico: en el caso de Amargo y 

dulzón encontraremos personajes, pudiéramos decir, muy característicos del 

imaginario caribeño, ubicados en un contexto que a primera vista pareciera recrear la 

alegría de los carnavales celebrados en Haití, una alegría perceptible también en los 

colores llamativos de los vestuarios descritos. No obstante, al adentrarnos en la 

                                                        
1 Niceto Alcalá Zamora (Córdoba, 1877- Buenos Aires, 1949): político español. Primer presidente de España 

durante la Segunda República.   
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narración somos testigos del mutismo de los personajes, apreciamos los miedos que 

sobreviven en la memoria histórica del país, observamos prejuicios entre los 

diferentes grupos sociales y étnicos de la isla. Justamente Altina, protagonista de la 

novela, debe luchar contra todo este hermetismo para ir encontrando en la memoria 

de sus allegados las piezas que le hacen falta a su rompecabezas familiar.   

Mientras que en In the Name of Salomé, el acceso a la memoria familiar de las 

protagonistas, Salomé (madre) y Camila (hija), es diferente en cada caso. Para 

Salomé los recuerdos que han ido depositando en su memoria provienen de un 

contexto familiar y personal bien definidos, es decir, creció y murió en República 

Dominicana; a pesar de la inestabilidad sociopolítica de su época, estableció un amor 

y una conexión profunda con su tierra. Un amor igual de grande la mantenía unida a 

su familia, a sus hijos y a sus estudiantes. Camila, por el contrario, es un personaje 

caracterizado por no sentirse compenetrada con ninguno de los lugares en los cuales 

vive, pues desde muy pequeña es trasladada a Cuba y, luego, pasa gran parte de su 

vida en los Estados Unidos. Tampoco puede establecer lazos afectivos con su madre 

con quien convive por muy poco tiempo, pues cuando tenía tres años de edad Salomé 

murió debido a la tuberculosis. Por tal razón, al sentirse desamparada o al intentar 

buscar algún tipo de consuelo, recurre a los poemas de su madre para tratar de 

encontrar aquella palabra reconfortadora que la ayude a hallar la tranquilidad 

emocional. Entonces, Camila va recogiendo retazos de la memoria familiar no sólo a 

través de los poemas de su madre, sino también por medio de algunas historias 

contadas por su tía Ramona (única guardiana de la memoria de Salomé) o, incluso, al 

rescatar algunos recuerdos que aún conserva de su madre. 

Aunque en ambas novelas son rastreables diferentes tipos de memoria: 

histórica, social, cultural, familiar e individual, nosotros centraremos nuestra atención 

en el estudio de estas dos últimas, pues están más conectadas a la intimidad. La 

memoria histórica, por su parte, ha sido trabajada en muchas obras literarias como 

Seva (1983) del escritor puertorriqueño Luis López Nieves quien se vale de hecho 

históricos de Puerto Rico para reinventar la actitud pasiva de la isla durante la 
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primera invasión norteamericana en 1898 y representar a los boricuas como una 

nación que peleó ante la presencia extranjera. Esta forma de representación ha sido 

definida con el término de historia trocada: “[…] una manera de resistir, una forma 

creíble de explicarse el pasado […]”
2
. Incluimos también a una de nuestras autoras, 

Julia Álvarez, con su novela histórica In the Time of the Butterflies (1994), narración 

que presenta la visión de las hermanas Mirabal durante la época de la dictadura de 

Leónidas Trujillo en la República Dominicana. Otro ejemplo que se vale de la 

memoria histórica es el de Casas muertas (1955) del escritor venezolano Miguel 

Otero Silva. En la narración se representa el contexto histórico de la otra parte de 

Venezuela que se relegó al olvido en medio del auge petrolero, se ambienta un pueblo 

en decadencia y también la añoranza de sus habitantes que recuerdan la época de 

prosperidad de Ortiz, ahora convertido casi en un pueblo fantasma donde muchos de 

sus habitantes prefieren partir hacia las ciudades del progreso, bien sea la capital u 

otros lugares emergiendo gracias a la explotación petrolera. Un pueblo por donde 

pasan enfermedades que rápidamente acaban con los habitantes que quedan o  que ve 

pasar con aflicción – y también el  sentimiento de desesperanza – autobuses  llenos de 

estudiantes detenidos por atreverse a hacer frente al régimen dictatorial de la época.    

De la narrativa española son numerosas las obras que podríamos citar, pero en 

su lugar preferimos mencionar un artículo publicado en el portal de El País, titulado 

“70 novelas al año en España sobre la Guerra Civil”. Según explica la nota, en un 

congreso llevado a cabo en Salamanca surgieron críticas sobre la cantidad de novelas 

publicadas anualmente que siguen desarrollando el tema de la Guerra Civil española 

desde distintas perspectivas, y las discusiones presentadas cuestionan la calidad 

literaria de muchas de ellas porque, más bien, dan la impresión de ser escrituras 

experimentales. Al respecto, José Manuel Pérez Carrera, catedrático y secretario del 

congreso, añade lo siguiente: “[…] la otra línea maestra de la novela contemporánea 

                                                        
2 Luz Marina Rivas, “La historia trocada o la reescritura de la historia en la obra de Luis López Nieves 

como forma de resistencia”, Ciudad Seva, consultado en octubre 29, 2019, 

https://ciudadseva.com/critica/la-historia-trocada-o-la-reescritura-de-la-historia-en-la-obra-de-luis-

lopez-nieves-como-forma-de-resistencia/  

https://ciudadseva.com/critica/la-historia-trocada-o-la-reescritura-de-la-historia-en-la-obra-de-luis-lopez-nieves-como-forma-de-resistencia/
https://ciudadseva.com/critica/la-historia-trocada-o-la-reescritura-de-la-historia-en-la-obra-de-luis-lopez-nieves-como-forma-de-resistencia/
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sobre la guerra: las escriben y protagonizan mujeres.”
3
 Pérez critica el hecho de que 

la mayoría de estos escritores construyen sus narraciones sobre la base de alguna foto 

encontrada de la época o el testimonio de algún familiar, pensando que son elementos 

suficientes para verdaderamente hacer una literatura histórica.  

Debido a la sensibilidad perceptible en las protagonistas, en su búsqueda 

personal que les sirve para encontrarse con lo que proviene del pasado y las ayuda a 

definirse, nosotros preferimos explorar la memoria individual y la familiar en diálogo 

con otros tipos de memoria, queremos ver cómo desde las dos primeras se ven las 

demás. Así nos atrevemos a comparar estas memorias con una lupa a través de la cual 

Altina y Camila ven su entorno, entran en contacto con eventos históricos, prácticas 

culturales, sociales de República Dominicana y Haití, pero lo hacen desde espacios 

familiares e íntimos como lo podrían ser la casa, la cocina, el estudio.  

Siendo el tema de la memoria nuestro punto central de investigación, nos 

proponemos analizar principalmente la función de la memoria familiar e individual en 

las novelas seleccionadas para: a) identificar la función de la memoria como vehículo 

de conexión entre los recuerdos familiares e individuales de los personajes y la 

importancia que adquiere su vigencia para la construcción del sentido de identidad en 

generaciones posteriores; b) analizar cómo la reconstrucción de la memoria se puede 

llevar a cabo a partir de estímulos o incluso de vacíos en los recuerdos heredados a 

través del tiempo; c) estudiar la valoración que los personajes puedan conferirle al 

recuerdo, bien sea por medio de la evocación o de la supresión, como medio para 

exaltar o para negar la herencia cultural, étnica y/o racial y d) comparar si las 

categorías operantes funcionan de forma análoga o distinta en las novelas escogidas.        

Asimismo hemos recurrido a diferentes áreas de estudio. En principio, nos 

dirigimos al pensamiento clásico. Para ello acudimos al extenso análisis de la 

                                                        
3 Manuel Morales, “70 novelas al año en España sobre la Guerra Civil”, El País, consultado en octubre 

24, 2019, https://elpais.com/cultura/2018/10/18/actualidad/1539877402_718909.amp.html 

https://elpais.com/cultura/2018/10/18/actualidad/1539877402_718909.amp.html


10 

 

investigadora inglesa Frances A. Yates en su libro El Arte de la memoria
4
 con el fin 

de observar cómo los maestros de la retórica y filósofos de la antigüedad se dieron a 

la tarea de estudiar los alcances de la memoria que, al inicio, resultaban de utilidad a 

los estudiantes de retórica. No obstante, con el pasar del tiempo, eruditos como 

Aristóteles le confirieron a la memoria otras características y reconocieron que sus 

alcances iban más allá del campo de la oratoria.   

 Otras disciplinas con las cuales trabajamos son la psicología, la sociología, la 

filosofía y la literatura. En este sentido, los aportes de Maurice Halbwachs han sido 

una gran contribución porque el sociólogo francés hace una esquematización de los 

diversos tipos de memorias operantes en el individuo y, a su vez, explica cómo este 

puede estar condicionado por factores históricos, temporales o sociales al momento 

de activar los mecanismos que le permitan evocar experiencias pasadas. A partir de 

este trabajo muchos otros expertos en el área han basado sus investigaciones. Del 

campo de la psicología, incluimos las categorías de memoria episódica e icónica, 

pues nos ayudan a comprender cómo opera el proceso psíquico al momento de poner 

en funcionamiento la memoria. Nos apoyamos también en los trabajos de Muriel 

Deutsch Lezak
5
, con el propósito de obtener las definiciones generales en el área de 

neuropsicología; de Joaquín M. Fuster
6
 tomamos la explicación sobre la memoria 

icónica y esta investigación se centra, principalmente, en estudiar la manera en la cual 

el ser humano lleva a cabo el proceso de almacenamiento de información y su 

rememoración en el cerebro. Finalmente, de Endel Tulving
7
 -psicólogo experimental- 

leímos su definición sobre la memoria episódica, pues ha sido pionero en 

identificarla, describirla y diferenciarla de otros tipos de memorias.                 

                                                        
4
 Frances A. Yates, El arte de la memoria, trad. I. González de Liaño (Madrid: Ediciones Siruela, 

2005).    
5
 Muriel Deutsch Lezak, Diane B. Howieson, Erin D. Bigler, y Daniel Tranel, Neuropsychological 

Assessment (New York: Oxford University Press, 2012). 
6 Joaquín M. Fuster, Memory in the Cerebral Cortex (Massachusetts: Cambridge, 1995). 
7 Christoph Hoerl y Teresa McCormack, Time and memory: issues in philosophy and psychology (New 

York: Oxford University Press, 2001).   
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Por su parte, entre los estudios literarios cuyo propósito es analizar la relación 

entre memoria y literatura, encontramos los aportes de Gina Saraceni -crítica literaria 

venezolana- quien toma en cuenta cómo los personajes de las novelas cumplen la 

función de herederos ante esa memoria familiar que les es legada. La autora señala 

que al recibirse los recuerdos de los antepasados también se heredan silencios, 

rupturas: “[…] no siempre es posible transmitir un legado y que la transmisión revela 

zonas de la memoria que no se pueden representar ni decir […].”
8
 De igual forma, los 

estudios de Karl Kohut – teórico alemán – nos han servido de apoyo, sobre todo, 

porque su interés gira en torno al análisis de obras literarias donde el aspecto histórico 

guarda estrecha relación con la memoria, en la medida en que la reinterpretación de 

eventos o de personajes sirve a la literatura como una vía para actualizar el pasado. 

En el caso de Luz Marina Rivas –crítica literaria venezolana-, hemos considerado 

pertinente tomar en cuenta de qué forma y desde dónde narran los personajes 

femeninos. Siendo Camila y Altina las encargadas de mostrar al lector su apreciación 

de los eventos ocurridos a su alrededor, sus miradas pueden ofrecernos una manera 

distinta de ver y de vivir el contexto de las islas representadas en In the Name of 

Salomé y Amargo y dulzón.  

Debido a la naturaleza del área de estudio, el presente trabajo es de tipo 

cualitativo porque se intenta explorar cómo a partir del estudio de la memoria los 

personajes de las novelas establecen relaciones entre ellos, la sociedad con la cual 

interactúan, el contexto temporal, histórico y cultural que los rodea. Precisamente 

todos estos aspectos nos permitirán explicar las razones por las cuales se originan 

determinados comportamientos como la nostalgia, la negación de  los orígenes 

raciales, entre otros. Debido al rasgo de amplitud que ofrece la investigación 

cualitativa, ha sido posible desplazarnos a través de distintas áreas de estudio  con el 

propósito de construir bases teóricas, cuyo sustento permita realizar la comparación 

entre las narraciones objeto de estudio.  

                                                        
8
 Gina Saraceni, Escribir hacia atrás: herencia, lengua, memoria (Argentina: Beatriz Viterbo Editora, 

2008), 20.   
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En este sentido, el enfoque comparatístico se enmarca sin mayor 

inconveniente en el estudio cualitativo, precisamente, por su condición de 

interdisciplinariedad. Podríamos añadir también que la manera de captar y de 

procesar la información dentro de este tipo de investigación es flexible, es decir, no 

hay apego a un tipo de teoría específica e incluso nos atreveríamos a calificarla de 

tridimensional, pues nos permite ubicarnos en más de una dimensión teórica, 

situándonos en diversos niveles de análisis para estudiar un tema en particular.  

 

 En cuanto a la organización del trabajo, lo hemos dividido en cinco capítulos, 

de la siguiente manera: en el primero, respondemos a la pregunta: ¿por qué estudiar la 

literatura de la memoria? Allí se incluyen los antecedentes donde se hace una revisión  

de investigaciones previas a la nuestra, los motivos por los cuales se realiza la 

investigación,  el planteamiento del problema y los objetivos de nuestro estudio. 

Después, en el segundo capítulo, desarrollamos las bases del marco teórico, apoyo 

fundamental para darle soporte a  la propuesta de análisis literario que hemos 

estructurado. En el tercero y cuarto capítulo analizamos las obras de Ascencio y 

Álvarez, respectivamente. Y en el quinto y último presentamos las conclusiones.  
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CAPÍTULO I 

¿Por qué estudiar la literatura de la memoria?  

 La memoria histórica alberga personajes y acontecimientos que han marcado 

el destino de las regiones, además, es parte imprescindible de los colectivos sociales. 

Su rescate es posible a través de objetos o de documentos que han sido testigos de 

determinados sucesos a través del tiempo, pues son las principales fuentes de 

información a las cuales se remiten los historiadores o antropólogos a fin de conocer 

y, sobre todo, de reconstruir la historia de cualquier país. Algo similar experimenta el 

individuo a quien la curiosidad por indagar en recuerdos lejanos lo impulsa a traer al 

presente, en la medida de lo posible, el pasado familiar. La necesidad de conocer 

mejor ese pasado lo lleva en algún momento a interrogar a familiares, movido por la 

curiosidad de saber, por ejemplo, quién es la persona retratada en una fotografía o a 

quién perteneció ese objeto que ha pasado de generación en generación y sobre el 

cual pesa un gran valor sentimental por los recuerdos que su sola presencia evoca.   

 La literatura también ha establecido diálogos con la historia, se apropia de ella 

para recrear contextos, personajes o momentos particulares. Tradicionalmente apela a 

voces encargadas de narrar desde los centros de poder, no obstante, los enfoques 

culturales y poscoloniales han comenzado a  profundizar en la valoración del aporte 

de aquellas narraciones contadas por personajes periféricos, ya que su perspectiva es 

un testimonio igual de válido.  

Desde el punto de vista comparatista, Luz Marina Rivas, en su libro La novela 

intrahistórica
9

, muestra un panorama en el cual se ponen de manifiesto las 

discusiones generadas en torno a la relación entre ambas disciplinas (Historia y 

Literatura). El interés de la autora se centra en analizar obras narradas desde la 

percepción de personajes femeninos, con el propósito de explicar la estructuración de 

la novela intrahistórica, como una nueva forma de novela histórica que pone en juego 

otros recursos narrativos.  

                                                        
9 Luz Marina Rivas, La novela intrahistórica, 2ª ed. (Mérida: Ediciones el otro el mismo, 2004). 
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Precisamente, atraídos por aquellas obras cuya narración se estructura sobre la 

percepción de protagonistas femeninas, para el presente trabajo se ha seleccionado 

como corpus de investigación dos novelas: In the Name of Salomé, de la escritora 

dominicano-americana Julia Álvarez y Amargo y dulzón de la escritora haitiano-

venezolana Michaelle Ascencio. 

Antes de continuar hemos considerado pertinente explicar brevemente la 

trama de ambas narraciones. Por un lado, en In the Name of Salomé es apreciable 

cómo Álvarez rescata hechos y personajes históricos insignes de la República 

Dominicana. La escritora toma la figura de la poeta y educadora Salomé Ureña para 

presentarla de una manera distinta a como se le conoce públicamente. Con la 

ficcionalización del personaje, Julia  Álvarez nos acerca al lado más íntimo e incluso 

femenino de Salomé. En cuanto a la estructura de la obra, encontraremos capítulos en 

los que se alternan las historias, en cada uno de ellos se va relatando la vida de 

Salomé y de Camila respectivamente.  

La historia de Camila es el capítulo con el cual inicia la novela. Las etapas de 

su vida se van contando de forma regresiva, es decir, desde su edad madura pasando 

por los recuerdos de su adolescencia hasta verla de nuevo a sus ochenta años de edad. 

La vida de Camila se ve trazada por muchos momentos de indecisiones, 

especialmente por la relación de “amistad” – más de tipo amorosa – con su amiga 

norteamericana Marion. Durante los años que permanece en Estados Unidos, como 

profesora de español en la Universidad de Poughkeepsie, experimenta diferentes 

situaciones: el alejamiento de su apreciado hermano Pedro cuando este descubre los 

verdaderos sentimientos de Marion hacia ella; el fracasado intento de noviazgo con 

un pretendiente norteamericano, su personalidad tímida y ensimismada terminó por 

alejarlo; la preocupación de manejarse lo más correctamente posible en una sociedad 

donde Camila sabe que es aceptada por su estatus profesional, pero no tanto por su 

etnicidad. Además, encontrarse en otro espacio acrecienta en ella la necesidad de 

sentirse cercana a su madre y la única forma de lograrlo es por medio de la 

comparación de cada cambio de su vida con algún poema de Salomé.     
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A medida que transcurre la novela, vemos a una Camila adolescente y los 

recuerdos que conserva de Cuba (lugar a donde emigra muy pequeña con su familia 

después de que su padre sufriera un golpe de estado en su breve ejercicio como 

presidente de la República Dominicana) se manifiestan vivazmente. En este periodo 

observamos su personalidad más rebelde e irreverente, arrebatos de mal carácter 

impulsados por resentimientos y rechazo hacia su madrastra. Igualmente, 

comprendemos que el tema de la orientación sexual comienza a confundirla, pues ella 

misma afirma sentirse atraída por su mejor amiga (Guanina) para ese entonces.  

Ya casi al final de la novela, Camila decide dejar suelo estadounidense para 

regresar a Cuba y seguir su profesión de educadora. Allí, a diferencia de sus alumnas 

estilizadas de la universidad anglosajona, sus estudiantes son mujeres campesinas 

entre las cuales sí encuentra compresión y aceptación a los mensajes contenidos en 

los poemas de su madre. Sin embargo, la represión y el control absoluto por parte del 

gobierno son motivo de preocupación para su hermano menor (Rodolfo) quien logra 

convencerla de ir a República Dominicana, es así como regresa a la tierra natal. Una 

vez en Quisqueya, hace un recorrido por la casa que una vez perteneció a su madre, 

ahora convertida en un instituto educativo, episodio que marca el reencuentro con sus 

raíces. La novela concluye cuando Camila junto a un niño que no sabe leer, toma su 

mano para palpar las letras grabadas en la placa de la tumba que dice “Salomé Camila 

Henríquez Ureña 9 April 1894 – 12 September 1974 E.P.D.”
10

       

Por su parte, la historia de Salomé comienza con su percepción de niña y la 

confusión que le generan los cambios ocurridos a su alrededor. Como ella misma lo 

afirma, su nacimiento casi coincide con el nacimiento de la patria (1850), momento 

marcado por represiones políticas y revueltas sociales provocadas por los continuos 

cambios de gobierno que se disputaban el control de la nación. El transcurrir de los 

capítulos nos muestra la evolución de Salomé de niña a mujer, cómo a pesar de la 

separación de sus padres mantiene una relación estrechamente cercana con su papá 

                                                        
10 Julia Álvarez, In the Name of Salomé (United States of America: Plume, 2000), 353.   
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quien, desde un principio, se convierte en admirador y cómplice de la joven poeta. 

Luego, vemos a una Salomé con inquietudes típicas de cualquier adolescente: el 

primer enamoramiento, la confusa transición física, psicológica y emocional hacia la 

edad adulta, además del cumplimiento estricto de las normas protocolares dignas de 

una señorita de la época. Poco a poco somos testigos del desarrollo del personaje para 

el cual la poesía y la educación son bases fundamentales de su ser, especialmente la 

primera por constituir una forma de escape que daba voz y coraje a su tímida 

personalidad.      

Una vez casada, tiene una percepción diferente de la vida, se siente 

preocupada por lo que su esposo – Francisco – pueda decir de ella y sobre todo de sus 

poemas. Sin embargo, cuando Salomé descubre que Francisco le es infiel mientras 

estudia medicina en París, su actitud hacia él cambia de manera radical y, por lo 

tanto, al momento de reencontrarse en la isla decide marcar distancia. A pesar de 

aparentar indiferencia, su amor incondicional le permite perdonarlo tiempo después. 

En este punto de la novela, el estado de salud de Salomé comienza a quebrantarse 

notablemente y aunque le es recomendado interrumpir su embarazo (el de Camila) 

debido a la tuberculosis, ella se niega a hacerlo. Después del nacimiento de su única 

hija, es trasladada a una casa cerca del mar para tratar de prolongar un poco más sus 

años de vida, pero muere cuando Camila tenía tres años de edad (three going on 

four
11

).   

Por otra parte, en Amargo y Dulzón el contexto histórico haitiano, 

especialmente social, influye profundamente en las acciones y en las actitudes de los 

personajes. La protagonista, Altina, rompe poco a poco con el silencio de familiares 

para rescatar la historia de sus antepasados, se interesa por retomar el recuerdo de sus 

tatarabuelos, el vasco y la cocinera negra (Graciana). Al mismo tiempo, sus propios 

recuerdos se van permeando en la reconstrucción de la historia familiar. A medida 

que va acabando con el hermetismo de sus familiares o amigos, se da cuenta de que 

                                                        
11 Álvarez, In the Name of Salomé, 321.   
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ese silencio impenetrable, por un lado, se debe a un miedo heredado desde la colonia 

y más marcado durante la dictadura de François Duvalier, periodo en el cual Altina 

regresa de visita a la isla. Por otro, el hermetismo sirve para esconder prejuicios de 

tipo racial; la unión entre sus tatarabuelos, un hombre blanco con una mujer negra, 

resulta controversial en una isla cuya población ve al hombre blanco con ojos de 

desconfianza, pues la memoria histórica tradicionalmente lo asocia con la figura del 

colonizador. Paradójicamente, muy en el fondo, estas uniones interraciales son las 

más deseadas entre los lugareños, pues representan el anhelado blanqueamiento de la 

piel. La situación no es muy diferente en el caso del matrimonio de los abuelos de 

Altina, también se trata de una unión fuera de lo común: su abuelo Basilio Lespine 

respetado terrateniente y su abuela Toribia india cuna de Panamá (catalogada como 

salvaje desde el momento que da a luz de pie).  

No obstante, al final de la novela la madre de Altina, Emma, se encarga de 

arrancar algunas hojas del árbol genealógico familiar al negar la existencia del vasco, 

de Graciana y de Toribia. Por tal motivo cuando Coralia (hija de Altina) intenta 

corroborar la veracidad de estas historias, Emma niega la versión de los hechos 

alegando que los recuerdos de Altina no pueden ser válidos porque era aún muy 

pequeña al momento de dejar la isla.   

La variedad de temas presentes en las obras de Álvarez y de Ascencio al 

describir República Dominicana, Estados Unidos y Haití, nos ha permitido analizar 

cómo las protagonistas realizan un extenso viaje a través de la memoria cuyo 

recorrido, a su vez, inserta al lector en un contexto caribeño aún más complejo. El 

tema de la memoria es nuestro punto de anclaje a lo largo del presente estudio 

comparado, centrándonos en el análisis de dos tipos: la familiar e individual, sin 

desatender la presencia de los otros tipos de memoria (histórica, social, cultural) 

esquematizados por la teoría. Dicha elección se debe a que observamos cómo ellas 

dialogan con las demás memorias, los eventos históricos trascendentales, las 

expresiones culturales, entre otros, pero vistas y reinterpretadas desde los espacios de 
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la intimidad. En este sentido, las novelas de Ascencio y de Álvarez presentan 

testimonios de personajes subalternos desde la cotidianidad.  

 Del análisis de las novelas han surgido las siguientes interrogantes: ¿Qué 

estímulo se activa en los personajes para poner  en funcionamiento alguno de los 

tipos de memorias a los que hemos hecho referencia? ¿Cuál es la funcionalidad de la 

memoria en las novelas? ¿Sirve la memoria para proponer alguna solución o manera 

de afrontar el exilio en las obras? 

 El recorrido a través de la memoria emprendido por las protagonistas tiene 

como punto final la construcción del sentido de identidad en cada una de ellas. 

Recordemos que conocer todo aquello que se encuentra precedentemente sirve para 

reafirmar y fortalecer las raíces del propio ser. De esta forma, tanto Altina como 

Camila inician un viaje cuyo propósito no se limita a indagar en el pasado por mero 

placer, se trata, sobre todo, de un (re) descubrimiento histórico-familiar el cual las 

lleva a tener un mejor conocimiento de sus orígenes caribeños.  

 En este sentido y gracias a una lectura e interpretación de carácter 

comparatística, hemos logrado identificar la función de la memoria como vehículo de 

conexión entre los recuerdos familiares e individuales de los personajes, prestando 

especial atención a la importancia que adquiere su vigencia para la construcción del 

sentido de identidad en generaciones posteriores. Identificamos también cómo la 

reconstrucción de la memoria puede llevarse a  cabo a partir de estímulos e incluso de 

vacíos en los recuerdos heredados a través del tiempo.  

 Al hablar del tema es necesario tener en consideración la valoración que los 

personajes le confieren al recuerdo, bien sea por medio de la evocación o de la 

supresión, como medio para exaltar o para negar la herencia cultural, étnica y/o 

racial. Todos estos aspectos nos han servido al momento de comparar el 

funcionamiento de las categorías operantes, es decir, observar si trabajan de forma 

análoga o distinta en las novelas escogidas.  
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De la literatura y de la memoria se dice 

 In the Name of Salome, de Julia Álvarez, ha gozado de gran reconocimiento 

dentro del contexto literario estadounidense, entre otras cosas, debido al manejo 

cuidadoso de personajes y de eventos históricos ficcionalizados en la obra. Más allá 

de estos aspectos, es posible encontrar una amplia variedad de temas, tal como lo 

apunta Louann Huebsch en una breve reseña sobre la novela; según Huebsch, en ella 

además de apreciarse el desenvolvimiento de las luchas políticas de la República 

Dominicana durante los años 1856-1892, también observamos cómo Salomé y 

Camila deben lidiar con luchas de tipo personal, algunas veces, ligadas a las revueltas 

políticas, otras, a problemas familiares, amorosos o ideológicos: “Enveloping a wide 

variety of themes, Alvarez takes us through political rebellions, opens hearts to love 

and family, and reveals the pains and struggles of education and self-identity.”
12

 

Además, se analiza cómo estos personajes manejan el tema del amor, ambas se 

sienten comprometidas con el futuro de las islas que consideran su terruño: en el caso 

de Salomé es la República Dominicana y para Camila lo es Cuba, país por el cual 

siente gran afecto, a pesar de no haber nacido allí.                 

 En lo que respecta a la novela Amargo y dulzón, de Michaelle Ascencio, las 

referencias bibliográficas encontradas han sido pocas, en muchos casos, se trata de 

resúmenes donde se sintetizan trama, personajes y contexto. No obstante, vale la pena 

mencionar la reseña elaborada por Stefania Mosca quien describe con cierta 

sensibilidad la novela y reconoce la importancia que adquiere la memoria en los 

personajes de la familia de Altina: “Suceden sentimientos sobre este trasfondo 

histórico, sucede memoria. Se actualiza el pasado desde el presente, desde los ojos de 

                                                        
12

 “Ofreciendo una amplia variedad de temas, Álvarez nos lleva a través de revueltas políticas, abre el 

corazón al amor y a la familia y revela los sufrimientos y las luchas de la educación, así como de la 

propia identidad.” (Traducción propia) “In the Name of Salomé by Julia Álvarez”, Voices from the 

Gaps, consultado en junio 10, 2012,     

https://conservancy.umn.edu/bitstream/handle/11299/166427/Review%20In%20the%20Name%20of%

20Salom%C3%A9.pdf?sequence=1&isAllowed=y  

 

 

https://conservancy.umn.edu/bitstream/handle/11299/166427/Review%20In%20the%20Name%20of%20Salom%C3%A9.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://conservancy.umn.edu/bitstream/handle/11299/166427/Review%20In%20the%20Name%20of%20Salom%C3%A9.pdf?sequence=1&isAllowed=y
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Altina que siempre ven. Sus ojos que escuchan lo que le cuentan las abuelas, las tías, 

la madre.” 
13

 Es así como Mosca presenta el argumento de la novela y la relevancia 

de otros elementos existentes en ella como la lengua, la cultura, la historia ancestral 

caribeña.  

 Por su parte, en un artículo titulado “Memoria familiar e historia nacional”
14

 

Luz Marina Rivas toma la obra La luna, el viento, el año, el día de la escritora chilena 

Ana Pizarro, así como En el nombre de Salomé y Amargo y dulzón como ejemplos de 

novelas intrahistóricas, pues recogen la historia de determinados contextos 

latinoamericanos a partir de la perspectiva de personajes femeninos que desde sus 

espacios íntimos también son testigos de los cambios sociopolíticos ocurridos en su 

entorno. Las narraciones forman parte del género literario de la saga familiar, por 

consiguiente, la autora se propone estudiarlos como: “[…] una de las múltiples 

formas posibles de hacer novela intrahistórica […]”
15

. Este artículo es un antecedente 

directo de nuestro estudio comparatístico  porque se ponen en diálogo las novelas que 

hemos decidido estudiar. Si bien el propósito de Rivas es analizar principalmente las 

características de la novela intrahistórica, lo hace apelando a las memorias de las 

protagonistas de las narraciones y es a partir de la reconstrucción del pasado, de la 

búsqueda en los archivos personales, familiares de estos personajes que se van 

rescatando hechos históricos, ya no desde los centros de poder sino desde espacios 

más íntimos como una hostería o reuniones entre amigos. Aunque tendremos presente 

los eventos históricos que enmarcan las tramas de In the Name of Salomé y de 

Amargo y dulzón, consideramos necesario reiterar que nuestro enfoque se orienta a 

observar el funcionamiento de la memoria familiar e individual.     

                                                        
13

 “El álbum familiar de Amargo y Dulzón,” Analítica, consultado en mayo 20, 2012, 

http://www.analitica.com/bitblioteca/mosca/album.asp (artículo eliminado de la página web).   
14

 Luz Marina Rivas, “Memoria familiar e historia nacional”, Akademos5, no. 2 (2003).  
15

 Rivas, “Memoria familiar e historia nacional”, 69.  

http://www.analitica.com/bitblioteca/mosca/album.asp
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 Escribir hacia atrás: herencia, lengua, memoria
16

 , de Gina Saraceni, es una 

investigación cuyo propósito va orientado a “[…] reflexionar sobre la figura del 

heredero en un conjunto de obras latinoamericanas publicadas entre 1980 y los 

últimos años […]”
17

; para Saraceni los elementos mencionados en el título son parte 

de ese legado, todos tienen una especial contribución al momento de reconstruir la 

historia individual de los personajes en las novelas analizadas. Por ello, lo hemos 

incluido en esta parte, pues los contextos históricos son determinantes en las tramas y 

en los personajes de las historias, tomemos como ejemplo la obra de Sergio Chejfec, 

Lenta biografía (1990). En ella se representa la historia de un sobreviviente que huye 

de Polonia a Argentina al escapar del exterminio nazi en el país europeo, es entonces 

su hijo quien se encarga de escribir la biografía de su padre, pero su labor se ve 

entorpecida por el silencio de este, pues se cierra en una especie de mutismo. Por tal 

razón, el hijo toma la escritura como medio para llenar los vacíos de dicha 

construcción biográfica. De acuerdo al análisis de la autora, en este caso la lengua – 

como parte de ese bien heredado – no es capaz de relatar o de traer al presente esa 

historia que viene de atrás, el padre ha decidido dejarla congelada en su memoria. Las 

novelas estudiadas por Gina Saraceni se insertan dentro de ambientes marcados por 

dictaduras, rebeliones sociales, que terminan por obligar a los personajes a huir del 

país… los condenan al exilio.     

 Los trabajos mencionados en esta parte se acercan o reflexionan sobre algún 

punto de nuestro interés, podemos observar la vigencia del tema, no sólo en los 

escritores sino también en los críticos literarios que se han dado a la tarea de 

establecer categorizaciones, comparaciones, indagaciones, con el propósito de ofrecer 

diferentes perspectivas. De estos estudios, hemos decidido tomar algunos aportes: en 

principio, la apreciación de narraciones por parte de personajes femeninos, pues a 

partir de ella veremos su particular manera de rescatar hechos que, posteriormente, 

                                                        
16

 Gina Saraceni, Escribir hacia atrás: herencia, lengua, memoria (Argentina: Beatriz Viterbo Editora, 

2008).  
17

Saraceni, Escribir hacia atrás: herencia, lengua, memoria, 14.  



22 

 

serán de utilidad para dar forma a sus respectivas memorias familiares. Al respecto, 

prestaremos atención a los espacios desde donde las protagonistas, y también los 

demás personajes, traen al presente determinados recuerdos. Igualmente, nos interesa 

estudiar el papel de las protagonistas como herederas del conjunto de archivos 

familiares que se convierten en el bien recibido, los cuales pueden estar presentes de 

forma tangible en escritos o, por el contrario, pudieran ser rastreables en actitudes 

físicas.    

 

Desde el Caribe la inspiración  

 El análisis literario comparado nos ha permitido conocer la producción de 

escritoras de ascendencia caribeña desde la diáspora. Tanto Ascencio (de origen 

haitiano) como Álvarez (de ascendencia dominicana) escriben fuera de la isla; a pesar 

de haber transcurrido la mayor parte de su vida en otro espacio, llama la atención la 

persistencia del recuerdo del lugar ancestral en las novelas. En este sentido ambas 

escritoras recrean de forma excepcional el contexto vivido en determinadas épocas en 

República Dominicana y Haití. Acompañar a los personajes principales en ese viaje 

entre el pasado y el presente, nos permite apreciar las islas no únicamente como 

elementos espaciales – geográficos, pues estas se convierten también en loci 

mnemónicos donde quedan anclados los recuerdos de Camila y de Altina. El continuo 

recorrido entre pasado y presente les permite a las protagonistas activar la memoria. 

Coincidimos con Frances A. Yates cuando señala el papel fundamental que adquiere 

el lugar (físico, tangible) al momento de estimular la memoria: “[…] algunos llegan a 

la reminiscencia a partir de los lugares en los que se dijo, se hizo o se pensó algo, en 

lo que se emplea el lugar como si fuese el punto de partida de la reminiscencia 

[…]”
18

. 

 De igual forma nos interesa profundizar en dichos espacios cuya 

representación se estructura sobre la base de detalles históricos y culturales 

                                                        
18 Yates, El arte de la memoria, 92.   
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minuciosamente elaborados. Ya no sólo hablaríamos de memoria relacionada con la 

evocación de un lugar sino también ligada a un tipo de comida, de celebración, de 

encuentro con familiares o de rituales característicos de la idiosincrasia de estas 

sociedades caribeñas. Precisamente, Álvarez y Ascencio recrean algunas de las 

problemáticas que afectan el entorno de las protagonistas recurriendo a la memoria 

histórica, colectiva y familiar.         

Es así como el presente estudio nos acerca a la percepción de Álvarez y 

Ascencio. Escritoras para las cuales el espacio caribeño resulta, si se quiere, un lugar 

de referencia cuyo pasado aún genera fascinación y da la impresión de seguir 

teniendo vigencia en la memoria familiar e individual de cada una. Desde un punto de 

vista comparatístico, ambas obras nos llevan a establecer asociaciones e incluso 

reconocer puntos de divergencia en  las categorías operantes en torno al estudio de la 

memoria, con el propósito de saber a qué camino conducen, la importancia y el 

tratamiento que adquiere el tema en las novelas.  

 Luz Marina Rivas, como lo presentamos previamente, incluye estas novelas 

junto a otras para analizar el tema de la intrahistoria y sus características, pero nuestro 

enfoque nos acerca a la memoria familiar e individual, pues están más relacionadas a 

los espacios de la intimidad. Todo el contexto histórico, social, cultural de las obras 

llevan  al lector en un viaje en el tiempo por medio del cual entra en contacto con el 

imaginario caribeño y, más importante aún, contribuye en gran manera con la 

construcción paulatina de la memoria individual de las protagonistas: Salomé y su 

hija Camila en In the Name of Salomé y Altina en Amargo y dulzón.  

 El presente estudio comparatístico nos aproxima a otra representación del 

espacio caribeño, ya no tanto desde la percepción del migrante (que siente nostalgia 

por la tierra dejada) o por el deseo de revivir tradiciones familiares para asegurar su 

prolongación en generaciones familiares, sino, más bien, para apreciar la memoria 

como parte importante de la herencia cultural, histórica, familiar y su intrínseca 

contribución a la identidad de los personajes.   

 



24 

 

Capítulo II 

Derrotero teórico de la memoria 

 

 La búsqueda de información sobre literatura y memoria nos ha llevado por 

diferentes disciplinas cuyos aportes han permitido establecer relaciones, diferencias, 

con el objetivo de elaborar un marco teórico con matices que nos permitan acercarnos 

al tema de la memoria de forma integral. La primera parada nos conduce al campo de 

la psicología y la segunda al área de la sociología. De igual forma, nos remitimos al 

aspecto histórico, elemento del cual no podemos prescindir en ninguna de las novelas 

escogidas. Por supuesto, a partir de las propuestas encontradas se establecieron 

diálogos con nuestra área principal de interés: la literatura.  

 Precisamente en el campo literario el tema de la memoria tiene gran alcance, 

pues tanto escritores como críticos han encontrado en ella una forma de mirar y de 

evaluar el pasado de distintas maneras. Por tal razón, hemos incluido la perspectiva 

del trabajo de Gina Saraceni, Escribir hacia atrás: herencia, lengua, memoria, en el 

cual se analiza un conjunto de novelas cuyo viaje por la memoria lleva – finalmente – 

a sus personajes al rescate de una herencia identitaria. Karl Kohut ofrece un conjunto 

de ensayos orientados al estudio de la relación entre historia y literatura; por  ejemplo 

en Literatura y memoria
19

 el autor se propone estudiar la similitud entre ellas por 

considerar que la literatura escribe sobre eventos del pasado para el presente, es decir, 

evoca lo originario a fin de rescatarlo del olvido. Este rescate viene acompañado de 

una reinterpretación cuyos aportes dan una nueva significación a la obra literaria, tal 

como lo hace Julia Álvarez con el personaje de Salomé. Si bien Kohut se apoya en la 

teoría de Maurice Halbwachs en cuanto a la clasificación de los diferentes tipos de 

memorias (social, histórica, colectiva e individual), él considera la memoria 

individual como base de la identidad la cual, a su vez, puede exteriorizarse a través de 

                                                        
19

 Karl Kohut, “Literatura y memoria”, Istmo: Revista de estudios literarios y culturales 

centroamericanos, no. 9 (julio-diciembre: 2004), consultado en junio 7, 2012, 

http://istmo.denison.edu/n09/articulos/literatura.html#end0   

http://istmo.denison.edu/n09/articulos/literatura.html#end0
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la escritura; entonces, la literatura se convierte también en parte de los elementos 

constitutivos de la memoria colectiva.  

 Manuel Maldonado Alemán, catedrático de filología alemana, en el artículo 

“Literatura memoria e identidad. Una aproximación teórica”
20

, analiza la reciprocidad 

entre los conceptos de memoria e identidad. Según su percepción, hay un tipo de 

literatura orientada a representar este tema debido a procesos políticos y sociales que 

han marcado profundamente a sus individuos (ejemplo de ello Alemania), haciéndolo 

desde diferentes perspectivas, bien sea desde el olvido o desde una reconstrucción 

detallada del pasado. Cualquiera sea la posición, es una forma de asumir ese pasado, 

de prestar atención a la carga simbólica que dejan estos cambios en el individuo o en 

un colectivo y cómo en el campo de la literatura la memoria puede ser reconstruida 

para intentar unir los fragmentos de la identidad.  

 

La memoria desde la antigüedad  

 

 Desde una perspectiva histórica, la investigadora inglesa Frances A. Yates, en 

los primeros capítulos del libro El arte de la memoria, hace una exhaustiva 

investigación sobre cómo en la antigua Grecia la memoria era considerada el 

elemento más importante para la disciplina de la retórica, pues se confiaba fielmente 

en su capacidad de expansión. Por tal razón, los maestros de retórica empleaban un 

conjunto de técnicas orientadas a crear lugares dentro de la memoria donde los 

discursos que debían ser aprendidos pudieran almacenar sus distintas partes. De esta 

forma, el estudiante cuando necesitaba recordar dichas partes, sólo se dirigía al lugar 

correspondiente para extraerlas de allí. Un clásico ejemplo para graficar este método 

era la visualización de la memoria como un gran palacio dividido en cuartos, especie 

de depósitos. Claro está, la construcción de estos espacios mentales debía 

acompañarse de métodos complementarios, por ejemplo, la asociación entre imágenes 
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y palabras. En este sentido, la memoria se estimaba que era un arte destinado a: “[…] 

memorizar valiéndose de una técnica mediante la que se imprimen en la memoria     

<< lugares>> e <<imágenes>>. Por lo común, se la ha clasificado <<mnemotecnia>> 

[…]
21

. 

 Del texto de Yates tomamos aquellas ideas correspondientes a la definición de 

memoria por parte de Cicerón, de Aristóteles y de Boncompagno da Signa en sus 

tratados sobre retórica y oratoria. Además, tendremos en cuenta la diferenciación 

hecha entre dos clases de memorias (natural y artificial) descritas en el tratado Ad 

Herennium (autor desconocido). Si bien son autores cuyas propuestas datan de 

tiempos antiguos y de obras dirigidas a entrenar la memoria de oradores, hemos 

notado que algunas de ellas tienen validez en el presente y las podemos ver 

representadas en las novelas que analizaremos, especialmente al momento de 

observar el funcionamiento de la memoria en los personajes.  

 Comenzaremos por presentar aquellas características que estos grandes 

pensadores observaban en la memoria. En principio, Simónides de Ceos – a quien se 

le atribuye ser el padre de la mnemotecnia – estableció la noción de orden para 

asegurar el funcionamiento de una buena memoria, aspecto fundamental y 

constantemente retomado en los tratados de retórica posteriores. Luego, Cicerón 

añadió que no sólo el orden era importante sino también el rol de la impresión visual, 

pues de todos los sentidos del individuo es el más poderoso y, nosotros añadiríamos, 

inmediato. La visión es aquella capaz de despertar reacciones con gran rapidez (vale 

la pena aclarar que no intentamos poner en desventaja la capacidad de estimulación 

de los demás sentidos);  la percepción sensorial deja una estampa en nuestras mentes 

a manera de fotografía y cuando se desea evocar un recuerdo lo primero que se 

manifiesta es esa imagen mental que permanece grabada en nuestras memorias 

pudiéndose desencadenar a partir de ella una serie de reacciones.  
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 Al respecto en Ad Herennium se distingue entre la memoria natural y la 

artificial. La primera, según el autor, es intrínseca del ser humano, está atada a la 

mente. Por su parte, la segunda es manipulable a través de la ejercitación; los 

retóricos la dividían en locus destinados al almacenamiento de imágenes o simulacros 

de lo que deseamos recordar
22

, específicamente cuando se trataban las partes de un 

discurso. No obstante, Yates señala que ese no es su uso exclusivo, es decir, también 

tiene la capacidad de guardar otro tipo de contenidos mentales. Dichos aspectos 

mentales, locus, almacenan los contenidos de forma ordenada y, por su parte, las 

imágenes guardadas representan los eventos ya ocurridos.  

En cuanto a la estimulación de la memoria, Aristóteles reconoce la 

importancia de la percepción sensorial, pero añade el factor temporal como elemento 

a tomar en consideración al momento de entrar en funcionamiento los activadores de 

la memoria. Para el filósofo griego: “[…] las imágenes mentales de la memoria no 

arrancan de la percepción de las cosas presentes sino de las pasadas […]”
23

. Al 

respecto, nosotros diríamos que muchas de las cosas presentes igualmente sirven de 

incentivo para entrar en contacto con el pasado. Ejemplo de ello es el episodio donde 

Altina se encuentra en un barrio francés donde solían vivir los esclavos africanos y la 

apreciación de los edificios y algunos de los objetos encontrados ahí la llevan a 

conectarse con la historia de estos esclavos, la cual, de inmediato, la hizo conectarse 

también con las raíces negras de su familia al pensar en su tatarabuela Graciana. Otro 

aporte de Aristóteles en la construcción del concepto de memoria artificial es que 

precisamente el orden le permite al individuo recordar partiendo desde cualquier 

punto en la serie de recuerdos.  

 Para Boncompagno da Signa, filósofo italiano de la Edad Media, la memoria 

no puede considerarse propiedad exclusiva de la retórica, todo lo contrario, valora su 

alcance en otras ramas del conocimiento. Al igual que Aristóteles, mantiene el factor 

temporal, pero ya no como medio de enlace solo con el pasado, sino como vehículo 
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por medio del cual: “[…] recordamos las cosas pasadas, abrazamos las cosas 

presentes y contemplamos las cosas futuras por su parecido con las pasadas.”
24

 Tanto 

Cicerón como Aristóteles insisten en la importancia de la vista para la memoria, pero 

Boncompagno da Signa agrega que las cosas fuera de lo común son elementos igual 

de poderosos que intervienen en su estimulación.  

Como hemos visto en este breve recorrido histórico, la construcción del 

concepto de memoria así como el reconocimiento de factores que intervienen en su 

estimulación (el principio de ordenamiento, el factor temporal, la influencia de la 

percepción visual más el elemento de lo maravilloso – por sobresalir de entre las 

cosas habituales -) se desarrollan, en principio, como técnicas para perfeccionar el 

arte de la oratoria. No obstante, su vigencia alcanza niveles más complejos pues la 

memoria más que un espacio “donde almacenar” es también un lugar donde el 

individuo se encuentra consigo y con su propio universo.       

 

La memoria desde diferentes áreas de estudio                       

 Empecemos por hablar del concepto de memoria en general. En el área de la 

psicología se define como una función psíquica, deposita un conjunto de datos, de 

experiencias que van adquiriendo los individuos a lo largo del tiempo. Robert 

Feldman, en su libro Psicología con aplicación a los países de habla hispana (2005), 

la precisa como un fenómeno de la mente que lleva a cabo un ciclo de codificación, 

de almacenamiento y de evocación de información pasada. Generalmente la 

concebimos como una bóveda donde la persona almacena los recuerdos más 

preciados. Al respecto, estamos de acuerdo con el sociólogo Paolo Montesperelli, 

cuando en su libro Sociología de la memoria le confiere la característica de 

patrimonio del individuo: “La memoria, en tanto patrimonio del individuo, se 

exterioriza en objetos perceptibles por parte de los demás, a través de narraciones, 
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documentos, archivos, etc. […]”
25

. Si visualizamos la exteriorización de la memoria a 

gran escala, aquellas construcciones históricas (pensemos en el Castillo del Morro en 

Puerto Rico, el Independence Hall en Filadelfia o el Coliseo de Roma) se convertirían 

en archivos donde sucesos de gran envergadura han quedado grabados y con sólo 

apreciarlas nuestra memoria emprende un viaje a través del tiempo para recordarlos. 

Así sucede con nuestras protagonistas, sus recuerdos se convierten en un tesoro 

invaluable, ya que contienen una parte oculta o importante de sus historias familiares, 

como sucede en el caso de Altina con los testimonios que va rescatando de familiares 

o de amigos y en el caso de Camila con los poemas de su madre Salomé. Según la 

posición de Montesperelli, la importancia de la memoria reside tanto en el individuo 

como en el colectivo que lo rodea. 

Hacemos un paréntesis para aclarar que en este trabajo mencionaremos 

aquellos tipos de memorias cuyos rasgos resulten pertinentes para el análisis literario 

comparado. Ahora bien, continuando en la profundización de las clasificaciones 

hechas en psicología, la memoria puede clasificarse en diferentes tipos, por ejemplo: 

la memoria episódica e icónica. “The central claim which they share with Tulving, 

however, is that episodic memory is essentially memory for events that were 

‘personally experienced’ and thus occurred in one’s personal past”
26

; en tal sentido, la 

memoria episódica recoge características puntuales de los momentos vividos por una 

persona. Marcos Ruiz Rodríguez, en su libro Las caras de la memoria
27

, añade que 

cuando hablamos de memoria episódica es necesario tomar en cuenta la relevancia 

que adquiere el contexto, pues de forma consciente el individuo rescata experiencias, 

sensaciones o conserva características específicas de algún momento en particular. 

Ahora bien, lo expresado aquí es perceptible en Amargo y dulzón al momento de 
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presentarse los recuerdos de Haití, pues en la narración se presta atención al lugar de 

enunciación y cada evocación se inserta en un espacio bien definido cuyas 

descripciones ubican al lector dentro de la memoria de la protagonista. La memoria 

episódica también está presente en In the Name of Salomé, pero si la voz encargada 

de narrar es la de Salomé o la del narrador, entonces el espacio descrito nos lleva a 

distintas épocas o lugares.  

En el área de la literatura ciertamente se han hecho análisis de novelas que 

toman como eje central el tema de la memoria, en especial aquellas cuyo contexto se 

desarrolla en sociedades y personajes marcados por improntas dictatoriales, bélicas o 

incluso de postguerra. Ejemplo de ello es el caso de Manuel Maldonado Alemán, 

compilador del libro titulado Literatura e identidad cultural: la confrontación con el 

pasado en la narrativa alemana a partir de 1945 
28

. Maldonado toma el tema de la 

memoria como el punto en común a partir del cual distintos críticos articulan y 

analizan el curso de la literatura alemana después de la Segunda Guerra Mundial, a 

través de una revisión e interpretación exhaustiva de los aspectos concernientes al 

tópico de nuestro interés. Estamos de acuerdo con su posición cuando señala que la 

memoria episódica es la base de la identidad para cualquier individuo. Si tomamos 

como ejemplo las historias presentadas en Amargo y dulzón, nos daremos cuenta de 

que la memoria episódica familiar tendrá una valoración diferente dependiendo del 

contexto social, histórico y temporal en el cual se inserta. Así tenemos que la unión 

entre Graciana y el Vasco es considerada la ideal para mejorar la genética de futuras 

generaciones; no obstante, la unión entre Basilio Lespine y Toribia no es totalmente 

aceptada, pues el origen indígena de esta mujer – misteriosa – produce desconfianza y 

rechazo en los demás, ya que es vista como salvaje. Por tal razón, la madre de Altina 
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intenta borrar del archivo familiar aquellas pistas que lleven a futuras generaciones a 

develar el origen de la familia, es decir, trastoca la memoria episódica porque 

revivirla sólo dejaría al desnudo un conjunto de prejuicios raciales y sociales.                

“The shortest of short-term memories would be iconic memory, which is the 

capacity to retain a sensory image for up to 1 second after presentation”
29

; tal como lo 

afirma Fuster, la memoria icónica, por el contrario, es de tipo más sensorial pues aquí 

la percepción visual juega un rol importante; si algún individuo se encuentra ante un 

estímulo que active la aparición de aquella imagen grabada instantáneamente en la 

memoria, no tendrá necesidad de forzarla cuando desee traer al presente aquel 

recuerdo (paisaje, cuadro, color) fijado allí. Aunque su duración sea breve, es capaz 

de llevar a cabo una representación, nosotros añadiríamos fijación, permanente cuya 

manifestación se da a través de relámpagos mnemónicos, flashbacks. La psicología 

explica que en ella intervienen la persistencia visual e informativa, es decir, su 

brevedad se asienta en el hecho de que el individuo toma una foto de tipo sensorial 

cuya duración no es prolongada, pero es la persistencia informativa la encargada de 

procesar y de codificar dicha fotografía. Además la persistencia visual es susceptible 

a cualquier estimulación que, de manera inmediata, provoca su activación. En este 

sentido, Julia Álvarez nos ofrece una escena donde Salomé contempla el mar y a 

partir de esa imagen se desencadenan una serie de recuerdos que develan nostalgia 

porque recuerda, cuando era una niña, cómo a medida que se adentraba en sus aguas 

era desprendida de la tía Ramona, lazo consanguíneo materno, pero también era 

arrancada del seno de su tierra natal, República Dominicana.              

Si bien el tema central de nuestro trabajo es analizar el funcionamiento de la 

memoria familiar e individual de las protagonistas, el contexto histórico de las 

narraciones nos conduce inevitablemente a tomar en cuenta la importancia de dicha 

área.  Por tal motivo, consideramos necesario aproximarnos a las definiciones de 
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memoria histórica, colectiva e individual, pues todas se representan de alguna manera 

en las novelas de Álvarez y de Ascencio. The International Encyclopedia of the 

Social Sciences recoge las definiciones establecidas por el sociólogo francés Maurice 

Halbwachs en torno a estas clasificaciones, vale mencionar que él fue el pionero en la 

creación del concepto de memoria colectiva.  

Para Halbwachs, la memoria autobiográfica (memoria individual) guarda 

relación con la memoria episódica en tanto conserva las vivencias más personales del 

individuo, en ocasiones, pudiendo estar condicionada por el grupo que lo rodea. Al 

respecto, tanto Amargo y dulzón como In the Name of Salomé son ejemplos perfectos 

de esto, las historias allí presentes evidencian la memoria individual de cada  

personaje que, en el primer caso, nos permite tener a la mano una variedad mucho 

más amplia como hemos mencionado anteriormente. Por otra parte, en la novela de 

Álvarez son las memorias biográficas de Salomé y de Camila, las cuales nos conectan 

no sólo con otros personajes, sino también con el contexto histórico y social. 

Podríamos considerarlas de tipo más intimistas, porque se centran principalmente en 

las preocupaciones, las luchas internas que vive cada una en su rol de mujer. Cuando 

analizamos los recuerdos que surgen de las memorias individuales de las 

protagonistas de las novelas, encontraremos la valoración personal que le dan a los 

eventos ocurridos a su alrededor y, más importante aún, los sentimientos 

experimentados.  

Se pudiera pensar que la memoria colectiva y la histórica comparten 

características parecidas, pero no es así. De acuerdo a Halbwachs, la primera se 

caracteriza por encontrarse ligada a nuestra identidad, es decir, llega a nosotros por 

medio de expresiones culturales, de ritos tradicionales, de la oralidad, de las cosas 

encontradas a nuestro alrededor. En ese sentido, la memoria colectiva se apoya en la 

individual (sería imposible obviar la relación de reciprocidad entre ambas), muchas 

veces en la evocación de los recuerdos la intervención de los demás influye de gran 

manera. Todo esto nos llevaría a pensar que la memoria colectiva también comparte 

similitudes con la memoria familiar, empero, es posible precisar diferencias entre 
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ambas: los recuerdos guardados en la memoria familiar no necesariamente denotan 

relevancia para el contexto de una sociedad, más bien se tratan de historias privadas. 

No obstante, de alguna manera, la memoria colectiva está ligada a los eventos que 

marcan tanto al individuo como a su familia. Todas las clasificaciones mencionadas 

las veremos representadas y en continuo diálogo a través del viaje mnemónico de las 

protagonistas.  

  La memoria histórica, en cambio, es rastreable por medio de esos hechos de 

los cuales tenemos conocimiento, pero no establece un tipo de relación directa, 

porque están archivados en la historia oficial. En el caso de la novela de Julia 

Álvarez, resulta interesante apreciar cómo Salomé percibe y describe la historia que 

ahora es considerada oficial. Ejemplo de ello son las menciones a los continuos 

cambios de gobiernos, desde su percepción de niña: un día la bandera izada podía ser 

de color azul y al otro de color rojo, esto es, un día estaban bajo el dominio haitiano y 

al otro bajo el dominio español. Ahora bien, si nos colocáramos en la posición de 

Camila, el contexto vivido por su madre pasaría a formar parte de la historia oficial. 

Hasta el momento nos hemos centrado en presentar las clasificaciones de los 

diferentes tipos de memorias, sin embargo, es necesario reconocer otras 

particularidades. En este sentido Halbwachs habla sobre los límites de la memoria, 

pues no toda experiencia o momento puede ser reproducido: “Nuestra memoria, sin 

duda, retoma, a medida en que avanzamos, buena parte de lo que parecía haberse 

escurrido, aunque de una forma nueva.”
30

 Según su explicación, esto significa que así 

como la memoria es frágil en cuanto a su capacidad de almacenamiento, los 

recuerdos también lo serían, es decir, son estados psíquicos pasivos cuando no se 

estimula su activación. Por consiguiente, evocarlos requiere un proceso de 

reconstrucción que comprende las fases de localización, de reconocimiento y de 

reflexión. La primera nos remite a nuestra capacidad de encontrar algún episodio, 
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sonido, imagen, entre otras, en nuestro archivo personal. El reconocimiento, por su 

parte, le permite al individuo estar consciente de haber vivido determinada 

experiencia. Aunque el proceso de recordar no sigue de forma descriptiva estas etapas 

iniciales, resultará difícil separar la tercera -reflexión- de cualquiera de ellas. 

Precisamente su tarea es indagar a través de la memoria, con el propósito de ubicar el 

tiempo o el lugar donde surge determinado recuerdo.  

Muchos factores intervienen para que cierto contenido mental perdure o no, la 

memoria por desgaste o por falta de uso en un tiempo considerable podría suprimirlos 

momentánea o completamente. Precisamente algo similar le sucede a Camila, los 

recuerdos de su madre se sienten como un tipo de ensoñación y son tan inciertos que 

su memoria, al no tener un referente más claro, los va borrando. Aunque también 

existe la posibilidad de manipular la reaparición o no de los recuerdos, bien sea en la 

memoria colectiva, familiar o individual.  En ambas novelas hay personajes que 

insisten en retocar o cambiar los recuerdos familiares y casualmente lo hacen con la 

intención de perfeccionar rastros genéticos.  

 

La memoria en la literatura  

 No sólo la psicología o la sociología se han interesado por llevar a cabo 

investigaciones para definir los alcances, las limitaciones y la relevancia que tiene la 

memoria para el ser humano, la literatura también se apropia de ella para moldearla y 

darle otras dimensiones. Entonces la literatura funcionaría como ese medio donde 

descansa el peso del pasado; estamos de acuerdo con Gina Saraceni cuando observa 

el funcionamiento de la memoria en la creación estética: “[…] el trabajo con la 

memoria es a la vez ejercicio de creación estética que muestra el carácter disponible 

del pasado y ejercicio de responsabilidad ético-política frente a la deuda que tenemos 

con la herencia que recibimos.”
31

 El escritor se da a la tarea de apropiarse de lo ya 

registrado en los archivos oficiales para redimensionar el pasado a través de su 
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particular forma de interpretación, brindándonos así la oportunidad de imaginarlo de 

manera distinta. Claro está, no necesariamente debe existir un nexo intrínseco entre el 

tema histórico y la memoria dentro de la narración, el tópico de la memoria puede 

adquirir gran peso literario de forma independiente.  

Por una parte, teóricos como el alemán Karl Kohut, se han interesado en 

disertar sobre la reciprocidad entre el tema de la historia, de la memoria y, por 

supuesto, de la literatura (aunque nuestro enfoque se centrará más sobre el segundo 

aspecto, es imposible obviar la pertinencia del primero). Si tomamos en cuenta la 

postura de Kohut en un ensayo titulado Literatura y memoria, nos percataremos de 

que traer al presente personajes, eventos, etc., es una vía de actualización del pasado. 

Las características de la memoria autobiográfica (denominada así por Maurice 

Halbwachs) tienen relación con lo que Kohut define como memoria individual: él la 

aprecia como algo intangible, pero cuya manifestación puede materializarse a través 

de la escritura. En tal sentido, los poemas y las cartas de Salomé son muestras de 

dicha exteriorización y, por ello, forman parte de la herencia tan preciada para Camila 

y para su país.     

La memoria también surge como tópico de interés para la literatura del exilio, 

recordemos que nuestras protagonistas son trasladadas a otros espacios donde el 

proceso de rememoración se encuentra en constante ejercicio. Para este tipo de 

literatura el alejamiento de la patria supone la necesidad de los personajes de 

conectarse con ella no sólo recreando ciertas costumbres para sentirla, en la medida 

de lo posible, más cercana, sino también por medio del recuerdo. Cada evocación -o 

la mayoría- viene acompañada de un conjunto de sentimientos, de incertidumbres, de 

interrogantes que empuja a los personajes a continuar hurgando en la memoria propia 

o familiar. Esa búsqueda incesante se convierte en una obsesión por encontrar 

respuestas a lo desconocido, en el caso de Altina; o en una carga, en el caso de 

Camila, sobre todo si los propios orígenes se encuentran en una especie de limbo 
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emocional: “Es, pues, alguien a quien se ha despojado de su identidad y de sus raíces, 

que se convertirán desde el mismo momento de su marcha en obsesivo recuerdo.”
32

 

 Memoria e historia tienen un peso determinante si pensamos en los contextos 

y en los personajes cuyas características han sido reinterpretadas estéticamente en 

Amargo y dulzón y en In the Name of Salomé. No sólo se apela a la memoria histórica 

para dar nuevas significaciones, sino también pareciera ser una misión del escritor 

ubicarse desde otra perspectiva, para otorgar rasgos más humanos a personajes que 

han quedado, nos atrevemos a decir, encasillados en una categoría. Si tomamos a 

Salomé como figura histórica, tendríamos la impresión de conocer su forma de 

pensamiento con sólo leer sus poesías, es decir, nos quedaríamos con la imagen de la 

gran poeta de la República Dominicana cuya arma de lucha más valiosa es la palabra 

escrita. Nos resultaría un poco difícil imaginarla con un carácter impulsivo o 

agonizando en su lecho de muerte tal como lo recrea Julia Álvarez en la novela, pues 

la escritora se da a la tarea de sacarla de la vidriera histórica para darle una forma 

propia de sentir que la acerque a las fibras más sensibles del lector. En el caso de 

Michaelle Ascencio, remover la memoria histórica nos da la oportunidad de apreciar 

cómo lo guardado en los archivos oficiales, especialmente en la apreciación del otro, 

pone al descubierto prejuicios dentro de la misma sociedad del Caribe.  

 La literatura, en relación con lo ya expuesto, tampoco queda supeditada a una 

mera función de reinvención, más bien responde a una obligación por parte del 

escritor de apropiarse de esa reconstrucción “fidedigna”, elaborada por los 

historiadores, con el propósito de realizar una crítica a la historia oficial que, muchas 

veces, ha relegado casi al olvido los pequeños testimonios, sin considerar las 

contribuciones que podrían otorgar a la reconstrucción de los grandes eventos. Por 

ello, estamos de acuerdo con Manuel Maldonado Alemán cuando sostiene: “La 

literatura, en ese caso, emana de la memoria que rescata y de la escritura que 
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recupera, y revive lo que es, lo que fue y lo que será.”
33

 La literatura rescata espacios 

olvidados para ofrecernos  una manera de imaginarnos cómo “habría sido si…”.   

A lo largo del trabajo hemos insistido en que los recuerdos familiares podrían 

tener algún tipo de valoración y, entre otros factores, al ser de tipo negativo se debe a 

que los orígenes raciales de una familia son develados, lo cual podría ser motivo de 

vergüenza para algunos de sus integrantes. Entonces cuando surge la necesidad de 

ocultar la raza más allá de lo visible, nos encontramos ante el tema de prejuicio. 

Aspecto más recurrente y evidente en Amargo y dulzón.  

Aunque también es posible hablar de prejuicio positivo, en el entendido de 

que se trata de un juicio previo; en rasgos generales y de mayor uso se podría definir 

el término prejuicio como un juicio que contiene acepciones negativas debido a 

creencias mal fundadas sobre un grupo social o racial en particular, casi siempre, 

construidas a partir del estereotipo. Al respecto, Gordon W. Allport (psicólogo 

estadounidense) cuando se refiere al concepto de prejuicio hace una diferenciación 

pertinente y es que al tratarse de prejuicio étnico, específicamente, hay una acepción 

de tipo negativa porque surgen percepciones erróneas hacia una persona o grupo de 

personas por el hecho de pertenecer a determinadas nacionalidades o culturas. Por su 

parte, Marta Casas Castañé, en un artículo titulado “Racionalización de prejuicios: las 

teorías racistas en el debate esclavista de la primera mitad del siglo XIX”, apunta que 

para la psicología social “[…] el prejuicio actúa como una forma de pensamiento 

autístico, es decir, un proceso inconsciente y subjetivo, por contraposición al 

pensamiento dirigido propio del razonamiento, y que necesita de una racionalización 

para validarse”
34

. La autora hace una revisión de diversas teorías psicológicas en las 

cuales el término deja de tener características inconscientes para convertirse en un 
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comportamiento racionalizado, gracias a diversos pensamientos que catalogaban de 

inferiores a esos grupos cuyas características raciales y culturales eran diferentes, en 

este caso los esclavos africanos. De hecho, Casas menciona la influencia de los 

prejuicios sobre la figura del negro en las representaciones literarias y teatrales del 

siglo XIX, las cuales se acercaban más a una especie de caricaturización.   

De lo expuesto anteriormente, en el presente estudio trabajaremos con el 

concepto de prejuicio (específicamente el étnico) teniéndolo en cuenta como negativo 

en tanto los personajes objeto de discriminación son etiquetados desfavorablemente 

por la imagen errónea que se tiene de los grupos culturales a los cuales pertenecen, 

debido a la influencia de los grupos sociales dominantes (por ejemplo los 

descendientes de europeos en las islas caribeñas) o a la manipulación mediática  cuyo 

propósito es el de “vender” imágenes de ciertos grupos culturales. No obstante, cabe 

también la posibilidad de pensar en el prejuicio dentro de los miembros de una  

misma comunidad. Un ejemplo de esto lo encontramos en aquellas islas caribeñas 

donde hablar la lengua créole es motivo de vergüenza por su asociación con la clase 

social menos preparada. “La identidad también presupone la existencia de otros que 

tienen modos de vida […] diferentes. Para definirse a sí mismo se acentúan las 

diferencias con los otros.”
35

 Dicho planteamiento se acerca al campo de la 

imagología
36

. En la novela de Ascencio, las formas de prejuicio más severas surgen 

dentro de la misma sociedad de Haití y al final de la narración ese mismo prejuicio 

lleva a Emma a borrar de la memoria de su nieta la herencia negra que, 

paradójicamente, sus características físicas no pueden ocultar.  

Si bien el tema de la memoria ha sido discutido en diversas áreas como ya 

hemos señalado, en nuestro análisis literario su vigencia continúa porque tanto para 
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Altina como para Camila las búsquedas en los archivos familiares las llevan a 

reafirmar su identidad. Por tal razón, las palabras de Montesperelli son muy acertadas 

al sostener que: “[…] la memoria contribuye al sentido de pertenencia, a la cohesión 

y a la identidad sociales […]”
37

, nosotros añadiríamos a las individuales también. 

Continuando con la idea de archivos familiares, Gina Saraceni afirma que representan 

la herencia del individuo cuya naturaleza no es estática, además, requiere un 

ordenamiento, una interpretación crítica que llevarán a tener más claro la 

construcción genealógica familiar.     

Los postulados teóricos mencionados serán de gran utilidad al momento de 

estructurar el estudio comparado de las novelas porque nos ayudarán a analizar el 

funcionamiento de la memoria en los personajes, así como la conexión de esta con el 

trasfondo histórico, cultural y social de los países representados. Desde nuestro punto 

de vista, las reflexiones sobre el tema de la memoria se fortalecen a medida que 

encontramos obras donde podemos comprobar su persistencia a través del tiempo.     

En definitiva, el tema de la memoria servirá como punto de comparación entre 

Amargo y dulzón y In the Name of Salomé, y a través de estas narraciones estaremos 

en capacidad de observar sus distintas formas de representación.   
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Capítulo III 

La memoria es unas veces amarga, otras veces dulzona 

 

Amargo y dulzón, de Michaelle Ascencio es una novela que atiende 

minuciosamente a los detalles de la cultura caribeña. Los elementos allí encontrados 

nos transmiten una sensación de familiaridad con el entorno, con los personajes y con 

cada una de las situaciones representadas. La mayoría de las descripciones son 

extensas, estas van guiando al lector en el ejercicio de imaginar cómo es la 

cotidianidad en la  ciudad de Cibao (Haití), donde muchas veces veremos la alegría 

caribeña opacarse por miedos o por represiones.  

En cuanto a la estructura de la novela, hemos tomado algunos conceptos de 

Cómo se analiza una novela
38

 de F. J. del Prado Biezma y de Anatomía de la novela
39

 

de René Jara y Fernando Moreno. Cada uno propone modelos de análisis diferentes, 

sin embargo, hay algunas coincidencias en las definiciones propuestas. Estamos de 

acuerdo con del Prado cuando afirma que el estudio de un relato comprende dos fases 

de lectura: a) una descodificación descriptiva, es decir, un proceso de reconocimiento 

de las partes (personajes, contexto, tiempo, entre otros) y de su funcionalidad dentro 

del texto y b) una fase de recodificación interpretativa la cual se lleva a cabo por 

medio de una lectura minuciosa de la estructura profunda de dichas partes para así 

tener un mejor entendimiento de determinadas acciones, ideas.   

 

Entre personajes agridulces   

El análisis general de las obras lo hacemos para tener un mayor entendimiento 

de cómo las características de los personajes, en este caso, los lleva a relacionarse con 

la memoria individual y familiar. Dependiendo de su forma de actuar, apreciaremos si 

le dan algún tipo de valoración a los diálogos establecidos entre las memorias macro 
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– histórica, colectiva – y las micro – familiar e individual –. La configuración de los 

actantes es clave para las protagonistas, puesto que les pueden servir como ayudantes 

para acceder a los recuerdos o como barreras.     

Por un lado, F. J. del Prado Biezma sugiere el reconocimiento de algunos 

aspectos pertinentes con el propósito de elaborar la descripción de la tipología de 

personajes presentes en la narración. Además plantea que, en algunos casos, podrían 

considerarse personajes también símbolos, fuerzas o instancias. Ejemplo de ello lo 

podemos extraer de la obra de Ascencio donde encontramos la mención recurrente al 

fantasma del hombre blanco cuya presencia aún ronda en la memoria histórica de la 

isla (aspecto sobre el cual volveremos más adelante). Asimismo, del Prado insiste en 

identificar la funcionalidad de los personajes, es decir, si impulsan las acciones, 

interrumpen el curso narrativo o si se trata de personajes unificadores. Otro atributo 

que consideramos necesario tomar en cuenta es el dinamismo o estatismo que pueda 

caracterizar a un personaje a lo largo de la novela.  

Por otro lado, Jara y Moreno señalan la necesidad de prestar atención a cómo 

es la relación de los personajes con el acontecer (visto de manera macroscópica), esto 

es, identificar si son protagonistas, frecuentemente mejor definidos en cuanto a su 

descripción física, psicológica, emocional; secundarios, encargados de acompañar a 

los protagonistas en el desarrollo de las acciones, en muchos casos pudieran no estar 

tan bien caracterizados como los personajes principales, sin embargo, no siempre es 

así. Por el contrario, reconocer si son personajes referenciales de los cuales es muy 

vaga la información proporcionada justamente por sus apariciones poco frecuentes.    

De igual forma los teóricos proponen analizar los personajes en su relación 

con el desarrollo del acontecer (visto de manera microscópica), o sea, se trata de 

observar el desempeño de los mismos dentro de la obra. En tal sentido, 

encontraremos personajes planos cuyas características se mantienen casi inalterables 

de principio a fin; por su parte, los personajes en relieve se identifican por tener más 

de una dimensión, presentan cambios notables en el transcurso de la narración, 

manteniendo el elemento sorpresa la mayoría de las veces. No obstante, René Jara y 
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Fernando Moreno incluyen otra categoría – de gran utilidad para nuestra 

investigación – y es la de personaje tipo: “[…] son representativos de algo, de un 

sector social o humano, de un carácter determinado […]”
40

. Dicha definición coincide 

con la de token character en inglés, pues se tratan de personajes incluidos de manera 

superficial con el propósito de representar grupos minoritarios, casi siempre 

apegándose a figuras estereotipadas, con el propósito de crear una visión integradora. 

En el caso de Amargo y dulzón, los europeos pasarían a ser personajes tipo en la isla 

por representar la minoría de raza blanca en un espacio donde predominan los 

habitantes de raza negra. Jara y Moreno, al igual que F. J. del Prado, insisten sobre el 

rasgo dinámico o estático de los personajes, pues es lo que nos serviría para 

determinar si han presentado  evolución o no dentro de la obra.      

Ahora bien, tratándose de una novela donde la saga familiar es el género 

literario predominante, procedemos a definirlo de forma breve. Tradicionalmente la 

trama gira en torno a historias de familias o de generaciones cuya problemática atañe 

a los personajes que son parte de dichos grupos, como ocurre en las novelas 

seleccionadas en nuestro análisis comparado. En Amargo y dulzón, la inquietud de 

Altina la lleva a interrogar a tías y allegados a su familia (tanto materna – Lespine –  

como paterna – Aizpúrua –) con  el firme propósito de conocer, e incluso corroborar, 

la existencia de antepasados. Este largo recorrido además de permitirle conocer 

anécdotas de familiares también es una forma de reconectarse con ellos. Por lo tanto, 

la novela se estructura con historias que se van cruzando desde el inicio hasta el final.  

Muchos de los personajes encontrados son piezas clave para la protagonista, 

pues la función desempeñada dentro de la narración varía, en algunos casos se les 

pueden atribuir características de guardianes de la memoria familiar: ejemplo de ello 

es Finelia, criada de confianza de la abuela Toribia. En otros casos, se tratan de 

personajes cuya breve aparición ayuda a develar secretos que pudieran manchar la 

reputación del apellido.  
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Antes de continuar, decidimos incluir una especie de esquema del árbol 

genealógico de Altina, con el fin de que el lector pueda ubicar rápidamente a quién 

nos referimos al momento de describir los personajes.  

 

Familia paterna de Altina (Aizpúrua) Familia materna de Altina 

(Lespine)  

Tatarabuelos de Altina: 

 El Vasco (hombre europeo. Solo se conoce su 

apellido, Aizpúrua)  

 Graciana (mujer de raza negra. Haitiana)  

 

Hijos:  

Únicamente se menciona a Dutrevil. 

  

Bisabuelos  de 

Altina: 

 Dutrevil  

 Tadisa  

 

Hijos:  

Damoclès 

Bisabuela de Altina: 

 Manion Pelicier 

Tanon de 

Creyére 

 

Hijos (originarios de 

Martinica):  

 Consolación  

 Odilia  

 Teodoro  

Bisabuelos de Altina: 

 Noemí (francesa) 

 David Lespine (de raza negra, 

haitiano)  
 

Hijos: 

  

 Basilio  

 Esther  

 Clara 

Abuelos de Altina: 

 Damoclès  

 Consolación 

 

Hijos:  

 Laurencio  

 Margot:  

Hijos: Stefanía, Manon y Daniel    

 Elisa 

Abuelos de Altina: 

 Basilio  

 Toribia (india cuna de Panamá)  

 

Hijos:  

 Emma   

 Sabina 

 Eulalia (la tía más negra) 

 

Padres de Altina:  

 Laurencio Aizpúrua  (papá de Altina)   

 Emma Lespine (mamá de Altina) 

 Hijas: 

 Altina  

 Julia   
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Padres de Coralia:   

 Altina  

 Philippe  

Coralia 

Altina Aizpúrua es la protagonista de la novela. Aunque la atención de algunos 

capítulos se centre casi por completo en presentar la historia de determinados 

familiares, sigue siendo ella el personaje principal. Su función dentro de la obra es la 

de unificadora porque, como ya hemos mencionado, desde un inicio interpela a su 

padre sobre la existencia del Vasco y de la cocinera, de allí en adelante asume un 

papel de arqueóloga de la memoria familiar Aizpúrua-Lespine. Ella va recolectando 

restos de la memoria de sus antepasados, desempolvándolos, leyendo a través de 

resquebrajaduras aquellos detalles por medio de los cuales pueda rescatar algún trazo 

de la historia familiar, de la misma forma que haría cualquier arqueólogo cuando 

tiene en sus manos un objeto de la antigüedad. Su personalidad es pasiva, 

complementada con una aguda capacidad de observación y de retentiva, pues sus 

recuerdos aparecen ante sus ojos de forma nítida. Es tan poderoso el asimiento de sus 

recuerdos que llega a sorprender a su madre, una vez adulta, cuando la contradice 

diciendo que a lo mejor no recuerda haber visto a su abuelo – Basilio Lespine – en el 

lecho de muerte porque era muy pequeña, pero Altina le demuestra lo contrario al 

describir el episodio:  

“-Ah, sí, saltó Altina, yo recuerdo cuando lo fui a visitar al hospital.  

–No, no Altina, imposible, si cuando mi papá murió, estábamos ya viviendo aquí, en Santiago 

de León.  

–Ay, no me digas mamá, yo no puedo haber inventado eso, lo recuerdo todo, la cama estrecha 

de hierro, un cuarto semioscuro…  

-Sí, así era…”
41  

 No solo el carácter atento de Altina es un rasgo característico, también lo es su 

capacidad de reflexión e introspección que le permiten, por momentos, desdoblarse 

para convertirse en espectadora de sus propios recuerdos: con la mera apreciación de 

algún objeto o persona – cuya apariencia física se asemeje a la de un familiar – es  

capaz de traer al presente sus antepasados y de transformar las anécdotas rescatadas 

                                                        
41

 Ascencio, Amargo y dulzón, 41.  



45 

 

de la memoria familiar en imágenes reveladas ante ella vívidamente. Si bien las 

características de Altina corresponden a las de un personaje plano (es decir, actantes 

cuyos cambios de personalidad se mantienen inalterables) su participación en la obra 

no deja de aportar una visión enriquecedora; también su memoria individual contiene 

una gran cantidad de detalles y de eventos importantes.  

 A lo largo del relato se va intercalando la visión de niña y de adulta de la 

protagonista: habrá capítulos en los cuales Altina - niña- presencia hechos con ojos de 

inocencia, pero de adulta llega a comprender su verdadero significado y la razón por 

la cual pudieron causar molestias o tristezas a sus familiares. En efecto, de pequeña 

recuerda el día del entierro de su abuelo Basilio Lespine y la negación rotunda de su 

abuela Consolación para asistir al sepelio. Años después Finelia le cuenta todo sobre 

el maltrato sufrido por Toribia y por sus hijos mientras estuvo casada con Basilio, 

entonces Altina comprende por qué su abuela se rehúsa a ver el hombre de carácter 

implacable que arrancó por completo la parte dulzona de su corazón. La adultez 

además de permitirle atar cabos y unir episodios en apariencia dispersos, se convierte 

en su llave de acceso al baúl de recuerdos tanto propios como de terceros.    

 Por su parte, Emma Lespine (madre de Altina) ejerce el oficio de costurera y, 

de acuerdo a lo dicho en la obra, es famosa por ser una de las mejores. Emma es un 

personaje secundario – como tal sus intervenciones no se dan de manera tan 

frecuente, las misma nos sirven para ayudar a conocer mejor la historia familiar de 

Altina – sin embargo, tiene mucha relevancia porque guarda parte importante de los 

recuerdos de la familia Lespine y, hasta cierto punto, es una fuente de información 

fundamental para Altina. A pesar de haber pertenecido a una familia de un prestigioso 

nivel económico-social, durante su niñez vivió sometida al dominio de su padre – 

Basilio-, hombre que mantenía una relación punitiva, distante y fría con sus hijos. 

Emma encierra un cúmulo de sentimientos divididos entre rencor, especialmente 

hacia su padre a quien no puede perdonar ni siquiera cuando lo ve agonizando en el 

asilo; nostalgia, por su terruño, por la gente que conoció allí y de las cuales con el 

paso de los años quedan vagos recuerdos; amor y tristeza por su madre (Toribia) 
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porque la recuerda siempre callada soportando las imposiciones de su padre; 

frustración por recordar la vida de lujos que mantuvo en el Cibao durante su juventud, 

pero de la cual no goza ningún beneficio en Santiago de León donde ahora es 

simplemente una costurera.  

Según su profundidad psicológica, lo antes mencionado nos permite clasificar 

a Emma como un personaje en relieve, es decir, apreciaremos sus cambios de humor 

y de actitud: en algunos capítulos la veremos más cariñosa, especialmente cuando 

está con su nieta Coralia, en otros se muestra severa o nos sorprende con actitudes 

inesperadas. En líneas anteriores dijimos que hasta cierto punto Emma ayuda a 

Altina en la recolección de testimonios y de recuerdos familiares; empleamos la 

expresión con tono de desconfianza porque al final de la novela le miente a su nieta 

sobre los orígenes de la familia al afirmar que son libaneses. De esta manera trastoca 

por completo la herencia genealógica.   

Luego encontramos a Laurencio Aizpúrua (padre de Altina), depositario de 

otra parte de la memoria familiar. Es otro personaje secundario, su función es la de 

apoyarla en la recolección de testimonios, específicamente los que corresponden a los 

Aizpúrua. Dentro de la novela no hay grandes cambios en su personalidad, por lo cual 

le añadiríamos la característica de personaje plano. En el primer capítulo nos da la 

impresión de ser un hombre esquivo ante las constantes preguntas de su hija, pero a 

medida que rescata recuerdos personales lo vemos sentirse en confianza con Altina y 

sus respuestas van dejando de ser tajantes. En líneas generales Laurencio tiene un 

carácter tranquilo, podríamos conferirle el rasgo de estático precisamente por su 

personalidad casi inalterable, a excepción de aquellas veces cuando la rabia se 

apoderaba de él y con correa en mano castigaba brutalmente a sus hijas (según lo 

expresado por la misma Altina era famoso por esas pelas). En ese momento el 

arrebato de su carácter amargo - típico de los Aizpúrua- se exteriorizaba.     

Laurencio proviene de una familia inexpresiva dentro de la cual están del todo 

ausentes las demostraciones de cariño por parte de su madre (Consolación), cuya gran 

preocupación era pagar las deudas de su difunto esposo Damoclès. De su papá 
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tampoco hay rastros que indiquen algún tipo de cercanía, para Damoclès lo realmente 

esencial eran las fiestas y la buena vida. Un rasgo a destacar de Laurencio es el 

sentido de determinación, el cual lo lleva a enfrentarse con su madre cuando se niega 

a cumplir sus órdenes. Dejar la isla para asentarse en otro país es un motivo de peso 

para que Consolación decidiera desheredarlo, pues la aparente “rebeldía” de su hijo 

va en contra de sus convicciones, sobre todo, de sus caprichos.   

A pesar de no manifestarlo, Laurencio siente orgullo de sus orígenes europeos 

(recordemos que El Vasco vendría a ser su tatarabuelo) y Altina ha podido conectarse 

con esa parte familiar no sólo por medio del recorrido mnemónico sino también por 

haber emprendido el viaje físico hacia la tierra de ese hombre de quien sólo se conoce 

su apodo:  

Cuando de regreso de su estadía en París, Altina le contaba a su padre su visita 

al País Vasco, Laurencio no pudo ser indiferente a la emoción que lo 

embargaba, al constatar que las escasas frases pronunciadas sobre sus 

antepasados, habían conducido a su hija a un país que para él seguía siendo tan 

mítico como la Guinea. 42
  

Precisamente la búsqueda de recuerdos y el empeño de Altina en rescatar lo que sea 

posible de sus antecesores, fortalecen una relación más cercana entre padre e hija, una 

relación donde se comparte una silenciosa complicidad.     

 En Amargo y dulzón el personaje de Finelia (doméstica de la familia 

Aizpúrua) merece una mención especial porque, a nuestro modo de ver, es la 

guardiana de la memoria familiar. Su aparición en la novela se da en momentos muy 

puntuales, se podría catalogar como otro personaje secundario. Sus testimonios 

siempre aportan algo que resulta de importancia para la protagonista. Finelia conoce 

el pasado de cada miembro, no repara en contar detalle a detalle quién y cómo es 

realmente cada persona. Por tal motivo, Altina acude a ella cuando necesita confirmar 

algo o indagar en algún secreto. Finelia es guardiana de los recuerdos de Toribia, su 
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relación fue de absoluta fidelidad y de cariño también porque – al igual que Aquiles y 

Oxiana – se negó a abandonar a su patrona cuando ésta ya no contaba con los mismos 

recursos económicos para mantener a los criados. Tal como se asevera en la novela, 

las cocineras (servidumbre en general) están verdaderamente al tanto de la intimidad 

del hogar de los patrones en el Cibao.  

 Hay un misticismo alrededor de la figura de Finelia, conoce rituales secretos, 

creencias, brebajes especiales que solo la servidumbre sabe cómo practicar o preparar 

y por esta razón a los criados también se les teme, miedo extendido desde la época de 

la colonia. Al respecto Finelia dice: “En mi época, los preparados para deshacerse de 

un amo cruel eran conocidos por los iniciados, por nosotras, las cocineras, sobre todo, 

verdaderas guardianas de la vida y de la muerte en la Casa Grande.”
43

  

 Después tenemos a tía Clara (tía-abuela materna) que pasaría a ser la curadora 

de la historia de la isla. De acuerdo a lo manifestado por Altina, su tía es quien mejor 

conoce la historia del Cibao y de las personas de allí, este es uno de los motivos por 

el cual la protagonista siente una gran admiración por tía Clara. En efecto, la misma 

Altina aspira a parecerse a ella y, en cierta medida, es así por el hecho de compartir el 

mismo gusto e interés por conocer más el lugar al cual pertenecen y las historias 

colectivas o familiares de su entorno; además ambas tienen un parecido físico. 

Similar a Finelia, la aparición de tía Clara se da en un momento clave, especialmente 

en el capítulo donde Altina necesita contarle sobre un dato curioso con respecto al 

apellido familiar. Al ver una calle del centro de Cibao nombrada Lespine, intrigada 

busca a su tía y se lo comenta, no obstante su tono calmado se transforma en 

completa seriedad cuando le confirma que después de la revolución muchos esclavos 

robaron los apellidos de los amos. Si bien su familia posee el apellido Lespine, no 

existe conexión alguna con familiares franceses:  

[…] Lespine Decaiette es el nombre del amo, del señor como tú dices, que era 

dueño de la plantación, con sus tierras y sus esclavos. Eso fue hace mucho 
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tiempo, ni yo ni tu abuela ni tu abuelo, que en paz descanse, habíamos nacido. 

Como los esclavos no podían llevar el apellido de los amos, en algún momento, 

después de la revolución, tomaron sus nombres.
44

  

 En cuanto a los personajes referenciales, los que se mencionan pocas veces y 

cuyas características llegamos a conocer algunas o ninguna, encontramos dos tipos. 

En el primer grupo están aquellos de los cuales solo se hace una breve mención. 

Tomamos como ejemplo los familiares más cercanos para Altina: Julia (hermana), 

Phillipe (esposo), Coralia (hija), Margot (tía paterna), Teodoro (tío/abuelo paterno).  

En cambio, del segundo grupo, rescatamos aquellos cuya aparición resalta  

algún aspecto relevante de su pasado y, a su vez, aportan información sobre el origen 

familiar Aizpúrua – Lespine, tal es el caso de: Manon Pelicier Tanon de Creyère 

(bisabuela de Altina). Se denomina beké por ser una francesa nacida en la isla de 

Martinica, la cual abandona después de la erupción del volcán en 1902; luego, decide 

trasladarse a Cibao con sus hijos Consolación, Odilia y Teodoro. De acuerdo a 

Laurencio, Manon se establece en Cibao porque en Martinica las personas son mucho 

más severas en cuanto a la exclusión social atendiendo al origen étnico y fue 

duramente criticada debido a su matrimonio con un comerciante mulato. Entonces 

vemos cómo el lado racista de la familia Aizpúrua se remonta a generaciones 

anteriores. Del mismo lado familiar, se cuenta la historia de Elisa (tía de Altina) y de 

la razón de su locura. Según asegura Laurencio, Consolación no le permite continuar 

una relación amorosa con un hombre francés, siendo este el motivo que deja a Elisa 

anclada al pasado y a la eterna espera del regreso de ese amor imposible.  

 Por el lado de los Lespine, se presentan otras breves historias: en primer lugar, 

la de Noemí. Ella también es bisabuela de Altina, de origen francés, casada con un 

hombre negro de la isla (David Lespine). Entre Noemí y Toribia se crea una relación 

afectiva muy cercana, de silenciosa comprensión y, sobre todo, de solidaridad por ser 

mujeres extranjeras casadas con hombres violentos: “Entre las dos mujeres, aunadas 
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tal vez por sus procedencias extranjeras, se tejió una complicidad por los lazos de 

alianza, que no conocieron la violencia del varón sino al casarse […]”
45

. En segundo 

lugar, está la tía-madrina de Altina, Sabina. Es una mujer muy cariñosa con su 

primera sobrina no sólo desde que era una niña, incluso de adulta cuando por primera 

vez le permite la entrada al gran salón, reservado únicamente a la reunión de los 

adultos. Justamente es allí donde habla abiertamente del pasado familiar con Altina.    

 

El vaivén del tiempo  

Analizar el tiempo en las novelas es crucial, sobre todo, para las novelas de 

las memorias. Entre los objetivos propuestos mencionamos nuestro propósito también 

de estudiar la vigencia de la memoria y justamente el tiempo representado en las 

obras les permite a los personajes llevar a cabo un viaje continuo entre pasado y 

presente. Sin embargo, definir las características del tiempo en la narración de 

Amargo y dulzón resulta un tanto complejo, en tanto dicho recorrido tiene distintas 

paradas dependiendo de cuál personaje se esté hablando.   

A pesar de movernos entre épocas distintas, la primera impresión que tenemos 

de la secuencia general de la narración es de tipo cronológica, esto es,  la presentación 

de las primeras generaciones familiares que son más resaltadas (pensemos en el 

Vasco y la cocinera, Toribia y Basilio, Consolación y Damoclés) se da en un orden 

creciente porque somos testigos de  la evolución en su forma de conocerse, 

especialmente entre las dos primeras parejas, y la manera cómo amplían su círculo 

familiar. No obstante, cuando analizamos el tiempo de evolución del personaje de 

Altina apreciamos lo siguiente: se da en forma circular y al mismo tiempo irregular, 

es decir, en el primer capítulo la conocemos adulta, pero en el desarrollo de la novela 

observamos intervalos entre sus etapas de niña y de mujer, para volver a encontrar 

una Altina adulta al final de la novela.  
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Para comprender mejor la estructura temporal de la narración es necesario 

entender también cómo el orden de los eventos narrados y su disposición van a estar 

condicionados por algunas rupturas temporales, precisamente por tratarse de una 

novela de la memoria. Uno de los más predominantes es el aspecto retrospectivo o 

flashback, estas evocaciones no se presentan por medio de la voz de un único 

personaje o del narrador, más bien son todos los personajes – principales, secundarios 

– los encargados de enriquecer la historia con los recuerdos familiares. Muchos son 

los ejemplos de flashbacks encontrados en Amargo y dulzón, especialmente de la 

infancia de Altina:  

Altina se quedaba días en la casa de tía Margot cuando era pequeña, la tenía en 

su memoria, y la describía comenzando por la parte de atrás, por el patio, 

grande, con su árbol de fruta de pan y su sombra sobre el pedazo de cemento 

donde saltaba la cuerda. Un poco más allá, la casita misteriosa, siempre cerrada, 

de las dos mujeres de servicio que atendían la casa. No recordaba el nombre de 

esas mujeres calladas y evasivas […]46
          

Similar a la retrospección, el contrapunto es otra forma de ruptura temporal, 

característico también de las novelas de la memoria. Se refiere al cruce de diferentes 

historias dentro de la narración que interrumpen el curso principal de las acciones. En 

este sentido, la obra de Ascencio se estructura fundamentalmente a partir de la 

intervención de las diferentes historias familiares de Altina y de cómo su presentación 

hace referencia a una determinada época de la historia de la isla. Más adelante 

hablaremos del tiempo referencial histórico de la novela.  

Este aspecto se relaciona directamente con la duración del discurso y la 

extensión que ocupa dentro del texto. En Amargo y dulzón el primero abarca tres 

generaciones precedentes a Altina, al inicio vemos la historia del Vasco y de 

Graciana, luego la de sus abuelos maternos Toribia y Basilio, después la de sus 

abuelos paternos Consolación y Damoclès. Dentro de estas historias se presentan 
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pequeñas menciones a otros familiares, así tenemos del lado paterno: los abuelos de 

Laurencio (Dutrevil y Tadisa), la mamá de Consolación (Manon Pelicier Tanon de 

Creyère) y sus hermanos (Odilia y Teodoro), la tía Margot y la tía Elisa (hermanas de 

Laurencio). Del grupo familiar materno: los padres de Basilio (Noemí y David) que 

son los bisabuelos maternos de Altina, Clara la tía-abuela de Altina, la tía Sabina y su 

esposo Julio (padrino de Altina). No obstante, vale la pena mencionar lo poco que se 

cuenta sobre las historias de las generaciones más cercanas a la protagonista y un 

ejemplo de ello son los breves pasajes donde se menciona cómo se conocen los 

padres de Altina.  

Por el contrario, la extensión dedicada a la descripción de las tres primeras 

generaciones corresponde a los tres primeros capítulos de la novela, dando así mayor 

duración al tiempo de la historia. Además la inclusión de breves episodios, con el 

propósito de rememorar a otros parientes, demora el transcurrir de las acciones 

narradas sin que esto provoque una ruptura en el hilo conductor de los capítulos. Al 

respecto, la autora emplea esta técnica  que resulta una fórmula natural al texto sin 

causar distracción ni dificultar la lectura, más bien, acrecienta el interés en el lector 

por conocer más sobre los orígenes familiares de Altina.  

En párrafos anteriores mencionamos el tiempo referencial histórico. Este es de 

gran importancia para nuestra investigación, pues se refiere a la realidad histórica del 

contexto descrito en la novela, es decir, hace alusión a él. El tiempo histórico en la 

novela podemos inferirlo gracias a determinadas referencias hechas por los 

personajes o por el propio narrador. De esta forma es posible ubicar, aunque sea de 

manera aproximada, la época a la cual pertenecieron algunos de los personajes. 

Tomemos por ejemplo el caso del Vasco, a lo largo de ese capítulo solo encontramos 

una mención a un momento histórico en específico de Haití y se puede deducir que se 

trata de muchos años después de la revolución de los esclavos en la isla:  

Pero cuando el Vasco desembarcó en América, hacía ya varias décadas que 

las guerras habían acabado con el poderío de Europa, y una nueva clase, la de 

los criollos, se adiestraban en las artes de la política, manteniendo el legado de 
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conquistadores y colonos: mantuanos, godos, gachupines, élite o simples 

burgueses hacían gala de sus orígenes normandos, bretones, andaluces o 

asturianos, y despreciaban abiertamente a los negros y a los indios que les 

sirvieron durante generaciones. Los negros de la isla, los que habían nacido en 

la plantación y sus descendientes, contemplaban el panorama con desaliento: 

por segunda vez resultaban vencidos. Sinuosa o abiertamente, la nueva clase se 

afianzaba en dirigir el país según las leyes y costumbres de los antiguos amos.
47

         

El capítulo dedicado a Toribia y a Basilio inicia relatando la historia de 

Toribia, su proveniencia. En principio, ella era parte de la servidumbre de la familia 

Rosales, debido a su carácter obediente y prudente es rápidamente adoptada como 

una hija más para la señora Georgina Rosales. En las conversaciones de los señores 

escucha hablar de una isla donde los esclavos lucharon por ser los dirigentes de su 

nación cuya idea la maravillaba, pues ella durante catorce años de su vida ya había 

aprendido a vivir bajo el continuo mandato de un amo. Entonces esta isla tan peculiar 

representa un paso más para estar cerca de la libertad, huir definitivamente de su país 

así como lo hizo de la hacienda donde trabajaba antes de llegar a la casa de su familia 

adoptiva.  

   Principalmente los cambios ocurridos en Haití después de su independencia 

son las razones por las cuales la familia Rosales decide emigrar de Panamá a Siboney, 

pues todos e incluso la misma Toribia idealizaban el lugar.   

Una vez más adulta y ya casada con Basilio Lespine, a través del testimonio 

de Finelia reconocemos otro gran momento histórico de Haití, se trata del inicio del 

periodo de ocupación estadounidense en la isla (28 julio de 1915): “Bueno, para serte 

franca, Altina, tengo que decirte que una sola vez vi a tu abuela tener miedo: la noche 

del 27 de julio, cuando las botas de los americanos resonaron en las calles de 

Siboney.”
48
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El capítulo donde Altina narra su regreso a la isla para visitar a familiares y 

amigos, casi al final de la novela, se enmarca en el periodo de dictadura de François 

Duvalier, llamado en la novela Duvamal. Allí observamos cómo los personajes de la 

isla deben manejarse en el más bajo perfil posible, no se confía en nadie ni siquiera en 

supuestas amistades entrañables, hay un miedo constante porque hablar sobre los 

aspectos negativos del gobierno o profesar una ideología contraria a la impuesta 

podría conducir a la muerte. El tema del veneno reaparece con más fuerza. Vemos 

cómo la historia es cíclica, pues la larga cadena de prohibiciones y atroces represalias 

regresa en otra época, pero con la diferencia de que ya no es el hombre europeo quien 

impone su fuerza sino un haitiano. En párrafos posteriores somos testigos del fin de 

Duvamal (1971), pero ante la noticia Emma se muestra decepcionada por la forma de 

su muerte: “-Aló… - Mamá, soy yo, Altina. –Sí, ya sé. Murió Duvamal. –Ay sí, que 

alegría, cómo debe estar la gente por allá. –No hay que alegrarse, Altina, murió en el 

poder.”
49

  La actitud de Emma nos permite advertir un tono de desilusión, es decir, 

los haitianos soportaron años de crueldad sin siquiera haber tenido la oportunidad de 

haberlo hecho pagar en carne propia por todas las fechorías cometidas.   

Estos son los tiempos referenciales sobre los cuales se va construyendo la 

trama en Amargo y dulzón. 

        

Voces que narran  

Resulta interesante definir el tipo de narrador cuya presencia – vale destacar – 

dota de originalidad a la novela, puesto que hemos observado el fenómeno del 

perspectivismo. Según Jara y Moreno en dicho fenómeno: “[…] el narrador puede 

multiplicarse, fundando el fenómeno del perspectivismo por la presencia simultánea 

de varios narradores, situados, ya en un mismo nivel de conocimiento y distancia 

respecto del mundo y del destinatario, ya en un nivel diferente, configurando una 
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narración caleidoscópica […]”
50

. Ciertamente la intervención de diferentes voces 

narrativas es un aspecto recurrente debido a que el tipo de discurso representado, en 

su mayoría, es el de la oralidad. Es un registro informal en el cual pocas veces se 

mantiene la intervención de un solo hablante. De manera tal observaremos en un 

párrafo la mezcla de percepciones, de interrupciones donde encontraremos un 

conjunto de voces hablando sobre un mismo tema.  

La historia entonces es contada, algunas veces, por un narrador en tercera 

persona con focalización externa (observador) la cual le permite relatar los 

acontecimientos que puede percibir, sobre todo, provee información de los 

sentimientos o pensamientos de los personajes, pero manteniéndose en una posición 

neutral sin emitir críticas o juicios. Su intervención desde afuera en muchas ocasiones 

nos sirve para viajar a los lugares más escondidos de la memoria de algún personaje, 

exterioriza lo que prefiere mantenerse en silencio o en el olvido, pero gracias a esta 

voz el lector es capaz de conocer otro tipo de detalles. Ejemplo de ello sucede con 

Toribia cuando en sus acostumbrados baños en la tina colocada bajo un árbol en el 

patio de su casa, cierra los ojos para recordar las aguas del río Turia en Panamá, es 

una manera de conectarse con su terruño; único episodio donde se da a conocer una 

pequeña parte del pasado de Toribia.  

Asimismo encontraremos narradores en segunda persona. Este tipo de 

narradores son voces que corresponden, en su mayoría, a los familiares de Altina 

como sus padres o incluso Finelia. Lógicamente también está presente la narración en 

primera persona por parte de la protagonista. A continuación citamos un ejemplo del 

multiperspectivismo en la narración de Amargo y dulzón:  

<<Tu mamá era la más bonita>>, le dijo Laurencio a Altina al regresar de 

uno de sus pocos viajes a la isla. La familia se había reunido para ir al casino a 

cenar. Después de comer, vino el baile, invité a tu mamá, ella se levantó con su 

vestido escotado, elegante, y sus pulseras y collares que brillaban, mis pulseras 
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de oro, corrigió inmediatamente Emma que fingía no seguir la conversación. Al 

terminar el danzón se oyó el aplauso, Altina. Era un homenaje de la familia. 

Laurencio, interrumpió de nuevo Emma, qué noche…
51

. 

  

La intervención de diferentes voces responde a la recreación de un discurso oral por 

medio del cual el lector puede sentir el fluir natural – familiar – de las 

conversaciones.     

 

Explorando Haití desde afuera 

 

La memoria y la impronta histórica   

 Nuestro interés principal no es estudiar la novela focalizando el tema 

histórico, sin embargo, tampoco podemos alejarnos de él si consideramos la estrecha 

relación entre memoria e historia. Incluso la historia oficial necesita de la memoria 

como su  principal medio de conexión entre el pasado y el presente. En este sentido, 

la memoria histórica de un país también preserva una parte de la identidad, 

especialmente si se expresa a través de las voces de la periferia para la cual tendría 

más valor hablar de las consecuencias e incluso de los traumas vividos y no tanto 

resaltar el punto de vista de ganadores o de perdedores.   

En el caso de Amargo y dulzón es perceptible el desagradable recuerdo de la 

época de colonización que ha rondado secularmente en la memoria de los habitantes 

del Cibao. La manera de incluir los eventos históricos en la novela se estructura a 

partir de la presentación de los antepasados de Altina, pues cada capítulo está 

reservado para describir el contexto político-social que corresponde a un determinado 

presente histórico. Este es un rasgo distintivo de la novela: lo que el lector asume 

como el presente histórico en un determinado capítulo, en el siguiente se convierte en 

un episodio perteneciente a un pasado lejano, es decir, se convierte en memoria 

histórica.    
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Al respecto, es pertinente establecer las diferencias entre los eventos 

históricos representados en la novela con la memoria histórica propiamente dicha, y 

por tal motivo rescatamos los postulados de M. Halbwachs. El sociólogo sostiene que 

la memoria histórica almacena archivos de la historia oficial de un país, se puede 

detectar a través de los acontecimientos que se saben pertenecen al pasado, pero para 

el individuo situado en un ahora no guarda una relación directa con ellos. Si 

aplicamos este principio a la obra, la época de la plantación es parte de la memoria 

histórica de la isla, los personajes descritos en la novela ya no tienen un nexo directo 

con dicho periodo: lo que sobrevive de él es la creación de una África mítica, la 

idealización de una Guinea de los antepasados, entendida como el cielo prometido 

para los descendientes de africanos.   

Segundo, la memoria histórica también tiene una parte oscura y se hace 

sombría con la presencia fantasmal del colonizador, cuyo recuerdo todavía ronda en 

el pensamiento de los habitantes del Cibao e irrumpe en forma de pesadilla para 

recordarles la sumisión, el castigo.  

Tercero, la memoria histórica del país conserva momentos de orgullo para una 

parte de sus habitantes, pues hay dos formas opuestas de valorar la independencia: 

por un lado, para las generaciones más antiguas (aquella a la que pertenece la abuela 

de Graciana), fue un momento significativo para la historia del país. Por otro, las 

generaciones más jóvenes (como la de Graciana) no parecen sentirse efusivos ante la 

idea, de hecho, dan la impresión de demostrar desinterés e incluso un poco de 

incomprensión ante la idea de libertad: “Su abuela le ha enseñado tantas cosas […] 

pero no entiende esa libertad de la que su abuela habla con tanto orgullo poniéndose 

de pie.”
53

 Esto explica la razón por la cual Graciana no ve al Vasco con ojos de 

desconfianza, para la joven la época de la plantación es un tiempo desconocido que 

solo ha llegado a ella a través de la oralidad.  
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Amargo y dulzón nos demuestra cómo la historia puede llegar a ser cíclica. 

Hay una denuncia al contexto histórico de Graciana, se critica cómo ahora los nuevos 

gobernantes y las nuevas clases sociales adoptan comportamientos similares a los del 

hombre blanco, repitiendo viejos patrones, cercenando una vez más el sentido de 

libertad. La razón de ser de dicho comportamiento se le atribuye al rastro fantasmal 

del colono que permanece en la isla, cuya presencia ha contaminado la forma de 

actuar de los criollos y, sorpresivamente, también la de aquellos negros con orígenes 

raciales mezclados. El resultado de seguir viviendo bajo formas de gobierno 

opresoras ha obligado a los habitantes a optar por el camino de la invisibilidad y de la 

aparente apatía.   

    Lo que se ha transmitido a través de generaciones es el tema de la tiranía y 

del maltrato. En la narración está siempre presente este incubo en la memoria 

histórica del lugar, incluso cualquier gesto teñido de crueldad o de severidad hace 

recordar el castigo impuesto en la plantación. Al respecto hay un episodio que sirve 

para ejemplificar lo anterior y es cuando el padre de Altina le pega haciendo caso a 

una acusación falsa e injusta de Emma:  

Altina oyó el carro de su padre y corrió a esconderse. Oyó las acusaciones 

de Emma que fingía llorar, la correa vibró en el aire como el látigo del capataz 

de su libro Historia de Cibao. Caería sobre su cuerpo hasta que su madre, 

impasible, dijera: ya, Laurencio, ya […] 
55

     

 

El sentimiento experimentado provoca en Altina el mal recuerdo del miedo y, 

según sus propias palabras, es así cómo crecen los niños en la isla. Es una actitud 

aprendida por generaciones cuyo fin es el de hacerse invisibles, el de no provocar la 

ira que pueda atentar contra ellos. Se trata de un lugar cuya cotidianidad se 

desenvuelve bajo la opresión de grupos dominantes: para el pueblo la opresión viene 

desde los entes gubernamentales, para las mujeres es la dominación de los esposos y 

para los niños viene de la mano de padres o de maestros.   
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 Ahora bien, para Toribia la memoria histórica de Panamá y de su raza también 

la han marcado profundamente. Sentimientos de horror afloran en ella cuando en la 

primera noche de bodas la brusquedad del acto sexual con Basilio se compara con la 

barbarie del colono cuando destruía las tribus indígenas, apoderándose a la fuerza de 

todo lo que encontraba a su paso, incluidas las mujeres.  

El periodo de colonización guardado en los archivos de la memoria histórica 

de descendientes negros, así como de aquellos de raza indígena solo sirve para 

relacionar cualquier acto violento sufrido en el ahora con experiencias de dolor y de 

vejación atávicos.   

 

La memoria y sus prejuicios  

 Desde el inicio hemos señalado la recurrencia del tema del prejuicio y su 

importancia dentro del texto. Lo interesante es apreciar cómo se apela al juego de 

miradas para crear estereotipos con respecto a determinados grupos raciales,  

atendiendo a imágenes conservadas en la memoria histórica de los personajes. Al 

analizar el comportamiento de la mayoría de ellos veremos cómo el prejuicio se 

origina debido a percepciones mal fundadas, algunos actantes incluso han establecido 

distanciamientos raciales con sus congéneres de ascendencia negra, es decir, mientras 

más oscuro sea el color de piel mayor será el desprecio. Sin embargo, al tratarse de 

los extranjeros encontramos otras formas de prejuicio. En primer lugar, da la 

impresión de establecerse un doble discurso, sobre todo, cuando la mirada apunta 

hacia el europeo: de un lado persiste el miedo ancestral a los recuerdos que su figura 

evoca desde la época de la plantación, especialmente para las personas más ancianas; 

del otro, para las generaciones más jóvenes añadir este gen europeo al ADN familiar 

sería la mejor forma de blanquear la raza.  

 De igual forma, está presente el prejuicio hacia el otro que pertenece a la 

misma región, como es el caso de Toribia (india cuna de Panamá) cuya presencia 

suscita sentimientos de miedo, de desconfianza y es constantemente comparada con 

las indígenas de los libros de historia. La cultura aborigen es poco conocida para las 
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personas de la isla quienes se dejan llevar por su carácter reservado y de pocas 

palabras para calificar a los indios como personas de poco fiar, pues está generalizada 

la creencia de nunca saber lo que realmente traman. Incluso Basilio encuentra 

atractiva a su esposa porque le hace recordar los dibujos de las indígenas desnudas de 

su antiguo libro escolar. Al estudiar las distintas representaciones del prejuicio, 

apreciamos la manera en la cual la memoria ha influido no solo en la conservación de 

estereotipos sino también en la disgregación socio-racial.   

 Consideramos necesario acercarnos al área de la imagología
56

 debido a la 

multiplicidad de percepciones encontradas en la novela, con el propósito de entender 

ese cruce de miradas entre personajes cuyos orígenes son distintos. Se trata de 

analizar el proceso de observar al Otro y, muy especialmente, la actitud adoptada por 

el que mira. Los estudios imagológicos son una parte importante dentro de la 

Literatura Comparada, y nos ayudan a identificar cómo son las interacciones 

culturales. De acuerdo a los expertos en el área, el interés principal no es el de emitir 

juicios de valor cuyo fin sea darle supremacía a una determinada cultura, todo lo 

contrario, se centra en analizar la representación del Otro. Parafraseando brevemente 

los planteamientos de Daniel-Henri Pageaux
57

, la imagología permite apreciar cómo 

en la medida que se ve al Otro el que mira se construye a sí mismo también. Durante 

este proceso se deja colar una percepción positiva o negativa del que mira, es decir, se 

permean juicios de valor a través de los cuales se podrá determinar si acepta, rechaza 

o considera inferior la cultura distinta. Para la imagología es necesario no sólo 

reconocer las imágenes clave sino también aquellos otros elementos a su alrededor: 

adjetivos o expresiones usadas para referirse al comportamiento o forma de ser del 

otro.  

El primer tipo de prejuicio representado en Amargo y dulzón nos presenta el 

cambio de percepción hacia el europeo. La llegada del Vasco genera  gran inquietud 
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entre la población de la isla: por una parte, las mujeres sienten curiosidad por conocer 

las razones que lo llevaron a ese lugar. Por otra, las personas más ancianas de 

inmediato lo relacionan con la figura del amo. Es así como la historia de amor entre el 

Vasco y Graciana está llena de contradicciones porque hay muchos factores externos 

en su contra: el señalamiento casi punitivo por parte de la abuela, los prejuicios, las 

diferencias culturales, de comportamiento, etc. no permiten que el acercamiento fluya 

fácilmente. La actitud esquiva de Graciana no sólo se debe a rasgos de personalidad 

sino, sobre todo, a una actitud generalizada, los lugareños se esconden tras el velo de 

la simulación como manera de protegerse de lo extraño o en el caso de la protagonista 

como forma de esconder la atracción hacia el Vasco.   

Aunque persista cierta desconfianza hacia el europeo, se persigue sacar 

provecho de la conveniencia racial que representaría la unión del Vasco con cualquier 

mujer de la isla, especialmente para las señoritas de mejor posición social. Entonces 

vemos una modificación en cuanto a la estimación de la figura del hombre blanco, ya 

no representa castigo sino refinamiento, convirtiendo su imagen en estandarte de 

cultura. A pesar de tratarse de una sociedad cuya raza predominante es negra e 

históricamente maltratada por dicha condición, son los mismos habitantes quienes 

mantienen la idea de escalafón social basado en rasgos físicos cuyos medidores 

principales son la tonalidad de la piel y la textura del cabello; esta forma de clasificar 

a los integrantes de la sociedad es una práctica proveniente de la época colonial a 

través de la cual se alcanza el poder mientras más elevado sea el nivel ocupado.  

Dentro de esa sociedad pareciera ser requisito necesario tener un color de piel claro, 

pero si se añade la musicalidad extranjera del idioma francés se avanza un peldaño 

más dentro de ese escalafón. No obstante, para tratarse de personas con altos 

estándares sociales, es interesante apreciar cómo la aceptación del europeo se basa 

únicamente en estereotipos porque Andrés el boticario del pueblo (suponemos de 

origen francés) es el único personaje capaz de notar que el idioma del Vasco no es el 

mejor.  
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Si bien estos aspectos deslumbran a las demás mujeres, a Graciana no tanto. A 

la joven le cuesta encasillarlo en la categoría de hombre blanco igual al amo de la 

plantación: “Libertad, piensa Graciana, y mira al extranjero que acaba de entrar, y su 

figura no le cuadra con ninguna de las descripciones que su abuela suele hacer de los 

blancos”
58

. Para su generación los referentes de la memoria histórica del periodo 

colonial dejan de tener tanta validez como en épocas pasadas. La distancia temporal 

aunada a las nuevas condiciones político-sociales ha ido modificando las 

percepciones.   

La segregación va más allá, hay que lidiar con ella y adoptar una posición a 

favor así no se esté de acuerdo o hiera de alguna forma a aquellos que se ubican en un 

mismo nivel. Ejemplo de ello es el episodio recordado por Laurencio cuando un 

policía le prohíbe el acceso a dos limpiabotas que se disponían a entrar a un parque 

infantil de la ciudad cuyo acceso estaba reservado a las personas de la élite social. En 

el pasaje se describe la división de la ciudad con respecto a la estatua de Dessalines
59

: 

“[…] el día de la inauguración del único parque infantil de la capital, situado de 

frente a la estatua del Libertador en el Campo de Marte […] el parque estaba 

destinado a los que le dan la espalda al Libertador.”
60

 Los ubicados detrás de la 

estatua eran los más pudientes mientras que aquellos ubicados de frente pertenecían a 

los sectores más pobres de la isla. Si bien el policía como los limpiabotas vivieran de 

frente a la estatua, el primero se ve en la obligación de apartarlos con la finalidad de 

cumplir con las normas sociales establecidas. Más adelante el narrador menciona una 

frase cuyo mensaje implícito nos hace comprender enseguida las razones históricas 

que han motivado la exclusión social y racial en la isla: “[…] detrás de la estatua del 

Libertador se elevan las Colinas de Cafetales y Baneque, residencias predilectas de la 

élite citadina que jamás estaría de acuerdo con las reivindicaciones que propuso el 
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Libertador para los hijos de los esclavos”
61

. Otro aspecto a tomar en cuenta es el tono 

empleado por Laurencio mientras describe el episodio, se perciben sentimientos de 

vergüenza por el desprecio al cual los menos privilegiados han estado secularmente 

sujetos en la isla.    

En páginas precedentes mencionamos un tercer tipo de prejuicio y es aquel 

dirigido hacia el extranjero que pertenece a la misma región como es el caso de 

Toribia. Su llegada a la isla causa interés en todo sentido, principalmente por sus 

rasgos físicos (cabello negro liso, grandes pechos) y su forma de vestir muy colorida. 

Cuando pasa a formar parte de la familia solo encuentra cariño en brazos de su suegra 

Noemí con quien tiene cosas en común: ambas son extranjeras cuyos matrimonios 

han relegado su rol como mujer a la completa sumisión. No todos en la familia la 

aceptan abiertamente, Esther la percibe como una persona de quien es necesario 

cuidarse las espaldas porque, a su parecer, los indios son traicioneros y su desprecio 

se acentúa la noche que Toribia dio a luz de pie a su primer hijo, hecho calificado 

como salvaje y de animales por parte de su cuñada. Por esta razón, Basilio se siente 

también escandalizado (diríamos más bien avergonzado), tanto que se lo reprocha sin 

importarle su estado de delirio debido a la fiebre y al agotamiento físico después del 

trabajo de parto.   

Del mismo modo, hacemos referencia a la postura discriminante de la abuela 

Consolación cuyo país de origen es Martinica (aquí vemos la percepción hacia otro 

personaje caribeño). Según lo descrito en la novela, Consolación es negra ante los 

ojos y las descripciones de Altina, pero en una conversación su padre la corrige y le 

dice que es mulata de cabello liso por ser hija de una francesa (Manon Pelicier Tanon 

de Creyère) y de un comerciante mulato, lo cual nos permite apreciar cómo en el 

concepto de racismo se toma en cuenta no sólo el color de piel sino la etnia de las 

generaciones anteriores, la posición económica, todas características de igual peso e 

importancia al momento de determinar si “realmente” se es negro o mulato. El 
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desprecio hacia las personas de color por parte de Consolación se evidencia en el 

trato despectivo con los empleados bajo su mando e incluso hacia la propia Altina 

con quien ha mantenido una relación distante. La protagonista recuerda un episodio 

en el cual un muchacho negro está en la casa para llevar un mandado a su prima 

Stefanía y esta lo trata de forma peyorativa: “Cómo mi prima podía insultar y tratar 

con tanto desprecio al muchacho que le había ido a comprar los cigarrillos y dormir 

en la noche con su marido que era tan negro como él, eso no lo podía entender.”
62

 El 

episodio revela que el tema del prejuicio y de la exclusión social atiende 

principalmente a cuestiones de dinero y de posición social, al respecto citamos un 

proverbio haitiano que reza: “Mulato pobre, es Negro; Negro rico, es Mulato”, 

aparentemente se puede ascender gracias a los bienes poseídos, pero una tez clara es 

la que en realidad asegura la posición sobresaliente. Episodios como el ya 

mencionado serán recurrentes en la narración, veremos una sociedad muy compleja 

(¿acomplejada?) y paradójica donde las subjetividades guían el comportamiento de 

muchos personajes.   

Ahora bien, el tema de la percepción no es unidireccional. Los extranjeros 

radicados en la isla observan la forma de actuar de los haitianos, entonces tendríamos 

una visión a la inversa que va del observado a quien mira. En el caso del Vasco no se 

perciben rasgos de críticas o de repulsión, más bien pareciera predominar un tipo de 

admiración, de idealización y de fuertes sentimientos de atracción con respecto a las 

mujeres del lugar.  

El Vasco tiene una visión idealizada de la isla, principal impulso para 

emprender el viaje a esa tierra lejana, es la curiosidad de conocer ese lugar donde los 

hombres negros lucharon por su independencia décadas pasadas. La idea de un estado 

completamente libre se convierte en una especie de mito en su imaginario, el cual 

contrasta con la realidad encontrada al momento de su llegada.  A partir de allí y al 

verse obligado a aprender la manera adecuada de interactuar con la nueva sociedad, 
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su impresión coincide con la de Andrés el boticario cuando ambos van descifrando la 

actitud de los hombres de la isla: callados, con gestualidades fija, con miradas tristes 

y nostálgicas:  

Intrigado y quizás desesperado por la soledad que lo cercaba, se sentaba, con un 

tímido saludo, en medio de ellos, en la plaza y en las tabernas. A tientas y con 

los ojos fijos en sus rostros, comenzó a descifrar los gestos de aquellos negros 

cuyo idioma apenas entendía.63
    

En la obra no se ponen en evidencia rastros de superioridad por parte del Vasco, 

más bien podríamos hablar de una cierta empatía, él siente la necesidad de encajar en 

el grupo y por ello no tiene ningún problema en adoptar el mismo trato distante.  

Por otra parte, la apreciación del Vasco sobre las mujeres es completamente 

distinta, logra percibirlas exóticas por su color de piel, arrogantes, curiosas y, sobre 

todo, sensuales. Para el joven las mujeres son un motivo de perturbación, pues la 

sensualidad en su caminar, sus bailes, el olor de sus cabellos, despiertan grandes 

sentimientos de atracción que lo incomodan incluso cuando se celebran las 

ceremonias religiosas, pero el aspecto más incomprensible es el aparente disimulo 

con el cual ellas pretenden no mirarlo. Precisamente ese fingir se convierte en la gran 

barrera cultural entre Graciana y él.   

Hasta el momento hemos abordado el tópico  del prejuicio racial, pero hay un 

aspecto muy interesante en la novela y es la venganza que se revela desde lo más 

oscuro de la memoria histórica cuando una mujer blanca se casa con un hombre negro 

de la isla. En la novela se menciona cómo desde la misma noche de bodas la mujer 

queda subyugada al maltrato, entonces todo el odio que se ha ido fermentado por años 

finalmente erupciona para cobrarse las humillaciones soportadas. De esta forma, 

Débora (amiga de Altina) cuenta que esto le sucede a un  matrimonio conocido para 

ambas, los Valbuena: “[…] El negro ese […] le pega, le da unas palizas con la hoja 
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del machete y la deja medio muerta, ¿entiendes? Mónica paga en carne viva el 

desprecio que Pedro ha tenido que soportar por su color y su condición.”
64

     

Toda esta parte nos permite darnos cuenta de las contradicciones que 

caracterizan la conducta de muchos de los personajes al segmentar la sociedad y 

encasillarla en estratos definidos por diversos factores como el tono de la piel, la 

forma del cabello, la ascendencia racial y el más importante de todos: la posición 

económica. En el caso particular de la familia Lespine, se ha mantenido un odio 

racista por generaciones como ya lo vimos con la abuela Consolación quien debemos 

recordar se casó con un hombre negro (Damoclès) al igual que su nieta Stefanía. 

Según le confirma Laurencio a Altina, en Martinica el prejuicio racial es más fuerte 

que en el mismo Cibao:  

Dicen que allá, la gente con eso del color es peor que en Cibao. No sé, pero te 

puedo asegurar que mi abuela Manon era muy racista y mi mamá ni se diga 

[…] Parece que estaban amargadas por haberse venido a una isla donde 

mandaban los negros65
.  

Podríamos decir que una vez más el aspecto histórico influye, pues 

recordemos que Haití al obtener su independencia fue gobernada por generaciones 

descendientes de esclavos africanos, pero las raíces africanas ya no son motivo de 

orgullo, pues resulta vergonzoso dar a luz un hijo más negro que los mismos padres, 

es necesario eliminar ese gen a toda costa: “ […] vieron en él [Vasco] sino la tabla de 

salvación que las libraría de dar a luz un hijo cuyo color les echara en cara sus 

orígenes también esclavos”
66

 

La memoria histórica conserva miedos, complejos, odios dentro de una 

sociedad que más allá de sentirse unida por compartir una misma identidad, desea 

eliminarla y modificarla por una más agradable y clara a la vista. Los estereotipos 

parecen perpetuarse de forma inmutable a través del tiempo, fortaleciendo el prejuicio 
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hacia los congéneres y los extranjeros. Al parecer el complejo racial que tienen los 

personajes del Cibao los ha llevado a excluirse mutuamente y a verse entre ellos 

mismos con ojos de superioridad.  

 

La memoria familiar a través de las tradiciones  

 Para esta parte resulta de gran importancia prestar atención a la relación entre 

la memoria individual (aquella formada por los recuerdos de esas vivencias 

arraigadas en el archivo personal del individuo) y la memoria episódica (muy unida a 

la memoria individual en tanto evoca aspectos relacionados a lugares, sensaciones, 

entre otros) de los personajes, a partir de su activación estaremos en capacidad de 

reconocer los orígenes de los antepasados de la protagonista y también aquellas 

costumbres que caracterizan su propia cultura, la haitiana.  

 Iniciaremos por hablar de Toribia, pues de este personaje tenemos más datos 

sobre su pasado y sobre algunos familiares dejados en Panamá. Aunque ella aparenta 

sentirse desarraigada de su tierra natal, hay otros elementos a los cuales no puede 

renunciar sencillamente porque son parte de su cultura aborigen, por lo tanto están 

grabados en su memoria. Resulta interesante analizar una imagen muy poderosa en la 

novela y es la conexión especial que ella establece con la naturaleza, en especial el 

agua. En esta imagen vemos en funcionamiento, por un lado, la memoria individual, 

pues evoca un recuerdo muy personal y, por el otro, la memoria episódica a través de 

la cual se da la reconstrucción de un lugar específico:  

Y Toribia atravesaba el patio envuelta en una toalla grande y se sumergía 

en el agua. Era ese el único placer que ella se daba. El agua, ligeramente 

perfumada con hojas de naranja, de yerbabuena, de limón y especialmente de 

guanábana por sus propiedades calmantes lavaba, en una especie de rito 

purificatorio, las vejaciones sufridas en la alcoba la noche anterior.  

Desnuda en el agua […] Toribia batía sus manos en el agua y recordaba el 

río Turia de su infancia, allá en Panamá. El baño duraba un buen rato, las ramas 
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del guayabo filtraban los rayos del sol, las canoas desfilaban por el río y el 

espíritu de Toribia se dulcificaba.67
 

A pesar de llevar una vida amarga, los momentos de sus baños cada medio día están 

cargados de mucho simbolismo. Solo el agua la lleva en un viaje al pasado que la 

conecta con el río que disfrutaba en su infancia, además este acto de rememoración le 

permite purificarse no sólo corporalmente sino en alma, es una de las pocas veces que 

la veremos en paz consigo misma. Es una escena intimista donde no hay ruido que 

contamine su rito purificatorio. El agua la lleva a entrar en contacto con esa 

naturaleza aborigen perdida y por tal motivo Toribia recrea en menor escala ese 

paisaje, ya no se sumerge en un gran río sino en una bañera pero aún conserva 

elementos como el árbol debajo del cual siempre se encuentra la bañera, así como los 

olores de esa naturaleza cuyas propiedades le brindan tranquilidad. Al dejar las 

preocupaciones en el agua, se despoja del peso de su matrimonio y el narrador nos 

describe su caminar a la habitación casi como si estuviera levitando, allí su ritual 

personal continúa cuando se acuesta desnuda sobre la cama y luego procede a 

empolvarse. No obstante, hay una interrupción brusca y es cuando Toribia termina 

este rito colocando sus pies sobre el piso para entrar de nuevo en contacto con la 

realidad, después de todo su vida siempre ha sido una constate obligación y ha 

llevado las riendas de su hogar, de su matrimonio bajo el maltrato de su esposo, de 

una familia política y de una sociedad prejuiciosa. Conocemos la parte dulzona de 

nuestra india cuna únicamente en esta escena donde reconectarse con la Panamá de su 

infancia se convierte en un avivamiento espiritual.  

 Otro rasgo por medio del cual Toribia exterioriza sus orígenes es la 

vestimenta: “Un viajero del Caribe admiraría en las blusas bordadas por ella misma, 

con pájaros, mariposas y peces de brillantes colores, el remoto parecido con la mola, 

traje ritual llevado tan orgullosamente por las mujeres cuna durante las ceremonias 
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[...]”
68

. Si bien ella nunca menciona nada sobre su pasado o sus costumbres es 

perceptible cómo sí hay un arraigo a su esencia aborigen, único legado al cual no 

renuncia y permanece fiel hasta muy anciana, pues en capítulos posteriores Altina 

recuerda la última vez que vio a su abuela usando ese vestido casi hasta los tobillos. 

Hacemos un paréntesis para observar una ruptura cultural, es decir, la protagonista 

aprecia esa prenda como un vestido largo, pero ignora todo el significado detrás de 

cada hebra bordada que, a su vez, representa parte de las raíces de su identidad 

también. No se trata de una crítica, más bien es una observación que nos ayuda a 

comprender lo siguiente: si cerramos el acceso a lo almacenado en nuestra memoria 

individual, corremos el riesgo de interrumpir la transmisión de un legado. 

Precisamente nuestra india panameña lo hizo al rehusarse a tan siquiera mencionar 

detalle alguno sobre su origen, de igual forma se desarraiga de gran parte de su 

cultura al renunciar, en un principio, a la lengua aborigen para adoptar el español 

como lengua de comunicación con su familia adoptiva (Los Rosales) y una vez en 

Cibao no lo emplea más para asimilar definitivamente el francés y, tanto más, el 

créole.    

 Otro de los activadores mnemónicos que traen al presente recuerdos 

individuales y familiares es la gastronomía. El Vasco conoce a la cocinera tímida 

gracias a la comida que ella misma le sirve en la hostería donde trabaja, elogiar lo 

delicioso de los platos lugareños rompe el hielo e inicia las breves conversaciones 

entre estos personajes, también le sirve para recordarla una vez que Graciana molesta 

no vuelve más a la casa del europeo (donde trabaja como doméstica en las tardes) 

porque siente celos de las invitaciones enviadas por las familias más pudientes del 

lugar. Podemos observar por medio de la memoria familiar de Altina, un sentimiento 

de añoranza por las grandes comidas que se preparaban los fines de semana para 

reunir a tíos, a primos en casa de los abuelos. De estas grandes comilonas Laurencio 

recuerda con asombro el gusto de su padre Damoclès por desayunar pargos enteros. 
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Por su parte, en una conversación Finelia le cuenta a Altina la diferencia entre la 

forma de tomar café de Toribia, siempre muy dulce, y Basilio, prefería tomarlo 

amargo. Entonces la comida se convierte en un medio de comunicación entre los 

personajes, propicia las reuniones, pero también es una especie de vía de acceso a la 

memoria familiar. Por tal motivo, apreciaremos en algunos capítulo las invitaciones 

de las tías de Altina para tomar café o refrescos azucarados como forma de iniciar las 

conversaciones a través de la cuales ella rescata historias nunca antes reveladas.  

En cuanto a la descripción de los alimentos, la primera imagen que surge es la 

de una gastronomía colorida, con variedad de sabores, en fin, típica caribeña: 

plátanos, guisantes, ajíes, arroz, pescado, chivo, coco, café, refrescos azucarados o 

guarapos de guanábana, entre otros.    

El recorrido mnemónico de Amargo y dulzón nos lleva por diferentes 

escenarios y el de las expresiones culturales de la isla es uno de los más importantes 

porque veremos contrastes en la forma de valorar determinadas festividades, por 

ejemplo, el carnaval. Para las mujeres Lespine es el menos placentero porque 

transforma y, sobre todo, descontrola el carácter de los hombres de la familia. Altina 

recuerda los enfrentamientos desatados por esta celebración de “alegría” que en su 

casa enfurecían a más no poder los ánimos femeninos:  

En cada carnaval era lo mismo, alguna de mis tías o mi mamá, seguro, 

terminaba brava. El año pasado fue el esposo de mi tía Tatiana que se disfrazó 

de Lotario, el de Mandrake el Mago, con su piel de tigre y todo. Se desapareció 

durante tres días y por poco se divorcian.69
    

 La protagonista menciona que de niña su abuela Toribia le prohibía ver el 

carnaval, pero ella encontraba la forma de esconderse en el balcón de la casa para 

contemplar el desfile y bailar al ritmo de la música de las comparsas mientras todas 

las féminas preferían encerrarse con el firme propósito de no ser partícipes de tan 

alocada fiesta. Era  una forma de unir fuerzas con la finalidad de recriminar a sus 
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esposos lo vergonzoso de sus actos durante la celebración. En una oportunidad 

recuerda el escándalo producido por el doble sentido que el tío Julio le dio a una 

canción popular: “Mi tío Julio las mira burlón y comienza a tararear su ranchera 

favorita […] las mujeres despliegan el mantel en el aire encima de la mesa … - La 

cuca … Y el mantel se inmoviliza un segundo […] hasta que mi tío concluye: - 

rracha, la cuca- rracha […]”
70

, pero muy especialmente se queda grabado en su 

memoria el gesto reprobatorio de su tía Sabina porque ella, sin comprender muy bien 

lo sucedido, se une al espíritu festivo del tío: “¿Qué haces aquí, no te dije … -Déjala, 

interviene mi abuela, seguro le dio hambre, ya es un poco tarde. Pero mi madrina me 

mira haciéndose la enojada: tú de parte del bandido, parece decirme.”
71

   

 Otro de los escenarios evocados por la memoria de Altina, es el del paisaje 

natural y el de las casas de su familia. En la novela muchos de los eventos ocurridos 

se ubican de inmediato en un escenario tangible, puede ser la hostería, la plaza de 

Cibao o la casa, lugar de gran importancia porque más allá de ser el espacio de 

reunión es, sobre todo, el núcleo donde se halla la esencia familiar. Hay tres lugares 

descritos repetidas veces, la casa de la abuela Toribia, la de tía Margot y la casa de tía 

Clara que si bien se menciona una sola vez, es descrita amplia y minuciosamente. La 

memoria icónica de la protagonista se centra casi siempre en los mismos elementos al 

momento de rememorar dichos espacios: los colores y las texturas de las fachadas 

(colores llamativos, balcones de madera); los patios donde siempre encontramos 

árboles de pan de fruta y flores de cayenas; en el interior de las casas abundan 

numerosas habitaciones destinadas a un fin específico. Al respecto Altina recuerda 

que cuando era niña a los pequeños se les permitía jugar y comer solo en lugares 

abiertos como el balcón o el patio, pero no tenían permiso de pasar a ciertas 

habitaciones. De todos estos lugares, el balcón tiene una significación especial para la 

protagonista, ese pequeño espacio queda grabado en su memoria y le permite traer al 
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presente el terruño desde su nuevo hogar en Santiago de León. Así ante sus ojos 

renace la isla en plenitud:  

Contiguo a ese espacio, el balcón, el balcón que venía a menudo a la 

memoria de Altina cuando estaba en Santiago de León, pues solía pasar tardes 

enteras sola, contemplando la ciudad y más lejos, pero no mucho, el mar azul 

de las Antillas.72
  

 Otro elemento descrito son las escaleras, ellas representan una especie de 

canal de transición, es decir, dividen la vivienda como estructura, así como al espacio 

que les corresponde ocupar a los vivos (parte inferior) y a los fantasmas (parte 

superior). Vale destacar que desde niña Altina siente miedo de permanecer en las 

habitaciones superiores de la casa de tía Margot, los aparecidos se han apoderado de 

ese espacio. En la novela se denominan puente porque justamente permiten conectar 

ambos mundos.  

Luego tenemos el gran salón donde, a puerta cerrada, se llevan a cabo las 

conversaciones importantes entre adultos. El celo con el cual se resguarda nos 

permite pensar que de alguna forma allí también se encuentra clausurada parte de la 

memoria familiar: “[...] La penumbra del salón y el olor a cerrado revelaban que era 

un sitio habitado por los recuerdos”
73

. La protagonista lo recuerda, así como a otras 

habitaciones, repleto de numerosos muebles y de objetos ornamentados, incluso se 

puede hablar de un antes y de un después de la opulencia Aizpúrua: en su mejor 

momento ahí se recibieron comerciantes y personas de nivel social destacado,  años 

después queda envuelto en la sombra del olvido.    

 En cuanto a la isla, la recuerda en escenarios contrastantes. Como vimos en 

párrafos anteriores, durante la celebración del carnaval la evoca con pinceladas 

coloridas y musicales, se percibe una atmósfera que contagia alegría. En ocasiones, su 

memoria episódica e icónica se unen para llevarla por un recorrido donde se 

manifiesta la belleza caribeña natural: “[…] y en todo ese espacio, el aire, la brisa, 
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Coralia, el viento del Caribe que circulaba a todas horas y levantaba los bordes de los 

tapetes del hilo […]”
74

. Por el contrario, en su última visita la describe de forma 

distinta, hay un aspecto lúgubre, pesado especialmente por el temor de los lugareños a 

cometer algún error o a emitir comentarios que puedan resultar ofensivos al gobierno 

del dictador.      

 

Memoria y herencia  

 El análisis literario de Gina Saraceni en Escribir hacia atrás: herencia, 

lengua, memoria más allá de trabajar el tema de la memoria, también analiza la 

importancia de esta como legado. Se trata de una herencia, la mayoría de las veces, 

intangible, incompleta, cuya transmisión puede darse con fallas, pero la forma de 

mantener vivos a los antepasados es a través de la reconstrucción de sus recuerdos. 

Estamos de acuerdo con Saraceni cuando sostiene que rescatar ese legado, así sea 

imperfecto, le permite al heredero: “[…] establecer una continuidad entre las 

generaciones y al otorgarle al heredero un relato identitario a través del cual 

inscribirse en una genealogía.”
75

 Precisamente no hay herencia más valiosa que 

saberse parte de algo mayor, esto es, conocer que tenemos un antecedente al cual 

remitirnos. Gracias a esa genealogía el yo presente debe su esencia y su existencia.  

 Ese yo presente - el heredero - al igual que las escaleras de las casas descritas 

en páginas anteriores, cuando explicábamos la función desempeñada como puente de 

unión entre los vivos y los muertos, también cumple una tarea similar. Saraceni  

denomina este tipo de personajes sujeto – familia en tanto son precisamente el punto 

de contacto  entre el pasado y el presente, en nuestro caso sería Altina.  

 Ahora bien ¿cuán valiosa es la herencia de Altina? De tipo material ninguno, 

excepto un cuadro de su abuelo Damoclès que sirve para recordarle sus orígenes 

negros, aspecto que ella misma reconoce al notar el gran parecido entre ambos. No 

obstante, la riqueza de la herencia de nuestra protagonista es mayor e invaluable, en 
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tanto muchos de sus comportamientos y de sus actitudes provienen de esas voces del 

pasado que hacen eco en ella. Del mismo lado familiar Lespine ha heredado de su tía 

Clara la curiosidad por conocer el pasado de su isla, de su familia, esa vena de 

investigadora.  

 Si nos remontamos a generaciones anteriores, es interesante ver cómo esa 

lentitud y parsimonia al actuar proviene de su tatarabuela Graciana. Es posible darse 

cuenta de esto gracias a detalles claves como el gesto de suspirar sin razón aparente: 

“[…] Graciana suspira desde chiquita, por cualquier cosa y en cualquier situación. A 

ver quién sabe por qué suspira Graciana y de dónde le salen tantos suspiros.”
76

  Son 

suspiros provenientes de lo más profundo de su ser, son la manifestación del alma, de 

aquello inexpresable verbalmente pero que tampoco puede permanecer silenciado. 

Por su parte, Altina hereda de su tatarabuela esta particular forma de expresión que 

trata de controlar en situaciones que podrían causarle problema. Por ejemplo, cuando 

su madre en una visita a la isla le cuenta – mejor dicho exagera – a   familiares sobre 

lo maravilloso de su vida en Santiago de León, presume las joyas adquiridas, las 

invitaciones recibidas para asistir a eventos sociales importantes: “Permanecía quieta 

[…] temía que uno solo de sus gestos, de esos suspiros que a menudo se le escapaban, 

pudiera ser interpretado como una negación de las palabras de su madre.”
77

   

 De la familia Aizpúrua, específicamente de Toribia, recrea el ritual de su 

abuela cuna al momento del baño:  

La Reina de Saba, como la llamaban sus amigos, no tanto por sus 

atractivos, que los tenía, sino por ese ritmo lento con que hacía las cosas, esa 

flojera dulzona […] por esos largos y perfumados baños en la bañera de su 

apartamento […] Sólo que al salir del baño, a Altina no le chorreaba el pelo 

pues lo tenía corto y rizado, ni tampoco tenía necesidad de envolverse en una 

toalla grande, pues apenas unos pasos separaban el baño de la cama, en la que 

                                                        
76

 Ascencio, Amargo y dulzón, 23.  
77 Ascencio, Amargo y dulzón, 70.  



75 

 

se dejaba caer, no para empolvarse, no, eso ya no se estilaba, sino para untarse 

las cremas más olorosas [..]
78

   

La misma Altina narra cómo es una costumbre que mantiene desde pequeña, 

recuerda sumergirse en una gran bañera ubicada en el patio trasero de la casa de tía 

Clara hasta que era interrumpida con un llamado para almorzar. Si bien no puede 

explicar el porqué de esta práctica tan particular, nos damos cuenta de que así se 

asoman los restos de esa parte aborigen de su genealogía, pues en la historia no hay 

otro personaje, ni siquiera su mamá o sus tías con rituales similares.  

 Ciertamente en la protagonista reaparecen generaciones lejanas y un poco más 

cercanas, claro está no de forma exacta pero sí se trata, como lo establece Gina 

Saraceni, del espectro como presencia de lo ausente
79

. Son sus antepasados, es la 

unión de sus raíces africana, francesa y aborigen presentes para dar forma a un nuevo 

ser. Todo este entramado es lo que le permite asirse a unos orígenes, en fin son sus 

antecedentes que representan lo complejo del ser caribeño. Se trata de memorias, por 

una parte, rescatadas por la protagonista cuando indaga sobre el pasado familiar; por 

otra, son memorias que participan en el presente y a las cuales se les otorga un lugar 

de enunciación cuando se da el proceso de rememoración.    

 

La memoria del grupo 

 Después de  haber hecho este extenso recorrido por la memoria histórica, 

familiar y hablar de ella como un tipo de herencia, no podemos dejar a un lado la 

memoria colectiva, teniendo siempre presente la constante intervención de la 

memoria individual.  Maurice Halbwachs establece que se transmite por medio de la 

oralidad y se caracteriza por ser de tipo cultural, pues archiva los recuerdos 

pertenecientes al contexto donde se desenvuelve el individuo.   

 El periodo de colonización, perteneciente a la memoria histórica descrita en la 

novela, no se considera exactamente parte de la memoria colectiva porque es un 
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evento relevante para la historia oficial de la isla. La memoria colectiva se caracteriza 

por tener más afinidades o por aportar algo más a la identidad y en el caso de Amargo 

y dulzón ese algo es la idealización de una África mítica. La idea de ese paraíso 

africano es mencionada repetidamente en la mayoría de los capítulos, es lo que queda 

vivo de los primeros africanos quienes aspiraban con la idea de regresar a la tierra 

madre, al espacio de donde fueron arrancados. Entonces con el pasar del tiempo lo 

que fuera un anhelo se convirtió en idealización.  

 De esa África mítica ha quedado en la memoria colectiva la Guinea de los 

antepasados, un lugar sagrado al que van los muertos:  

Sin embargo, la voz de la cocinera de los Aizpúrua [Finelia] le llegaba en 

ese instante, clara y certera: <<se fue para Guinea>>, respondía cada vez que la 

niña [Altina] preguntaba por la tortuga del patio que, evidentemente, había 

desaparecido […] De Guinea venía la tortuga, pasaba un tiempo en Cibao, en el 

patio de su abuela, y emprendía de nuevo un largo viaje subterráneo hacia la 

tierra de los ancestros.80
    

Aún se conservan elementos de esa cultura africana, especialmente en el aspecto 

religioso. Recordemos el rito liberatorio llevado a cabo por Finelia para que el 

fantasma de Toribia se desapegara de su nieta, allí encomienda la protección de 

Altina a Changó, a la Señora Tentación, entre otros. No sólo se reza a los dioses con 

el propósito de buscar algún favor, también son las figuras que se mantienen en el 

imaginario colectivo y con los cuales, de vez en cuando, se comparan los mortales si 

encuentran alguna actitud similar a una de las virtudes que definen a las deidades. En 

efecto, en el episodio del carnaval - citado anteriormente - la protagonista (niña) en 

una conversación con tío Julio le confiesa su atracción por esta fiesta y le pregunta si 

la reina de la fiesta es bonita a lo cual él responde que sí, tan bonita como una reina 

de Guinea.    
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 Todos estos aspectos de la memoria colectiva llegan a Altina por medio de 

rituales, de festividades, de la mitificación de ese cielo africano y forman parte 

importante de la identidad de la protagonista, pues afirman su herencia caribeña, su 

ascendencia cultural haitiana. En consecuencia la memoria colectiva no puede 

disociarse de la individual, pues la transmisión proveniente de la primera influye en el 

individuo al igual que en su núcleo familiar.  
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Capítulo IV 

En el nombre del padre … y de la madre también 

Novela de las memorias  

La estructuración de In the Name of Salomé, de Julia Álvarez presenta la vida 

de las protagonistas de forma alternada, por consiguiente, la línea temporal de la 

narración cambia dependiendo de cuál personaje se esté hablando. En el caso de 

Salomé Ureña (madre de Camila) las diferentes etapas de su vida se suceden 

respetando un orden cronológico. En cambio en las partes de la novela 

correspondientes a Salomé Camila Henríquez Ureña, hacemos un recorrido temporal 

a la inversa, es decir, la conocemos cuando tiene sesenta y seis años, luego viajamos 

en retroceso por su juventud, su adolescencia y su niñez para reencontrarla a una edad 

de ochenta años en el último capítulo de la narración.  

 Iniciaremos por hablar de Salomé. Desde niña sufre las consecuencias de las 

continuas guerras llevadas a cabo por grupos políticos cuyo interés era el de 

apoderarse de la República Dominicana. En su hogar también se debate otro tipo de 

conflicto, pues allí las riendas del mismo son llevadas únicamente por mujeres con un  

ingreso económico muy bajo. Conoce a su padre (Nicolás) cuando apenas tenía seis 

años y desde entonces aprende que él no es bien recibido, en especial por tía Ana. En 

cambio su madre (Gregoria) prefiere mantener distancia con el hombre que le fue 

infiel, pero a quien seguía amando.   

Nicolás, por su parte, es un hombre de notable inteligencia, cuyo amor por sus 

hijas Salomé y Ramona lo lleva a tomar la decisión de adentrarlas en el estudio de las 

ciencias y de las humanidades, desafiando así las normas excluyentes de la época en 

cuanto al tipo de educación que se suponía debían recibir las mujeres. Decide 

convertirse en su mentor cuando, en una conversación con las niñas, se entera de los 

contenidos impartidos en la escuela de las hermanas Bobadilla, por ejemplo, el 

comportamiento adecuado frente al género masculino y el conocimiento de otros 
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oficios como tejer, hacer arreglos florales, etc.   

 Entre novelas, poesías y guerras transcurre la niñez y la adolescencia de las 

hermanas Ureña. El mundo literario es el espacio sagrado para la familia, tanto así 

que sirve como medio de escape para apaciguar los sentimientos reprimidos en el 

pecho de Salomé los cuales, en un principio, se manifiestan a través de lágrimas o de 

ataques asmáticos, hasta que la joven gracias a su talento innato los pudo exteriorizar 

en poemas. A partir de entonces hijas y padre crean un pequeño círculo de 

intercambio literario, siendo Salomé la escritora más destacada. Todos emplean 

seudónimos para identificar sus trabajos, el de Salomé es Herminia. Justamente bajo 

este apodo se publica su primer poema Recuerdos a un proscrito, después de develar 

su identidad a Miguel Román (primer enamorado) y con quien decide compartir 

algunas de sus creaciones. Hasta ese momento solo Nicolás y su hermana mayor 

conocían la verdadera autoría de esas publicaciones. Herminia, la poeta cuyos escritos 

iban contra cualquier canon de la época, gana fama porque las personas supieron 

reconocer la autenticidad, la fuerza unida a sus palabras y, más importante aún, 

encuentran inspiración para seguir luchando por la verdadera independencia de la 

isla, por conseguir la consolidación del país. Precisamente de los sentimientos de 

frustración por ver a su terruño tambalearse en un camino incierto nacen los versos 

que dan forma al poema Patria firmado, por vez primera, bajo el nombre de Salomé 

Ureña.   

 La tímida poeta se posiciona en un lugar privilegiado dentro de los círculos 

culturales más respetados de la isla, se convierte en motivo de orgullo para toda su 

familia también. No obstante, años después el día que muere su padre la nostalgia se 

apodera de ella nuevamente, alejándola por un buen tiempo de la escritura. Se sume 

en una profunda tristeza hasta que aparece Francisco Henríquez y Carvajal (Pancho), 

un hombre delgado, mucho más joven que ella y quien siente una admiración 

desmedida por la escritora. Junto a Pancho cree haber encontrado el amor verdadero y 

decide casarse con él, a pesar de las duras críticas de su hermana Ramona. Su esposo 
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demuestra ser muy inteligente, ambicioso e idealista. Él la anima a tomar cursos 

extras de ciencias para llevarla por nuevas sendas del conocimiento, y es así como 

conoce a Eugenio María de Hostos
81

. En esta etapa Salomé se nutre de nuevas ideas, 

sobre todo, de tipo positivista que para ese entonces iban contra el modelo educativo 

tradicional de su país.  

 Francisco, descrito en sus años mozos como un hombre muy activo, se 

interesa no sólo en cultivar sus conocimientos sino también en defender su 

inclinación política, comprometida con las ideas de libertad e independencia. 

Justamente dicho activismo lo lleva a abandonar el país cuando se establece un 

gobierno de tipo dictatorial cuya ideología no apoya las nuevas ideas positivistas. 

Con el propósito de protegerlo y de mantenerlo alejado del escenario político, le es 

ofrecida una beca para cursar estudios de medicina en París por dos años. Durante 

este tiempo Salomé se convierte en jefe de hogar, además se hace cargo del instituto 

para señoritas, abierto gracias a la insistencia de Pancho; pero, a pesar de la ausencia 

de su esposo, cuenta con el apoyo incondicional de su buen amigo Hostos y con el de 

Ramona. Más de dos años transcurren sin la presencia de Pancho, periodo durante el 

cual Salomé se esfuerza por mantener activa la comunicación entre ambos a través de 

cartas. Justamente, en una de esas misivas que Francisco dirige a su hermano 

Federico Henríquez y Carvajal, Salomé descubre que él le ha sido infiel… verdadera 

razón de su prolongada estancia en el país europeo.  

Al volver a República Dominicana, Francisco encuentra a una esposa muy 

quebrantada de salud debido a serios problemas pulmonares, los cuales han 

deteriorado notablemente su aspecto físico. Al principio Salomé se muestra distante, 

pero poco a poco lo perdona hasta el punto de permitirle compartir la misma 

habitación. De aquí en adelante, vemos el decaimiento progresivo de la ahora 

respetada y honorada educadora. Si bien se le recomienda cuidar su salud de forma 
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estricta, Salomé concibe a Camila; intenta mantener oculto el embarazo el tiempo 

suficiente para que no la obliguen a interrumpirlo. Con el propósito de asistir a 

Salomé en su delicado estado de gravidez,  la familia Henríquez Ureña decide buscar 

la ayuda de Natividad Lauranzón (Tivisita), la hija menor de una familia amiga, a 

quien se le delega la responsabilidad de velar por los cuidados de Salomé así como de 

sus hijos Fran, Max y Pedro.        

   La dulce maestra le toma cariño a la joven, por ello le enseña a leer a 

escondidas de sus padres y termina por acogerla como una más de la familia. No 

obstante, el carácter pícaro de Francisco lo delata  y su esposa se da cuenta de cómo 

sus ojos cambian cuando ve a la hermosa muchacha. La desconfianza se va abriendo 

espacio, en especial cuando Salomé descubre – de nuevo – una carta destinada a 

Tivisita cuyo emisor es Francisco. Al leerla se siente traicionada, pues el contenido de 

la misma tiene un tono demasiado cariñoso. De esta forma los celos y la tristeza 

terminan por desilusionarla porque su esposo jamás le había escrito de forma similar 

en tantos años de matrimonio.  

Después del nacimiento de Camila, Salomé es trasladada a otra ciudad de la 

isla donde el clima beneficia su salud cada vez más delicada. A pesar de todos los 

esfuerzos por prolongar los años de vida de la poeta, muere cuando su pequeña 

apenas tiene tres años y medio de edad. Durante este tiempo, ambas comparten una 

breve relación madre – hija  y los pocos recuerdos formados entonces, años más 

tarde, irrumpen en Camila de manera borrosa e incierta casi como si se tratara de un 

sueño.   

   Antes de presentar la historia de Camila, es necesario aclarar que hemos 

decidido presentar un resumen de forma cronológica con la intención de mantener un 

orden en la sucesión de los eventos. Más adelante realizaremos un análisis de las 

características particulares del tiempo en In the Name of Salomé.   

Camila es una mujer cuya vida ha estado signada por el desarraigo tanto físico 
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(por haber crecido alejada de su terruño, República Dominicana) como sentimental 

(por esa constante sensación de vacío, inseparable compañera de vida). Meses 

después de la muerte de Salomé, Francisco decide mudar a la familia para Cuba, en 

principio, alarmado por la particular manera de persignarse que tía Ramona le enseña 

a la pequeña: “[…] In the Name of the Father, the Son, and the holy spirit of Salomé, 

my mother.”
82

 y cuyo pequeño ritual permanece fijado en la memoria de Camila para 

siempre. Aproximadamente desde los cuatro años vive en Cuba junto a la nueva 

familia que su padre comienza con Tivisita (su ahora esposa), sus medios hermanos 

Cotú y Rodolfo, además de sus otros hermanos mayores Max y Pedro. Es allí donde 

transcurre su adolescencia y gran parte de su juventud. Estas etapas son las más 

difíciles para ella porque durante la infancia empieza a resentir el hecho de ser 

huérfana de madre, lo que la convierte en una muchacha hermética. En su juventud la 

veremos intentando descubrir ese otro lado de Salomé, precisamente en esos poemas 

menos elogiados, donde la escritora pone al descubierto sentimientos más intimistas y 

deja al  descubierto el universo femenino.  

La primera visita a Estados Unidos se da cuando su padre, Francisco, al ser 

prácticamente destituido de la presidencia de la República Dominicana, busca la 

manera de reunirse con el dirigente del país anglosajón
83

 con el firme propósito de 

exigir la restitución de su cargo
84

. Allí es cortejada por Scott Andrews, un marine de 

quien parece haberse enamorado. La relación no llega a concretarse por diversas 

razones; por un lado, la naturaleza tímida de ambos crea problemas de comunicación 

(o mejor aún de incomunicación) los cuales no permiten que ninguno tenga el valor 

de expresar sus verdaderos sentimientos. Por otro, Camila se siente traicionada 

                                                        
82 “En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo de Salomé, mi madre”. [Traducción propia]. 

Álvarez, “In the Name of Salomé”, 318.  
83  Según las referencias dadas en el capítulo y tomando en cuenta la fecha del mismo (1923), 

asumimos que se trata del presidente Warren G. Harding.  
84 Recordemos que históricamente Francisco Carvajal logra ser electo presidente de la República 

Dominicana in absentia, puesto que ocupó solo cuatro meses. Cuando Estados Unidos invade la isla, 

se vio obligado a dejar el país de inmediato para trasladarse nuevamente a Cuba.   
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cuando Scott llama a Peynado - antiguo amigo de la familia - para informarle sobre 

las intenciones de Francisco, y este último aconseja a la joven de persuadir a su padre 

y convencerlo de no concretar tal reunión con el presidente Harding. Dicha situación 

devasta a la protagonista por distintas razones: en principio, destruye las esperanzas 

de Francisco; en segundo lugar, el gesto desleal de Scott rompe con la imagen que 

ella se ha formado de él quien – hasta ese instante – se perfilaba como el hombre 

perfecto para iniciar una familia.  

Mucho tiempo después de la muerte de su padre, Camila se une a un grupo de 

mujeres cuyo propósito es el de enfrentar el régimen dictatorial cubano para exigir 

cambios y, sobre todo, el respeto a los derechos de la población. En esta etapa conoce 

a Domingo, un escultor con quien mantiene un breve y extraño romance. Domingo la 

apoya para llevar a cabo la demostración pública con la cual pretende hacer frente al 

régimen de turno. Sin embargo, lo planeado no surte efectos favorables y Camila es 

encarcelada, entonces su hermano Max (quien trabaja para Trujillo en República 

Dominicana) se traslada hasta Cuba y gracias a sus influencias logra sacarla de 

prisión, razón por la cual es enviada a los Estados Unidos.  

En ese país pasa una temporada junto a su querido hermano Pedro, mientras 

ambos cursan estudios de postgrado. Su estadía allí no es fácil debido a su color 

oscuro de piel, pues cualquier extranjero está en constante vigilancia; para ese 

entonces se desarrollaba la Segunda Guerra Mundial y el país se mostraba poco 

tolerante hacia las personas de otras nacionalidades. Aunado a esto, en una nota de 

periódico se menciona de forma irónica cómo los hijos de un ex-presidente caribeño 

prefieren permanecer en Estados Unidos y no en su lugar de origen. A pesar de estos 

inconvenientes – y  para sorpresa de su hermano – Camila acepta una vacante para 

ocupar el puesto de profesora universitaria en la cátedra de español.  

Desde ese momento y hasta los sesenta y seis años, se desempeña como 

profesora en una universidad en Poughkeepsie. Allí conoce a Marion Reed (profesora 
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de baile contemporáneo) y ambas inician una amistad que parece ser una especie de 

amor platónico, en especial para Marion quien termina por enamorarse de Camila. La 

misma protagonista decide alejarse un poco de su extravagante amiga porque 

reconoce cuán absorbente y celosa resulta. Para sorpresa de todos, después de haber 

vivido tantos años en Estados Unidos, Camila toma la decisión de volver a Cuba y de 

luchar junto a la revolución de Castro con la intención de impulsar la educación en la 

isla. Una vez allí se da cuenta de cómo el modelo educativo del régimen se estructura 

a base de imposiciones.  

Camila sueña con ideales parecidos a los de su madre, la gran poeta y 

educadora, pero siente que falla cuando intenta lograr cambios educativos en Cuba, 

isla que la vio crecer y a la cual siente como si fuese su propio terruño. Rodolfo, su 

medio hermano, decide irse a República Dominicana porque no está de acuerdo con 

el rumbo del gobierno cubano y preocupado por la situación del lugar logra 

convencer a Camila de mudarse con él. Entonces la protagonista se reencuentra, 

después de toda una vida, con su madre tierra; allí visita la casa donde Salomé inició 

el primer instituto para señoritas y  la tumba de sus familiares maternos (la abuela, la 

tía Ramona). En fin, vuelve a casa e intenta recorrer esos lugares donde yace una 

memoria tan borrosa como las cataratas que ahora nublan su visión. Así termina la 

novela, con una escena en apariencia confusa porque se trata de Camila palpando las 

letras de la inscripción sobre una lápida que ella misma había pedido confeccionar y 

debido a su visión desgastada repasa el relieve de las letras sobre la piedra junto a un 

niño que estaba allí y no sabía leer.  
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Una novela en doble sentido  

Personajes variopintos 

Salomé Ureña  

 Serán muchos los personajes encontrados en la novela. Al respecto es 

necesario aclarar que su tipología y su función cambian dependiendo de la ubicación 

temporal donde se sitúen, es decir, veremos algunos actantes pasar de personajes 

secundarios, en un momento, a personajes referenciales, en otro. Al tratarse de una 

novela generacional observaremos cómo la memoria de las protagonistas dará 

prioridad a algunos personajes, tomando en cuenta la importancia que tengan en sus 

vidas.   

 Ahora bien, iniciamos con la descripción de las protagonistas. En primer lugar 

está Salomé; su legado forma parte de la memoria histórica de un país para el cual 

representa la musa que, gracias a la poesía, afianza el sentimiento de lucha por esa 

nación fracturada entre grupos políticos que nunca llegan a darle cohesión. También 

representa un legado para la memoria de los Henríquez Ureña, sobre todo, para 

Ramona, Francisco, Pedro y Camila personajes preocupados por conservarla por 

medio de cualquier objeto o poema. De igual forma, es el modelo a seguir para sus 

jóvenes alumnas quienes permanecen fieles a su instituto, a pesar de las limitaciones 

económicas con las cuales debieron lidiar. Lo mencionado muestra sólo una parte de 

Salomé, la poeta, la educadora, en fin, la figura pública. No obstante, la novela nos 

permite apreciarla desde dos perspectivas: una, como la escritora famosa y otra, más 

importante aún, como la mujer desenvolviéndose en situaciones más íntimas.  

 Salomé es la narradora de su vida, va presentándonosla desde la memoria 

individual la cual, a su vez, logra estructurar mediante los recuerdos procedentes de la 

memoria familiar e incluso histórica de su época, pues como ella misma afirma en el 

capítulo inicial: “THE STORY OF MY life starts with the story of my country, as I 
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was born six years after independence, […]”
85

. De aquí en adelante es necesario 

prestar atención a la manera en la cual se describe a sí misma, a otros personajes y 

cómo presenta las situaciones, porque será el único testimonio que, con el pasar del 

tiempo, se perderá en los lugares más apartados de la memoria de familiares, y solo el 

lector podrá establecer asociaciones e incluso encontrar respuestas a esas 

interrogantes de Camila, muchas de las cuales nunca llega a esclarecer.  

 En cuanto a su condición física, desde niña se ve afectada por el asma después 

de que tantas veces debió esconderse junto a su madre, a su hermana mayor 

(Ramona) y a tía Ana debajo de la casa en un hueco usado como refugio, cuando 

estallaban las frecuentes guerras en su país. Ciertamente, su enfermedad preocupaba a 

su madre pero lo más inquietante era la imposibilidad de detener el llanto 

incontrolable de su hija, el cual se apoderaba por completo de ella, iniciando con una 

presión en el pecho para continuar con un sentimiento de tristeza profunda. Para la 

época esta melancolía se consideraba una enfermedad delicada e inclusive 

vergonzosa: “There are days when I wake up crying and cannot even say why I am 

crying, which worries Mamá, as melancholy is an affliction like leprosy or dementia 

[…]”
86

  

En lo que respecta a los vínculos familiares el más especial es el establecido 

con su padre Nicolás. Dicha relación se caracteriza por ser amorosa e incluso 

presentar ciertos rasgos de camaradería y de admiración mutua: para ella, su padre no 

solo es una figura de respeto, sino una persona a quien elogiar por su físico, por su 

carácter cariñoso y, sobre todo, por su inteligencia. Para él la inteligencia y la 

perspicacia de la pequeña Salomé lo encantaban por completo. Con el pasar del 

tiempo esa química entre estos personajes los llevará a disfrutar la literatura de forma 

                                                        
85 “LA HISTORIA DE MI vida comienza con la historia de mi país, pues nací seis años después de la 

independencia, […]” (Traducción propia). Álvarez, In the Name of Salomé, 14.  
86  “Hay días que me levanto llorando y ni siquiera puedo decir por qué estoy llorando, lo cual 

preocupa a Mamá porque la melancolía es considerada [una enfermedad] como la lepra o la demencia 

[…]” (Traducción propia). Álvarez, In the Name of Salomé, 15.  
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muy especial, va más allá de un simple goce se convertirá, más bien,  en una forma de 

analizar la vida. Salomé hereda de su padre esa vena artística explotada por él en 

menor medida si lo comparamos con el talento y la fama ganada por su hija. Además, 

ambos comparten ese gen melancólico cuya presencia los hace más susceptibles a su 

entorno.  

Si bien entre padre e hijas la educación es un pilar fundamental también lo es 

la escritura, la cual les sirve de inspiración para crear una especie de sociedad secreta 

donde se reconocían por sus seudónimos: Nísidas para Nicolás, Herminia para 

Salomé y Marfisa para Ramona. Este es un espacio donde están en libertad de 

compartir sus creaciones, lo cual le permite a Nicolás notar de inmediato el talento de 

Salomé para la composición de versos cuyos temas no se estancan en la banalidad.  

Entonces de la poesía nace la primera gran pasión de nuestra protagonista, 

convirtiéndose en su alter ego y nos muestra a una Salomé con voz firme, 

pensamiento crítico, de carácter valiente, en pocas palabras, una mujer totalmente 

opuesta a la muchacha tímida, reservada e inadvertida. Así la poesía nos deja ver un 

desdoblamiento entre la mujer común y la escritora aguerrida.   

En cuanto al carácter de Salomé, su discreción la lleva a guardar para sí 

muchas preocupaciones, miedos e inquietudes las cuales prefiere mantener en secreto 

porque se siente incomprendida cuando preguntas casi de tipo filosófica se apoderan 

de sus pensamientos, no solo al cuestionarse sobre el verdadero significado de la 

palabra patria sino también sobre la vida misma. Tomemos como ejemplo este 

episodio donde intenta abrirse con Ramona y expresar aquello que muchas veces 

callaba: “I tell her. It hurts to be alive. ‘What kind of hurt is that, Salomé? Honestly. 

It’s late. We’ve got to get up early […]”
87

 Es en la escritura donde sus 

preocupaciones encuentran sosiego o, por lo menos, quedan asentadas en papel y no 

                                                        
87 “Le digo. Duele estar viva. ‘¿Qué tipo de dolor es ese, Salomé?’ Francamente. Es muy tarde. 

Debemos levantarnos temprano mañana […]” (Traducción propia). Álvarez, In the Name of Salomé, 

26.  
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como pensamientos flotantes.   

Más allá de la escritura, de la poesía y del intelectualismo, en la novela 

observamos a Salomé en el plano familiar. Siempre se mantiene unida a su madre, a 

su tía Ana y a su hermana, pero en muy pocos episodios la vemos en interacción 

directa con las dos primeras. Sin embargo, señalamos que de su tía hereda y continúa 

con la tradición de educadora, pues de la niñez recuerda las pequeñas del lugar 

colocando las sillas en la sala de la casa para iniciarse en clases de religión. Por esta 

razón, tanto ella como Ramona aprenden a leer a muy temprana edad, pero su madre 

constantemente les advertía la necesidad de mantenerlo en secreto, después de todo 

este tipo de conocimiento no era propio para las mujeres de la época.  

Salomé se aleja del prototipo de mujer ideal para su tiempo si tomamos en 

cuenta lo siguiente: primero, es instruida entre seguir los cánones femeniles sociales y 

explorar áreas del conocimiento, generalmente, reservadas para la población 

masculina; segundo, desde niña es involucrada en el contexto político de la República 

Dominicana al asistir junto a su madre a las concentraciones convocadas en la plaza 

de la ciudad; tercero, es una de las pocas mujeres en ser invitada a compartir con 

personajes de reconocido nivel intelectual. En fin, su educación está en paralelo entre 

conservar las tradiciones de la isla y estar consciente de los cambios ocurridos a su 

alrededor.   

En lo concerniente a su rol de madre, encuentra en sus hijos la fortaleza necesaria 

para enfrentar los momentos difíciles. Durante la ausencia de Pancho debe seguir 

adelante con los pocos recursos económicos disponibles, ya que al gobierno de turno 

por razones políticas e ideológicas no sigue subsidiando el instituto para señoritas 

dirigido por ella. Ese inmenso amor maternal le permite aferrarse a sus sueños de 

cambio, a pesar de estar sola con muchos factores personales y externos en contra: la 

infidelidad de su esposo, vivir en una país cuyo dirigente se empeña en gobernar con 

mano de hierro, criar a sus hijos sola y servir de apoyo económico para una familia, 
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cuyas riendas todavía son llevadas por su madre Gregoria, tía Ana y Ramona. En 

nombre de este amor incondicional, Salomé incluso pone en riesgo su vida para traer 

al mundo a Camila. A pesar de enfrentar estas vicisitudes también lidia con una 

enfermedad que rápidamente la va consumiendo, pero ahora controla sus temores 

para no dejarse dominar por el llanto inconsolable como lo hacía en su niñez.  Se 

puede decir que de cada percance se fortalece nuestra protagonista y así vamos 

notando su evolución: de ser la joven tímida, dependiente de una figura masculina, se 

convierte en una mujer de carácter inquebrantable que, la mayoría de las veces, 

asume el papel de protectora.  

Igualmente en su corazón hay un espacio muy especial para sus estudiantes 

quienes la ven como una madre. Por ellas también hace sacrificios, decide llevar de 

forma paralela su delicado embarazo y la continuación de las clases con el propósito 

de formar a un grupo de futuras enseñantes. Convencida de que la educación sería el 

instrumento capaz de conseguir un cambio en la sociedad, renuncia a su labor de 

poeta, en parte, porque con el pasar del tiempo ve sus versos recitados como himnos, 

cuyo mensaje no produce impacto alguno en la forma de pensar o de actuar en las 

personas. Por tal motivo, se siente abnegada a la formación de sus jóvenes pupilas.  

Todo esto nos muestra una Salomé comprometida con sus ideales los cuales desde 

muy joven moldean su carácter. En tal sentido, jura hacer de la poesía algo 

significativo muy diferente al estilo tradicional de Josefa (otra reconocida poeta de la 

época), cuyos lectores únicamente se sienten deleitados por sus versos de gran belleza 

y nada más. Su promesa surge después de escribir un poema de amor a petición de un 

campesino conocido de la familia, quien desea dirigirlos a otra mujer que no es su 

esposa y, en retribución, él le daría una cesta de guayabas que al final resultan estar 

dañadas: “Right there and there, I promised myself that I would never write verses 

out of politeness. Rather than write something pretty and useless, I would not write at 
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all.”
88

 Tiempo después su juramento cobra fuerza, especialmente cuando ve sus 

versos empleados de forma errada por el régimen dictatorial (situación similar a la del 

campesino), pues el mensaje entre líneas busca despertar a la población, instarla a 

luchar por un país unido bajo una identidad propia, la de dominicanos y no como 

extensión ni de España ni de Haití. Tristemente se da cuenta de la tergiversación de 

su poesía, usada como carnada de malinterpretación y de manipulación.   

Si bien Salomé es valiente, decidida con papel y tinta en mano, en su lado más 

íntimo realmente nos damos cuenta de todas las inseguridades que le generan 

preocupación. Una de ellas es la apreciación (más bien desprecio) de su físico, 

aborrece las facciones que delatan su ascendencia africana evidente en el cabello, en 

el color de piel y en la nariz. Aunque su contextura delgada y su alta estatura pudieran 

considerarse atributos favorables, según su estimación no son suficientes si los 

compara con la belleza de las otras muchachas del lugar, motivo por el cual siempre 

se menosprecia. Está consciente de cuánto destaca por su intelecto y no tanto por su 

atractivo, cosa que la entristece profundamente.   

Para finalizar, el personaje de Salomé puede ser analizado desde dos perspectivas, 

la primera es como la figura pública, creándose así una imagen idealizada de  mujer 

extrovertida. No obstante, dicho estereotipo contrasta con la realidad porque sus 

admiradores se sorprenden (¿quizás se desilusionan?) cuando conocen a una persona 

retraída y cuyo tono de voz bajo se aleja por completo de esa voz poética que tanto ha 

cautivado a la audiencia. La segunda perspectiva nos presenta a la verdadera Salomé. 

Allí notamos una personalidad notablemente sensible, con una profundidad 

psicológica bastante compleja de donde aflorarán serias reflexiones sobre el contexto 

de su época, el significado de la vida y también del amor. Justamente ese aspecto le 

es duramente criticado en la escritura, incluso por su padre su más grande admirador. 

                                                        
88 “En ese preciso momento, me prometí a mí misma que nunca escribiría versos en nombre de la 

cortesía. En vez de escribir algo lindo e inservible, no escribiré en lo absoluto” (Traducción propia). 

Álvarez, In the Name of Salomé, 57.  
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Su obra es venerada siempre y cuando respete los lineamientos de lo normalmente 

aceptado (versos sobre la patria, la lucha, la independencia), pero es desaprobada si 

decide  traspasarlos y adentrarse en el terreno de la “sensibilidad femenina” de donde 

extrae temas relacionados con el amor, la familia o la naturaleza. Ejemplo de ello es 

el poema Invierno, cuya reseña es bastante negativa por parte de un amigo de la 

familia a quien la escritura de versos sobre la nieve le resulta sin sentido y absurdo, 

tomando en cuenta el lugar de enunciación, el Caribe:  

Herminia has certainly come down a notch or two,’ our friend Don Eliseo 

Grullón said […] ‘Why do our writers have to write about winter as if we were 

North Americans?’ […] ‘Our Herminia, like our Josefa, has let us down. Maybe 

these glorious notes are just too much for a woman to maintain.’ It made me feel 

sick not to be able to defend myself. 89
    

El personaje de Salomé le permite al lector percatarse del desarrollo de la historia 

de su vida en paralelo con la de su país. En cuanto a su legado literario, se convierte 

en un espacio de reconexión donde Camila recurre para encontrar parte de su madre, 

a pesar de esos recuerdos o testimonios que le llegan de forma imprecisa. Entonces 

Salomé, tanto para los personajes que compartieron con ella directamente como para 

aquellos a quienes únicamente llega su legado, es un personaje cuyos recuerdos 

activan diferentes emociones en la memoria histórica, familiar e individual.   

En la evolución de la protagonista hay muestras de aparentes pequeños cambios a 

nivel personal y también en su ejercicio como escritora. No obstante, la palabra de la 

poeta toma fuerza con el pasar del tiempo y al dejar a un lado la sombra de Herminia 

asume la responsabilidad de ser reconocida como la poeta Salomé Ureña. A nivel 

                                                        
89 “ Herminia ciertamente ha disminuido un nivel o dos,’ dijo nuestro amigo Don Eliseo Grullón […] 

‘¿Por qué nuestros escritores tienen que componer sobre el invierno como si fuésemos 

norteamericanos?’ […] ‘Nuestra Herminia, al igual que nuestra Josefa, nos ha decepcionado. Quizás 

estas gloriosas notas simplemente son demasiado altas para ser sostenidas por una mujer.’ Me hizo 

sentir mal el no poder ser capaz de defenderme.” (Traducción propia). Álvarez, In the Name of Salomé, 

65.       



92 

 

personal, particularmente en su rol de esposa, es evidente el cambio de temperamento 

radical al saberse traicionada, su orgullo no le permite flaquear ante el arribo de su 

esposo al país. La indignación la lleva a tomar la decisión de separar su vida 

conyugal.  

Por tal razón, calificar a este personaje como estático no sería del todo apropiado, 

más bien apreciamos cierto dinamismo en el desarrollo del mismo. Lógicamente se 

trata de cambios paulatinos que se exteriorizan a medida que nuestra poetisa
90

 va 

madurando.  

Salomé Camila Henríquez Ureña 

“[…] and Florian’s Numa Pompilius, which I so dearly love I tell myself that one 

day, when I have my own little girl, I will name her Camila (“She runs through a field 

of grain and does not bend a single stalk, walks across the sea without wetting her 

feet …”) […]”
91

  

Así, concebida en la mente de su madre mucho antes de su nacimiento, 

introducimos a Camila, la otra protagonista de In the Name of Salomé.   

Camila no tiene mayor acceso a la memoria de su madre y su memoria familiar se 

presenta tan borrosa como los recuerdos que conserva de Salomé. Precisamente al ser 

alejada tanto de sus parientes cercanos (la abuela Gregoria, la tía-abuela Ana y la tía 

Ramona) como de su tierra natal, Camila pasa a convertirse en un personaje errante 

cuya misión es la búsqueda desesperada de un lugar, un amor o un sentimiento donde 

asirse. Su propósito es el de materializar una figura materna, de darle un rostro a 

partir de los pocos recuerdos resquebrajados que conserva su memoria. En realidad el 

                                                        
90 En la novela se empleaba este calificativo como forma de respeto.  
91 “[…] y de Florian Numa Pompilius, el cual tanto yo amo y me dije que un día, cuando tuviera mi 

pequeña, la nombraría Camila (‘Ella corre a través de los campos de grano y no dobla un solo tallo, 

camina a través del mar sin mojarse los pies …’) […]”. (Traducción propia). Álvarez, In the Name of 

Salomé, 23.   
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único sentimiento de apego que medianamente experimenta es hacia Cuba, su país 

adoptivo.  

Alcanzar dicho propósito de vida es una tarea difícil y con muchos factores en 

contra, pues sus familiares, entre ellos su padre, alteran la imagen de Salomé bien sea 

al nunca mencionar ciertos aspectos relacionados con su vida o incluso transformando 

su apariencia física; recordemos aquel episodio en el cual Francisco contrata a un 

pintor famoso a quien le encomienda la tarea de hacer un retrato con especificaciones 

orientadas a estilizar aquellos aspectos pocos atrayentes de su fisonomía, por ejemplo, 

perfilar su nariz y aclarar un poco más el tono de piel. El resultado es un retrato 

donde se plasma una Salomé idealizada cuya belleza fue motivo de orgullo para 

Camila durante su adolescencia, pero con el pasar del tiempo ella misma reconoce la 

distorsión de dicha imagen.  

Es el lector quien tiene la capacidad de notar similitudes entre algunas 

características de personalidad de Camila y Salomé: la timidez, la inseguridad, la 

introspección y también la calidad de ermitañas. Aunque a través del tiempo se dan 

ciertos cambios en el carácter de los personajes, siguen conservando los rasgos ya 

señalados.  

La Camila niña ve todo desde los ojos de la inocencia, incluso el doloroso 

momento de la muerte de su madre, el cual no llega a comprender muy bien porque, 

para ese entonces, tan sólo tenía tres años y medio. Desde pequeña busca respuestas 

que puedan explicar la ausencia de esa figura tan importante, pero lo único evidente a 

su alrededor es la inmensa tristeza de sus hermanos mayores: “ ‘Where is Mamá, 

Pibín?’ she asks, looking up at her brother and seeing that sad look […]”
92

. La 

separación entre madre e hija se da desde el nacimiento de la pequeña quedando así 

los lazos afectivos entre ambas sujetos a un régimen de breves visitas supervisadas 

                                                        
92 “¿Dónde está mamá, Pibín? ella pregunta, elevando la mirada hacia su hermano y observando esa 

mirada triste […]” (Traducción propia). Álvarez, In the Name of Salomé, 319.   
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por Tivisita o por su padre, como medida de precaución para evitar el contagio de 

tuberculosis. A pesar de esto, Camila lograba escabullirse al cuarto de Salomé y se 

sentaba sobre una pila de libros a lo lejos para conversar. Incluso a esta edad carga 

con un sentimiento de culpa del cual siente la necesidad de defenderse; hay un 

episodio en particular donde se queda dormida en un escondite y cuando tía Ramona 

la despierta su primera reacción es la de declararse inocente por la muerte de su 

madre. Hay antecedentes para tal comportamiento, pues cuando los adultos se 

referían a la causa del acelerado deterioro físico de Salomé y lo hacían delante de 

Camila intercambiaban miradas como forma “secreta” de señalar la verdadera razón.  

Más adelante tenemos a una Camila adolescente temperamental, rebelde, cargada 

de sentimientos de rabia, de confusión y de la incómoda sensación de no encajar en 

su nueva familia. En primer lugar, siente desprecio hacia su amorosa madrastra 

Tivisita; por ello aprovecha cualquier ocasión para hacerle desplantes o contrariarla. 

Muy en el fondo esa actitud se debe a que ya es capaz de entender muchas cosas y en 

su corazón hay rencor. Está convencida de que la memoria de su madre no fue 

respetada, su papá no guardó un tiempo de luto prudencial antes de casarse con quien 

fuera su niñera. En nombre de este resentimiento no le permite a su orgullo 

doblegarse ante las muestras de cariño de su madrastra, pese a que secretamente 

reconozca el gran esfuerzo por parte de Tivisita para complacerla.   

De igual forma se siente confundida en cuanto a su orientación sexual, admite 

sentir celos – un tanto anormales – cuando su hermano Max corteja a su querida 

amiga de la infancia, Guarina. No son simples celos de amistad es un sentimiento más 

fuerte. Camila reconoce sentirse atraída por la belleza de Guarina, es una sensación 

que no sabe describir con exactitud, es algo extraño: “But there is a secret Camila 

cannot admit even to her best friend: the funny sensations she has when they have sat 

together in bed […]”
93

 La adolescencia es una etapa difícil para Camila, pues va 

                                                        
93 “Pero hay un secreto que Camila no puede confesar ni siquiera a su mejor amiga, esas sensaciones 
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descubriendo secretos familiares que nadie es capaz de aclarar; asimismo se siente 

avergonzada de tener una familia pintoresca con mascotas poco tradicionales, pero 

por sobre todas las cosas impera un profundo sentimiento de soledad. Es un personaje 

sumido en la nostalgia, al punto de llegar a contemplar la idea del suicidio; al 

respecto le escribe a su hermano mayor Pedro escudando su idea tras la historia de un 

supuesto amigo quien ha considerado la idea de quitarse la vida. Solo el consejo de su 

hermano logra persuadirla.  Por lo tanto, en momentos de desespero, recurre al único 

lugar en el cual cree encontrar alguna señal y donde en cierta medida se conecta un 

poco con la memoria de su madre, la poesía.  

 Si bien la naturaleza tímida y reservada de Camila se mantiene, durante su 

adultez notamos un cambio en cuanto a sus convicciones, particularmente en lo que 

se refiere a los ideales sociales. A partir de este momento se compromete con la idea 

de luchar por ellos, tal como lo hiciera su madre en algún momento. Ejemplo de lo 

anterior se representa en el capítulo donde decide formar un grupo clandestino de 

llamado The Lyceum Ladies cuyo fin es el de lograr cambios para el rol de las 

mujeres dentro de la sociedad cubana, en el año 1935. Este periodo es uno de los más 

difíciles en la vida de Camila por todas las responsabilidades con las cuales se ve 

obligada a cumplir, pasa de ser la niña de la casa a ocupar el rol de proveedora, es 

decir, se convierte en cabeza de familia: lidia con la enfermedad de su padre, paga las 

cuentas del mes con su limitado salario como maestra, se preocupa por asegurar la 

educación de sus medios hermanos menores. Inclusive el plano amoroso supone un 

desafío, aunque conoce a un escultor cubano (Domingo) con quien mantiene un tipo 

de relación afectuosa en secreto, realmente, no se siente atraída hacia él.  

Otro rasgo evidente en Camila es la soledad. Por más que pase temporadas 

junto a su familia, a sus hermanos, o a su gran amiga Marion, llega un punto en el 

cual predomina la necesidad de tomar distancia. Por un lado, la amistad con Marion, 

                                                                                                                                                              
extrañas que tiene cuando se sientan juntas en la cama […]” (Traducción propia). Álvarez, In the 

Name of Salomé, 288.  
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o mejor aún, la personalidad avasallante de la señorita Reed la agobia, turbando su 

anhelada tranquilidad. Por otro, la soledad también le permite ser independiente, pues 

no queda sujeta a vivir bajo la protección de sus hermanos mayores. Justamente el 

ensimismamiento de Camila  es también perceptible en los lugares donde decide vivir 

u hospedarse, tiene predilección por espacios pequeños y oscuros, por ejemplo su 

cuarto cuando vivía en Cuba, el ático donde residió mientras fue profesora de español 

e incluso los escondites donde jugaba en su niñez. Esto nos hace pensar que se trata 

de un recuerdo atávico, pues su madre Salomé desde pequeña se refugiaba en un 

escondite ubicado debajo de su casa en tiempos de guerra.   

 Las características mencionadas nos permiten darnos cuenta de la complejidad 

psicológica del personaje de Camila. Externamente sus actitudes nos muestran a una 

mujer calmada, complaciente, cuya presencia pasa inadvertida la mayoría de las 

veces, pero en lo más profundo de sus pensamientos somos testigos de cómo la 

confusión, la melancolía, la incomprensión, la ausencia de la figura materna dejan al 

descubierto las angustias de la protagonista. Preocupaciones presentes desde su niñez 

y las cuales se afianzan con el paso de los años, sin embargo, al final de la novela la 

veremos resignada a esperar el momento de su muerte como único destino certero. La 

idealización de ese futuro que muchas veces la inquietó ya no es un ideal a perseguir, 

deja atrás esa necesidad de recurrir a los poemas de su madre en busca de respuestas a 

su propia vida, aprende que la ausencia de esa figura es parte de identidad y no un 

espacio en blanco por llenar.    

 La función del personaje de Camila es la de unificador, es decir, que junto a 

sus hermanos conecta los fantasmas del pasado con el presente. Ella es el punto de 

unión entre la historia de su madre y la propia, pero prefiere situarse al margen. Da la 

impresión de menospreciarse al sentir que le es imposible compararse con la grandeza 

de Salomé, después de todo siempre se le ha hablado de los logros profesionales. 

Precisamente actúa como una sombra escondida tras el legado de su mamá, de ella 

conoce una sola faceta, la de figura pública e importante para la memoria histórica de 
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un país, pero son pocos los testimonios a disposición para saber o tan siquiera 

imaginar a Salomé en su papel de madre, de esposa o de hermana. Más importante 

aún, es la depositaria de la memoria familiar cuyos recuerdos le llegan de forma 

borrosa y en ocasiones le cuesta rastrear su origen porque en el intento de acceder a 

ellos se tropieza con barreras destinadas a esconder secretos. 

Camila crece con la sensación de vacío y de no pertenencia, la cual intenta 

compensar de diferentes maneras: tanto al ilusionarse con la idea de establecer una 

relación amorosa con Scott Andrew, como al seguir los pasos de su madre cuando 

deja las comodidades económicas obtenidas de su pensión como profesora 

universitaria en los Estados Unidos para ir a Cuba, con la idea de alcanzar grandes 

cambios en el campo de la educación. Después de todo es una especie de retribución 

al país que la adoptó, la vio crecer y el cual llega a convertirse en el único terruño 

cercano a su corazón. Toda esta inestabilidad nos hace pensar en Camila como un 

personaje nómada si consideramos que fue alejada de su isla natal donde reposa gran 

parte de su memoria familiar, así como el legado de su madre. Dicha inestabilidad la 

afecta también en el plano afectivo, nunca encuentra una persona a quien aferrarse, un 

amor donde refugiarse. El personaje da la impresión de estar en una continua 

búsqueda, desafortunadamente no pareciera haber nada ni nadie capaz de brindarle 

serenidad, en fin, la única compañera de vida es la soledad: “How often she has 

awakened in the middle of the night, wandering the houses where she lived, looking 

for something, anything, to fill up the emptiness inside her.”
94

 Así es Salomé Camila, 

un personaje trashumante.     

 

 

                                                        
94 “Cuán a menudo se ha despertado en el medio de la noche, deambulando en las casas donde ha 

vivido, buscando algo, cualquier cosa, para llenar el vacío dentro de ella.” (Traducción propia). 

Álvarez, In the Name of Salomé”, 43.  
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Presentes ahora, recordados mañana  

Salomé y los suyos  

En In the Name of Salomé encontramos una multiplicidad de personajes cuya 

participación es en mayor o menor medida importante para la vida de las 

protagonistas. Al tratarse de una novela de tipo generacional, vemos el cambio de 

estatus de algunos actantes, es decir, si en la época de Salomé tuvieron una 

participación más activa en la de Camila se convierten en personajes de pocas 

apariciones o inclusive referenciales. En este sentido, hemos decidido tomar en 

cuenta aquellos cuya presencia influye notablemente en los pensamientos o en las 

acciones de las protagonistas.  

 A continuación analizaremos los personajes cuya función es la de ser 

ayudante o, si por el contrario, representan algún tipo de obstáculo.  

Iniciamos con los personajes secundarios más notables en la vida de Salomé y 

gracias a los cuales incursiona en el mundo de la literatura, de las ciencias y de la 

educación. En su mayoría se trata de figuras masculinas, entre ellos su padre Nicolás, 

su esposo Francisco y  el gran amigo de la familia, Eugenio María de Hostos e 

incluimos a Ramona también. En su función de personajes secundarios son un 

soporte invaluable tanto en el plano profesional como en el sentimental, siempre se 

encuentran junto a Salomé apoyando sus iniciativas y brindándole cariño. Cada uno, a 

su manera, hace lo posible por impulsarla a enfrentar nuevos retos, pues confían en su 

inteligencia, reconocen su talento y, sobre todo, los mueve el lado bondadoso de 

Salomé. En algunos casos los vemos asumir responsabilidades mayores con la 

finalidad de aligerarle la carga y de sentirse complacidos al verla lograr pequeños 

pero significativos cambios que desesperadamente necesita la isla.      

El primero a describir es Nicolás Ureña, de raíces españolas, entre sus 

virtudes destacan la desbordada pasión por la literatura y por la escritura. Se hace 
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notar en el ámbito político, aunque no siempre de forma positiva ya que su postura lo 

confina al exilio durante muchos años. Precisamente esta es una de las razones por las 

cuales Salomé no lo conoce sino hasta tener seis años de edad. La primera impresión 

de la niña cuando lo ve es de asombro porque el hombre desconocido, alto, bien 

parecido que toca a su puerta – con una manera de hablar un poco extraña – llama    

su atención. Con el pasar de los años Salomé continúa considerándolo uno de los 

hombres más guapos hasta el día en el cual aparecen en su vida, primero, Miguel 

Román y, años más tarde, Francisco (Pancho).   

Entre padre e hija encontramos rasgos similares, en principio, la nostalgia que 

les hace apreciar el mundo desde una perspectiva muy particular y, justamente, la 

literatura es el medio para la exteriorización de esos sentimientos incomprendidos. En 

segundo lugar, el amor profesado por el país de origen es a la vez un motivo de 

preocupación, porque la identidad nacional queda sujeta a intereses políticos. Gracias 

a esa vena artística y profunda sensibilidad surge una relación basada en la 

comprensión y en la camaradería. Aunque el amor de Nicolás por sus hijas es 

evidente, lo es aún más el vínculo especial creado con Salomé. 

 Él descubre en su hija menor la soltura en sus palabras para escribir poesía, 

observa esa capacidad innata de distinguir entre simples palabras y aquellas cuya 

forma o significado traspasan los límites de lo común. Un claro ejemplo es cuando 

Salomé le muestra su manera tan particular de interpretar algunas cosas dichas por él 

mismo al azar:  

One day, after I was done reading one of my verses to him, he began 

saying very clever, pretty things, […] I scribbled down what he said, and that 

night, I set everything in lines so they rhymed. […] Herminia, did I really write 

that? […] and I said, you did not write it but you recited it […]95
  

                                                        
95 “Un día después que había terminado de leer uno de mis versos a él, comenzó a decir cosas muy 



100 

 

Gestos de este tipo le permiten a la joven sacar momentáneamente a su padre del 

estado de ebriedad en el cual se sume después de dejar a un lado su activismo 

político. Los efectos del alcohol terminan por conducirlo al camino de la habitual 

melancolía, comparada en ese entonces con una enfermedad silenciosa cuya erupción 

descompone el alma. Nicolás es el único capaz de entender esa dimensión emocional 

tan delicada y frágil de Salomé, pero encuentra una frase – especie de mantra – para  

ayudarla a controlar el llanto de otra manera: tears are the ink of a poet
96

.  

El señor Ureña decide encargarse por completo de la educación de sus hijas 

para instruirlas debidamente y no a la usanza  de la época. Aunque Ramona y Salomé 

desde señoritas tenían una visión y una forma de pensar distinta, Nicolás no pudo 

escapar del estigma social el día que Salomé compone versos dirigidos a resaltar los 

sentimientos femeninos en el plano amoroso, a su juicio estos deben permanecer 

reprimidos porque así lo dicta el protocolo social. La respuesta de él ante los poemas 

de su hija cuya temática se moviera en los espacios más privados del universo 

femenino es severa, considerándolos poco sustanciales. No obstante, ya casi en el 

lecho de muerte le pide disculpas por haber sido intransigente.     

El personaje de Nicolás podemos definirlo como plano, no hay cambios 

drásticos en su personalidad, a través de toda la narración lo vemos actuar de forma 

calmada, aunque se describa como un don Juan o se mencione su participación activa 

en el mundo de la política, mantiene una actitud pasiva. En cuanto a su dimensión 

psicológica es compleja, especialmente por su tendencia depresiva. No obstante, en lo 

que concierne a su conocimiento literario se convierte en un guía cuyo estímulo 

enriquece la parte creativa de Salomé, llevándola a convertirse en una reconocida 

poeta sin siquiera imaginarlo.   

                                                                                                                                                              
lindas e ingeniosas, […] Escribí rápidamente lo que dijo y esa noche las acomodé en líneas para que 

rimaran. […] Herminia ¿realmente escribí eso? […] y yo respondí, no lo escribiste pero lo recitaste 

[…] (Traducción propia). Álvarez, In the Name of Salomé”, 52.  
96 Las lágrimas son la tinta de un poeta.  
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Los vínculos afectivos entre Nicolás y Salomé, a pesar de algunas diferencias, 

nos permiten ver una expresión de amor distinta. Por tal razón, los recuerdos de su 

padre tendrán un lugar muy especial en la memoria de la poeta.   

Otro de los personajes secundarios significativos para la protagonista es su 

esposo Francisco Henríquez y Carvajal. Pancho o Papancho, apodado así 

cariñosamente en la novela, se caracteriza  por ser un hombre fiel a sus ideales 

políticos, además de ser muy inteligente. Justamente en nombre de esa inteligencia 

resulta irreverente para la época, pues está en desacuerdo con la metodología 

educativa empleada en el país  y decide experimentar con el positivismo como nueva 

forma de pensamiento que permita a sus estudiantes ir más allá de lo expuesto en los 

libros. El egocentrismo es otro rasgo de su personalidad, en ocasiones, un poco 

exacerbado, especialmente después de obtener el título de medicina en Francia. 

Asimismo es evidente la testarudez cuando se propone alcanzar aquello deseado, lo 

cual podría calificarse como capricho. Por último, su talón de Aquiles es la debilidad 

ante el género femenino, sus aires de picaflor son los causantes de los dos episodios 

de infidelidad en el matrimonio Henríquez Ureña. 

Al principio es un ferviente admirador de Salomé, alaba sus poemas; sin 

embargo, una vez casados se convierte en una especie de editor al corregir el estilo 

poético de la escritora, en cierta medida pareciera coartar la inspiración que en algún 

momento conquistó su corazón. A lo largo de la trama vemos el interés del atractivo 

hombre por lo que representa Salomé como poeta y no tanto por su esencia como 

mujer. De hecho, entre ambos ella siempre se muestra más afectuosa y paciente con 

él y, aunque está consciente de las pocas muestras de cariño de su esposo, se ve en la 

necesidad de recordarle que la esposa también necesita atención incluso más de la 

recibida por la poeta. Sin embargo, la preocupación de Pancho se centra en la salud 

de ella, en mantenerla actualizada en temas políticos y en asegurarse de su bienestar 

como madre de sus hijos. Una vez fallecida, demuestra respeto hacia la memoria y el 

legado de la poeta, confiriéndole un lugar sagrado solo en la biblioteca de la familia 
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Henríquez Ureña.  

Francisco se muestra desapegado en su primer matrimonio. No solo abandona 

a su esposa al momento de estudiar en Europa también lo hace en el plano 

sentimental. Dicho distanciamiento es la principal causa de desilusión y de 

desconfianza que se asienta en el corazón de su esposa con el pasar de los años. Es un 

seductor por naturaleza y dos de sus grandes amoríos son descubiertos por la propia 

Salomé. El primero lo mantuvo en Francia mientras estudiaba medicina, país donde 

llega a tener hijos; el segundo es con la muy joven Tivisita a quien, inmediatamente 

después de la muerte de Salomé, convierte en su nueva esposa.  

A Francisco podríamos definirlo como un personaje en relieve, tal como lo 

definimos en capítulo anteriores, son actantes que presentan distintas facetas y cuyos 

cambios son evidentes a lo largo de la narración. Así es Pancho, un torbellino, un 

hombre impulsivo en la toma de decisiones, sus cambios repentinos de pensamiento y 

de humor llevan al lector a descubrir diferentes facetas que, en algunas ocasiones, 

tienen una  influencia negativa en las acciones de la narración. Tomemos como 

ejemplo el capítulo donde Salomé descubre la existencia de otra mujer en una de las 

cartas enviada a su hermano. Este hecho provoca un cambio de actitud en la 

protagonista, razón por la cual a su llegada a la isla ella decide mostrarse fría y 

distante con él, confinándolo al exilio marital. Precisamente, su actuar precipitado lo 

lleva a tomar decisiones poco acertadas y cuyas consecuencias afectan en gran parte 

la vida de su hija Camila, pues trasladar su familia a otro país es una forma de 

desarraigarlos de su lugar de origen, así como de la familia materna y, en 

consecuencia, de la memoria de su madre. Las decisiones de Pancho no son siempre 

las más apropiadas, en su mayoría, se basan en la terquedad característica de su 

personalidad.   

Como hemos visto hasta el momento, con sus aciertos y desaciertos, 

Francisco es un personaje dinámico cuya curiosidad por el saber lo impulsa a indagar 
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en nuevas sendas del conocimiento. Es un hombre muy activo en cuanto a asuntos 

intelectuales y amorosos se refiere, pero dicha cualidad se ve opacada en el entorno 

familiar, en especial, con sus hijos para quienes no da muestras de afecto. Lo 

representado en la narración es una figura paternal que lleva a cabo su rol en un 

continuo ir y venir, nunca presente siempre deambulando entre sus ideales.   

Tanto Francisco como Ramona son personajes que viajan en el tiempo de la 

novela, pero esta última lleva a cabo la misión de conservar la memoria de su 

hermana hasta en los pequeños detalles. 

A diferencia de Salomé – mujer de naturaleza sensible – Ramona representa 

lo opuesto: es visceral, gruñona e impaciente. La tolerancia no es uno de sus mejores 

atributos, de niña su paciencia llegaba al límite al ver a su hermana menor romper en 

un llanto incesable o se irritaba con facilidad frente las preguntas imposibles de 

entender (y mucho menos de responder) hechas por la pequeña.  Según palabras de la 

misma protagonista, con el pasar del tiempo Ramona se va asemejando cada vez más 

a su tía Ana por esa forma de vestir inclinada hacia las tonalidades oscuras, por su 

contextura robusta, por su personalidad malhumorada y también porque ambas 

firmemente profesan desagrado hacia sus cuñados.   

Ella no siempre es tan severa con Salomé, todo lo contrario, se siente 

orgullosa de sus logros y, aun cuando la verdadera identidad de Herminia era 

desconocida, la respalda ante aquellas críticas poco constructivas. Así se convierte en 

su inquebrantable defensora por el resto de su vida: “But she [Ramona] would do 

anything in the world for me, and so here she was, dressed in the armor of a lady 

ready to battle the wilderness for her little sister.”
97

 No la deja sola ni siquiera en los 

momentos más difíciles a pesar de no tener dinero suficiente para cubrir los gastos de 

la casa ni los del instituto de señoritas; en algún momento se hace cargo de algunas 

                                                        
97 “Pero ella [Ramona] haría cualquier cosa en el mundo por mí y aquí estaba, vestida con la armadura 

de una dama preparada para batallar contra la naturaleza salvaje por su hermanita. (Traducción propia). 

Álvarez, In the Name of Salomé”, 309.  
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clases para que su hermana lleve a término el embarazo riesgoso de Camila y, por 

supuesto, la acompaña hasta el último momento de su existencia. Detrás de esa coraza 

impenetrable hay una mujer noble cuyo amor tan grande por su hermana la hace 

asumir responsabilidades ajenas. Ramona es el soporte y la defensora de Salomé, 

detrás de sus continuas quejas realmente se encuentra el deseo de ayudarla a alcanzar 

el éxito.  

 El personaje se mantiene fiel a la memoria de su hermana, se aferra a su 

sobrina Camila con la firme intención de transmitirle el legado de Salomé lo cual 

comienza a hacer al enseñarle a recitar algunos poemas de memoria o al recordarle el 

último deseo de su madre: que la pequeña permaneciera junto a la familia Ureña en  

su tierra, República Dominicana. El lado más cariñoso de Ramona es perceptible solo 

con Camila, entre ellas se crea un lazo muy especial, pues la tía gruñona es la única 

en preocuparse por compartir esa otra parte de la memoria de Salomé. Por tal razón, 

el día que Camila cumple quince años le regala algunos objetos pertenecientes a su 

progenitora entre los cuales estaban un peine, un medallón de oro, un libro 

encuadernado cosido a mano y un vestido negro cuya aparición tiene precedente el 

día que condecoraron a la poeta: “Camila smooths out the fabric with the palm of her 

hand, a dark silhouette of her mother’s body.”
98

  Ramona se encarga de atesorar cada 

objeto de su hermana con la intención de hacerla perdurar en el tiempo y de arraigarla 

en la memoria de Camila. Lamentablemente esto no será suficiente para su sobrina, 

quien pasa toda su vida en la búsqueda de recuerdos propios que la hagan conectarse 

con su madre.  

Ahora bien, encontramos algunos personajes esporádicos, como los definen 

René Jara y Fernando Moreno, cuya participación en la novela dura muy pocos 

capítulos o incluso tienen una única aparición. No podemos confundirlos con los 

personajes referenciales (mencionados de manera ocasional y su participación, 

                                                        
98 “Camila suaviza con la palma de su mano una silueta oscura del cuerpo de su madre. (Traducción 

propia). Álvarez, In the Name of Salomé”, 282. 
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generalmente, no tiene mayor importancia para los acontecimientos narrados) en 

tanto los primeros cumplen una función en el texto: “[…] constituyen recursos para 

ordenar, exponer, entrabar […] el desarrollo del acontecer.”
99

 En In the Name of 

Salomé Alejandro Román y Eugenio María de Hostos serían personajes esporádicos.  

Miguel Román es el primer enamorado de la joven Salomé. En la protagonista 

se activan los recuerdos de su infancia para compararlo con su padre, único hombre 

que consideraba guapo hasta ese momento. Si debiéramos identificar la función del 

joven como actante, ésta sería la de conflictuar las acciones. Ciertamente lo hace, 

pero también despierta sentimientos desconocidos para la muchacha, le permite 

descubrir otro tipo de sensaciones tanto de tipo físico (sonrojo, nerviosismo, 

atracción) como de tipo intelectual porque sus conversaciones en realidad son debates 

acalorados sobre poesía. Miguel Román no solo se gana la confianza de la mamá de 

Salomé, quien le permite asistir a las clases impartidas por Alejandro a las hermanas 

Ureña, sino también la de Salomé quien termina por confesarle la verdadera identidad 

de Herminia. Es la misma atracción entre ambos la causante del escándalo en casa de 

la protagonista cuando son descubiertos tocándose las manos. Al respecto es 

interesante analizar el razonamiento de la poeta, pues el hecho de confesarle que 

Herminia y ella son la misma persona representa una forma de romper el cerco de 

intimidad, es incluso más delicado que regalar una sonrisa o agarrarse de manos. El 

alejamiento entre ambos hace reaparecer el asma de Salomé, causada por la tristeza, 

la ira. No solo por esas razones podríamos considerar a Miguel como el personaje 

responsable de complicar las acciones, hay otro asunto de mayor envergadura que 

produce un cambio radical en la vida de Salomé, pues es él quien se toma la licencia 

de publicar uno de los poemas que ella le había regalado. De allí en adelante se abre 

el camino del reconocimiento para la poeta. Entonces la aparición  del osado Miguel 

Román le da un giro determinante a la historia.    

                                                        
99 Jara y Moreno, Anatomía de la novela, 420.  
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Luego está Eugenio María de Hostos, personaje histórico representado bajo la 

pluma literaria como un hombre atento, dulce y paciente, además de convertirse en 

otro apoyo de Salomé, especialmente durante los años de ausencia de su esposo. Al 

principio Salomé no siente empatía por él, ya que Francisco idolatra cada idea de 

quien él llamara el apóstol, no obstante, todo cambia el día en que ella y el erudito 

puertorriqueño se conocen. A diferencia de Pancho, Hostos no sólo elogia el talento 

literario de Salomé también reconoce esos atributos imperceptibles para ella misma. 

Hostos le hace notar su naturaleza pedagógica para explicar los contenidos a los 

estudiantes de Francisco cuando sirve de suplente. Así, en muy poco tiempo, ella 

también se encariña con el apóstol y dicho afecto se va convirtiendo en algo más, en 

una especie de  amor moral:  

AND SO I, TOO, began to listen closely to what Hostos had to say. I was in 

moral love […] A moral love that took over my senses and lightly touched my 

whole body with an exquisite excitement whenever the apostle was in the 

room! […] I would stop to watch, filled with wonder at the kind genius of the 

man […] Here was a true companion for my soul!
100

  

La amistad entre ambos da la impresión de aportarle consuelo y seguridad a 

Salomé. El maestro no abandona a su protegida ni en su labor como educadora ni en 

el momento de gravedad al contagiarse de tifoidea. Hostos se convierte en un ángel 

guardián, aun sumergida en el delirio causado por la fiebre reconoce su voz y en los 

pocos momentos de lucidez, o en aquellos instantes que es capaz de abrir los ojos 

recuerda haberlo visto sentado junto a su cama, leyendo. Resultaba preferible 

arriesgar su libertad antes de dejarla sola, para ese entonces tanto Pancho como él 

eran perseguidos por el presidente de la isla – Lilís – quien buscaba encarcelarlos por 

                                                        
100 “Y YO TAMBIÉN comencé a escuchar cuidadosamente lo que Hostos tenía que decir. Estaba 

enamorada moralmente […] ¡Un amor moral que se apoderó de mi razón y ligeramente tocó mi cuerpo 

entero con una emoción exquisita cada vez que el apóstol se encontraba en la habitación! […] Me 

detendría para observar maravillada la genialidad del hombre […] ¡Aquí estaba un verdadero 

compañero para el alma!” (Traducción propia). Álvarez, In the Name of Salomé”, 173. 
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difundir ideas innovadoras.        

Por otro lado, Natividad Lauranzón (Tivisita) es un personaje cuya misión se 

centra en servir de apoyo a la familia Henríquez Ureña. Es una muchacha dulce, 

introvertida y obediente, sobre todo cuando se trata de seguir al pie de la letra las 

indicaciones recetadas para mantener la salud de Salomé lo mejor posible, así como 

ser la encargada de cuidar a los niños. Tivisita a pesar de tener un carácter dócil, es 

firme en cuanto a cumplir su principal misión sin importarle tener que sobrepasar la 

autoridad de Ramona.  

Natividad en principio es acogida por Salomé como si se tratara de una hija o 

de una alumna más; no obstante, es al mismo tiempo una rival pasiva. Empleamos la 

expresión porque si bien  es el objeto de deseo por parte de Francisco, la evidencia 

rastreada en la novela nos deja ver la total dedicación de la joven en llevar a cabo su 

tarea como protectora del hogar, en ningún momento su intención es la de ocupar el 

puesto de Salomé por quien siente profundo cariño y respeto. En la narración no 

queda claro cuándo o cómo comienza la relación con Francisco, más bien 

encontramos saltos episódicos: primero está el de la carta donde Pancho deja al 

descubierto la atracción que siente por ella. En el segundo, después del fallecimiento 

de Salomé, ya la vemos convertida en la esposa de Francisco.  

La relación de Tivisita con los niños (Fran, Max y Pedro) se basa en la 

paciencia y en el cariño, pero con Camila hay un afecto muy especial. Ella siente 

devoción por la niña, nos atreveríamos a decir que la ve como una hija propia, en 

parte, porque el día de su nacimiento le salva la vida al darle respiración boca o boca 

y, mucho antes, es testigo del sacrificio de toda la familia por traerla al mundo. En 

todo caso, su cariño no cambia incluso cuando la Camila adolescente se muestra 

arisca con ella. Al respecto, señalamos esa particular característica de los hermanos 

Henríquez Ureña, pues casi todos buscan la forma de menospreciar a Tivisita. En el 

caso de los mayores, se percibe un sentimiento de rencor porque su niñera pasa a ser 



108 

 

su madrastra pocos meses después de la desaparición de su madre; luego, se da el 

cambio en Camila cuando sospecha que tras la historia de su madrastra y de su padre 

se esconde algo más, en el fondo no la perdona por haber irrespetado la memoria de 

Salomé.  

Finalmente, la evolución del personaje no representa grande cambios, 

Natividad Lauranzón actúa casi siempre igual, es decir, obedece a su naturaleza 

servicial, en especial con Camila. Lo anterior nos hace pensar que quizás esa actitud 

se deba a una manera de esconder el sentimiento de culpa por haberse convertido en 

la esposa de Pancho.   

A continuación, hacemos mención a algunos personajes cuya participación es muy 

limitada o de los cuales tenemos a disposición poca información, en otras palabras, se 

trata de los personajes referenciales. Entre ellos incluimos a Gregoria y a tía Ana 

porque, casi desde el anonimato, están al lado de Salomé durante toda su vida y sus 

breves apariciones se dan en contados capítulos. En el caso de Camila los personajes 

referenciales son sus medios hermanos menores (Cotú, Eduardo y Rodolfo).      

De la abuela Gregoria podemos destacar una personalidad determinada, como ya 

se ha mencionado, ella es quien decide abandonar a Nicolás sin prestar atención a los 

prejuicios a los cuales queda sujeta. Junto a su hermana Ana se encarga de mantener 

un hogar, a pesar del poco ingreso económico que ambas perciben de la escuelita que 

tenían en casa. A pesar de las dificultades financieras así como las del país, Gregoria 

se preocupa porque la educación de sus hijas vaya un paso más delante, con ella las 

niñas aprenden a leer y a escribir. De hecho, su interés en los asuntos políticos del 

país tiene como objeto al padre de sus hijas. Estar al tanto de ellos le permite a 

Gregoria darse una idea sobre la posibilidad o imposibilidad del retorno de Nicolás, 

todo depende del partido político al mando. Aunque Gregoria no tenga tanto 

protagonismo en la vida de Salomé como Nicolás en cuanto a participación se refiere, 

sí lo tiene como figura materna, es decir, Salomé hace referencia a ella bien sea para 
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explicar cómo la apoya de distintas maneras o para poner en funcionamiento su 

memoria familiar al recordar los consejos relacionados a asuntos amorosos. Al 

respecto, hay un episodio que decidimos rescatar debido al momento tan íntimo 

compartido entre madre e hija:  

Once long ago, another sister interfered with the matters of her younger’s sister 

life. And that younger sister is still living out the pain of allowing that 

interference. […] But there is nothing, nothing. Don’t care what it is, that 

compares with the love of a man. Don’t give up your chance to have that. I’ll 

stand by you when the storm starts to blow, for there will be criticism.101
  

Esta confesión nos sirve para darnos cuenta de lo siguiente, Gregoria reconoce la 

posición detractora de su hermana cuando se trata de Nicolás y la ve reflejada en la 

forma de actuar de su hija Ramona. Se comparan las  posiciones de tía y sobrina al 

momento de criticar fuertemente las decisiones tomadas en el plano amoroso por 

parte de las hermanas menores: en principio sucede cuando Ana interviene 

constantemente para dejar al descubierto las aventuras extramaritales de Nicolás; 

luego es Ramona quien reprueba cada acercamiento, ofrecimiento o cualquier otro 

gesto de Francisco hacia Salomé. Por lo tanto, Gregoria no vacila en usar su 

experiencia como ejemplo con el fin de hacerle saber a su joven hija que no debe 

dejarse influenciar por la opinión de Ramona. El tono de la escena nos deja apreciar 

una relación más cercana entre madre e hija pero, sobre todo, el consejo se convierte 

más bien en un tipo de advertencia para hacerle reconocer a Salomé la diferencia 

entre distintas expresiones de cariño: no es lo mismo saberse admirada y amada por 

un pueblo cuyo aprecio va dirigido a la escritora que el sentimiento de amor 

proveniente de una pareja. Las palabras de Gregoria dejan ver una especie de 

                                                        
101 “Hace mucho tiempo, otra hermana interfirió en la vida privada de su hermana menor. Y esa 

hermana menor aún sufre el dolor de haber permitido esa interferencia. […] Pero no hay nada, nada. 

No importa lo que sea, que se llegue a comparar con el amor de un hombre. No renuncies a tu 

oportunidad de tener eso. Yo te apoyaré cuando la tormenta comience a soplar porque habrá críticas. 

(Traducción propia). Álvarez, In the Name of Salomé”, 136-137.   
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arrepentimiento, se siente dolida por haber permitido la intervención de su hermana 

en su relación con Nicolás, a quien después de haber abandonado sigue amando en 

silencio para así evitar reproches. Si analizamos con detenimiento el personaje de 

Gregoria se convierte en el verdadero refugio de cariño para Salomé, es la figura 

materna siempre presente y cuyo lazo afectivo es igual de importante para la poeta, 

pues hay una mejor comprensión del universo femenino lo cual Nicolás nunca pudo 

alcanzar a entender.       

Tía Ana es otro personaje referencial, a través de los pocos rasgos mencionados se 

describe como una mujer robusta, de muy mal carácter cuya vestimenta es siempre de 

color oscuro. Ella era la maestra del pueblo y a su casa asisten las niñas con la 

finalidad de aprender los principios básicos de catecismo. Sus apariciones son 

fugaces al igual que sus intervenciones directas, muchas de las cuales nos dejan ver 

un carácter irascible. Ana actúa, en cierta medida, como una voz  de conciencia 

reprochadora, quejándose bien sea por las decisiones de Gregoria (por ejemplo 

involucrar a sus pequeñas en asuntos políticos) o por lo poco útil y beneficioso que 

resultaba la presencia de Nicolás, con quien mantiene una relación basada en la 

descortesía. Tal como lo mencionamos en el párrafo precedente, es interesante notar 

las cualidades semejantes entre ella y su sobrina Ramona: “My older sister was 

turning more and more into a younger version of our cranky tía Ana.”
102

   

Por último tenemos a Fran Henríquez Ureña, primer hijo de Salomé y de 

Francisco. Los pocos detalles narrados de su infancia los encontramos en las cartas 

enviadas por Salomé a París con el propósito de mantener al tanto a su esposo sobre 

los niños y en ellas es descrito como un pequeño berrinchudo y violento. Luego, Fran 

“reaparece” en capítulos sucesivos cuando Camila encuentra una misiva cuyo 

contenido la lleva a descubrir el porqué hablar de su hermano no forma parte de los 

temas de conversación familiares. En este punto, tanto ella como el lector develan un 

                                                        
102  “Mi hermana mayor se estaba convirtiendo cada vez en una versión más joven de nuestra 

malhumorada tía Ana. (Traducción propia). Álvarez, In the Name of Salomé”, 88.  
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secreto familiar perturbador, pues el primogénito del clan había sido responsable de 

asesinato: “That is how she found out her oldest brother Fran, who seems to have 

dropped out of the family, killed a man. The letter, written from prison by Fran to 

their father […]”
103

 Entonces, Fran es un personaje que representa esa parte oscura de 

la memoria familiar cuyo recuerdo ha sido enterrado en lo más profundo del cúmulo 

de reconocimientos acumulados en el plano político y cultural que ha caracterizado a 

cada uno de sus miembros.     

Camila y los suyos  

Agrupamos los personajes de Pedro y Marion en una categoría aparte, 

tomando en cuenta su participación en la novela. A pesar de que esta no sea tan 

recurrente como en el caso de los personajes secundarios, forma parte de una clase 

denominada personajes episódicos. Generalmente, estos se reconocen por la 

particularidad de tener apariciones ocasionales dentro de la narración que, si bien 

pocas, son importantes para la historia gracias a la función ejercida, es decir, pueden 

servir para ordenar, relacionar o retardar las acciones de la trama. Al respecto, nos 

apoyamos en el escritor Ramón Pérez de Ayala cuando describe este tipo de actante, 

el cual puede: “[…] provocar o estimular en el protagonista reacciones de consciencia 

[…]”
104

 . En fin, la aparición de dichos personajes no debería ser considerada 

accesoria o poco influyente en la vida de los protagonistas.  

 Iniciamos con la única figura masculina hacia quien Camila demuestra cariño 

abiertamente, su hermano Pedro. De acuerdo a las descripciones de la familia, de 

todos los hijos él se parece más a Salomé no solo en el aspecto físico sino también en 

                                                        
103 “Así es como se descubrió que su hermano mayor Fran, quien parece haber abandonado la familia, 

asesinó a un hombre. La carta, escrita desde prisión a su padre […] (Traducción propia). Álvarez, In 

the Name of Salomé”, 277.  
104

 Ramón Pérez de Ayala, Obras completas, consultado en marzo 15, 2016,   

https://books.google.co.ve/books?id=-

5hdAAAAMAAJ&q=personaje+epis%C3%B3dico&dq=personaje+epis%C3%B3dico&hl=es-

419&sa=X&ved=0ahUKEwiI_8Kqm-fLAhUElx4KHVgNA9wQ6AEIPzAG  

https://books.google.co.ve/books?id=-5hdAAAAMAAJ&q=personaje+epis%C3%B3dico&dq=personaje+epis%C3%B3dico&hl=es-419&sa=X&ved=0ahUKEwiI_8Kqm-fLAhUElx4KHVgNA9wQ6AEIPzAG
https://books.google.co.ve/books?id=-5hdAAAAMAAJ&q=personaje+epis%C3%B3dico&dq=personaje+epis%C3%B3dico&hl=es-419&sa=X&ved=0ahUKEwiI_8Kqm-fLAhUElx4KHVgNA9wQ6AEIPzAG
https://books.google.co.ve/books?id=-5hdAAAAMAAJ&q=personaje+epis%C3%B3dico&dq=personaje+epis%C3%B3dico&hl=es-419&sa=X&ved=0ahUKEwiI_8Kqm-fLAhUElx4KHVgNA9wQ6AEIPzAG
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lo que a  rasgos de personalidad se refiere. En principio, es un personaje para el cual 

los valores se convierten en estandarte indestructible, pues se trata de un hombre fiel 

a los principios morales, serio, reservado, culto, pero con un marcado lado sensible y 

amoroso. La misma Salomé reconoce estos rasgos incluso cuando apenas era un niño: 

“The truth is my middle one was an astonishing child […] It was not just the fund of 

information in his head I admired. My son had a moral gravity which, in one so 

young, was astonishing.”
105

 Precisamente por su personalidad tan madura, su madre 

en vida le encomienda, de manera muy especial, la tarea de cuidar siempre a su 

pequeña hermana. Al igual que Camila, el exilio es una experiencia de vida que 

asume desde niño; por lo tanto, Pedro es otro ejemplo de personaje trashumante, pues 

cada cierto tiempo su lugar de residencia cambiaba de rumbo: primero República 

Dominicana, después Cuba y otros países como México, Estados Unidos y Argentina.  

Hacia Pibín (sobrenombre por el cual era conocido) Camila muestra 

admiración, respeto e igualmente preocupación por no querer defraudarlo, ella 

realmente desea estar a la altura de las expectativas de su hermano. Pedro es el 

refugio a donde recurre en esos momentos difíciles y confusos; al respecto, 

rescatamos una escena que nos sirve para evidenciar lo anterior: durante el viaje de 

República Dominicana a Cuba, meses después de la muerte de Salomé, la pequeña 

Camila le pregunta por su madre y su respuesta casi paternal, con un tono dulce y 

paciente, revela la madurez mencionada en el párrafo anterior: “Where is Mamá, 

Pibín?’ she asks […] He does not say what the others say […] He takes her hand and 

presses it against her heart. “There,” he says. […] “Heaven is for the dead,” he says. 

“We’re going to keep Mamá alive, you and I.”
106

 Es así como Pedro comienza a 

                                                        
105 “Lo cierto es que mi hijo del medio era un niño extraordinario […] No solo admiraba la cantidad 

de información que tenía en su mente. Mi hijo tenía una solemne moralidad la cual, en alguien tan 

joven era extraordinaria. (Traducción propia). Álvarez, In the Name of Salomé”, 257 - 258.  
106 “¿Dónde está mama, Pibín?’ ella pregunta […] Él no dice lo que dicen los demás […] Él toma su 

mano y la presiona contra su corazón. ‘Allí’, responde […] ‘El cielo es para los muertos’, dice. 

‘Nosotros mantendremos viva a Mamá, tú y yo. (Traducción propia). Álvarez, In the Name of Salomé”, 

319-320.  
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cumplir su promesa: velar por el bienestar de su hermana y, sobre todo, mantener 

presente la memoria de su madre. A diferencia de Francisco, es el único personaje 

que no cuestiona la veracidad de un vago recuerdo que Camila conserva de una 

conversación entre ella y Salomé, remembranza que Pancho insistía era producto de 

su imaginación. Años más tarde será precisamente Pedro quien le confirme que 

estaba en lo cierto.   

No obstante, entre hermanos hay un distanciamiento después de que él mismo 

descubre la atracción entre Camila y Marion Reed, relación amistosa de la cual 

siempre ha sentido desconfianza. Según la percepción de Pedro, la orientación sexual 

de su hermana es una extraña enfermedad cuya causa principal es Marion y, sobre 

todo, su comportamiento tan liberal. Él es el único miembro de la familia en conocer 

la preferencia de su hermana, pero fiel a su naturaleza reservada nunca lo hace 

público, aunque se sienta desilusionado. Luego de este alejamiento, los hermanos se 

reencuentran y una vez más observamos que aún permanece intacto el afecto 

fraternal.  

Si bien la interacción directa entre Pedro y Camila se evidencia en episodios 

específicos - el viaje en barco a Cuba (1897), la estadía de ambos en la Universidad 

de Minnesota (1918) y el reencuentro veinte años después (1941) - apreciamos cómo 

en estos momentos y en aquellos que solo se hacían referencias a él,  ejerce la función 

de guía y de apoyo de la protagonista. Pibín cumple con las características típicas de 

un personaje plano, pues su carácter pasivo e inquebrantable son rasgos definitorios 

de su personalidad.     

Por otro lado, Marion Reed es el toque irreverente en la vida de Camila: “[…] 

the young woman with short, black hair in the first row seemed absorbed by whatever 

Camila had to say. […] She was wearing a sports coat, and when she crossed her long 
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legs it became clear she was wearing trousers!”
107

 Este personaje rompe los esquemas 

en todo sentido, desde su vestimenta y apariencia un poco masculina hasta su 

comportamiento desafiante, cuyos ademanes van contra las reglas sociales y 

protocolares femeniles de la época. La señorita Reed, profesora de educación física 

en la misma universidad donde trabajó Camila, proviene de una familia de emigrantes 

alemanes apellidados originalmente Reidenbach. Aunque su familia ocupara una 

posición económica y social privilegiada, el personaje no se caracteriza por ser 

clasista ni racista, todo lo contrario, justamente los rasgos físicos caribeños de Camila 

llaman su atención desde un principio. 

Se enamora de la protagonista desde el primer día, durante su juventud se 

convierte en la fiel amiga capaz de seguirla a todas partes, lo que acarrea 

consecuencias negativas para Camila. La familia Henríquez no acepta de buen gusto 

dicha amistad: en una corta visita de la señorita Reed a Cuba se caldean los ánimos 

debido al comportamiento rebelde de una muchacha aficionada al cigarrillo y cuya 

forma de hablar incluye un amplio repertorio de malas palabras. Por lo tanto, no 

encaja en una sociedad respetuosa de las tradiciones y, particularmente, de la etiqueta 

social.  El carácter de Marion contrasta con el de Camila, pero paradójicamente es el 

único personaje en la novela capaz de  traspasar el cerco proxémico de la joven 

caribeña, al punto de que sus caricias y sus besos no le provocan repulsión como sí 

ocurría con Domingo o Jorge Guillén.  

Marion representa un torbellino de emociones y de pasiones que terminan por 

abrumar a Camila quien, a su vez, reconoce la necesidad de darse un respiro de dicha 

personalidad tan absorbente. El ímpetu en la toma de decisiones por parte de un 

personaje tan peculiar es siempre detenido por la protagonista, pues incluso a los 

sesenta años de edad la primera habría sido capaz de terminar su matrimonio con 

                                                        
107 “[…] la mujer joven con cabello corto y negro de la primera fila parecía absorta por cualquier cosa 

que Camila tenía para decir […] Ella llevaba puesta una chaqueta y cuando cruzó sus largas piernas 

fue evidente que ¡estaba usando pantalones!” (Traducción propia). Álvarez, In the Name of Salomé”, 

240.  
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Lesley Richards III con tal de haber cumplido su más anhelado sueño: vivir en 

compañía de Camila. Al respecto consideramos pertinente señalar que Marion no 

escapa del estigma social después de todo, es decir, a pesar de haber esperado por 

Camila tanto tiempo decide casarse con un hombre rico a quien no ama. Lo más 

irónico del asunto para un personaje alejado de los paradigmas es que dicha unión la 

posiciona en un lugar social privilegiado: “[…] especially now that Marion is a 

respectable married lady. (“I don’t know about the respectable,” Marion laughs.)
108

.”   

La excentricidad de la mujer estadounidense es la pizca de alegría, de 

desparpajo en la vida de Camila, representa lo prohibido en una época en  la cual se 

debe respetar, ante todo, las costumbres. Por lo tanto, una relación amorosa entre ellas 

habría representado un escándalo e incluso las habría confinado a la exclusión social 

o familiar, tal como lo hiciera Pedro. Marion es la única fuera del círculo de parientes 

que le permite experimentar sensaciones distintas a nivel emocional y físico.    

 Ahora bien, en el aspecto amoroso Camila tampoco tiene éxito. En la novela 

se mencionan dos personajes con los cuales estuvo cerca de iniciar una relación 

sentimental. El primero de ellos es Domingo, un joven escultor cubano. A pesar del 

carácter un tanto hermético de Camila, con él se siente en confianza de hablar 

abiertamente sobre asuntos muy personales como su madre, la marcha que prepara 

junto a las integrantes de su grupo clandestino. Domingo, aparte de ser su confidente, 

es una especie de refugio sentimental donde encuentra tranquilidad, pero su 

inseguridad  no le permite establecer la relación. Una conmoción de pensamientos la 

hacen actuar de manera confusa, algunas veces lo rechaza cuando él intenta besarla o 

acariciarla (le desespera la tartamudez del muchacho) y otras es ella quien lo seduce. 

En realidad no puede dejar de verlo como un deseo sexual, siendo su torso, sus manos 

robustas y su tez morena (o mulato como es catalogado en la narración) los rasgos 

que encuentra atrayentes, tanto así que llega a compararlo con el personaje 

                                                        
108

 “[…] especialmente ahora que Marion  es una respetable mujer casada. (“No sé lo de respetable,” 

ríe Marion.) (Traducción propia). Álvarez, In the Name of Salomé”, 5-6.  
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shakesperiano, Otelo: “[…] a large mulatto with a handsome, big-featured face and 

body […] “Domingo”, he says in a voice that could sing a beautiful Otello […].”
109

 

Precisamente estos atributos que delatan la presencia de ancestros africanos, le hacen 

recordar a su madre, es decir, la verdadera imagen de Salomé. Una vez más 

apreciamos cómo su búsqueda incesante de una figura materna, se hace extensiva 

hasta en pequeños rasgos de la figura masculina.    

 “SHE MET MAJOR ANDREWS at a reception in the White House […] his 

job was to keep guests within the reception area.”
110

 Luego tenemos al mayor Scott 

Andrews, un hombre especialmente paciente. No obstante, esto no es suficiente para 

Camila, ella desea que él tome la iniciativa de declararse con el fin de formalizar una 

relación, lo cual pareciera ser la intención a través de las cartas intercambiadas y 

justamente en una de ellas resta por escrito la propuesta de matrimonio ofrecida por 

parte del muchacho. El acercamiento entre ambos es accidentado, siendo la timidez 

una barrera imposible de superar así como la tensión de saberse atraídos, pero se les 

dificulta sacar el tema a colación debido a  sus personalidades retraídas.   

Camila viaja a Estados Unidos con el propósito de concretar una reunión entre 

el presidente Harding y su papá Francisco, para ello busca apoyo en Scott con la 

finalidad de usarlo como intermediario. La joven aprovecha esta ocasión para 

comprobar si los sentimientos del mayor aún son los mismos, a pesar de su silencio 

ante la propuesta de matrimonio. La ilusión de Camila se ve destruida cuando el 

joven llama a Peynado (amigo de la familia) y este último, de manera muy 

diplomática, buscas excusas para que Camila disuada a su padre y así el encuentro 

entre ambos mandatarios no llegue a término. De inmediato la ilusión pasa a 

                                                        
109 “[…] un mulato grande, con un rostro bien parecido y prominente cuerpo […] ‘Domingo’, dice en 

una voz que podría cantar un hermoso Otelo […] (Traducción propia). Álvarez, In the Name of 

Salomé”, 148.  
110 “ELLA CONOCIÓ AL MAYOR ANDREWS en una recepción en la Casa Blanca […] su trabajo 

era mantener a los invitados dentro del área de recepción.  (Traducción propia). Álvarez, In the Name 

of Salomé”, 192.  
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transformarse en ira, pues la intervención de Scott, ante los ojos de Camila, es en 

realidad un acto de traición. Sin embargo, como es usual en la protagonista en cuanto 

a asuntos amorosos se refiere, es difícil aseverar que se haya enamorado por completo 

como tal lo hace notar el narrador: “Then, of course, she will have to decide if she 

loves him.”
111

 

Años después conoce a Jorge Guillén, escritor y profesor de nacionalidad 

española, amigo de su hermano Pedro. Entre ambos se da una conexión inmediata, 

precisamente por compartir una personalidad tímida. Al momento de conocerse, 

Jorge estaba casado pero al cabo de unos años enviuda y si bien la amistad continúa, 

él busca la manera de hacerle saber a Camila que no desea conformarse solo con ese 

vínculo. Ella prefiere mantener distancia y, a pesar de sentir empatía, la idea de 

imaginárselo tocándola la repele. Al respecto es interesante ver cómo la proximidad 

entre Camila y los hombres con quien mantiene algún tipo de relación se define por 

ser paradójica, es decir, hay una fase de atracción seguida por otra de repulsión. La 

protagonista parece disfrutar de la primera, sin embargo, al propiciarse un 

acercamiento más íntimo surge de inmediato una reacción de rechazo: “In his last 

letter, Guillén confessed his loneliness. […] She had felt a queasy feeling reading 

those words, a sudden repulsion, just as when Domingo used to touch her.”
112

    

 En último lugar, pero no menos importante, el recuerdo de Salomé se 

convierte en especie de personaje espectro, lo denominamos así por tratarse de una 

imagen nebulosa de Camila y a la cual se ase durante toda su vida porque es una 

manera de arraigarla en su memoria. Las acciones de Camila nos permiten pensar que 

su verdadero propósito de vida es darle forma a ese espectro. Por momentos, tiene la 

certeza de encontrar un consejo o solución a cualquier inconveniente si lee un poema 

                                                        
111 “Después, claro está, ella tendrá que decidir si lo ama. (Traducción propia). Álvarez, In the Name 

of Salomé”, 191.  
112 “En su última carta, Guillén le confesó su soledad. […] Ella tuvo un sentimiento nauseabundo al 

leer aquellas palabras, una repentina repulsión similar a la que sentía cuando Domingo solía tocarla. 

(Traducción propia). Álvarez, In the Name of Salomé”, 82.  
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de Salomé cuyo contenido se adapte a la situación vivida. En otros, apela a su 

memoria para intentar encontrarla en las miradas de los que se encuentran a su 

alrededor: “Camila had wandered off in the direction of the powder room but took a 

wrong turn […] a portrait that made her stop in her tracks. The face was, of course, a 

man’s face, but Lincoln’s eyes were the same sad, heavy-lidded ones as her 

mother’s!”
113

 Crear un rostro de su madre es otra forma también de asentarla en su 

memoria reciente porque la de su niñez, con el pasar del tiempo, ha borrado muchas 

partes. Esta necesidad de contar con una figura materna influye notablemente en su 

orientación sexual, para sus adentros admite la verdadera razón por la cual siente 

interés hacia las mujeres: “Since then there have been plenty of admirers, but no one 

whom she has admired. ‘You are looking for a hero in a novel,’ Pedro has accused 

her. But no, she has often thought. It is my mother I am looking for.”
114

 Por tal razón, 

se siente cómoda con los besos en la frente y las caricias de Marion, ya que al tratarse 

de un acercamiento íntimo entre mujeres es la única expresión de amor maternal que 

tiene a disposición.  

 Los personajes analizados nos permiten darnos cuenta de cómo sus 

percepciones nos dan la posibilidad de reconocer, en el caso de Salomé, otras virtudes 

de ella que quizá la misma protagonista no describa a través de su narración. En lo 

que respecta a Camila, los personajes que influyen de alguna manera en su vida se 

convierten en puntos de comparación para rastrear algún aspecto físico o sentimental 

de su madre, incluso como reemplazo de ese amor maternal desconocido, por ejemplo 

tía Ramona o Tivisita. De cualquier manera la participación de todos ellos sirve de 

guía al lector para marcar las diferencias contextuales y temporales de las 

                                                        
113 “Camila se alejó en dirección hacia al tocador, pero dio un giro equivocado […] un retrato la hizo 

detenerse en su camino. El rostro era, por supuesto, el rostro de un hombre, pero los ojos de Lincoln 

eran los mismos ojos con párpados gruesos ¡como los de su madre!” (Traducción propia). Álvarez, In 

the Name of Salomé”, 191.  
114 “Desde entonces ha habido bastante admiradores, pero nadie a quien ella admire. ‘Estás buscando 

un héroe de novela,’ dice Pedro de forma acusadora. Pero no, ella siempre ha pensado: a mi madre es a 

quien estoy buscando. (Traducción propia). Álvarez, In the Name of Salomé”, 242.   
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protagonistas.    

 Tomando en cuenta el análisis de los personajes, la memoria individual de 

Camila se compone solo de una parte de los recuerdos familiares, pero la otra parte 

más importante, esa que la conecta con la figura maternal está prácticamente perdida: 

primero porque se le ha inculcado desde niña la veneración de una madre en su 

ejercicio como escritora y, segundo, porque su tierra madre le resulta un lugar 

desconocido, allí donde también deja gran parte de la memoria familiar Ureña, un 

legado que le es arrancando. La memoria individual de Camila debe conformarse con 

los pocos recuerdos de una memoria colectiva y otros recuerdos manipulados de la 

memoria familiar pero, como siempre, orientados a glorificar a Salomé la escritora – 

educadora. Si bien nuestro propósito es ver el funcionamiento de la memoria 

individual y de la familiar en diálogo con la histórica y la colectiva, en este caso 

dicho diálogo da la impresión de estar interrumpido o mejor dicho lo que realmente le 

interesa rescatar a la protagonista es la memoria de una mamá, no la de una 

celebridad.  

M. Halbwachs propone diferencias entre la memoria familiar y la colectiva, 

tal como lo mencionamos en el segundo capítulo. Al respecto menciona que los 

eventos concernientes a la memoria familiar no tienen relevancia para el contexto de 

una sociedad, sin embargo, personajes como Ramona y Francisco han invertido esta 

noción, es decir, la importancia de Salomé para el colectivo de la República 

Dominicana la han hecho parte importante (casi exclusiva) de la memoria familiar. 

Ellos, de alguna manera, borran historias privadas o anécdotas que quizás son las 

piezas necesarias para Camila darle una forma a la figura materna.  

Los demás personajes como Marion, Scott Andrews, Jorge Guillén, Domingo 

forman parte de la memoria individual de Camila. Cada aventura vivida con ellos son 

recuerdos que conserva sin intervención o distorsión por parte de terceros. A través 

de la novela da la impresión de que la memoria individual de Camila comienza a 
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construirse después de dejar la República Dominicana.   

No obstante, la estructuración de la novela nos permite saber que sí hay un 

antes rico de recuerdos. La descripción de personajes como Salomé, Nicolás, tía Ana, 

la abuela Gregoria son historias pertenecientes a la parte perdida de la memoria 

familiar de Camila, pero el lector es el único capaz de estar al tanto de este hecho. 

Entonces, en su lectura queda una memoria familiar imposible de transmitir al 

personaje principal.      

Un tiempo en doble sentido  

In the Name of Salomé es una novela construida sobre dos tiempos de 

narración en tanto se relata la vida de protagonistas pertenecientes a épocas distintas, 

pero cuyas historias coinciden en un momento determinado. Encontramos una línea 

cronológica de los acontecimientos que nos presenta la vida de Salomé desde los seis 

años de edad hasta el momento de su muerte, aproximadamente, a los cuarenta y dos 

años. Dichos capítulos cubren entre cinco y nueve años de determinadas etapas; por 

ejemplo, el capítulo uno se relatan los hechos ocurridos entre 1856 hasta 1861. Sin 

embargo, al llegar a la edad madura de Salomé los años narrados van disminuyendo, 

por ejemplo, en el último capítulo se describe solo el periodo entre 1893 y 1894.  

Podríamos decir que estos años de narración van disminuyendo a medida que la salud 

de la protagonista se deteriora. Además del aspecto cronológico, consideramos 

necesario destacar el lugar donde todos estos acontecimientos suceden, Santo 

Domingo, República Dominicana. Los aspectos mencionados nos transmiten la idea 

de estabilidad por la manera de presentar el tiempo y también por la elección de un 

lugar fijo, lo cual influye en la memoria individual de Salomé pues sus recuerdos, 

similar al proceso de organización mnemónica usado por los grandes oradores de la 

antigua Grecia, son fácilmente rastreables.   

            En el caso de Camila, encontramos un tiempo regresivo en la historia, es 

decir, el narrador inicia la novela con el prólogo donde describe una Camila de 
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sesenta y seis años de edad; luego, hay una interrupción importante que nos lleva a 

las etapas de adultez, juventud, adolescencia y niñez de la protagonista para después 

finalizar en el epílogo de la obra donde es la propia Camila, ya con ochenta años, 

quien narra el final de su historia. A diferencia de la estructuración temporal 

analizada en el párrafo anterior, los periodos descritos son un poco más extensos 

porque se presentan casi por décadas; por ejemplo, la novela inicia en 1960, luego va 

en regresión a 1950, 1941, 1935, etc.  En cuanto al contexto espacial, es distinto 

según la época de la vida de Camila que sea descrita. Los saltos en el tiempo al igual 

que la inestabilidad de morada de la protagonista, intervienen en la imposibilidad que 

tiene para ubicar los recuerdos de su infancia.   

Voces que narran  

            La forma en la cual está narrada la novela se presenta de dos formas distintas. 

Por un lado, Salomé es protagonista y al mismo tiempo narradora en primera persona 

de su historia. Por lo tanto, la información que tenemos sobre los demás personajes, 

los eventos ocurridos y la valoración del contexto en el cual se desenvuelve recae en 

totalidad sobre su visión e interpretación, es decir, su voz es el único testimonio 

disponible para conocer esta parte de la trama. Además, la narración – casi en su 

mayoría – la construye en base a su memoria, la cual nos lleva a través de su infancia, 

juventud y adultez: 

PAPÁ DIED ON THE third of April. 

If I were to try and describe the pain, I would have to compare it to those 

moments after a great blow or bad fall. You lie on the ground, dazed in pain, 

not knowing what harm you have done to yourself. 

I watched as Mamá and Altagracia prepared papá’s body, dressing him in his 
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black gown […]115
   

Ahora bien, si señalamos el tipo de narración predominante, diríamos que se trata 

de una narración ulterior en tanto Salomé cuenta los hechos pasados de su vida, a 

excepción de un capítulo construido sobre el intercambio de cartas con su esposo 

Francisco. Por lo tanto, ya la protagonista no presenta los hechos desde la memoria 

sino que encontramos una narración epistolar. Sin embargo, las únicas misivas 

disponibles son las escritas por ella y asumimos que sí hay respuesta por parte de 

Francisco – único recipiente – si tomamos en cuenta la construcción del mensaje: 

Domingo, 21 octubre 1888 

My beloved husband: 

We received your poem, which Federico kindly read to my students without 

telling them who had written it.
116

 

Otro aspecto que vale la pena señalar es el lugar de enunciación donde se 

encuentra la narradora. Según Luz Marina Rivas, en su libro La novela intrahistórica, 

la clasificación relacionada con  las marcas de género en  novelas cuyas protagonistas 

son mujeres, generalmente, las ubican en espacios domésticos; no obstante, Salomé 

ha podido moverse también en espacios que para su tiempo estaban reservados a los 

hombres porque se llevaban a cabo reuniones de tipo intelectual o político. De hecho, 

ella se convierte en la primera mujer en servir como suplente para los alumnos de su 

esposo.  

                                                        
115 “PAPÁ MURIÓ EL TRES DE ABRIL.  

Si tuviera que tratar de describir el dolor, lo compararía con esos momentos que resultan después de 

una gran tormenta o de un mal otoño. Te extiendes en el suelo, aturdido por el dolor, sin saber que 

daño te has hecho. 

Vi como Mamá y Altagracia preparaban el cuerpo de papá, vistiéndolo en su traje negro […] 

(Traducción propia). Álvarez, In the Name of Salomé”, 101. 
116 “Domingo, 21 de octubre 1888 

Mi amado esposo: 

Recibimos tu poema, el cual fue amablemente leído por Federico a mis estudiantes sin decirles quien 

lo había escrito. (Traducción propia). Álvarez, In the Name of Salomé”, 219.  
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            En cuanto al orden de las acciones en la narración, las mismas suceden de 

manera lineal, pues como hemos mencionado en otras oportunidades, la historia inicia 

presentando a Salomé desde su infancia hasta llegar a la adultez.   

            Por otro lado, la estructuración narrativa correspondiente a la historia de 

Camila es muy diferente. En principio, hay un narrador omnisciente, encargado de 

mostrar a la protagonista en plenitud, su voz nos sirve para conocer los sentimientos 

del personaje y, gracias al punto de vista objetivo de este tipo de narrador, somos 

capaces de penetrar en el complejo universo psicológico de Camila. Gracias a él 

también podemos establecer asociaciones, pues conoce el pasado de la protagonista y 

su intervención conecta hechos anteriores con los actuales, incluso anécdotas 

desconocidas por la misma Camila. En pocas palabras, la voz de este narrador le da 

todas las pistas al lector para que entienda cómo las acciones influyen en la 

personalidad de la protagonista. Al respecto es interesante verla desechar objetos 

heredados de su madre por considerarlos basura, sin sospechar que en realidad está 

perdiendo parte de esa memoria que ha estado intentando desesperadamente atajarle 

al paso del tiempo.     

            El tipo de narración se caracteriza por ser simultánea al presentarse los hechos 

a la par de su desarrollo. Ejemplo de esto último es el episodio donde Pedro la 

persigue por la universidad con el propósito de vigilar sus encuentros con Marion: 

“CAMILA CANNOT BE SURE who it is, but someone is following her around the 

campus of the University of Minnesota.”
117

, pero también es de tipo ulterior porque 

se recurre a la retrospección en tanto se presentan las evocaciones mnemónicas de la 

protagonista: 

Several nights ago, in fact, Camila asked Pedro about a dim memory she had of 

their mother which Pancho always claimed Camila had made up to avoid a 

                                                        
117 “Camila no está segura de quién es, pero alguien la ha estado siguiendo en el campus de la 

Universidad de Minnesota. (Traducción propia). Álvarez, In the Name of Salomé”, 233.  
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childhood punishment.                                                                                     

‘You didn’t make it up,’ Pedro assured her.
118

  

Esta diversidad en la estructuración narrativa enriquece la novela. Así como también 

la escogencia en cuanto a la organización algo compleja de los eventos, pues, 

tomando en cuenta los postulados de teoría literaria, cuando la trama inicia en una 

parte intermedia sin presentar los antecedentes a ese episodio y a partir de allí nos 

lleva al principio para luego dar un salto y terminar en el final de la historia, estamos 

en presencia de una narración in medias res. Justamente esta es la forma en la cual se 

presenta la historia de Camila, en el primer capítulo – Prologue: Departing 

Poughkeepsie June, 1960 – tenemos un personaje de sesenta y seis años de edad. A 

partir de ese momento, vemos las diferentes etapas de su vida en forma regresiva 

hasta el día que la pequeña Camila deja la República Dominicana cuando tiene tres 

años (casi cuatro), luego, en el capítulo final – EPILOGUE: Arriving Santo Domingo 

September, 1973- la volvemos encontrar con ochenta años de edad. Incluso esta parte 

final tiene reservada ciertas peculiaridades, ya que la voz encargada de contar es la de 

la misma protagonista, convirtiéndose en narradora en primera persona. Además, se 

presentan los hechos de manera simultánea, es decir, nos ubicamos en el tiempo 

actual de Camila.  

Camila: su memoria individual y familiar 

         La memoria individual y la familiar comparten vínculos, pues la primera 

depende en gran parte de la segunda. Al respecto Halbwachs sostiene lo siguiente: 

“Los recuerdos son evocados desde afuera y los grupos de los que formo parte me 

ofrecen los medios para reconstruirlos cuando adopte, temporalmente, su forma de 

pensar.”
119

, en efecto gracias a la memoria familiar somos capaces de rescatar 

                                                        
118 “Noches atrás, de hecho, Camila le preguntó a Pedro sobre un recuerdo borroso que tenía de su 

madre, el cual Pancho siempre aseveró ser una invención de Camila para evitar un castigo de la 

infancia. ‘No lo inventaste’, le garantizó Pedro.” (Traducción propia). Álvarez, In the Name of 

Salomé”, 245.  
119 Halbwachs, “Los marcos sociales de la memoria”, 9.  
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aquellos recuerdos cuya nitidez se ha ido desvaneciendo a través del tiempo y 

recobran fuerza en el presente si algún miembro de nuestro entorno familiar nos 

facilita algún medio (objeto, anécdota, etc.) capaz de revivirlo. En el caso de Altina, 

la memoria familiar se convierte en un principal punto de referencia para la 

activación de su memoria individual, sin embargo, en el caso de Camila no siempre 

funciona de esta manera, pues su memoria familiar está sujeta a restricciones e 

incluso manipulaciones que la hacen dudar de sus recuerdos personales. En este caso, 

el grupo familiar dista de servir como medio de acceso a la memoria de los Henríquez 

Ureña, se percibe más bien una imposición cuyo propósito es el de adoptar el punto 

de vista de parientes como la tía Ramona o Papancho. 

         Afirmar que la memoria individual de Camila se apoya únicamente en la 

evocación de recuerdos inducidos por su grupo familiar no sería del todo correcto 

tampoco, aunque sean pocas las cosas de Salomé conservadas en su memoria aún hay 

algunos recuerdos personales que nos demuestran la existencia de una memoria 

individual cuyo funcionamiento puede darse de forma independiente. Uno de los 

obstáculos que imposibilita el rescate de los primeros recuerdos de Camila es 

precisamente el hecho de  haber sido muy pequeña cuando ocurre la muerte de su 

madre y de su inmediato alejamiento de la República Dominicana. No obstante, en su 

memoria quedan fijados algunos pocos sucesos de la infancia, uno de ellos es la 

imagen de una madre enfermiza de la cual recuerda la tos y los grandes anteojos que 

debía usar. Es pertinente mencionar que se trata de un recuerdo a corto plazo porque 

al poco tiempo de la muerte de Salomé, tía Ramona insistía en preguntarle cuáles 

cosas recordaba y su respuesta se reducía a la tos y los anteojos.     

Otro obstáculo, si pudiéramos catalogarlo así, es la idealización de la figura de 

Salomé como la gran poeta y educadora dentro de los marcos colectivos de la 

memoria, según Halbwachs estos son el conjunto de recuerdos individuales de los 

miembros pertenecientes a una misma sociedad. Sin embargo, en ellos Camila no 

encuentra un recuerdo cercano a la figura de una madre, es decir, se menciona la 

grandeza de su labor artística o la importancia de su contribución en el campo de la 
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educación, pero muy poco se habla sobre sus virtudes como mujer ni siquiera los 

halla en el entorno familiar. Si bien se resalta una parte de lo que fue Salomé, dichos 

testimonios no siempre vienen en ayuda de la memoria individual de la protagonista. 

         La memoria individual de Camila y sus particulares formas de activación le 

permiten traer al presente parientes o acontecimientos que dejan huella en su vida, se 

trata sobre todo de la reaparición de recuerdos íntimos, pues este tipo de memoria 

ante todo se caracteriza por ser autobiográfica y, por lo tanto, nunca habrá dos 

memorias individuales idénticas, ya que las experiencias vividas son distintas para 

cada individuo. Por tal razón, para Camila los recuerdos más fáciles de ubicar son 

aquellos de familiares lo cual logra a través de la comparación de miradas bien sea en 

retratos o en alguna otra persona. Lo interesante de esta particular forma de evocación 

es el impacto producido en su memoria porque la comparación pone en 

funcionamiento un conjunto de sentimientos, hace despertar esos fantasmas que han 

permanecido encerrados en algún lugar de su memoria, sin que hayan sido relegados 

al olvido. En este sentido, resulta interesante observar a la protagonista en su ejercicio 

de rememoración muchas veces activado, por ejemplo, al asemejar la mirada de su 

madre con la de Abraham Lincoln cuando visita su monumento en Washington o de 

otras formas inusuales:     

Who does he resemble? Camila wonders. More, and more there are so many 

ghosts. People now gone for years reappear in these brief resurrections! […] 

Camila could not take her eyes off Pilar’s collie, Kalua. The sad face, the 

soulful eyes, the quietude of his pose as he stood guard by the chairs – all of it 

reminded her of someone. And then, she saw him, fourteen years gone, her 

brother Pedro […]120
  

                                                        
120 “¿A quién se parece? Camila se pregunta. Más y más hay tantos fantasmas. Personas que hace años 

habían desaparecido ¡Ahora reaparecen en estas breves resurrecciones! [...] Camila no podía quitarle 

los ojos de encima al perro pastor escocés de Pilar, Kalua. La cara triste, la mirada enternecedora, la 

quietud de su pose mientras se mantenía en guardia junto a las sillas - todo eso le recordaba a alguien. 

Y entonces reconoció, catorce años fallecido, a su hermano Pedro. (Traducción propia). Álvarez,  In 

the Name of Salomé”, 46.  
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No importa si se trata de un animal o de un cuadro, para la protagonista sigue vigente 

el recuerdo de su familia. La mirada es un tema recurrente no sólo por lo ya 

mencionado, sino también porque notamos cómo ella misma se siente observada de 

forma reprobatoria o apelativa: “He [Fidel] is putting out a call for teachers and 

doctors, dentists and nurses. “Come, join us,” he says, looking straight at Camila.”
121

 

Entonces las miradas nos transmiten la idea de intimidad, se transforman en un 

espacio de conexión donde Camila se reencuentra con el pasado o donde debe 

enfrentarse con sus impulsos que la llevan a tomar decisiones trascendentales en su 

vida.   

Anteriormente, mencionamos que la memoria individual de Camila puede ser 

frágil. Hay un momento especial que queda grabado en su mente para siempre y se 

remonta a su niñez cuando Francisco pone en duda lo dicho por su hija. Todavía 

estando Salomé viva, Camila la visita en su cuarto mientras componía un poema para 

Pedro; entonces la pequeña le pregunta si esos versos estaban dirigidos a ella y su 

madre, por no hacerla sentir menos especial, le dijo que sí cambiando algunas partes 

mientras lo leía. Años después, Camila encuentra el poema en un libro y al releerlo 

decide corregirlo tachando las partes que no correspondían, pero su padre la recrimina 

fuertemente por dicha acción:  

She had tried to explain her father why she had done this, but Pancho 

dismissed her memory as a 'fabrication'. It was Pedro who had rescued this 

memory for her years later [...] Pedro related a memory of their mother not 

unlike Camila's.  

“She had started a poem for me three years before but she was so sick she 

abandoned it. Or so I thought. […] She read me the finished poem […]122
.  

                                                        
121 “Él [Fidel] está haciendo un llamado a maestros y a doctores, a dentistas y a enfermeras. ‘Vengan, 

únanse a nosotros,’ dice, mirando directamente a Camila.” (Traducción propia) Álvarez, In the Name 

of Salomé”, 46.  
122 “Ella había intentado explicarle a su padre por qué lo había hecho, pero Pancho desestimó su 

recuerdo como una ‘fabricación’. Fue Pedro quien rescató este recuerdo por ella años después [...] 

Pedro le relató un recuerdo de su madre nada diferente al de Camila. Ella había comenzado un poema 
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Es Pedro el encargado de confirmarle que no se trataba ni de un sueño ni de su 

imaginación.  

    Ciertamente, la importancia de las experiencias vividas para la memoria 

individual son determinantes, pues estas van construyendo el cúmulo de recuerdos 

conservados en la memoria de las personas. Aunque la memoria individual trabaje de 

forma independiente, en el caso de Camila también se apoya  en la familiar, así como 

en los marcos sociales. En nuestras novelas la memoria familiar de las protagonistas 

es la fuente primaria donde pueden rastrear sus orígenes, los cuales contribuyen al 

reconocimiento de la identidad en relación con la cultura de su país – en el caso de 

Altina – y con el legado cultural familiar – en el caso de Camila –.     

"La memoria familiar compone un marco que tiende a conservar intacto y que 

constituye en algún modo la armazón tradicional de la familia."
123

 A nuestro parecer 

ninguna memoria familiar mantiene intacto su marco, pues como lo hemos visto en In 

the Name of Salomé y en Amargo y dulzón la misma ha sido manipulada a 

conveniencia por distintos personajes para ocultar sucesos o parientes que, de alguna 

manera, han “manchado” el pasado familiar. En lo que sí estamos de acuerdo es en la 

idea de que la memoria familiar en efecto es el armazón tradicional que permite, en la 

medida de lo posible, la transmisión de ciertas prácticas culturales o la explicación de 

ciertas tendencias o preferencias de un grupo. Una de las funciones principales de 

este tipo de memoria (o de la memoria en general) es la de ir más allá de los 

recuerdos adquiridos en un tiempo reciente para viajar a esas zonas del pasado, pero 

los recuerdos allí encontrados no son de tipo personal más bien son recuerdos que 

resultan comunes al grupo familiar, es decir, representan las características o incluso 

pensamientos que identifican a la familia. Ejemplo de esto sería el gusto por la 

literatura, por la política y por la educación de los Henríquez Ureña: por una parte, 

Max hereda de su abuelo Nicolás y de su padre Francisco la inclinación por el 

                                                                                                                                                              
para mí tres años antes, pero estaba tan enferma que no pudo terminarlo. Al menos eso pensé […] Ella 

me leyó el poema terminado […] (Traducción propia), Álvarez, In the Name of Salomé”, 120. 
123 Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria, 181.   
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activismo político y no tanto por aquellos académicos, caso contrario al de Pedro y 

Camila. Si revisamos los capítulos correspondientes a la historia de Salomé, nos 

damos cuenta de que desde ese entonces la casa de las hermanas Ureña sirve en 

incontables ocasiones como punto de reuniones donde temas de tipo intelectual son 

constantemente discutidos. La poesía tiene un lugar respetado para la familia, se 

convierte en un espacio sagrado para todos sus miembros, tanto así que en el lecho de 

muerte de Salomé la pequeña Camila es llevada para rendirle tributo recitando 

algunos versos. Por ello no es de extrañar que esa vena intelectual y artística forme 

parte del ADN de Camila y de Pedro.    

Según Halbwachs el marco social de la memoria familiar se compone de 

rostros y de hechos que sirven como punto de referencia para que el grupo sea capaz 

de llevar a cabo el proceso de reconstrucción de los recuerdos. No obstante, para 

Camila la memoria familiar – la cual se supone debería ser común para el grupo – no  

se mantiene intacta y sus recuerdos no le llegan de manera uniforme, es decir, cada 

integrante transmite los hechos a conveniencia dándole una determinada 

configuración. Previamente mencionamos que Francisco pide hacer un retrato de 

Salomé en el cual son perfeccionados aquellos rasgos pocos favorables, esto es un 

claro ejemplo de manipulación, pero también lo es el ocultar hechos que llevan al 

olvido a otros miembros, por ejemplo, el alejamiento de Fran (primer hijo Henríquez 

Ureña) o esa media hermana francesa de la cual nunca se menciona nada a Camila. 

Precisamente en los libros de la biblioteca de su hogar ella encuentra cartas – usadas  

como marca libros por Papancho – a través de las cuales descubre el otro lado del 

pasado familiar, incluso el asesinato cometido por Fran:  

[...] and Camila has found herself reading La divina comedia [...] only to 

come upon a letter from one of her brothers marking the place where 

Papancho stopped reading. That is how she found out her oldest brother Fran, 

who seems to have dropped out the family, killed a man. [...] Camila 
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discovered a letter from Mon, pleading with Papancho for custody of Camila. 

[...]124
   

A pesar de las resquebrajaduras y de los bloqueos a ciertos pasajes de la 

memoria familiar, no podemos dejar de reconocer a tía Ramona como una de las 

pocas encargadas en mantener viva la memoria de su hermana. Mucho antes de la 

muerte de Salomé, Ramona intenta transmitir y dejar vivo el legado de la poesía de su 

hermana al hacer que su pequeña sobrina aprendiera los versos más famosos. Meses 

después del deceso, Ramona insiste en recordarle la importancia de mantener viva la 

memoria de su madre, al parecer ella ve en Camila - quizás por ser la única niña del 

matrimonio- la persona destinada a preservar el legado de su madre. Años más tarde, 

justamente en la víspera de la celebración de los quince años de Camila, Ramona le 

dice: " 'Get to know your mother from her poems. That is the truest Salomé. That is 

Salomé before ...' She trails off."
125

 Desde entonces estas palabras tienen un fuerte 

impacto en Camila.  

En los capítulos titulados Departing Poughkeepsie y Light veremos a la 

protagonista ansiosa por embarcarse en una nueva aventura, a pesar de tener sesenta y 

seis años. Quiere formar parte de ese nuevo futuro en Cuba, tiene la necesidad de 

lograr cambios, de ser tan importante como lo fuera Salomé, pero recorrer el camino 

del éxito le resulta inquietante e intenta encontrar algún tipo de consuelo en los 

poemas de su madre, tal como se lo aconsejara su tía: "These days she is feeling so 

unsettled that she has started to consult her mother's poems. But the game is getting 

out of hand."
126

 Ramona, con sus métodos pocos convencionales, ha dejado en 

                                                        
124 “[…] y Camila se encuentra leyendo La divina comedia […] para encontrar inesperadamente una 

carta de uno de sus hermanos marcando el lugar donde Papancho había detenido su lectura. Así es 

cómo se enteró de que su hermano mayor Fran, quien al parecer había abandonado la familia, asesinó a 

un hombre. […] Camila descubrió una carta de Mon en la cual le suplicaba a Papancho por la custodia 

de Camila, […] (Traducción propia). Álvarez, In the Name of Salomé”, 277.  
125 “Conoce a tu mamá en sus poemas. Ésa es la verdadera Salomé. Ésa es Salomé antes de …” Ella 

disminuye la voz.” (Traducción propia). Álvarez, In the Name of Salomé”, 281. 
126 “En estos días se ha sentido muy inquieta e incluso comenzó a consultar los poemas de su madre. 

Sin embargo, el juego se le está saliendo de las manos. (Traducción propia). Álvarez, In the Name of 

Salomé”, 31.   
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Camila la idea de que, a pesar de la ausencia de una figura materna, siempre habrá un 

lugar donde encontrarla. Precisamente en la necesidad de arraigar la memoria de 

Salomé a como dé lugar, Ramona transforma el rito católico de persignación:  

BEFORE SHE LEAVES, SHE makes the sign of the cross - an old 

habit she has not been able to shake since her mother's death sixty three years 

ago. In the Name of the Father, and of the Son, and of my mother Salomé. [...] 

When her mother died, Mon thought up this way for her to ask for Salomé's 

blessing. To summon strength from a fading memory that every year became 

less and less real until all that was left of her mother was the story of her 

mother.127
 

  

Inclusive Max – uno de los hermanos mayores – podríamos especular de 

manera menos preocupada, se interesa en preservar lo poco que queda de la memoria 

de su madre al enviarle a Camila un baúl con objetos y poemas. El caso de Pedro es 

diferente, desde pequeño tiene como propósito conservar la memoria de Salomé ya no 

tanto a través de objetos o poemas sino de una manera más sencilla, tenerla siempre 

viva en el corazón. Consciente o inconscientemente, todos estos personajes intentan 

dejar a Camila recuerdos de Salomé, pues es ella quien representa el signo común de 

interés, como afirma Halbwachs. En efecto, la familia de Camila conserva y transmite 

solo lo que le interesa que, en la mayoría de los casos, apunta a resaltar los logros de 

determinados miembros, pero la parte menos favorable se deja en manos del olvido. 

Sin embargo, esos secretos también forman parte de la memoria familiar de Camila, 

entonces lo que ella rescata es una memoria familiar editada.  

 

 

                                                        
127 “ANTES DE IRSE, ELLA se hace la señal de la cruz - un viejo hábito del cual no ha sido capaz de 

deshacerse desde la muerte de su madre hace sesenta y tres años. En el nombre del Padre, y del Hijo, y 

de mi madre Salomé. [...] Cuando su madre murió, Mon ideó una manera para que Camila pidiera la 

bendición de Salomé con la intención de invocar la fuerza de una memoria debilitada que cada año se 

torna menos y menos real hasta que todo lo que quede de su madre sea la historia de su madre. 

(Traducción propia). Álvarez, In the Name of Salomé”, 4-5.   
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Memoria compartida en tres espacios  
 

Si hemos sido reiterativos con la idea de que Camila es un personaje cuyos 

sentimientos apuntan a dejar en evidencia esa gran nostalgia, se debe también por ser 

un personaje desarraigado tanto del núcleo familiar materno como de la República 

Dominicana, su lugar de origen. Ileana Piñeda Pérez, en un artículo titulado “La 

pequeña Habana: la narrativa cubana y la construcción de patria en el exilio” estudia 

la novela Caracol Beach de Eliseo Alberto, hace un análisis sobre los sentimientos 

experimentados por personajes confinados al exilio. Al respecto se menciona lo 

siguiente: "La visión de la madre que presenta el autor se transforma en el ideal de 

patria. Históricamente ambos conceptos se han manejado juntos, de manera que 

patria-madre se convierten en un símbolo de refugio, amor, entrega."
128

 En tal caso, 

Camila sufre de una doble orfandad, pues es también “huérfana” de su tierra. Al ser 

trasladada a Cuba la alejan de la posibilidad de acceso a la memoria familiar Ureña: 

es separada de la abuela Gregoria, de la tía-abuela Ana y de la tía Ramona; le es 

privado el privilegio de conocer de primera mano el legado tan preciado que deja su 

madre en el colectivo de la República Dominicana y del cual conoce la grandeza en 

disertaciones elaboradas por otros académicos o en la veneración de otros personajes, 

por ejemplo Manuelito Calderón (joven dominicano exiliado en los Estados Unidos), 

quienes valoran el significado de los ideales de Salomé de una forma que ella no pudo 

ser capaz.  

De tal manera que la relación madre-tierra es intrínseca y, como se establece 

en la cita anterior, dicho lazo transmite una sensación de seguridad, de morada donde 

el individuo puede anclarse, en fin, el lugar de proveniencia forma parte de la 

identidad, da la potestad de saberse perteneciente a un espacio determinado. De forma 

análoga, el individuo sabe que la madre es el lugar de refugio afectivo donde no solo 

se halla cariño, sino también protección y apego: "She herself is worried about the 

                                                        
128 Piñeda, I. La pequeña Habana: la narrativa cubana y la construcción de patria en exilio. En A. 

Boadas y M. Fernández (Comp.), Memoria, nostalgia y exilio. (Caracas: Asociación Venezolana de 

Estudios del Caribe, 2000), 71.  
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emptiness that lies ahead. Childless and motherless, she is a bead unstrung from the 

necklace of the generations."
129

 Camila al no tener una memoria familiar bien 

definida, de saberse dominicana de nacimiento pero no de sentimiento, experimenta 

la sensación de vacío y de soledad, pues desconoce el lazo que une al sujeto con 

dichas nociones.  

Maurice Halbwachs al explicar el concepto de memoria familiar menciona el 

valor disociable entre la familia, el hogar y el suelo. No obstante, para Camila esas 

nociones primarias se convierten en lugares o personas temporales, es decir, su madre 

adoptiva por poco tiempo lo fue Tivisita, la tierra que considera como lugar adoptivo 

es Cuba, pero allí pasa parte de su vida para luego intentar asentarse en los Estados 

Unidos, sin encontrarse totalmente a gusto tampoco. Es en el último capítulo cuando 

Camila vuelve a la República Dominicana para hacer un recorrido (¿final?) por la 

casa donde creció su madre Salomé y la cual ha sido convertida en un instituto 

educativo, visita el cementerio para reencontrarse con la tumba de Salomé y de otros 

familiares. Ese viaje de regreso al terruño le sirve para reconectarse con los pocos 

recuerdos tangibles que quedan de su madre, para ella son invaluables pero el paso 

del tiempo le hace darse cuenta de que ese legado – a veces sentido como un peso 

porque nunca pudo compararse con la grandeza de su madre – ya ha perdido vigencia 

para las nuevas generaciones:  

We set out in the car and asked the driver to take us to Salomé Ureña's 

house. ‘Where would that be?' he wanted to know. [...] But once we got there, 

no one on the street could tell us which house was exactly. [...] 'Who is this 

Salomé Ureña?' he wanted to know. 'I read her name everywhere.' [...] 'She 

was one of the best poets of the Spanish-speaking world,' Belkys bragged [...] 

What else, tía Camila?' she asked turning to me.  

                                                        
129 “Ella misma está preocupada por el vacío que se aproxima, sin hijos y sin madre. Ella es una 

cuenta sin encordar en el collar de las generaciones. (Traducción propia). Álvarez, In the Name of 

Salomé”, 2.   
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I couldn't think what else to say. I felt the old sadness welling up in me. And 

so I said simply, 'She was my mother'."130
 

Precisamente al final de la novela vemos a Salomé como parte de la memoria 

histórica de un país y de la memoria familiar de Camila, cuyos recuerdos sin embargo 

se han ido borrando, muestra de ello son las preguntas del joven chofer quien siendo 

dominicano no tiene mucha noción del tema de conversación. Pareciera ser un poco 

irónico el hecho de que en el último capítulo de la novela el único personaje heredero 

de la memoria de los Henríquez Ureña sea Camila; precisamente ella cuya principal 

empresa ha sido la de buscar en ese legado editado un recuerdo sin retoques 

pictóricos o anecdóticos de su madre. A pesar de ello, lo maravilloso de las últimas 

líneas es la respuesta de la protagonista, en una oración sencilla, honesta, alejada de la 

necesidad usual de resaltar a la poeta dominicana (como solían hacerlo sus familiares 

y en ese momento su sobrina Belky) dice que ese personaje tan nombrado se trata 

simplemente de su madre. Da la impresión de que Camila finalmente acepta los 

retazos de memoria de su madre como lo que le corresponde de herencia y debe 

conformarse con ello porque esa pesquisa sentimental de toda una vida no le ha dado 

nada en concreto, le toca aceptar como válidos esos pocos recuerdos guardados en su 

memoria individual que no han sido intervenidos por agentes externos, se conservan 

tal como son: imprecisos.   

El párrafo anterior nos sirve para darle otra característica a Camila y es la de 

personaje trashumante, así como la relación madre-tierra representada en la novela. 

Camila es trashumante porque prueba distintos lugares donde fijar raíces, donde 

sentirse tranquila, pero nunca lo logra ni en Cuba ni en Estados Unidos. Si por el 

contrario analizamos cómo es su comportamiento en lugares reducidos, por ejemplo 

                                                        
130 “Partimos en el carro y le pedimos al chofer llevarnos a la casa de Salomé Ureña. ‘¿Dónde será 

eso?’ él quería saber. [...] Pero un vez que llegamos allí, nadie en la calle podía decirnos cuál casa era 

exactamente. [...] ‘¿Quién es esta Salomé Ureña?’ él quería saber. ‘Leo su nombre en todas partes.’ [...] 

‘Ella fue una de las mejores poetas del mundo hispanohablante,’ Belkys alardeaba [...] ‘¿Qué más, tía 

Camila?’ me preguntó volteándose a mí. No pude pensar qué más decir. Sentí esa vieja tristeza brotar 

en mí. Entonces simplemente respondí, ‘Ella era mi madre.’ (Traducción propia). Álvarez, In the Name 

of Salomé”, 339 - 340.  
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las casas habitadas o visitadas, nos percataremos de la inclinación por aquellos 

espacios pequeños, oscuros, apartados, lo cual nos permite rescatar las palabras del 

antropólogo mexicano Mauricio García Sandoval (UNAM) cuando explica 

justamente la idea ancestral de los nexos encontrados entre figuras de la naturaleza 

con el rol de la madre y su representación en la literatura:  

Hablábamos ya del Popol Vuh entre los mayas que es una recopilación 

posterior, sobre todo, este tipo de mitos existentes sobre el inframundo y la 

madre tierra y en el Popol Vuh lo podemos leer. Y en el caso de la parte central, 

pues vemos también algunos mitos que se van recogiendo ¿no? Este mito de los 

cerros o de las cuevas donde habitan las mujeres: Tonantzin, que es nuestra 

madrecita, [...] pero era la Madre Tierra, representaba esa madre.
131

  

Entonces dicha predilección de Camila se debe tal vez a que, 

inconscientemente, busca la seguridad del vientre materno. Es un comportamiento, en 

cierta medida, comparable con el rito maya, pues Salomé representaría a Tonantzin, 

esa madre mitificada a la cual Camila se acerca en su imaginación, espacio íntimo 

donde fantasea con una vida ideal sin la interrupción de otras voces. De tal manera, es 

posible rescatar distintos episodios donde queda en evidencia lo ya mencionado: "[...] 

there is plenty of space: four bedrooms on the second floor as well as an attic room 

with a daybed, where Camila sometimes sits now, in one of her moods, daydreaming 

about Scott Andrews."
132

  

 Ahora bien, en lo que respecta a la percepción del lugar de origen por parte de 

Salomé, apreciamos un vínculo muy especial y ese amor por el terruño es parte de la 

herencia cultural que la poeta recibe de sus padres; por un lado, Nicolás debe exiliarse 

por mucho tiempo debido a su participación en la vida política de la República 

                                                        
131

 Filiberto Trinidad, La madre Tierra y su relación con la literatura: roles de dominio, protección y 

dadora de recursos, abril 22, 2015, Criterio noticias, audio MP3,    

https://criterionoticias.wordpress.com/2015/04/22/la-madre-tierra-y-su-relacion-con-la-literatura-roles-

de-dominio-proteccion-y-dadora-de-recursos/  
132

  “[...] hay suficiente espacio: cuatro habitaciones en el segundo piso y también un ático con un sofá 

cama donde Camila a veces se sienta ahora [...] (Traducción propia). Álvarez, In the Name of Salomé”, 

191.  

https://criterionoticias.wordpress.com/2015/04/22/la-madre-tierra-y-su-relacion-con-la-literatura-roles-de-dominio-proteccion-y-dadora-de-recursos/
https://criterionoticias.wordpress.com/2015/04/22/la-madre-tierra-y-su-relacion-con-la-literatura-roles-de-dominio-proteccion-y-dadora-de-recursos/
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Dominicana. Por otra, su madre Gregoria, de cierta forma, la involucra desde muy 

pequeña al llevarla a las concentraciones de la plaza y explicarle el significado del 

color de la bandera izada. Todos estos eventos influyen en el pensamiento de Salomé 

y a medida que va creciendo se vuelve más consciente de las consecuencias que la 

inestabilidad política le causa al país, le provoca tristeza ver su nación fracturada. La 

isla es donde se encuentran las raíces de Salomé, allí están arraigados sus recuerdos, 

situación muy distinta para Camila para quien todos estos sentimientos son 

desconocidos. Entonces Camila es un personaje para el cual la idea de pertenencia es 

completamente desconocida, su memoria reclama una madre y un país con el cual le 

sea posible identificarse.  

 

Camila y su legado imperfecto   

Camila Salomé Henríquez Ureña es un personaje que cumple la función de 

heredera. De ella se espera que asuma el legado de Salomé por completo, empezando 

por el nombre; sin embargo, no es una tarea fácil de cumplir. Además, al ser la única 

hija se vuelcan sobre ella muchas expectativas lo que termina por convertirse en una 

responsabilidad, pues Camila se siente muy por debajo de la incomparable 

magnificencia representada por la memoria de su madre.  

En el caso de nuestra investigación apreciamos en In the Name of Salomé y 

Amargo y dulzón que la herencia supone dar una continuidad a la memoria familiar 

original. Generalmente, consideramos la herencia como la transmisión para la 

posteridad de: "[...] un conjunto de bienes, valores, tradiciones, recuerdos que 

inscriben al sujeto que los recibe en una tradición conectándolo con las voces que 

llegan de atrás [...]"
133

 y ya lo vimos con Altina, ese bien recibido es amplio pues va 

desde los recuerdos familiares hasta el conjunto de tradiciones, comidas típicas de 

Haití, etc. que sirven para definir su identidad. En el caso de Camila, el legado se 

reduce a los poemas de Salomé y al reconocimiento del cual goza en la memoria 

                                                        
133 Saraceni, Escribir hacia atrás: herencia, lengua, memoria, 15.  
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colectiva y familiar; ciertamente al tratarse de un personaje desarraigado, su memoria 

no está ligada al lugar de origen ni de sus costumbres y, tal como lo afirma Saraceni, 

la herencia también tiene que ver con un espacio simbólico de pertenencia 

relacionado con la transmisión
134

.  Aunque llega a recibir una baúl con algunos 

objetos pertenecientes a Salomé y el día de sus quince años recibe otros pocos, estos 

no son suficientes porque la historia que encierra cada uno se encuentra la posibilidad 

de ir recopilando recuerdos de su madre, sin embargo, nadie comparte con ella esas 

anécdotas, pues la única que las conoce es la propia Salomé. Entonces, tener estas 

cosas no es suficiente para crear ese lazo entre madre e hija.  

Precisamente, la ausencia de las características que definen el concepto de 

memoria y de herencia enriquece la naturaleza de Camila, estos rasgos nos permiten 

analizar el tema de la memoria desde otra perspectiva. De esta forma, podemos 

estudiar a Camila y su legado imperfecto, a partir de la reconstrucción de piezas 

dispersas, no olvidemos que ninguna herencia o memoria llega intacta a generaciones 

posteriores, pero los secretos o las historias inconclusas nos brindan la posibilidad de 

acceder a los recuerdos de los antepasados y gracias al saber a cuenta gotas se 

mantiene latente el interés por ir más allá e incluso completar los espacios en blanco 

usando la imaginación. Para Camila, la herencia se compone de un conjunto de 

recuerdos acumulados (tangibles e intangibles) y también de pérdidas, de anécdotas 

nunca antes contadas, detrás de las cuales nosotros como lectores estamos al tanto de 

conocer su importancia: "[...] she [Camila] sits down hurriedly, feeling the familiar 

tightness in her chest. These attacks first started when she was a child [...]"
135

, esto 

parece ser un legado de tipo genético, si debiéramos darle un nombre, y el único 

personaje que sufría ataques de ansiedad frecuentes es Salomé: "Sometimes when I 

[Salomé] cry so hard, my chest tightens up and I can't breathe, which worries Mamá 

                                                        
134 Saraceni, Escribir hacia atrás: herencia, lengua, memoria, 15.  
135 “[…] ella [Camila] se sienta apresuradamente, sintiendo esa presión familiar en su pecho. Estos 

ataques primero comenzaron cuando era una niña […]” (Traducción propia) Álvarez, In the Name of 

Salomé, 117. 
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[...]"
136

. Dicha condición es diagnosticada de distintas maneras: Francisco confunde 

estos síntomas con la posibilidad de haber sido contagiada con la enfermedad 

pulmonar de su madre durante el nacimiento; cuando Salomé padecía estos ataques, 

su familia los atribuía a la melancolía, considerada una enfermedad que generaba 

preocupación y vergüenza en la época de Salome. No obstante, es un rasgo en común 

entre madre e hija, es parte de la sensibilidad con la cual asimilan las experiencias de 

vida, pero son personajes introvertidos cuyas batallas emocionales las libran en 

silencio.  

La fama de Salomé, aspecto mencionado en reiteradas ocasiones, es también 

un legado intangible. Se trata de un "bien" cuya permanencia e importancia en el 

tiempo se delimita a una época (1800) y pasa de representar un punto de referencia 

obligado para un colectivo (República Dominicana) a morar en la memoria de 

Camila. En efecto, el legado familiar interesa solo a un grupo determinado, fuera de 

ese círculo corre el riesgo de perder vigencia hasta llegar al olvido. De modo tal que 

la permanencia del reconocimiento de Salomé traspasa la línea generacional de 

Camila, de sus hermanos Henríquez Ureña y un poco la de las sobrinas
137

 puesto que, 

hasta cierto punto, forman parte del grupo familiar. El legado en tanto parte 

constituyente de la memoria también es susceptible de perderse en el tiempo.  

Según Gina Saraceni, en las manos del heredero resta la tarea de interpretar 

ese legado que llega, poniendo a prueba su capacidad de hacerse responsable, de darle 

una lectura a pesar de los detalles faltantes. ¿Cómo lo logra Camila? En realidad es 

una tarea difícil de cumplir para ella, en principio la lectura e interpretación de la obra 

literaria de Salomé se convierte más bien en la necesidad de extraer de allí algún tipo 

de orientación maternal, es una necesidad de acercarse en un nivel más personal, 

dejando a un lado la figura de escritora. Por otro lado, experimenta sentimientos de 

                                                        
136 “A veces cuando yo [Salomé] lloro mucho, mi pecho se aprisiona y no puedo respirar lo cual 

preocupa a mamá […]” (Traducción propia). Álvarez, In the Name of Salomé”, 15.  
137 Decimos hasta cierto punto porque se trata de las hijas de su medio hermano Rodolfo a quienes esa 

parte de la memoria familiar no les pertenece del todo.  
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frustración cuando los demás ponen en ella toda su atención, a la expectativa de 

obtener una respuesta conmovedora de la única hija huérfana sobre quien se espera, 

casi a manera de exigencia, mantenga vivo el recuerdo de Salomé, lo cual resulta 

paradójico porque su misión ha sido la de hurgar en su memoria para rescatar algo de 

su madre, no de la escritora o de la educadora:   

This is her first public pronouncement as a member of her famous family. […] 

She is, after all, the anonymous one, the one who has done nothing remarkable. 

But – and this annoys her- she is in demand for sentimental reasons, the 

daughter who lost her mother […] 138
   

 

No obstante, la fama Henríquez Ureña la hace sentirse menos destacada, su 

padre y sus hermanos eran reconocidos en el ámbito académico y político, mientras 

ella se dedica a una búsqueda mucho más significativa: un lugar donde asentarse, un 

propósito de vida, un amor que la satisfaga, en fin, estabilidad. Al ser Camila 

heredera de una línea ilustre de familiares no intenta sacar provecho de este 

privilegio, todo lo contrario, es más bien un sentimiento de hastío el que en ocasiones 

la invade, pues se espera de ella un testimonio conmovedor que haga revivir la 

memoria de Salomé aunque sea por un instante. Camila intenta que sobreviva de una 

forma distinta, más allá de la fama. Por lo tanto, no descarta esos otros poemas donde 

Salomé escribe desde una sensibilidad femenina, son estos lo que le permiten a 

Camila entender e interpretar no solo versos sino un legado sentimental.     

"De aquí que la pérdida como vínculo con lo ausente sea un lazo que une y 

separa, que paradójicamente restituye lo perdido a través de su destitución."
139

  Ya lo 

hemos apreciado, el legado de Camila se mueve en esta confusa frontera de unión y 

de desunión; por una parte, el lazo consanguíneo (relación madre - hija) es lo presente 

                                                        
138 “Este es su primer pronunciamiento público como integrante de su famosa familia. [...] Ella es, 

después de todo, la anónima, la que no ha hecho nada extraordinario. Sin embargo, - y esto la molesta- 

se le exigen razones sentimentales, la hija que perdió su madre [...]” (Traducción propia). Álvarez, In 

the Name of Salomé”, 69. 
139 Saraceni, Escribir hacia atrás: herencia, lengua, memoria, 29.    
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genéticamente y, por otra, la ausencia de la figura materna. De manera tal que la 

restitución de su pérdida se da a través de la necesidad de mantener vivos los 

recuerdos de su madre, especialmente desde su memoria individual. Aunque su 

intento por reconectarse con la herencia cultural, de la cual escucha hablar durante 

toda su vida, no es exitoso, comprueba que la memoria histórica y colectiva de un 

país puede ser tan frágil como la suya cuando se pierde el referente principal.  

Continuando con la idea del párrafo anterior, hay un capítulo de In the Name 

of Salomé en el cual veremos a Camila acercarse a su madre a través del contenido de 

una caja que le es dada, con el fin de seleccionar aquellos poemas relevantes con el 

fin de incluirlos en los archivos oficiales:  

The irony of his [Max] request is not lost on her – she, the nobody 

among them, will be the one editing the story of her famous family. […] 

Every night she pores over her mother’s box: […] a catechism book, Catón 

cristiano, with a little’s girl handwriting on the back cover; […] a small 

Dominican flag her mother must have sewn herself, its stick snapped off, no 

doubt from the weight of the other packets upon it.140
  

       

 

Los artículos mencionados se convierten en una especie de brújula temporal que sirve 

para ubicarnos en distintas etapas de la historia de Salomé. Entre ellos resaltamos el 

Catón cristiano y la bandera rota a manera de ejemplo, pues son antecedentes del 

inicio de Salomé como escritora: en el libro de catecismo se encuentran los primeros 

versos compuestos por la niña Salomé a quien, desde temprana edad, le inquieta 

conocer el significado de la palabra patria, ya que en su país diferentes grupos 

iniciaban batallas en nombre de ella. Dicha inquietud años después la lleva a escribir 

                                                        
140 “La ironía de su petición [Max] la ha entendido - ella, la “nadie” entre ellos, será la encargada de 

editar la historia de su famosa familia. [...] Cada noche lee cuidadosamente el contenido de la caja de 

su madre:[...] un libro de catecismo, el Catón cristiano, con la caligrafía de una niña en la parte de 

atrás; [...] una bandera dominicana pequeña que su madre debió haber cosido, con la vara rota, sin 

duda por el peso de los otros paquetes que estaban encima de ella. (Traducción propia). Álvarez, In the 

Name of Salomé”, 38- 45.   
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uno de sus célebres poemas A la patria, aunque transcurriera el tiempo ya no es solo 

la palabra, sino algo más grande y es el amor a ella lo que la preocupa, porque aún su 

isla está sujeta a la dominación no extranjera sino de sus propios habitantes. La 

bandera no llama tanto la atención de Camila, pues piensa que estaba rota debido al 

peso de los demás objetos, pero detrás de sus remiendos hay un hilo que conecta su 

presente con la memoria familiar e histórica de la República Dominicana y es que 

Gregoria, madre de Salomé, en un ataque de ira la rompe al enterarse de que el país 

había quedado en control de los españoles, es decir, convirtiéndose en una colonia de 

nuevo:  

I know a red flag means Papá will be back, and a blue flag means that he 

will have to go in exile, but what a yellow –and-red flag means, I cannot guess. 

“The Spanish flag,” Mamá answers blankly.  

“Will Papá be back then?” 

Mamá nods. I wave my flag in celebration, but Mamá snatches it away. “No 

more!” she snaps, and then my mother cracks the rod in her two hands […]
141

   

 

Este es otro ejemplo que sirve para explicar cómo la política se convierte en  una 

especie de práctica atávica dentro de la familia Henríquez Ureña. Lamentablemente, 

cuando Camila recibe la caja no tiene a su lado alguien que pueda explicarle el 

porqué esos objetos han sido conservados, dicha explicación permanece cerrada en la 

memoria de sus antepasados y lo conservado allí bien sea roto o deteriorado se 

asemeja al estado defectuoso del legado familiar.  

 

 

                                                        
141 “Sé que una bandera roja significa que papá regresará y una azul significa que papá tendrá que ir al 

exilio, pero el significado de una bandera amarilla y roja no podría adivinarlo. “La bandera española,” 

responde mamá inexpresivamente. “¿Entonces papá regresará?” Mamá asiente. Agito mi bandera 

como forma de celebración, pero mamá me la arrebata. “¡No más!” grita y entonces mamá rompe la 

vara con ambas manos y tira los restos al suelo. (Traducción propia). Álvarez, In the Name of Salomé”, 

29.  
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Salomé y la transición de sus memorias   

Analizar a Salomé es, al mismo tiempo, estudiar la memoria en proceso de 

formación, es decir, somos testigos de la evolución del personaje en distintos roles. Si 

bien la protagonista forma parte importante de la memoria familiar, lógicamente, 

también es poseedora de una memoria individual, así como heredera de una familiar e 

histórica. En capítulos previos mencionábamos que ella narra desde la memoria y, por 

lo tanto, sus recuerdos no solo apelan al entorno familiar e individual, sino  también 

al contexto histórico-social de su época.  

Desde el primer capítulo Salomé nos deja ver la importancia del contexto en 

su vida y cómo desde niña todos estos sucesos la marcan. Ciertamente, al analizar 

este aspecto en los capítulos que recuentan la vida de la poeta, su época es descrita a 

través de fechas que pertenecen a su tiempo actual, pero desde el contexto de Camila 

se percibe como un conjunto de momentos pertenecientes a la historia oficial:  

La vida del niño está más sumida de lo que se cree en medios sociales por los 

que entra en contacto con un pasado más o menos lejano, que es como el marco 

en el que están prendidos sus recuerdos más personales. En ese pasado vivido, 

mucho más que en el pasado aprendido por la historia escrita, podrá apoyarse 

más tarde su memoria.
142

      

Justamente la memoria de Salomé se activa es en ese pasado vivido, ella lo 

menciona al comparar cómo la fecha de su nacimiento se da en un periodo en el cual 

comienza a surgir la idea de formar una nación dominicana. Tal como lo expone 

Halbwachs en la cita anterior, los recuerdos de Salomé están estrechamente unidos a 

ese pasado que, de alguna manera, ella no siente tan lejano. Al respecto es necesario 

mencionar que en todos los capítulos de la novela se hace énfasis en presentar y 

conectar el contexto histórico en proceso con las remembranzas de las protagonistas, 

                                                        
142  Maurice Halbwachs, “Memoria colectiva y memoria histórica”, Revista española de 

investigaciones sociológicas, no. 69 (1995),  Plataforma Revista Española de Investigaciones 

Sociológicas, consultado en diciembre 15, 2016, http://ih-vm-

cisreis.c.mad.interhost.com/REIS/PDF/REIS_069_12.pdf    

http://ih-vm-cisreis.c.mad.interhost.com/REIS/PDF/REIS_069_12.pdf
http://ih-vm-cisreis.c.mad.interhost.com/REIS/PDF/REIS_069_12.pdf
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aunque en el caso de Salomé es más evidente e influye de manera notable en su 

trabajo literario:  

THE NEXT TIME I see my father, he is standing in the central square on 

the morning of March 18, 1861. The exact date is not hard to remember. [...] I 

think of Cuba and Puerto Rico about to fight for their independence, and of the 

United States just beginning to fight for the independence of its black people, 

and then I think of my own patria willingly giving up its independence to 

become a colony again, [...]
143

  

El ejemplo presentado es uno de los tantos que sirve como antecedente a lo que será 

años después el tema principal en la poesía de Salomé, pues lo ocurrido a su 

alrededor resulta en un proceso de profunda (¿y angustiosa?) reflexión por parte del 

personaje.  

Según el historiador francés Pierre Nora, la diferencia entre memoria e 

historia se fundamenta en que la primera se caracteriza por estar en: “[...] permanente 

evolución y con constantes distinciones; expuesta al razonamiento de recuerdo y del 

olvido.”
144

 La memoria histórica para Salomé tiene las características descritas por 

Nora y además es fuente de conocimiento de su propia identidad. Entonces, la 

memoria histórica de la isla al ser expuesta al razonamiento lleva a sus habitantes a 

reclamar un cambio y es precisamente en ese proceso en el cual crece Salomé, ella ve 

desde pequeña la necesidad que tienen las personas de ser libres y de ir moldeando 

una consciencia que les permita verse como dominicanos, dejando atrás el pasado 

heredado de España.  

                                                        
143 “La próxima vez que veo a mi padre, está de pie en la plaza central la mañana del 18 de marzo de 

1861. No es difícil recordar la fecha exacta [...] Pienso en Cuba y Puerto Rico que están a punto de 

pelear por su independencia y en los Estados Unidos que acaban de comenzar la lucha de 

independencia por las personas de color. Entonces, pienso en mi propia patria renunciando de manera 

voluntaria a su independencia para convertirse en una colonia otra vez. (Traducción propia). Álvarez, 

In the Name of Salomé”, 25.  
144 María del Carmen Castañeda Hernández, “Santo oficio de la memoria ¿evocación o ficción?”, 

Dialnet/Sincronía, no. 4, (2011), Dialnet, consultado en agosto 12, 2016, 

http://sincronia.cucsh.udg.mx/castanedafall2011.htm     

http://sincronia.cucsh.udg.mx/castanedafall2011.htm
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Otro aspecto que es necesario tomar en cuenta es que In the Name of Salomé 

es un tipo de novela intrahistórica y, por lo tanto, es perceptible cómo: “La 

metahistoria dentro de la novela histórica tiene un eje específico, que es el discurso 

sobre la historia y sobre campos semánticos asociados, tales como la memoria, el 

tiempo y el olvido.”
145

 Si bien no profundizaremos en el tema de la novela 

intrahistórica en nuestra investigación, consideramos pertinente traer a colación la 

idea citada por la relación hecha entre historia, memoria, tiempo y olvido en la obra 

de Julia Álvarez. Las reflexiones de Salomé, anteriormente las calificábamos de 

filosóficas, también son producto de un quehacer metahistórico en tanto el personaje 

internaliza el impacto de esos eventos con el propósito de ir descifrando o 

cuestionando la forma de actuar de la sociedad en general, observa el tambalearse de 

una nación, lo cual es expresado por Salomé niña de la siguiente manera: “We 

children had no idea what the fight was about. One side was red and the other side 

was blue - color being the only way we could tell one side from the other side [...]”
146

, 

gracias a la memoria individual de Salomé el lector tiene a la mano otra perspectiva 

de narración de la historia oficial.  

Halbwachs sostiene que la memoria histórica conserva aquellos hechos 

conocidos para todos, pero con los cuales no guardamos relación directa. No obstante, 

en la novela – por tratarse de un discurso literario – este tipo de memoria adquiere 

otras propiedades: por una parte, deja de estar en la casilla de pasado y se convierte 

en el escenario “actual” de Salomé; por otra, adquiere los rasgos propios descritos por 

Halbwachs cuando los analizamos desde el contexto de Camila, es decir, Salomé 

forma parte de un recuerdo compartido en la memoria familiar y cuya perdurabilidad 

en la memoria colectiva e histórica de la República Dominicana está por perderse a 

medida que pasa el tiempo.  

                                                        
145 Rivas, La novela intrahistórica, 54. 
146 “Nosotros los niños no teníamos idea del porqué de la pelea. Un lado era rojo y el otro azul- siendo 

el color la única pista que nos ayudaba a diferenciar un lado del otro. (Traducción propia). Álvarez, In 

the Name of Salomé”, 13.  
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Memorias de grupo e individual  

Hablar de memoria familiar y colectiva necesariamente involucra grupos de 

personas que sirven de apoyo al momento de recordar, incluso repercuten en el 

funcionamiento de la memoria individual, gracias a los recuerdos personales de 

Salomé nos adentramos en otros espacios de su vida.  

“Los recuerdos de la familia se desarrollan, a decir verdad, en muchos 

terrenos diferentes, en las conciencias de los diversos miembros del grupo doméstico 

[...]”
147

 A  través de los recuerdos familiares de Salomé desciframos lo complicado 

que puede llegar a ser ese núcleo. De ellos surgen comparaciones, por ejemplo, el 

gran parecido tanto físico – también de carácter – entre tía Ana y su hermana 

Ramona; de igual forma, descubre cómo a través de un acto de rebeldía  (¿o de 

sinceridad?) su padre Nicolás cuando era un niño encuentra en la poesía la vía para 

expresar sus verdaderos sentimientos, parecido a ese impulso que la lleva a firmar un 

poema con su nombre sin prestarle atención a las consecuencias que pudieran 

acarrear para una mujer criada en una época muy conservadora. La memoria familiar 

del personaje nos permite conocer el origen de sus pasiones: la poesía y la educación, 

pues en el núcleo del hogar se va formando no solo una reconocida intelectual sino 

también una mujer con principios sólidos.  

Hasta el momento hemos hablado sobre la memoria familiar e individual y la 

importancia de ambas nociones en la vida de las protagonistas, especialmente para 

Salomé. Según Halbwachs, en la memoria colectiva: “[...] las similitudes pasan a un 

primer plano. En el momento en que considera su pasado, el grupo siente claramente 

que ha seguido siendo el mismo y toma conciencia de su identidad a través del 

tiempo.”
148

; de manera tal que los recuerdos e incluso el comportamiento de la 

sociedad a la cual pertenece Salomé nos permite apreciar rastros de la época colonial, 

en tanto la memoria colectiva sigue recordándoles de dónde vienen. No se trata de 

una proveniencia cuyo significado se haya idealizado con el paso del tiempo, por el 

                                                        
147 Halbwachs, “Memoria colectiva y memoria histórica”, 175.  
148

 Halbwachs, Memoria colectiva y memoria histórica, 218.  
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contrario, sigue develando una marcada diferenciación entre los grupos sociales 

siendo este uno de los motivos por los cuales no termina de formarse la idea de 

nación. Cuando Halbwachs habla de ese pasado en el cual se reconoce el grupo, 

pensamos en un fragmento de la novela donde se evidencia la diferenciación social 

heredada de la época colonial y se trata de la construcción de las casas: aquellas de 

gran tamaño con techos rojos pertenecían a las familias de origen europeo, pero se 

convertían en blanco de ataque durante las contiendas; en cambio, las construidas con 

techos de zinc (como la de Salomé), pertenecían a las personas de una clase social 

más humilde.   

Lo expuesto anteriormente nos lleva a pensar cómo, similar a la manera de 

definir el signo lingüístico, la sociedad de Salomé toma como paradigma su pasado 

para definirse por lo que no es y esas son justamente las características guardadas en 

la memoria colectiva.  Se trata de una cultura moldeada en gran parte siguiendo el 

modelo español, pero hay un recordatorio en la piel que les habla de sus ancestros 

africanos. Al no ser completamente europeos o africanos, va creándose una noción de 

identidad, es decir, la de dominicanos.  

 En cuanto a la memoria individual, la de Salomé se apoya en las experiencias 

personales. Halbwachs explica que al separar las emociones de los recuerdos, los 

últimos pasan a convertirse en un simple pensamiento y, durante el proceso de 

rememoración, a través de ellos se reviven emociones experimentadas. Justamente la 

memoria individual de Salomé archiva este tipo de momentos, especialmente cuando 

algún evento la afecta profundamente:  

Recently, in the oddness I had inhabited for over two years, Papá had 

be coming back into my life [...] and now in the probing eyes of this young 

man who I had encountered before and who had been sent back into my life as 

my father’s ghost.
149

   

                                                        
149 “Recientemente en la rareza que he habitado por casi dos años, papá ha estado regresando a mi 

vida [...] y ahora en los ojos inquisitivos de este joven a quien había encontrado antes y que ha sido 
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El hombre a quien hace referencia la protagonista es a Francisco y, de manera similar 

a Camila, Salomé lleva a cabo este tipo de comparaciones cuando encuentra algún 

rasgo familiar en alguien más. Su memoria pone en funcionamiento diversos 

activadores que le hacen percibir el pasado bajo el espectro de un fantasma. 

La configuración del personaje de Salomé le permite al lector ser testigo de 

los inicios de una figura importante en su época cuyo pensamiento político, social y 

educativo se convierte en especie de utopía con el paso del tiempo. No obstante, ya 

vimos que, tal como lo expone el sociólogo francés, la memoria colectiva 

(incluiríamos la familiar también) tiene un periodo de caducidad, es decir, tiene 

validez para el grupo que comparte características similares, pero su perdurabilidad se 

va debilitando al pasar a las nuevas generaciones para las cuales no es posible 

reconocer dichas características como propias.  

 

La memoria anclada a un espacio   

En la mayoría de los casos identificarse con el terruño significa estar en 

conexión con la madre tierra, ese lugar de donde el individuo hereda algo por estar 

arraigado y “[...] tener un espacio simbólico de pertenencia relacionado con la 

transmisión.”
150

 Precisamente la transmisión tiene que ver con las tradiciones que son 

inherentes a la identidad y en el caso de Salomé es evidente el sentimiento de arraigo. 

La evolución del personaje nos permite ver a una mujer respetuosa del protocolo 

social típico del lugar, y gracias al conocimiento de todos esos dictámenes ella logra 

abrir espacio al nuevo tipo de mujer que necesita su país. Pasa de ser una niña a quien 

le es prohibido divulgar el hecho de saber leer y escribir, a ser la promotora y 

formadora de jóvenes educadoras, después de darse cuenta de que dicho cometido no 

podría alcanzarlo a través de la poesía.  

                                                                                                                                                              
enviado a mi vida como el fantasma de mi padre. (Traducción propia). Álvarez, In the Name of 

Salomé”, 103. 
150 Saraceni, “Escribir hacia atrás”, 15.  
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La poesía verdadera, entonces, es la nacida espontáneamente por el contacto 

del ser humano con el mundo, por sentir la tierra. En este sentido, el talento y la 

calidad literaria no son los únicos factores de la autenticidad de una poesía. Se trata 

de una actitud ética que reside en conectar y sentir el mundo exterior del poeta.
151

  

Precisamente, el amor a la isla le brinda seguridad a Salomé para atreverse a 

escribir versos un tanto desafiantes “Wake from your sleep, my Patria, throw off your 

shroud”
152

, a través de los cuales apela a la población para que se atreva a tomar 

acciones cuyo fin sea el de salir a flote, primero, del vaivén de poderes que los obliga 

a izar una bandera azul o roja, tiempo después, de la dictadura de Báez
153

. Aún a 

temprana edad la palabra patria le genera curiosidad, quiere saber el verdadero 

significado porque permanece en su mente hasta alcanzar la madurez suficiente para 

escribir en nombre de ella. Más allá de profesar preferencia por un partido, es esa 

actitud ética de Salomé la que produce admiración en los habitantes de la República 

Dominicana, especialmente en los grupos eruditos cuyas conversaciones se dedican a 

elogiarla no solo por su escritura sino porque comparten un sueño en común, la 

libertad. 

A diferencia de Camila, personaje que definimos como frágil heredera porque 

carece del sentimiento de apego bien a una figura materna bien a un espacio, Salomé 

sí tuvo ambas figuras presentes en su vida. Aunque no sea un derecho prescriptivo, en 

la novela conocer la identidad se debe al vínculo con la madre y el espacio. 

Ciertamente, vemos la diferencia en el comportamiento de ambos personajes; por un 

lado Salomé, muy a pesar de su timidez, se traza objetivos a nivel personal, 

profesional lo cual nos permite ver a una mujer cuya preocupación no se centra 

                                                        
151 Basant Mohamed, “El tema de la tierra como manifestación del arraigo en la poesía de José 

Antonio Muñoz Rojas: visión socio - literaria”, Revistas de la Universidad de Granada, no. 2 (2016), 

Portal de revistas de la Universidad de Granada, consultado en febrero 20, 2017, 

revistaseug.ugr.es/index.php/sociocriticism/article/download/5623/5240          
152  “Despierta de tu sueño, mi patria, deja a un lado tu venda. (Traducción propia). Álvarez, In the 

Name of Salomé”, 63.  
153  Buenaventura Báez, llamado simplemente Báez en la novela, fue presidente de la República 

Dominicana en cinco períodos no consecutivos.  
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únicamente en conocer su identidad sino en alcanzar un cambio de pensamiento, de 

dejar atrás la ignorancia. Por otro lado, la preocupación principal de Camila es llegar 

a conocerse, identificarse con algo que le haga sentir tranquilidad, después de todo le 

resulta desconocida la noción madre - tierra.        
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Capítulo V: La continua búsqueda de las memorias  

 “Somos nuestra memoria, somos ese quimérico museo de formas inconstantes,                                                                                                                                  

ese montón de espejos rotos.”154                                                                                                                                                    

Jorge Luis Borges  

 

En las novelas In the Name of Salomé y Amargo y dulzón ha sido posible 

estudiar el tema de la memoria a través de tres personajes (Salomé, Camila y Altina) 

para quienes escarbar entre los recuerdos personales, familiares representa una tarea 

difícil de llevar a cabo. Camila y Altina, específicamente, deben comenzar por unir 

los espejos rotos propios – tal como se expresa en la cita de Borges – y heredados  

con la intención de conocer los cimientos de su identidad. Para ello, ha sido necesario 

partir de la memoria de ancestros, la del país natal y este viaje desde los espacios más 

íntimos las lleva a recolectar piezas cuyo ensamblaje les toma años completar.          

El estudio comparado nos ha demostrado que algunos aspectos de la memoria 

no funcionan igual para los personajes, en especial para las protagonistas. Esto se 

debe, en principio, a la relación de cada una con su entorno físico, con su cultura, con 

su familia: en el caso de Altina hay una conexión cercana, pero en el de Camila es 

distante. La estabilidad a nivel físico y sentimental ha sido también impedimento para 

crear un vínculo; precisamente la construcción de los otros tipos de memoria 

(histórica, colectiva) se basa en ese nexo entre el individuo y el contexto donde se 

desenvuelve, característica evidente en la novela Amargo y dulzón. Todo lo contrario 

sucede en In the Name of Salomé, ya vimos cómo Camila al ser un personaje 

trashumante es arrancada de un entorno familiar y de un espacio físico lo cual la lleva 

a no ser capaz de crear lazos duraderos ni a nivel sentimental – pues el intento de 

relaciones amorosas constantemente fracasa y nos atrevemos a decir que en el fondo 

ella tiene miedo a arraigarse a un sentimiento – ni con los países que le sirven de 

residencia.  

 No obstante, hay aspectos de la memoria o relacionados a ella que funcionan 

de manera similar. En principio tenemos los “recursos” disponibles para adentrarse en 

                                                        
154 Tomado del poema Cambridge (1969) del escritor argentino Jorge Luis Borges.   
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la memoria familiar. Ellos resultan provechosos porque vienen de esos testimonios de 

parientes gracias a los cuales se rompe el cerco que esconde algunos secretos 

familiares pero, a veces, las voces encargadas de dar continuidad a la memoria de 

antepasados deciden re-crearla con el propósito de hacerla lucir mejor. Entonces 

podríamos decir que, dependiendo de quién maneje los recursos mnemónicos, al 

heredero siempre le es legada una versión de los recuerdos ancestrales. Esto último es 

mucho más notorio en el caso de Camila, en particular con los retoques hechos al 

retrato de Salomé, mas la “corrección” en Amargo y dulzón es de otro tipo. Aquí, al 

final de la novela Emma toma una decisión drástica al negar la procedencia haitiana 

familiar. En cualquiera de los casos se busca tapar el genotipo africano.        

Segundo, identificamos guardianes de la memoria familiar (Finelia, tía Clara, 

Ramona), término que hemos empleado para referirnos a esos personajes encargados 

de abrir una ventana al pasado. Dichos actantes conocen los recovecos de este tipo de 

memoria y sirven de apoyo en el largo proceso de reconstrucción llevado a cabo por 

los personajes principales. Sin embargo, apelar a la memoria de los guardianes 

supone un riesgo también, porque al tratarse de puntos de vistas tan particulares las 

protagonistas deben conformarse con maneras de recordar permeadas por juicios de 

valor.  

  Hemos mencionado a personajes que deciden retocar los recuerdos familiares 

y esto nos lleva a concluir que la memoria familiar – similar a la Historia oficial – es 

también doctrinaria, en tanto el grupo decide lo que debe rescatarse para futuras 

generaciones y, asimismo, niega la existencia de aquellas historias que estima 

vergonzosas. Ya vimos a algunos de estos personajes adueñarse de la memoria 

familiar y tomarse la atribución de cerrar el paso hacia las parcelas del pasado. 

Hacemos un paréntesis para mencionar que solamente es válido lo recordado y 

contado por los adultos, ellos se atribuyen el papel de agentes de aduana encargados 

de decidir cuáles testimonios acceden a la memoria familiar, pero los de las 

generaciones más jóvenes, precisamente por esa ‘condición’, son descartados. A 

pesar de esto, Altina y Camila no detienen su búsqueda y dicha exploración las lleva 
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por dos caminos: por un lado, el anclaje a un espacio y a personas cuyas experiencias 

son similares sirven de antecedentes para dar soporte a los orígenes de la identidad. 

Por otro, al carecer de todo lo anterior, llegar a las bases de la identidad se convierte 

en un camino lleno de incertidumbres donde se reciben unas pocas partes con la 

cuales se procura llenar ese vacío en la memoria y en los sentimientos. No obstante, 

en todo ese complejo proceso de rememoración de las protagonistas intervienen la 

capacidad de análisis y de reflexión sobre los recuerdos propios pero, sobre todo, la 

carga emocional que los activa.      

  Tercero, los sentimientos dentro de las obras actúan como estímulos que 

también hacen posible la reconstrucción de la memoria. Así, la añoranza por los 

recuerdos casi desvanecidos de una madre y por un terruño arrebatado son estados 

emocionales que forman parte de la memoria individual de Camila. En la novela de 

Michaelle Ascencio es evidente la nostalgia por el pasado, la memoria de los 

personajes vive anclada a ese tiempo perdido: los esclavos añoran la África de donde 

fueron arrancados, la abuela de Graciana añora la valentía de esa Haití que luchó por 

ser independiente, Emma echa de menos los años de riqueza y prestigio social de la 

familia Lespine. En ambas novelas estos sentimientos se asemejan a los del duelo, 

puesto que se recuerda con pesadumbre la pérdida de una tierra, de una madre o de un 

tiempo.    

 Hay otros tipos de estímulos encargados de poner en funcionamiento la 

memoria de los personajes. Por un lado, en Amargo y dulzón la percepción olfativa y 

gustativa cuando se describe la comida detalladamente permite que la parte 

emocional y sensorial se activen, lo cual es menos evidente en In the Name of 

Salomé. Por otro lado, la memoria icónica ayuda a la individual en tanto transporta a 

los personajes a los depósitos más escondidos. Para Camila es la mirada y esa 

costumbre de ir comparando la mirada de parientes con otras es un mecanismo que le 

sirve para abstraerse de la realidad y darse un pequeño viaje donde – a través de los 

recuerdos – logra conectarse con los que no están presentes. Para Altina la memoria 

icónica es más de tipo cromática, pero resulta paradójico el contraste entre el colorido 
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descrito en los carnavales o en la decoración de las casas y las historias grises 

guardadas en la memoria de los personajes.    

 Además de los estímulos, para la memoria también importa el espacio y, muy 

especialmente, cada aspecto que lo hace único. En Amargo y dulzón es notorio el 

mundo caribeño en la descripción de las comidas, de las fiestas, de las casas, de la 

vestimenta femenina e incluso en la idiosincrasia de todos los personajes. Tanto la 

voz del narrador como las evocaciones de Altina constantemente nos presentan la 

isla, esa Haití cuyos habitantes cercenados se contraponen a imágenes coloridas y 

alegres, precisamente el Vasco se da cuenta de esto apenas llega al lugar del cual 

había escuchado historias de un pueblo valiente. Aunque en la novela de Ascencio 

observamos el nexo entre memoria, terruño y cada una de sus características, en la 

obra de Álvarez tenemos algunas pinceladas de ese espacio caribeño perceptibles en 

los capítulos correspondientes al personaje de Salomé. Si bien en ciertas partes se 

hace referencia a las comidas típicas de la República Dominicana, lo que siempre se 

destaca es la expectativa de la mujer dominicana para esa época. Incluso la misma 

Salomé se siente muy alejada de este patrón que, ante todo, se basa en la belleza, en 

cumplir con las normas sociales a cabalidad y, las pocas escritoras del momento, 

debían  apegarse a mantener un estilo estéticamente hermoso, pero sin profundizar en 

temas considerados como desconocidos para ellas. En ambas narraciones no se espera 

de la mujer caribeña salir de su cerco y, ya lo hemos mencionado, su lugar por 

antonomasia es el de la intimidad (la casa, la cocina,), pero los grandes espacios, así 

como sus asuntos de importancia, están reservados para el hombre. Así es 

representado el modo de ser de las sociedades caribeñas. De cualquier manera, son 

justamente todas estas experiencias, formas de actuar, particularidades de la cultura 

que la memoria vincula al espacio propio y que también van dando forma a la 

identidad.       

Reiteramos que hemos tomado en cuenta la memoria histórica, especialmente, 

en los diálogos establecidos con la individual. Al respecto, las novelas nos 

demuestran la apreciación del contexto por parte de los personajes y cómo desde su 
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memoria individual reescriben los acontecimientos lo cual es un modo registrar otras 

versiones de la historia, como diría Luz Marina Rivas, desde las celosías. En la obra 

de Julia Álvarez, Salomé nos presenta reiteradamente lo acontecido que es su 

contexto político. Desde la infancia aprende a lidiar con las consecuencias de un país 

inestable y su forma de explicarlo es una aproximación histórica; un ejemplo que 

volvemos a rescatar es su percepción de niña con respecto al color de la bandera 

izada, esto es, el color mostrado en el estandarte le indicaba si su padre podría o no 

regresar a casa.  A diferencia de Camila, Salomé constantemente hace mención a las 

noticias leídas en el periódico, pero llevar un seguimiento a los hechos de su 

alrededor da la impresión de no tener mucha importancia para su hija. Nos atrevemos 

a especular que quizás sea porque Camila está hastiada de la importancia de la 

historia, precisamente ella que proviene de una familia cuyos aportes en el ámbito 

cultural y político forman parte de los archivos de la República Dominicana y termina 

por sentirlos como una carga, pues desde pequeña se vierte sobre ella la esperanza (¿o 

responsabilidad?) de conservar la memoria de Salomé. Tal expectativa es 

contradictoria porque Camila también necesita rescatar los recuerdos de una madre, 

no los de la respetada poeta. Después de todo, ¿de qué le ha servido tener una madre 

tan elogiada en el ámbito intelectual si esos poemas no le sirven para conocer a la 

mujer que le dio la vida? Lo poco conservado de una figura maternal se encuentra de 

forma borrosa entre unos poquísimos recuerdos almacenados en su memoria 

individual.                     

Ser testigos del quehacer nemónico de los personajes nos ha permitido 

identificar la importancia de la memoria no solo como ese medio capaz de conectar 

los recuerdos familiares e individuales sino, muy especialmente, por ser una parte 

imprescindible al momento de erigir las bases del sentido de identidad para las 

generaciones posteriores, como ya lo vimos con Altina y Camila. Por lo tanto, el 

trayecto entre pasado y presente, la exploración de la memoria en general nos 

permiten hablar de una funcionalidad de la misma y tiene que ver con conocer y 

asimilar la noción de identidad. En “La memoria y la identidad […] se entrevén otras 
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posibilidades de articular la memoria y de transmitir o interpretar una herencia.”
155

, 

nuestras protagonistas reciben una herencia que les genera curiosidad, al principio, 

pudiera pensarse que responde al simple hecho de conocer su pasado, pero a medida 

que van leyendo ese legado y van zurciendo sus imperfecciones, se encuentran con 

ellas mismas. La identidad de Altina y de Camila se encuentra en la historia del país, 

de la familia, de la cultura, simultáneamente con esa historia que ellas mismas 

escriben, tal como reza el dicho el que se olvida de dónde viene, no sabe a dónde va. 

Altina tiene clara su procedencia, es en Haití donde se encuentran sus raíces y, por 

ello, su estadía en un nuevo lugar (Santiago de León de Caracas) no es representado 

como algo traumático, lo evidenciado es la añoranza de la Haití de los recuerdos. No 

obstante, para Camila la separación del terruño, de los parientes maternos y la 

orfandad, por años, la llevan a sentirse insegura consigo misma así como con los 

lugares que habita; al final aprende y, sobre todo, acepta que el desarraigo de un suelo 

y de las memorias dejadas allí forma parte de su identidad. Precisamente ese legado 

imperfecto se convierte en su punto de partida. Sea mucho o poco lo que se pueda 

rescatar de las memorias, estos personajes han encontrado la manera de comprobar 

por ellas mismas que memoria e identidad van de la mano.     

Justamente la idea de legado imperfecto nos lleva reflexionar sobre la 

importancia de los vacíos heredados al momento de armar el gran e intricado 

rompecabezas que representa la memoria, pues en párrafos anteriores solo hablamos 

del papel que cumplían los estímulos en el mismo proceso. El caso de Camila- así 

como de otros personajes cuyos recuerdos han llegado a cuenta gotas – nos demuestra 

la posibilidad de llevar a cabo la restauración mnemónica con legados imperfectos. 

Un ejemplo es el baúl lleno con las pertenencias de Salomé, cada uno de esos objetos 

ante los ojos de Camila no tienen tanta importancia, porque a ella nunca llegaron las 

anécdotas desconocidas que, quizás, la hubiesen acercado un poco más a la esencia de 

mujer, de madre que ella intenta encontrar. Incluso la misma Altina debe llenar 

                                                        
155 Saraceni, Escribir hacia atrás, 21. 
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espacios en su memoria con piezas incompletas, si pensamos en lo poco que conoció 

la historia de sus tatarabuelos o todo el pasado jamás contado de su abuela Toribia 

cuyos recuerdos de Panamá quedaron clausurados en lo más profundo de la memoria 

de la indígena cuna.       

Lo representado en las narraciones nos permite ver que la memoria, en el caso 

de las novelas escogidas, sirve como una forma de afrontar el exilio de distintas 

maneras, bien sea para tener un referente con el cual identificarse y saberse parte de 

un grupo cuyos rasgos son comunes – como sucede con Altina –, o para estar 

consciente de que hay un lugar de procedencia a donde es posible regresar para 

hurgar en la memoria histórica y familiar – en el caso de Camila –. De cualquier 

manera, la memoria es el único medio que por momentos lleva a los personajes a ese 

espacio distante y las imágenes allí preservadas vuelven cuando los estímulos se 

activan.  La memoria acompaña a Altina a donde quiera que vaya y a Camila la 

conduce al lugar de nacimiento. Si pensamos en personajes como el de Emma – 

mamá de Altina – parte de su memoria individual le ha servido como un lugar feliz 

donde permanecen los recuerdos de una parte agradable, dulzona, de su vida, la época 

de riqueza y de esplendor. Visitar este refugio por brevísimos instantes es un respiro 

que le permite seguir adelante con su nueva realidad, en un país distinto. Por lo tanto, 

la memoria también sirve como lugar de acogida donde parte importante de los 

recuerdos del individuo, de su identidad se intenta conservar con el propósito de 

afrontar la nueva realidad que el exilio obliga a vivir.          

Luego de haber recorrido junto a las protagonistas un largo viaje mnemónico, 

nos resta decir que la literatura, una vez más, nos hace cuestionarnos sobre lo 

complejo y a la vez hermoso que es adentrarse en la memoria, pero sobre todo cómo 

llegar a conocer lo que estuvo antes de nosotros, que de alguna manera, también nos 

pertenece. Desde la perspectiva comparatística vimos diferentes representaciones, 

diferentes formas de vivir la búsqueda de la identidad, no porque no estuviese 

definida sino por la necesidad de entender cómo se va armando el entramado que 

llamamos origen.  
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In the Name of Salomé y Amargo y dulzón en particular nos confirman que no 

se puede vivir sin memoria ni negar su existencia. Camila hubiera podido tomar la 

decisión de no preocuparse por destapar la memoria familiar y asirse solo a los 

recuerdos que formaría con mayor madurez, sin embargo, no se rehúsa a desechar 

aquello que a medias tintas logra recordar. La memoria es vida, nos hace estar entre el 

pasado y el presente, pero depende del individuo aceptarla como es con sus 

borraduras, con sus imperfecciones y con sus ocasionales completitudes.  

A diferencia del entrenamiento de los oradores en la antigüedad, cuyas 

técnicas les permitían dividir la memoria en cuartos y extraer de alguno la parte del 

discurso deseada, nuestros personajes nos han demostrado que sin técnica alguna se 

evoca lo que realmente toca las fibras. Solo hace falta un gatillo que dispare ese 

recuerdo cuya existencia, en ocasiones, nos sorprende cuando sale a la luz. De forma 

tal que imaginamos la memoria como la bóveda descrita en el poema de Derek 

Walcott, El mar es historia, sumergida en las profundidades y llena de remembranzas 

que a veces ignoramos que se encuentran allí.  

    Retomando algunas de las ideas de Karl Kohut en su artículo Literatura y 

memoria, se parafrasean algunas ideas expuestas por San Agustín en su libro 

Confesiones con respecto a la memoria. El clérigo la aprecia como el presente 

mirando el pasado es memoria. Estamos de acuerdo con dicha afirmación, pues la 

literatura de la memoria nos demuestra, en este caso, que no se intenta vivir en el 

pasado, se buscan respuestas en él que permitan afrontar el presente y tener mayor 

comprensión de nuestra identidad. Al respecto, Kohut plantea lo siguiente sobre la 

relación entre memoria e identidad:  

[…] Volviendo otra vez a San Agustín encontramos la noción de que [la 

memoria] no es algo objetivo y fijo, sino sujeto al trabajo continuo de la 

conciencia que cambia los hechos memorizados y que está, además, siempre 

expuesta al olvido (Confesiones, libro X). Es precisamente este carácter 

polifacético de la memoria el que sigue fascinando tanto a filósofos como a 
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sociólogos y psicólogos: es común en todos ellos la convicción de que 

constituye un elemento central de la identidad humana. 
156

  

La idea de San Agustín nos permite visualizar la memoria como una línea 

continua dentro de la cual el individuo se identifica con ciertos puntos, pero los 

referentes (prácticas culturales, eventos, personajes, etc.) ubicados en los extremos 

de la misma van perdiendo validez. El individuo cambia con el tiempo así como 

sus referentes y, por lo tanto, ni la memoria ni los elementos que forman parte de 

la identidad son estáticos. Por lo tanto, la memoria se mantiene actualizada en 

tanto ciertos eventos permanezcan vivos por determinados periodos.   

Con imperfecciones o no, el diálogo entre la memoria individual y la familiar 

contribuye en gran parte al bosquejo del cual parte la identidad, pues es en la segunda 

donde se encuentran rastros de la cadena generacional y que le permiten al individuo 

reconocerse como parte de un grupo, pero esa obra en proceso que es la identidad se 

va enriqueciendo con las demás memorias.      
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 Karl Kohut, “Literatura y memoria”, Istmo: Revista de estudios literarios y culturales 

centroamericanos, no. 9 (julio-diciembre: 2004), consultado en junio 7, 2012, 

http://istmo.denison.edu/n09/articulos/literatura.html#end0    
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Una novela en doble sentido, en todo sentido  

 Ya discutimos cómo Julia Álvarez estructura la línea temporal en In the Name 

of Salomé de una manera compleja, esto es, observamos los saltos temporales 

correspondientes a la vida de Camila; sin embargo, en el caso de Salomé encontramos 

sucesiones temporales perfectamente trazadas a través de las cuales apreciamos la 

evolución del personaje. Estos aspectos los vemos en la novela, pero estar en la 

capacidad de conocer cómo se van construyendo ambas líneas temporales nos ubica 

en una dimensión desde afuera porque, como lectores, nos percatamos del transcurrir 

de la vida de Camila y Salomé y, más importante aún, somos testigos del punto de 

encuentro entre ambas.  

 Ahora bien,  podríamos ubicarnos incluso en una dimensión superior a la 

descrita en el párrafo anterior y se debe a la presentación de los títulos 

correspondientes a cada capítulo. Aunque hablar de este formato no sea relevante 

para el objetivo de nuestro estudio, decidimos traerlo a colación por lo siguiente:  
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Usamos esta tabla para intentar representar visualmente ese doble sentido y, tal como 

se indica con las flechas, observamos: primero, los capítulos de Salomé están escritos 

en español y los de Camila en inglés, pero estos últimos son la traducción de los que 

se encuentran en la columna izquierda. Segundo, siendo la línea temporal de Salomé 

creciente la imaginamos viajando en un sentido de venida y la de Camila – aunque 

siga un trayecto regresivo – viaja en un sentido de ida. Por ello sostenemos que la 

línea del tiempo de ambos personajes va en una vía de doble sentido. Decidimos 

explicarlo así tomando en cuenta este ejemplo: el primer capítulo de Salomé se titula 

El ave y el nido, mientras que el capítulo ocho de Camila lleva por nombre Bird and 

Nest. Ahí está la memoria jugando con esos trayectos, es la memoria viajando desde 

lo más lejano para hacerse sentir de alguna forma en el presente, es la memoria 

intentado reflejarse en el que está en el presente. Tal como lo explicaban en las clases 

de física de bachillerato (vienen a mi memoria por ser precisamente un recuerdo poco 

placentero), en un punto esos dos cuerpos en movimiento deben encontrarse, pero a 

diferencia de las fórmulas usadas para saber el tiempo exacto, la memoria interviene 

de nuevo en ese cálculo exacto para imposibilitarle a Camila rastrear con precisión 

esos pocos momentos compartidos con su madre.    

Entre tantas cosas maravillosas que la novela de Álvarez nos brinda la 

oportunidad de experimentar, se encuentra precisamente la potestad de hacernos 

entrar en la novela y vivir cada época de las protagonistas, pero también nos saca para 

hacernos notar los puntos de encuentro entre ellas, lógicamente desde nuestros 

lugares como espectadores.  
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