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CONSEJO NACIONAL DE LA CULTURA 
DIRECCION DE PLANIFICACION Y PROYECTOS CULTURALES 

COORDINACION DE CINE Y FOTOGRAFIA

PROGRAMA DOCENTE

TALLERES DE REALIZACION CINEMATOGRAFICA

OBJETIVOS GENERALES:

Formación de recursos humanos dentro del área de la realización cinematográfica, abarcando cada una 
de las-especialidades implícitas en dicho proceso.

MATERIAS BASICAS:

— GUION
- DIRECCION
- HISTORIA DEL CINE
- INVESTIGACION EN EL CINE
- PRODUCCION
- FOTOGRAFIA
- SONIDO
- MONTAJE
- DINAMICA DE GRUPO

TALLERES DE APRECIACION CINEMATOGRAFICA

OBJETIVOS GENERALES:

Dirigidos básicamente a los integrantes de los Centros de Cultura Cinematográfica y a todas aquellas 
personas que deseen desarrollar una actitud reflexiva y crítica como espectadores del hecho fílmico, y 
como conocedores de su proceso histórico e industrial.
1Entrenamiento de Instructores.
2.- Entrenamiento del público en general.

MATERIAS:
— CICLO ITINERANTE (Muestra cronológica de la cinematografía mundial).
- HISTORIA DEL CINE
— CINE LATINOAMERICANO
- CINE VENEZOLANO
— CINE E INDUSTRIA
- TECNICAS DE CINE FORO
— ORGANIZACION Y PROGRAMACION DE CINECLUBES
- TECNICAS DE PROYECCION Y MANTENIMIENTO

TALLERES DE EXPRESION FOTOGRAFICA

OBJETIVOS GENERALES:

Proporcionar al participante los medios teóricos y prácticos necesarios para que desarrolle un lenguaje 
fotográfico. Estos Talleres han sido creados para personas que de una forma u otra se encuentran en 
contacto con el hecho fotográfico y que buscan sistematizar su investigación.
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EL COETOMETEAJE

Eaitre efl Desamparo, Da Desodoa y Da Burocracia

Las escasas y cada vez menores fuentes de financiamiento, la in
congruencia de las normas de exhibición, la apatía de las plantas 
de televisión, el desinterés de los críticos de cine y hasta la abulia 
de los mismos cineastas son algunos de los elementos que hacen 
cada día más difícil la producción y difusión del cortometraje en 
nuestro país.

El cortometraje es considerado por los cineastas como “la es
cuela del largo”, los organismos financiadores pagan tarde y mal; 
los cortos rara vez se exhiben en otro sitio que no sea la Cinemate
ca un lunes de estreno; los críticos de cine, salvo excepciones, no 
le prestan la debida atención. Todos estos factores influyen tanto 
en la calidad como en la cantidad de los cortos que se realizan en

VIOLETA ROJO

el país, y afectan de tal manera que ya algunos cortometrajistas han 
decidido tirar la toalla y dedicarse a otra cosa.

Para obtener un crédito del Fondo de Fomento Cinematográfico 
para la realización de un largometraje, es necesario pasar una 
prueba de curriculum, esto es, el cineasta debe tener, entre otras 
cosas, por lo menos dos cortometrajes realizados. Todo esto tiene 
un sentido preciso, que el realizador tenga un mínimo de experien
cia y también una prueba de su oficio o de su talento. El problema 
llega cuando los cineastas empiezan a considerar al corto no como 
una obra en sí misma, que puede tener tanta o más profundidad 
estética o de contenido que un largometraje, sino como algo que 
los acerca, un paso más, a la realización de la ansiada película de

Caño Mánamo, de Carlos Azpúrua.
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más de una hora, un punto más en su curriculum, un trámite nece
sario para llegar a hacer lo que realmente aspiran.

Cuando el cortometraje pasa a ser un trámite burocrático en vez 
de una obra de autor, empieza a disminuir la calidad de los cortos 
realizados. Dejando de lado consideraciones críticas, El Patio se 
está hundiendo de Oscar Garbisu, Dos puertos y un cerro de 
Mario Handler, Memorias de Oscar Lucien, El Domador de Joa
quín Cortés, Teresa de Alidha Avila, Luis del Valle Hurtado, el 
diablo de Cumaná, de John Dickinson, Manzanita de Armando 
Arce, Eleonor de Gilberto Pulido, El cuatro de hojalata de Al
berto Monteagudo, Caño Mánamo de Carlos Azpúrua, entre 
otras, son films que se notan hechos con seriedad, cariño, con ga
nas de hacer una película importante no importa cual sea su dura
ción. Ninguno de estos films estoy segura, fue realizado para 
cumplir con un trámite burocrático, y esto, más que nada, se nota 
en su calidad.

Frente al grupo de directores que hacen cortometrajes porque 
les gusta, está el otro grupo, el de los directores a los que no le im
porta el film, sino lo que va a significar después en la obtención de 
un crédito para su largometraje.

Son pocos los cineastas que realizan cortos después de su pri
mer largometraje. Su actitud es equivalente al absurdo de un escri
tor que no escriba más cuentos después de la publicación de su 
primera novela.

Pero todo no queda allí, hay una especie de soterrado desprecio 
por el cineasta que sólo realiza cortos, al que se considera un autor 
de obras menores, que no están a la altura de la dificultad de un lar
gometraje. Volviendo a la literatura, esto sería semejante a que al
guien despreciara a Borges porque nunca ha escrito una novela.

FINANCIAMIENTO, DISTRIBUCION Y EXHIBICION

Teniendo en cuenta lo difícil que resulta la comercialización de 
los cortometrajes, a los directores no se les otorgan créditos sino 
subsidios.

Para los cortometrajistas, las únicas fuentes de financiamiento 
son los subsidios de los Concejos Municipales del Distrito Federal

Dos puertos y un cerro, de Mario Handler.

Eleonor, de Gilberto Pulido.
Memorias, de Oscar Luden.
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y del Distrito Sucre, y los incentivos del Fondo de Fomento Cine
matográfico. En los tres casos, el dinero obtenido resulta insufi
ciente para la realización de un film, ya que sólo cubre entre el 50 
ó el 60% de los costos de una película de 10 minutos.

Por supuesto, las dificultades no quedan allí. El dinero tarda en 
ser entregado. El peor ejemplo es el del Concejo del Distrito Fede
ral, que aún no ha pagado los subsidios correspondientes al año 
83.

Dado que los subsidios no son suficientes, generalmente los re
alizadores tienen que poner de su propio dinero para terminar las 
películas, dinero que nunca podrán recuperar porque es raro que 
las películas se exhiban o que alguna televisora las compre.

En el caso de la exhibición comercial, esta es difícil no porque 
los exhibidores se opongan a ella; según decreto, tienen que exhi
bir los cortometrajes nacionales y este decreto generalmente se 
cumple, pero para exhibir un corto comercialmente es necesario 
que sea realizado o ampliado a 35 mm. La ampliación la paga el 
director, y muchas veces éstos no tienen los medios para hacerlo. 
También es el director el que paga las copias y parte de la publici
dad. Los gastos suelen ser tantos que algunos directores ni siquiera 
intentan exhibir comercialmente sus cortos. Por supuesto, también 
está el caso de los que ni siquiera están interesados o enterados de 
que pueden exhibir sus cortos en las salas. A esto se agrega otro 
problema: un cortometraje de larga duración no puede ser exhibi
do en todas las funciones y a veces, dependiendo del largo de la 
película y el corto, en ninguna.

En el caso de las televisoras, éstas no están interesadas en la 
compra de cortos. Se ha dado el caso de cortometrajes que han si
do adquiridos, ha pasado el tiempo de vencimiento de los de
rechos y nunca han salido al aire.

De este modo, al cortometraje solo le van quedando dos o tres 

El patio se está hundiendo, de Oscar Garbisu.

posibilidades de exhibición: los lunes de estreno en la Cinemateca, 
las programaciones de Fundarte y las proyecciones de los Cine- 
Club. En todos los casos la exhibición es esporádica. Llama espe
cialmente la atención que la Cinemateca no tenga una programa
ción estable de cortometrajes, y que sólo los incluya en alguno que 
otro ciclo.

El cortometraje, entonces, tiene muchos problemas. Las solu
ciones no se ven claras, entre otras cosas porque los defensores 
del corto son siempre el mismo pequeño grupo, y no siempre este 
grupo recibe el apoyo de sus colegas. Si las cosas no mejoran, lle
gará un momento en que los cortometrajes de autor desaparezcan. 
Y ahora, ¿quién le pone el cascabel al gato?
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Fina Torres intentó canalizar sus inclinaciones cinematográficas 
estudiando periodismo en la UCAB, desde donde comenzó a cola
borar como fotógrafa en el semanario Séptimo Día, del diario El 
Nacional. Luego de dos años de estudios, abandona la carrera. Se 
va a Francia, donde trabaja como reportera gráfica y comienza sus 
estudios en el IDHEC en 1973. De allí egresa como directora, 
montadora y especialista en cámara. Regresa al país en medio de 
una gran recesión cinematográfica, por lo que decide volver a Pa
rís e ingresar a la industria cinematográfica francesa. Logra trabajar 
en la televisión francesa FR3 como script y montadora de largo- 
metrajes producidos para dicha emisora.

En 1983 introduce el proyecto Oriana en el Fondo de Fomento 
Cinematográfico, donde se le otorga un crédito de 1.100.000 bo
lívares. Con esta suma vuelve a Francia en busca de una coproduc
ción, logrando a través del Ministerio de la Cultura francés un 
aporte de 600.000 francos, la mitad con carácter de crédito y la 
otra parte con carácter de subsidio.

Luego de nueve semanas de rodaje y ocho meses de post
producción, Oriana ya era una película. A mediados del ’85 parti
cipa en el Festival de Cannes, donde obtuvo La Cámara de Oro; 
el trofeo India Catalina como el mejor guión en el Festival de 
Cartagena (Colombia); Medalla de Oro en Portugal y fue selec
cionada a participar en el Festival de Cine de Nueva York.

OM: Oriana ha sido galardonada en Cannes, en Lisboa, en 

Colombia, ha sido aclamada en el reciente Festival Interna
cional de Cine en Nueva York, los medios de comunicación ve
nezolanos se han hecho eco de estos triunfos y la han presenta
do al público venezolano como una cinesia de primera línea.

Esta situación me lleva a pensar, inevitablemente, en Margot 
Benacerraf y en su película Araya, premiada igualmente en 
Cannes. Por qué Benacerraf no volvió a producir nada después 
de Araya, es algo que sólo ella podría explicarnos; pero no
sotros podríamos pensar, entre otras muchas cosas, que la pre
sión y la responsabilidd de haber recibido un reconocimiento 
tan importante la cohibió de alguna manera para continuar 
adelante con su carrera cinematográfica.

¿De qué forma cree usted que todos estos triunfos afectarán 
su futuro como directora de cine?

FT: Siempre le he tenido mucho miedo al facilismo y a la gloria 
rápida. Pienso que en estos casos lo importante es no perder de 
vista la humildad, la presencia de nuestras propias limitaciones.

Todos estos éxitos me satisfacen mucho en el sentido de que co
ronó un esfuerzo muy grande, no solamente mío, sino el de todo 
un equipo de trabajo y de toda la gente que creyó en mí y en el 
proyecto. Me gusta este triunfo porque siento que se abren 
muchas puertas, no sólo a mí, sino al cine venezolano en general.

En lo profesional, siento que me resultará mucho más fácil ahora 
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conseguir financiamiento para mi segunda película. Ya que men
cionaste a Margot, me voy a permitir decir que es una mujer de un 
enormísimo talento, pero cayó en un error del cual estoy conciente 
desde que comencé a hacer cine. Yo podría plantearme para mi 
segunda película una superproducción con actores internacionales 
y altos presupuestos, pero entonces caería en el mismo error que 
Margot. Mi segunda película será un proyecto humilde, de ambi
ciones comedidas, con bajo presupuesto, filmada íntegramente en 
Venezuela. Mi segunda película no será otra cosa que una segun
da prueba, un ejercicio de estilo, al igual que Oriana lo es. Es 
mucho lo que me queda por aprender.

OM: ¿Piensa usted que el hecho de que las áreas básicas 
dentro de la realización de Oriana (Co-guionisla, Director de 
Fotografía, Sonidista, Montador) hayan sido cubiertas por pro
fesionales franceses, influyó sobre el jurado para la premiación 
en Cannes? No olvidemos que las circunstancias de Araya 
fueron, en este sentido, similares a las de Oriana.

FT: Aquí las malas lenguas ya han comenzado a decir que la pe
lícula es buena porque allí trabajaron franceses. En Francia se pro
ducen anualmente unas 90 películas y la gran mayoría de ellas no 
son de gran calidad, aunque técnicamente sean perfectas. Un buen 
técnico no hace una buena película. Eso es importante entenderlo. 
Si Oriana es buena no es porque la fotografía la haya hecho un 
francés. Es buena porque hay un trabajo de equipo, un trabajo de 
guión, un trabajo de actores, de escenografía.

En cuanto a La Cámara de Oro obtenida en Cannes, el que 
parte del equipo fuera francés no influyó en absoluto. Todos pen
sábamos que la ganadora iba a ser una película totalmente francesa 
y, sin embargo, lo recibimos nosotros. Tal vez ganó por elimina
ción, por suerte, qué sé yo; pero no porque haya sido una copro
ducción.

OM: Su película está inspirada en el cuento Oriana, tía Oriana 
de Marvel Moreno. ¿Qué dificultades tuvo para trasladar este 
breve relato literario a un guión cinematográfico de largo
metraje?

7
Doris Wells y Maya Oloe en Oriana.

FT: Nunca tuve dificultades para adaptar este cuento al cine. 
Apenas lo leí, sentí en él la presencia de arquetipos del mundo ca
ribe. La sobrina María, una adolescente que está en búsqueda de 
su identidad sexual; la negra Fidelia con su alma colonizada por 
las creencias y el espíritu del blanco, pero que continúa teniendo 
sangre negra y, por supuesto, la tía Oriana con todo su carisma. 
Me gustó mucho la atmósfera y estos tres personajes. En el cuento 
todo está muy sugerido. Yo lo que hice fue hurgar esas sugeren
cias, esas evocaciones, y así me inventé el pasado de Oriana, su 
infancia, su adolescencia. De esta forma tuve tres tiempos distintos 
para Oriana: su infancia, su adolescencia y su madurez. Estos tres 
tiempos se entremezclan con la pubertad y la madurez de María. 
Quería que de alguna forma una mujer reemplazara a la otra, co
mo si María repitiera la historia de su tía Oriana. Estoy conciente 
de que en momentos uno puede confundir los tiempos, pero eso 
no importa, porque esta historia no es cronológica. Yo quería apli
car en Oriana un sistema de construcción parecido al de los 
sueños, lo cual no significa una estructura onírica.

Un aspecto del rodaje de Oriana.
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OM: Oriana intenta sumergirse en un mundo de pasiones 
terribles: el despertar sexual de una niña, el patriadlo, el filici
dio, el incesto. Sin embargo, la limpieza, la belleza plástica y 
atmósfera que tiene la película impiden que estas pasiones sean 
asumidas con toda su crudeza. Pernos entonces no pasiones 
desbocadas moliendo a los personajes, sino más bien pasiones 
contenidas, distantes, frías, sin sangre. Pienso que esta es la 
más grave de las fallas de Oriana.

FT: Yo lo quería así. Me encanta eso que Bretch llama el distan- 
ciamiento. Si yo no hubiera controlado todas las emociones produci
das por estas pasiones, si no las hubiera presentado dentro de un 
orden estético, entonces al espectador, es verdad, le hubiera llega
do toda la crudeza de la historia; hubiera sufrido un gran shock y, 
al salir de la sala, lo hubiera olvidado todo. Yo quería una película 
que moviera al análisis, a la reflexión posterior. Más que impre
sionar al espectador, me interesaba tocar ciertos puntos sublimina- 
les.

Oriana es una película muy frágil: en ella todo depende de la at
mósfera, de la luz, de los sonidos. Y son estos elementos los que 
conducen y contienen la pasión.

OM: ¿Que tipos de concepción cinematográfica (fotografía, 
encuadres, planos generales, primeros planos) se planteó usted 
para Oriana?

FT: Una de las exigencias básicas del guión era la casa en la que 
se desarrollaría la historia. Era necesario conseguir una casa de co
mienzos de siglo con dos niveles: para mí era vital la presencia de 
unas escaleras para la construcción dramática. Debo señalar que el 
trabajo escenográfico de Asdrúbal Meléndez fue sencillamente 
extraordinario, brillante. El comprendió que el soporte de esta pelí
cula era la casa y la ambientación de la misma, y coincidimos en el 
tratamiento que debía imprimírsele.

Mucho antes de llegar al rodaje, hice un detallado Story Bo- 
ard de toda la película, secuencia por secuencia, plano por plano. 
Allí decidí lo que se haría en plano general, en primer plano, en 
plano secuencia, etc.

Desde que comencé las conversaciones con Jean Claude 
Larrieu (director de fotografía), le comuniqué que no quería cam
bios de tonalidades para las diferentes épocas de la película. Detes
to estos códigos sistemáticos utilizados en el cine. Hablábamos 
mucho sobre cómo debía ser la atmósfera de la película y yo le 
planteé que no hubiera saltos de iluminación en ninguna de las 
épocas. Los interiores debían ser muy penumbrosos y los exte
riores muy brillantes. Este contraste entre la luminosidad interior y 
la exterior se hace mucho más aguda en el presente que en las 
épocas pasadas de Oriana, para las cuales usamos gelatinas de 
densidad neutras en las ventanas, compensando de esta forma las 
diferencias de intensidades de luz. Esa es la única diferencia a nivel 
fotográfico entre el pasado y el presente en la película.

En lo que sí quise diferenciar a los años 20 de los años 40 y 70, 
fue en la puesta en escena. Para los años 20 utilicé una construc
ción muy simple de planos y confraplanos. una metodología muy 
simétrica. En cambio para los años 40 y 70 la puesta en escena 
fue mucho más elaborada: utilicé mucho travelling, muchos pa- 
neos, muchos planos secuencias.

OM: ¿Cómo se llevó a cabo la selección de actores?

FT: Creo que una de las cosas más difíciles para cualquier direc
tor es darle carne, vida a los personajes que hemos imaginado. Yo 
partí de Oriana en su madurez (Doris Wells) para luego conseguir 
a Oriana adolescente (Claudia Venturini) y a Oriana niña (Hanna 
Caminos). Luego conseguir a María adulta (Daniela Silverio) y 
después a María adolescente (Maya Oloe). Y lo mismo con los in
térpretes de Sergio adolescente y niño (Luis Armando Castillo y 
Alejandro Padrón respectivamente). Me volví como loca, pero 
logré un casting que me satisfizo.

OM: ¿Que prevaleció en esta selección: la búsqueda de un 
determinado tipo o la búsqueda del actor adecuado?

FT: Yo tengo una dicotomía terrible. Por un lado soy una mujer

Fina Torres durante el rodaje de Oriana.

muy rigurosa, pero por otro lado me dejo llevar completamente 
por la intuición. Con Luis Armando Castillo, por ejemplo, me pasó 
lo último: un flechazo. Lo vi un día ensayando con el ballet Nuevo 
Mundo y me dije: ¡ese es Sergio! Esto después de haber visto a de
cenas de actores jóvenes.

En cambio con Doris Wells la decisión fue mucho más reflexiva: 
desde que comencé a escribir la historia tuve la certeza de que la 
única actriz que podría darme el personaje de Oriana era ella. El 
magnetismo de Doris, su carisma mientras permanece en silencio, 
su misterio y su tipo tan venezolano la hacían ideal para este rol. 
Algo parecido me pasó con Daniela Silverio: la vi en Identifica
ción de una mujer, de Antonioni, y me encantó su estilo de tra
bajo. Tengo una especial inclinación por esos actores reservados, 
contenidos, capaces de transmitir emociones intensas sin necesi
dad de grandes aspavientos.

OM: ¿Cómo fue su relación con un casting en el que se en
contraban actores veteranos como Doris Wells o RafaelBnceño 
junto a actores que jamás habían tenido experiencia en esta 
área?

Fina Torres (Foto: Eduardo Martínez).
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FT: Pienso que un buen guión, armonioso en sus contenidos y 
sus intenciones, es capaz de brindar un'soporte extraordinario a 
cualquier actor. Cada uno de los personajes del guión de Oriana 
posee su propias características sicológicas. Cuando el actor cono
ce el guión, lo primero que hace es sentir a los personajes. A partir 
de allí se produce una osmosis mediante la cual el personaje va to
mando cuerpo para el actor. Pienso que una de las fases más 
bellas en cine es la relación con los actores. Yo no los trato como 
unos objetos más de la filmación, sino como a sujetos que inter
vienen en ella.

Para Oriana yo conversé y ensayé previamente con todos y ca
da uno de los actores. Con cada uno de ellos, por supuesto, man
tuve una relación distinta. Con la única que tuve que ser muy dura 
fue con Claudia Venturini. Con los niños me ponía a jugar con 
ellos, dejaba que ellos jugaran a ser los directores de la película y 
luego invertíamos los papeles. Pero por sobre todo, pienso que lo 
importante es despertar en el actor el entusiasmo para hacer lo que 
tenga que hacer.

OM: Oriana es una película esencialmente femenina, donde 
lo masculino se toca únicamente para mostramos su fracaso: el 
fracaso del exceso de poder y de dominio del patriarca y el fra
caso de la sumisión y debilidad del amante-hermano.

FT: Yo soy mujer y crecí bajo esos dos extremos de lo masculi
no: o el tirano o el sumiso. Pienso que el hombre venezolano es 
uno de estos dos extremos, pero nunca un punto intermedio.

En Oriana Sergio es un muchacho muy confundido, un bastar
do, un tipo que es, pero no es de la familia; un tipo que no sabe 
realmente cuál es su posición en el mundo. Esto hace de él un ser 
totalmente manipuladle. De hecho, tanto el padre como la hija 
logran que Sergio haga lo que ellos quieren que haga. Y el prime
ro en pagar las consecuencias del incesto, es él.

OM: ¿ Y de qué manera cree usted que la mujer venezolana, 
en general, se sentirá reflejada en Oriana?

FT: Esa es una pregunta bien difícil y, para responderla, voy a 

referirme nuevamente a los arquetipos, Yo no pienso que Oriana 
sea una generalización de la mujer venezolana, así como no pien
so que el padre sea una generalización del padre venezolano. Lo 
que sí pienso es que Oriana fue el tipo de una mujer que existió en 
Venezuela. En nuestro país había dos tipos de mujeres: las rezaga
das, las que permanentemente se inhibían, las dóciles y sumisas; 
por otro lado, había otra que, a pesar de todas las presiones que se 
le venían encima, se rebelaba. Todos nosotros siempre oímos 
hablar de una tía “rara”, de gran carácter, excéntrica, que siempre 
hizo más o menos lo que quiso y cuya vida era distinta a la de 
nuestras madres. Eran mujeres que se rebelaban, aunque tal vez 
no supieran muy bien cómo canalizar su inconformismo con lo es
tablecido. Ese es el tipo de mujer al que pertenece Oriana: se re
beló contra los tabúes del incesto, contra la autoridad paterna, se 
hace cómplice del asesinato del padre. La contención que vemos 
en Oriana adulta no es otra cosa que el precio que tuvo que pagar 
por todas las transgresiones hechas en su juventud. Nadie se 
acuesta con el hermano, mata al padre y tiene un hijo producto del 
incesto y se queda así, como si nada.

OM: Pasando ahora a otro aspecto, podría hablarnos de las 
condiciones de coproducción establecidas con Francia.

FT: Yo siempre quise hacer una coproducción con Francia de
bido a que conozco muy bien la industria cinematográfica en ese 
país. Por eso decidí hacer el laboratorio, montaje y mezcla en 
Francia.

Yo obtuve del Ministerio de la Cultura francés 600.000 francos. 
Decidí que el capital venezolano sería invertido íntegramente en 
Venezuela (preproducción, rodaje, actores, equipo técnico, etc.), 
mientras que el capital francés sería invertido totalmente en Francia 
en las etapas de post-producción. Esto simplificaba muchos las co
sas.

Los franceses se reservan la distribución en Francia, Bélgica, 
Alemania, Países Escandinavos y Canadá. Nosotros nos reserva
mos el derecho de distribución en toda América. El resto del mun
do se divide 45% para Francia y 55% para Venezuela.A

Oriana.
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Un aspecto del Foro (Foto.: Eduardo Martínez).

El Foro de esta edición de Encuadre es
tá dedicado a la dirección de actores en el 
cine venezolano, con el cual abordamos 
otra de las áreas fundamentales que inci
den en el acabado y la calidad final del tra
bajo cinematográfico. Al igual que en 
otras oportunidades (Producción, En
cuadre 1; Guiones, Encuadre 3; Direc
ción de Fotografía, Encuadre 4), este Fo
ro no pretende haber agotado la discusión 
sobre el tema, sino más bien haberla ini
ciado.

Partimos del hecho de que la actuación

Enrique Porte (Foto.: Eduardo Martínez).

en nuestro cine es deficiente. De allí pasa
mos a indagar las causas y razones que no 
han permitido el dominio actoral en 
nuestras películas: ¿Malos Directores?, 
¿Malos Actores?, ¿Indiferencia por parte 
de unos y otros?, ¿Premura en el trabajo 
de ambos?, ¿Desconocimiento de técni
cas y métodos de actuación? , ¿Vicios del 
teatro y la televisión?.

Encuadre reunió a destacados directo
res y actores de cine para que sean ellos 
mismos quienes nos guíen a diagnosticar 
cuáles han sido los aciertos y desaciertos 
relativos al trabajo actoral.

Participaron en esta discusión Olegario 
Barrera (Director), Elba Escobar 
(Actriz), Solveig Hoogesteiin 
(Directora), Mimí Lazo (Actriz), Eva 
Mondolti (Actriz), Yulay Sánchez 
(Actriz), Jean Cario Simancas (Actor) y 
Mauricio Walerstein (Director). El Foro 
fue moderado por Enrique Porte, cono
cido Director de Teatro.

EP: Cuando fui invitado par la revista 
ENCUADRE a moderar este foro sobre 
la dirección de actores en el cine venezo
lano, lo primero que señalé fue lo muy 
poco que yo he tenido que ver con el ci
ne. Sin embargo, como director teatral 
y como maestro de actores, yo siempre 
he tenido una ambición: dirigir actores 
en el cine.

Una de las quejas más comunes y más 
graves que uno escucha de los actores de 
televisión, de teatro y de cine es la de 
que muy pocas veces son dirigidos desde 
el punto de vista actoral. La norma acá 
es que un actor llegue a la filmación de 
una película casi sin haber conversado 
con el director de la misma y sin un co
nocimiento íntimo del guión que va a 
interpretar (porque lo recibió dos días 
antes de arrancar el rodaje) y las únicas 
instrucciones que recibe son más bien 
pautas de movimientos sobre el set. El 
proceso de ensayo es un "lujo” que muy 
pocos directores consideran una necesi
dad dentro del proceso creativo de un 
film. Son muchos los actores que se 
quejan de que los directores esperan de 
ellos, los actores, la construcción 
completa del personaje que van a in
terpretar. E¿to hace que se sientan per
didos y desamparados durante todo el 
rodaje, en la medida que no llegan a 
comprender las reales dimensiones sico
lógicas y sociológicas de sus personajes.

Entre nosotros se encuentra Mauricio 
Walerstein, uno de los directores cine
matográficos con mayor trayectoria en 
nuestro país.

Una de las preguntas más importan
tes de este Foro sería: ¿Existe o no la di
rección de actores en el cine venezolano?

Ya que he nombrado a Walerstein,
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Intervención de Mauricio Walerstein (Foto.: Eduardo Martínez). Elba Escobar en Macho y Hembra de Mauricio Walerstein.

me parece oportuno que sea él quien 
abra las intervenciones en este Foro.

MW: Hablar del cine venezolano en ge
neral es muy difícil. Yo puedo hablar de 
mi experiencia. Yo he pasado por esa eta
pa en la que, como director, me he colo
cado en un nivel más alto que los actores. 
Entonces no los dejaba ver roushes, en
tonces había una especie de menosprecio 
por el verdadero valor de su trabajo, en
tonces los consideraba una figura menor 
sin derecho a opinar. Pienso que todo es
to es producto de la envidia que los direc
tores de cine sienten por los actores, ya 
que son ellos los que dan la cara, los que 
se llevan las palmas del público, los que 
viven lo que nosotros hemos soñado y, en 
definitiva, porque nos gustaría ser actores. 
Reconocer esta envidia es muy difícil para 
un director. Yo ubicaría esta etapa en mis 
primeras películas, sobre todo las mexica
nas. Allí hablaba con los actores, pero evi
taba mantener cualquier tipo de relación 
afectuosa con ellos.

Para que esta situación cambiaría influ
yó el hecho de que me casara con una 
actriz (Eva Mondolfi), quien fue mi 
cómplice para entender lo mucho que 
sufre un actor al enfrentar su trabajo, que 
sus responsabilidades son aún mayores 
que las nuestras, los directores. En una 
entrevista que le hicieron a Elba Escobar a 
propósito de Macho y hembra, declara
ba que los actores sufren mucho, que son 
seres inseguros ante su trabajo y que re
quieren de un apoyo muy grande para lle
varlo adelante. El trabajo de ellos se realiza 
en medio de grandes presiones: no 
pueden equivocarse hoy porque tal vez no 
habrá otra oportunidad para mañana. Este 
no es el caso del teatro, donde la construc
ción de los personajes es progresiva y 
pausada.

Lo cierto es que me resultó muy difícil 
reconocer y sobreponerme a esa envidia 
que sentía por el actor. Y comienzo a ha
cerlo a partir de La empresa perdona 
un momento de locura. Desde enton
ces comencé un trabajo con los actores 
que cada vez dejaba de ser un esfuerzo pa
ra convertirse en una necesidad y un pla
cer. Desde entonces suelo trabajar con los 
actores muchos antes de que comience el 
rodaje. Les pido que me inventen la vida

Simón Díaz en La empresa perdona un momea 
to de locura, de Mauricio Walerstein.

Olegario Barrera (Foto.: Eduardo Martínez).

del personaje hasta el momento en que 
ésta aparece en el guión: dónde nació, su 
infancia, sus estudios, su adolescencia, su 
condición social, sus gustos, etc. Indu
dablemente los actores aportan muchas 
cosas de ellos; y es así cómo yo comienzo 
a conocerlos. Cuando llegamos al set ya 
hemos encontrado el tono de actuación 
para cada una de las situaciones de la pelí
cula, y, más que dirigir, lo que hago es re
cordar ese tono que ya hemos encontrado 
en los ensayos.

En cuanto al resto de nuestro cine, lo 
que puedo opinar es que creo que está in
vadido por eso que he llamado la envidia 
del director por los actores, con toda la se
cuela de desprecio, maltratos, falta de 
afecto y de respeto por parte del director 
hacia el actor. En Venezuela los técnicos 
cinematográficos paran una película por 
falta de pago o una mala comida; pero los 
actores jamás pueden hacer eso. Siempre 
al último que le pagan es al actor. Pero 
eso sería lo menos grave si su trabajo fuera 
verdaderamente respetado.

Alfonso Arau, actor con gran experien
cia en el vodevil y la carpa mexicana, 
cuenta que durante la primera película que 
él hizo le dieron un guión, llegó al set, lo 
vistieron y el director le dijo que entrara 
por aquella puerta, que caminara hacia la 
cámara, que hiciera cosas chistosas y 
luego se fuera. Esta anécdota, por supues
to, es el extremo de una exageración. Pe
ro yo diría que algo parecido ocurre con 
nuestro cine en cuanto a la dirección de 
actores.

EP: A partir de esta anécdota me 
viene a la memoria otra de Uta Hagen, 
gran actriz norteamericana. Decía ella 
que unafvez actuando, el director le dijo 
"usted cuenta hasta tres y abre la puer
ta, camina hasta la mesa donde está el 
teléfono, cuenta hasta cinco como pen
sando si va a responder la llamada tele
fónica o no, finalmente levanta el telé
fono". A todo esto Uta Hagen le dice: 
"voy a hacer todo lo que usted me indi
ca, pero dígame cuándo comienzo a ha
cer mi trabajo”.

Esto me remite a que en la dinámica 
de trabajo cinematográfico, el director 
se erige como el gran conocedor de to
dos sus personajes. Mi pregunta sería: 
¿el actor no tiene nada qué aportar en 
cuanto a la construcción de su persona
je?. Voy a contar otra anécdota. Hace 
aproximadamente dos años, se me acer
có una directora de cine en busca de un 
par de actores jóvenes. Ella visitó 
nuestro taller en el momento en que los 
actores se disponían a hacer un ejerci
cio. Antes de que el mismo comenzara, 
la directora se me acercó y me dijo: 
"Enrique, no me sirve ninguno”. "Pero, 
¿cómo?”, le respondí sorprendido. "No, 
ninguno tiene el tipo que busco”, me di
jo.

Esto indica la manera como un direc
tor se cierra ante una cierta imagen que 
tiene de sus personajes, ignorando las 
capacidades actorales y de transforma
ción del actor.

OB: Pero eso no es tan simple como 
parece. Lo que ocurre es que por razones 
propias de las características del medio, en 
el cine es mucho más difícil falsear la reali
dad que en el teatro. Hacer pasar en cine a 
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un actor de 25 años por un personaje de 
50. es algo muy difícil que yo preferiría no 
intentar. Pero sin caer en esos extremos, 
los directores comenzamos siempre a 
pensar en un determinado tipo para cada 
uno de nuestros personajes. Y sin que es
to sea un empeño de hierro, uno siempre 
comienza a buscar a actores que se parez
can a los que hemos imaginado y que se
an además buenos actores. A veces tene
mos al tipo, pero no al actor; otras al actor, 
pero no al tipo. Entonces es cuando tene
mos que ceder en una o en otra dirección. 
Pero al mismo tiempo que el cine nos li
mita en este sentido, por otro lado nos 
permite licencias que para el teatro serían 
muchos más arriesgadas. Me refiero a la 
utilización de actores no profesionales, 
modalidad que ha sido usada en muchas 
ocasiones con éxito por diferentes directo
res. Esto, además, pone de manifiesto el 
alcance de la mano del director cinema
tográfico sobre las potencialidades del ac-

tor; alcance que es mayor que en la direc
ción teatral.

Arthur Penn.

EP: Como en una oportunidad dijo 
Arthur Penn, un actor es ün actor. Lo 
que es distinto son los géneros sobre los 
que se mueve ese actor, que bien 
pueden ser teatro, cine o televisión. Por 
supuesto que es necesario que el actor 
conozca el medio en el que se va a de
senvolver y se implique en su dinámica. 
Esta errónea clasificación de rotular a 
un actor como de "teatro’' o de 
"televisión" es lo que ha dado origen a la 

falsa afirmación de que en determinada 
película tal actor tuvo una actuación 
"teatral’. Lo más probable es que se esté 
refiriendo a una sobreactuación, pero 
no a una actuación "teatral". También 
es cierto que muchas veces el actor salta 
de las tablas para colocarse delante de 
las cámaras, desconociendo las caracte
rísticas específicas del medio, lo que ori
ginará que su trabajo actoral sea defi
ciente.

Eva Mondolfi en Crónica de un subversivo latino
americano, de Mauricio Walersteln.

OB: O que ha sido mal dirigido.
EM: Esa confusión a la que tú te re

fieres, Enrique, ha originado también que 
los directores de cine le tengan miedo a la 
gente de teatro. Para empezar, los directo
res de cine no van al teatro.

Recuerdo que cuando conocí a Mauri
cio, él estaba en esa etapa en la que no sa
bía si odiar o amar a sus actores. En ese 
entonces me decía que para él era sufi
ciente una buena cara, una buena imagen. 
Ya él se ocuparía de sacarle lo demás. La 
posición que él mantiene ahora es radical
mente opuesta a aquella original. Y eso se 
constata en el mejoramiento actoral de ca
da una de sus películas. El ha recurrido a 
actrices y a actores probados, que ya co
noce cómo trabajan y cuya elección no es
tá dada ni por el rostro ni por la imagen de 
esos actores.

EE: Esa elección también depende del 
tipo de película. Las hay en donde lo más 
importante es la anécdota que se va a con
tar, mucho más que la intensidad o la vida 
interior de sus personajes. En ese tipo de 
película anecdótica, puede bastar con ele
gir a un actor que simplemente se parezca 
al personaje. Pero si la película requiere 
que el actor reconstruya interiormente a 
un personaje y que lo transmita en gestos, 
en manías, en miradas, entonces el direc
tor no debería dejarse llevar por el aspecto 
externo del actor que va a seleccionar.

EM: Ese es el caso de Orlando Zarra- 
mera, quien no es un actor en el rigor del 
término, sino un personaje que se in
terpreta a sí mismo. Son actores de una 
película y de un solo tipo de películas.

SH: Yo voy a ir un poco más lejos. El 
cine es primordialmente imágenes. Hay 
actores que frente a una cámara reprodu
cen una vivencia interior y hay otros que 
no pueden reproducirla, a pesar de que 
sobre las tablas lo hagan excelentemente 
bien. El ejemplo que dio Porte de la actriz 
que debe contar hasta cinco antes de to
rnar el teléfono es totalmente lícito en el ci
ne. ¿Por qué?. Porque de pronto el direc
tor ha decidido un travelling en el que só
lo le estamos viendo los pies o las manos 
al actor. No olvidemos que la cámara re
corta, secciona la realidad.

La diferencia entre el cine y el teatro es 
una diferencia de fondo, de forma, de téc
nica.

MW: Este Foro está cayendo en lo que 
me imagino Porte se había propuesto: un

Silvia Piñal en Viridlana, de Luis Buñuel.

enfrentamiento entre actores y directores. 
Con mucha habilidad Enrique citó a un di
rector que a todos nos gusta mucho: 
Arthur Penn, quien trabajó con actores 
nuevos en su última película, Four 
friends. La cita es hábil porque, efectiva
mente, Penn es un director irreprochable. 
Pero vamos a dar otros ejemplos: John 
Ford, otro director irreprochable, ¡nunca 
hizo trabajo con actores! O John Wayne, 
cuyo rostro fue descubierto mientras traba
jaba como vestuarista para una película. 
¿Qué pasa? Que las dos teorías son váli
das, porque los resultados en cine son 
muy complejos. Yo vi trabajar a Buñuel 
con sus actores, pero Buñuel era un tipo 
sordo y la comunicación con los actores 
era difícil. Y la mejor actuación de Silvia 
Piñal es la de Viridiana. Y Buñuel dirigía 
a sus actores casi como en el ejemplo que 
citó Enrique: “camine, cuente hasta cin
co, etc...”.

Solveig Hoogesteijn (Foto.: Eduardo Martínez).

EP: Yo tengo en mi mano una lista 
que me envió Solveig Hoogesteijn pi
diéndome a cuatro actores jóvenes. Con, 
el permiso de ella, voy a leer la lista con 
las características requeridas para in
terpretar cada uno de los personajes.

MACU: 16 años, trigueña, atractiva, 
cabello frondoso.

ROY: 19 años, delgada, vivaz, extro
vertida, hermana de Macu.

SIMON: 17-18 años, mulato', atracti
vo, de gestos grandes.

RUGER: 17-19 años, atlético, tran
quilo, puede ser negro.

DIEGO: 16-19 años, delgado, pe
queño, más intelectual que sus amigos.

Indudablemente Solveig tiene ya una 
imagen de cómo deben ser los actores 
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que van a encarar a los personajes de su 
próxima película. Pienso, repito, que 
muchas veces los directores se dejan sub
yugar por la imagen y se olvidan del res
to. Cuando Solveig afirma que el cine es 
imagen, me apabulla. No tengo ningu
na respuesta para eso. Que el cine sea 
únicamente imagen es algo que no ten
go resuelto aún.

EE: Pero en cuanto a imagen, yo tengo 
un argumento como actriz que para mí es 
importantísimo: en la medida que el con
tenido de esa imagen sea más cierto, 
tendrá mucho más poder de trascenden
cia, aunque se trate de un rostro inexpresi
vo o de una mirada.

SH: Yo envié esa lista solicitando acto
res con esas características para que Porte 
me enviara al mayor número posible de 
actores. Que es lo que en efecto ha 
hecho, y ninguno se ajusta a las caracterís
ticas allí descritas. Entiendo que la poca 
edad exigida hace la búsqueda más difícil. 
A pesar de que yo tenga una ¡dea muy fija 
sobre determinado personaje, también de
bo decir que soy sensible a la presencia de 
un actor.

EP: £s el momento de hacer una con
fesión: ante el cine debo quitarme el 
sombrero. Los cineastas asumen el ries
go de tomar nuevos actores con muchísi
ma más frecuencia que la gente de te
atro.

SH: Pero es que no nos queda otro re
medio: no hay tantos actores probados co
mo podría pensarse.

EP: Creo que ustedes los cineastas los 
desconocen. Cuando un actor egresa de 
cualquiera de las escuelas de teatro del 
país, no se le exige ni se le facilita la pre
sentación de un trabajo final abierto al 
público. Eso no ayuda en nada para que 
se difundan los nombres ni las capacida
des, de los nuevos actores. Si a esto le 
agregamos el que los cineastas no van al 
teatro, entonces, ¿de dónde sacan los 
actores para sus películas? A pesar de 
todo el prejuicio que pueda existir en 
contra del actor de teatro, los cineastas 
deben admitir que el teatro es la fuente 
más importante para el encuentro de 
nuevos valores.

Elba Escobar (Foto.: Eduardo Martínez).

MW: Eso es cierto. Lo que pasa es que 
los directores de cine buscamos creernos 
el personaje a través del actor. Voy a usar 
un término que me molesta mucho, pero 
lo “verosímil” del cine nos obliga a estar 
convencidos de que un actor encaja 
dentro del personaje antes de decidir con
fiárselo. Esa es una enfermedad de los di
rectores de cine.

Sin que intente ponerme a hablar de las 
cualidades o ventajas del cine venezolano, 
diré que entre ellas se encuentra el no pa
recerse al cine de ningún otro país del 
mundo; pero el éxito que ha tenido a nivel 
de taquilla se debe fundamentalmente, a 
mi juicio, a que el público se ha creído a 
los personajes que ha visto en la pantalla. 
Esto independientemente de la calidad de 
nuestras películas.

Si yo no me creo a Liv Ullman, excelen
te actriz facultada para casi cualquier pa
pel, interpretando a Manuelifa Sáenz, en
tonces no hay modo que pueda empren
der la empresa con ella. Uno de los defec
tos del cine es el que una muchacha de 17 
años jamás podrá interpretar a una mujer 
de 50.

SH: Yo diría que antes que un defecto, 
esa es una de las virtudes del cine.

EE: Pienso que Enrique se está convir
tiendo en eco de una de las mayores an
gustias de un actor: que lo encasillen en 
un determinado tipo de personaje. El actor 
tiene la necesidad de crecer interpretando 
roles distintos que lo obliguen a transfigu
rarse. Pero también es cierto que uno es 

mejor actor'en la medida que posee más 
vivencias. En esa medida me pregunto: 
¿cómo podría una muchacha de 17 años 
interpretar internamente a una mujer de 
50 años? Pienso que en cine la vivencia 
es más importante que en el teatro, por
que el cine nos pide emociones inme
diatas.

Irene Arcila resultó una actriz estupenda 
en Macho y hembra. Es un caso en don
de imagen y capacidad actoral se unen pa
ra la correcta elaboración de un personaje, 
pero ella tuvo muchos problemas por la 
ausencia de vivencias propias que la ayu
daran a comprender y a interpretar a su 
personaje. Allí fue decisiva la mano del di
rector.

EP: Aprovechando que Elba ha toca
do abiertamente el punto del encasilla- 
miento de los actores, hablemos un poco 
del fenómeno Jean Carlos Simancas en 
Homicidio culposo. Jean Cario es un 
actor que nos había tenido acostumbra
dos a su imagen de galán de telenovelas. 
De pronto lo vemos en una película en 
donde su mujer le es infiel, en donde in
terpreta a un policía que todo le sale 
mal, agobiado por sus superiores, por su 
escaso sueldo, etc. Entonces todos abri
mos la boca y decimos "¡Excelente ac
tuación!". Pero, ¿no es acaso un mérito 
del director, César Bolívar, el haber es
cogido a un actor que durante años es
tuvo encasillado como galán para 
mostrarlo en su película como un per
fecto perdedor? ¿Acaso el éxito de esta 
película no radica en el hecho de queJe
an Cario rompe con esa imagen a la que 
nos tenía! acostumbrados?

JS: Eso es cierto. Desde que comencé 
en la televisión siempre me han dado pa
peles de figura o de contrafigura, persona
jes que sufren, que les pasa cualquier co
sa, pero que al final siempre son vencedo
res, triunfadores. En teatro me tocó in
terpretar a Carlos Gardel en la popularísi- 
ma obra El día que me quieras. Allí más 
triunfador no podía ser. Mi gran envidia 
era ser Pío Miranda. Al final estaba harto 
de Gardel. A pesar de que fue un persona
je muy difícil al que llegué a amar mucho. 
Recuerdo que mientras lo interpretaba en 
medio de una atmósfera de fastuosidad, yo

Aspecto del Foro (Foto.: Eduardo Martínez). Jean Cario Simancas en Homicidio culposo, de César Bolívar.
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Elba Escobar en Homicidio culposo, de César Bolívar. Mimí Lazo en La Noche oriental, de Miguel Curiel.

vivía con mi mamá en la Avenida Victoria. 
Y me decía: "Ese tipo no viviría aquí ni de 
vaina”.

Ahora bien, Gardel me resultó mucho 
más difícil de interpretar que el policía de 
Homicidio culposo. ¿Por qué? Porque 
yo soy más parecido a ese policía perde
dor que a la gran superestrella latinoameri
cana. El policía perdedor era un tipo hu
mano, un personaje muy lindo. Eso fue lo 
que le dije a César una vez que leí el 
guión.

Ese personaje era tan perdedor como 
cualquiera de nosotros. Y sus fracasos son 
los mismos que cada uno de nosotros ha 
vivido, al menos alguna vez.

Al comienzo hubo encontronazos entre 
César Bolívar y yo. No olvidemos que ese 
personaje fue escrito para Juan Manuel la 
Guardia, quien tiene unas características 
físicas que aparentemente reafirman la 
condición de perdedor del policía. Tiempo 
después Cabrujas me confiesa que cuan
do Bolívar le comunica su intención de 
ponerme a protagonizar, él le dijo que es
taba loco, que cómo se le ocurría ese dis
parate. Pero con cada nueva conversación 
entre Bolívar y yo, sentíamos que nos 
acercábamos cada vez más, que nuestra 
experiencia callejera salía a flote cada vez 
que tocábamos el tema. Creo que a partir 
de ese contacto, y no por lo que había vis
to de mí, fue que decidió darme el perso
naje. Los encontronazos vinieron durante 
la filmación. El venía y me decía “saca la 
barriga”. Claro, porque César había escri
to ese personaje un poco pensando en sí 
mismo. Y yo le respondía: “olvídate de tu 
barriga y de la barriga de Juan Manuel. Y 
recuerda que yo, sin barriga, pasé por esas 
mismas experiencias de la calle; yo sé có
mo duele. Yo sé cómo es sentirse despla
zado hasta para hacer este personaje”. Pe
ro yo tenía que hacerlo de la manera que 
yo lo sentía, no sacando la barriga. Enten
der esto fue en parte la magia de Bolívar 
para construir este personaje. Comencé a 
proponer cosas que llegaban a sorpren
derlo. Y él a su vez me daba instrucciones 
que igualmente me sorprendían. Fue un 
trabajo de mucha comunicación, de 
mucha complicidad. Después de cada cor-

Olegario Barrera (derecha), en el rodaje de Pequeña 
revancha (Foto.: Gustavo Rosario).

te yo lo veía venir y ya sabía qué era lo que 
le había gustado o disgustado de mi ac
tuación. Bolívar se convirtió en un ojo que 
conducía acertadamente todo lo que iba 
saliendo de mí. Tal vez en eso radicó su 
excelente dirección actoral.

OB: Allí estaría la clave que podría dar 
origen a una verdadera dirección actoral 
en nuestro cine: la comunicación, la rela
ción afectiva y de mutuo respeto entre el 
director y sus actores.

EE: Mi experiencia en Homicidio cul
poso fue similar a la de Jean Cario. César 
me había dado inicialmente el papel de 
Nancy, la amiga de Alicia.

Leí el guión y me gustó mucho mi per
sonaje. César y yo somos muy amigos y él 
comenzó a decirme las dificultades que es
taba teniendo para conseguir la actriz que 
interpretara a Alicia. Inicialmente iba a ser 
interpretado por Alicia Plaza, pero ella se 
enrolló y dijo que no podía hacer ese per
sonaje. Un día lo encontré tan desespera
do que yo me atreví y le dije: “yo hago 
Alicia". Me miró sorprendido y me dijo 
que él creía en mí como actriz, pero que 
no le daba el personaje de Alicia. Me dijo 
que necesitaba a una actriz más joven y 
más delgada que yo. Le ofrecí adelgazar y 
rejuvenecerme. Dos semanas más tarde 
me hizo una prueba y me dio el papel.

OB: Pero allí se ratifica lo que dije hace 
un momento. Es importante que exista 
respeto y confianza por parte del director 
hacia sus actores. Estoy seguro que Bolí
var dudó hasta cierto punto en darte el pa
pel de Alicia, pero pasado ese punto su 
confianza en ti fue total. Sin esa confianza 

la experiencia de ambos hubiera sido de
sastrosa.

EP: Pero estamos descubriendo el 
agua tibia. La relación actor-director 
debe y tiene que ser una relación respe
tuosa, de mutua' confianza y afecto. Si 
esto no es así desde un primer momento, 
la cosa andará muy mal. Yo quisiera es
cuchar ahora la experiencia de Mimí 
Lazo, quien acaba de hacer su debut.ci
nematográfico con un rol protagónico 
en la película La noche oriental, de Mi
guel Curiel.

ML: Yo estoy realmente muy agradeci
da al teatro ya que ha sido el único que me 
ha brindado la oportunidad de interpretar 
papeles distintos a los que se corresponde
rían con mi imagen. En el cine, yo he sido 
víctima de mi imagen y siempre me han 
ofrecido roles de mujeres frívolas, sexis, 
superficiales. Ahora, mi reciente experien
cia en La noche oriental me resultó muy 
difícil, sobre todo por la concentración 
que requiere, muy distinta a la del teatro. 
Recuerdo que después de terminar mi pri
mera escena yo salí aliviada a fumarme un 
cigarrillo. Al poco rato me llamaron para 
repetirlo todo nuevamente. “¿Salió 
mal?”, pregunté. “No, son planos de
talles”. Eso para mí fue traumático. Sin 
embargo es un mundo fascinante. De la 
dirección de actores prefiero no hablar 
porque simplemente no la tuve.

EM: De eso es bien importante que co
mencemos a hablar. Hemos dicho cómo y 
por qué nos seleccionan para determinado 
personaje, pero no hemos hablado qué ej 
lo que pasa luego o lo que no pasa.

OB: Yo he escuchado muchas veces a los 
actores quejarse de que ellos se sienten 
desatendidos en su trabajo, es decir, que 
ellos no sienten ni saben exactamente pa
ra quién están actuando.-El cine tiene la 
particularidad, a diferencia del teatro, de 
que la actuación —a la hora de realizarla— 
no está dirigida a un público, sino a una 
sola persona: el director. Pero si el direc
tor no logra entender esto, entonces el ac
tor queda verdaderamente a la deriva. El 
director es el único que puede brindar to-
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Yulay Sánchez (Foto.: Eduardo Martínez).

do el apoyo, todo el amor, toda la orienta
ción que el actor necesita.

EP: Pero ese es su deber.

EM: Tú te estás refiriendo al enfrenta
miento del actor con la cámara, enfrenta
miento en el que el director hace las veces 
de mediador, de regulador, de orientador. 
Pero ese encuentro entre el actor y la cá
mara no es más que el punto culminante 
de lo que debería ser un proceso. Lo que 
los actores resentimos es justamente la 
ausencia de ese proceso de conversación 
con el director y el guionista, de ensayo, 
de construcción de personajes. Es por eso 
que en nuestro cine no hay personajes.

Si se quiere, el teatro cuida más estos 
aspectos. Aunque habría que decir que allí 
tampoco existe una verdadera dirección 
actoral. Pero en el teatro los directores di
viden la obra en unidades de acción en 
donde cada una de ellas tiene objetivos 
muy claros y precisos que guían el trabajo 
del actor. Pero nuestros cineastas no ha
cen esto.

SH: Voy a decir algo que no le va a gus
tar nada a los actores. Hay directores muy 
respetables que asumen una dinámica de 
trabajo en las que ni siquiera le muestran 
el guión a sus actores.

EP: Hitchcock.

SH: Exacto. Hitchcock filmó algunas 
de sus películas en orden cronológico, e 
iba mostrando el guión a medida que se 
iba filmando. ¿Esto por qué? Porque 
quería mantener la intriga del suspenso 
aun dentro de su equipo de actores. Y 
cuando se descubría al asesino, todos 
—actores y personajes— sufrían la misma 
sorpresa. Si el actor sabía desde un co
mienzo que él era el asesino, se corría el 
riesgo de que comenzara a actuar como 
tal aún antes de cometer el crimen.

EE: Eso es subestimar al actor.

EP: Pero es un recurso válido.

MW: Para un director muy particular. 
Dentro de mi experiencia como director 

he descubierto algo muy simple, pero 
muy importante: es necesario que los ac
tores tengan un espacio propio dentro de 
la vorágine de un rodaje, un sitio que los 
aparte de los cables, del movimiento de lu
ces, de las indicaciones técnicas del direc
tor, del retardo de la comida. Además de 
designar a una persona que los atienda. 
Recuerdo que cuando comencé el rodaje 
de La máxima felicidad, Marcelo Romo 
estaba furioso conmigo porque se sintió 
abandonado. Habíamos pasado casi dos 
meses en permanente comunicación y de 
pronto se me vino encima el rodaje y los 
tuve que abandonar. Entendí que es nece
sario que alguien se ocupe de ellos, al
guien muy cercano al director. Y así lo hi
ce en Macho y Hembra.

JS: Haciendo referencia a lo dicho por 
Mauricio al comienzo, estoy de acuerdo 
en que los directores intentan reflejar 
mucho de lo que ellos son en los actores. 
Y tal vez por ello comienzan a envidiar a 
sus actores. Pero lo contrario también se 
da: el actor envidia la posición de decisión 
del director. Una relación planteada en es
tos términos no hace sino crear una com
petencia y desconfianza mutua. Es enton
ces cuando el director comienza a escon
der sus herramientas de trabajo: no dejan 
ver roushes a los actores, se limitan a im
partir indicaciones sin dar ninguna explica
ción de las mismas, ignoran cualquier pro
puesta del actor para enriquecer el perso
naje por el temor a que el mismo se le va
ya de las manos.

Indudablemente que la relación entre el 
actor y el director no puede ser en ningún 
caso una relación fría. Al menos yo nece
sito una confrontación de tesis en cuanto a 
lo que significa para mí y para el director 
con el que trabajosa relación con el cine, 
con la creación artística, con la labor que 
ambos realizamos. Si yo no logro enten
der las dimensiones de mi personaje en 
cuanto al contexto de mi país, al mundo 
en que vivimos, a los problemas que tene
mos que enfrentar a diario, entonces yo 
no puedo creerme a ese personaje.

Alfred Hitchcock dirige a Tippi Hedren en el rodaje 
de Marnie.

EP: Pero, Jean Cario, ¿por qué desli
gas al personaje del actor, si el personaje 
no es más que una prolongación de la 
personalidad del actor? Si el actor insis
te en desligar al personaje de su perso
na, entonces su trabajo será más arduo.

JS: Pero menos animal.

EP: Pero no te olvides que el trabajo 
fundamental de un director es el de es
tablecer la analogía entre su actor y su 
personaje.

JS: Eso es relativo. En Homicio cul
poso tanto Bolívar como yo encontramos 
coincidencias que nos permitieron cons- 
truifun personaje que ayudara a narrar esa 
historia. Pero para encontrar esas coinci
dencias yo tuve que tomar distancia de ese 
personaje y tratarlo como si me fuera total
mente extraño. Allí el deslindar el actor del 
personaje me es absolutamente necesario. 
Pero una vez que arranca la acción, enton
ces sí es verdad que me resulta imposible 
separarme del personaje. Y muchas veces 
regreso a mi casa y me descubro pensan
do no sobre el personaje, sino como el 
personaje. En La noche oriental tenía 
una secuencia en la que tenía que borde
ar, aguantar el llanto. Y así lo hice. Pero 
apenas el director gritó “corte”, me fui en 
lágrimas. Allí no había ni intelectualidad ni 
nada, sino una relación orgánica en la que 
ambos, el personaje y yo, éramos una 
misma persona.

Jean Cario Simancas (Foto.. Eduardo Martínez).

15



en donde los personajes sienten, se de
sarrollan y se transforman por sentimien
to. Y eso es lo que mueve a la acción. Eso 
casi nunca se ha dado en nuestro cine.

EP: Pero no es a eso a lo que me re
fiero, sino al exceso de la emoción, co
mo si se escapara de las manos. ¿Podrías 
hablarnos un poco sobre esto, Mauricio?

MW: A mi me ha pasado en varias pelí
culas eso que tú llamas la acción sobrepa
sada por la emoción. Tal vez en Macho y 
hembra la cosa se haga más evidente, 
aunque yo estoy muy contento con el to
no actoral logrado para esta película. Este 
desbordamiento me ocurrió en la secuen
cia. final de La empresa perdona un 
momento de locura, con la actuación 
de Simón Díaz. Con Eva, Julia y Perla 
me pasó en la secuencia en donde Eva llo
ra con su padre. Creo que nadie recuerda 
qué es lo que allí se dice, porque eso no 
era lo importante, sino la emotividad de la 
secuencia.

Una de las cosas que pareciera limitar 
más la expresividad de un director es la 
narración de la anécdota. Por eso cuando 
la emotividad rebasa a la acción y se des
borda, yo me siento muy bien. Porque es 
un riesgo el que decido correr, es decir, 
que el desbordamiento sea tal que se me 
escape de las manos.

SH: Pero eso tiene mucho que ver con 
el tipo de película que estemos filmando. 
Si la historia que se está contando permite 
al actor el desarrollo en detalle de su per
sonaje, el desarrollo de un mundo interior, 
si el personaje de Elba Escobar en Macho 
y hembra no hubiera sido el puente entre 
el espectador y lo que estaba ocurriendo 
en pantalla, entonces hubiera sido impo
sible que el espectador siguiera las emo
ciones internas de esa mujer. Pero, insisto 
en esto, esta perspectiva estaba ya prevista 
en el guión.

Por otra parte, hay algo que es pertinen
te señalar en este Foro. Yo siempre me he 
dado cuenta que en los rodajes todas las 
tareas están claramente definidas: el soni- 
dista tiene su nagra, el camarógrafo su cá
mara, los actores se tienen a sí mismo. Pe
ro la única tarea del director es sacarle lo 

mejor a cada una de estas personas que 
están bajo su cargo. Por todo esto es que 
a mí no me cabe en la cabeza cuando un 
actor dice “yo no fui dirigido”. No me 
explico como un director cambia de len
tes, de angulación, repite una y otra vez 
un plano, un parlamento, sin que necesa
riamente tenga contacto con sus actores.

Hay directores que agreden a sus acto
res para que estos se depriman o terminen 
llorando. Es un método terrible, pero tam
bién es una decisión terrible y desesperada 
que el director se ve obligado a tomar. No 
todos los actores son iguales, por lo que el 
director debe descubrir en cada caso la 
manera de llegar a cada uno de ellos. En 
Manoa yo trabajé con actores como Héc
tor Duvauchelle yÁsdrúbal Meléndez, dos 
personalidades totalmente distintas y am
bos muy profesionales. De allí que hubiera 
sido infructuoso tratar de acercarme a ca
da uno de ellos de la misma manera.

OB: Pienso que sería muy útil para los 
directores de cine entender a fondo las di
ficultades que sufren los actores para asu
mir sus personajes. Allí tal vez estaría una 
de las fallas más graves en este renglón. 
Normalmente los directores de teatro co
nocen bien los métodos de actuación, lo 
cual les garantiza un mejor resultado acto- 
ral.

EM: Pero los directores de cine tienen 
que conocer también estos métodos.

OB: No pretendo excusar a los cineas
tas de esta deficiencia, sino señalarla co
mo un factor que va en detrimento de la 
calidad actoral de sus películas.

EP: Pero ese es otro mito: que los di
rectores de teatro sí conocen los métodos 
de actuación. Eso es mentira. Hay 
muchísimos directores que les importa 
muy poco la actuación de sus montajes, 
delegando esa responsabilidad en sus 
actores.

EE: De diecisiete montajes teatrales que 
tengo, sólo he sido dirigida actoralmente 
en tres.

EM: Yo diría que de los catorce míos, 
sólo he sido dirigida en uno.

ML: La empatia y entrañamiento entre 
el actor y el personaje debe ser tal, que el 
actor debe juzgar a su personaje con la 
misma bondad con la que nos juzgamos a 
nosotros mismos.

EE: Yo he tenido solamente cuatro ex
periencias cinematográficas, cada una de 
ellas diferente a las otras. La primera de 
ellas fue en La casa de agua, la primera 
película argumenta! de Jacobo Penzo, un 
director formado básicamente en la pro
ducción de excelentes documentales. 
Tanto él como yo nos sentíamos muy per
didos en cuanto a la parte actoral. Creo 
que. al igual que le pasó a Mimí con Cu- 
riel. el hecho de que el director sea debu
tante influye de manera determinante en la 
calidad de la dirección actoral. En esa pelí
cula yo me sentí totalmente desolada, tris
te, deprimida. Esto en gran medida por 
desconocimiento del medio en el que me 
estaba moviendo.

Mi segunda experiencia fue muy parti
cular: Coctel de camarones, una pelícu
la de Alfredo Anzola, quien es mi amigo y 
en donde todos éramos amigos. Allí lo im
portante era la anécdota antes que los per
sonajes que intervenían en ella. Hoy día, 
sin embargo, Alfredo dice que la mejor se
cuencia de la película es la del monólogo 
que yo hago en el baño. En definitiva, fue 
una experiencia refrescante.

Mi tercera experiencia fue en Homici
dio culposo, donde me entregué por 
completo al personaje de Alicia. Fue una 
experiencia agotadora y neurotizante. Mi 
desgaste como persona fue excesivo.

En cambio en Macho y hembra, mi 
cuarta película, siento que crecí como 
actriz, porque utilicé más mis recursos 
profesionales y me enajené menos. Y para 
ello fue importante la ayuda del director.

EP: Cuando yo vi la actuación de 
Macho y hembra, una de las primeras 
impresiones que tuve fue la de un des
bordamiento de emociones en la pan
talla, tanto que en algunas secuencias la 
emoción no dejaba ver la acción.

SH: Pero eso viene del libreto. Esta es 
una de las primeras películas venezolanas 

Sokeig Hoogesleijn dirige El Mar del tiempo perdido. Manoa, de Solveig Hoogesteijn.
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Aspecto del Foro (Foto.: Eduardo Martínez).

Yulay Sánchez en Mirando, de Livio Quiroz (Foto.: 
Julio Romero).

OB: ¿Significa eso que hay directores 
teatrales que desconozcan a Stanislavsky?

EP: ¡Uff!, muchísimos. La desinfor
mación y el prejuicio que muchos direc
tores venezolanos de teatro sienten por 
Stanislavsky es mucho mayor que la de 
los cineastas venezolanos.

MW: En el cine, aunque muchas veces 
de una manera intuitiva, los directores se 
acercan con frecuencia a las nociones de 
Stanislavsky.

SH: Yo estudié en Europa y allí es casi 
una obligación familiarizarse con El Méto
do, ya que es casi el único que puede ha
cerse útil para el trabajo actoral cinema
tográfico.

ML: Cuando un director tiene a un actor 
de El Método, lo primero que debería ha
cer es respetar esa particularidad del actor; 
y en segundo lugar debería informarse to
do lo que pueda para sacar el mayor pro
vecho posible. Pero acá lo que hacen es 
burlarse.

En La noche oriental tuve una se
cuencia en la que me metía con ropa y to
do en una fuente de agua. De allí me iba al 
apartamento de un amigo. Cuando se fil
mó esta última secuencia, yo quería 
ducharme con la ropa puesta para sentir
me mojada durante el rodaje, lo cual iba a 
determinar mi actuación; pero lo único 
que conseguí fue que me rociaran la cara 
con un poquito de agua.

EP: Esto me recuerda el caso de Dus
tin Hoffman en Midnight Cowboy, pe
lícula en la que interpretaba a un vaga
bundo neoyorquino, cojo y tuberculoso. 
Además de dejarse crecer la barba, 
Hoffman agarró y se metió unas piedri- 
tas en el zapato, cosa que inevitable
mente lo condicionaba para cojear fren
te a cámara. Todos estos trucos, bañar
se o ponerse piedritas en el zapato, son 
totalmente válidos si ayudan al actor a 
entrar en la piel del personaje.

JS: Totalmente de acuerdo. Porque in
dependientemente si uno se mete un gra
no de maíz en el zapato, o se toma un tra
go antes de la escena, o se mete un tabaco 
o un pase, nada de eso servirá para nada si 
el actor no tiene talento.

EP: Y todos esos trucos y todas esas 
peculiaridades del actor, el director de
be conocerlas y manejarlas: Desde Sta- 
7iislavsky hasta las trampas más balur- 
das de la actuación. Además, está en la 
obligación de creer en sus actores y en su 
inventiva. Cuando monté Todo bicho de 
uña, pieza de Chalbaud, yo había esco
gido a Luis Rivas para un papel muy pe
queño, el del ciego. Sabía que él lo iba a 
rechazar y le ofrecí dos personajes más. 
Rivas me sorprendió con su inventiva en 
el tratamiento que le dio a sus tres per
sonajes.

OB: Pero los directores de cine tam
bién nos sorprendemos y nos admiramos 
de las propuestas de nuestros actores.

SH: Cuando filmé Manoa yo le di a va
rios actores tres personajes. Y era cine, el 
verismo de la imagen. Son licencias total
mente válidas tanto para el cine como para- 
el teatro.

EP: Pero los directores tienden a en
casillar a los actores en determinado ti
po de personaje. Y eso es culpa también 
del actor, quien no lucha para imponer
se y zafarse del molde en el que intentan 
meterlo.

MW: Eso ocurre en el cine y en el te
atro mundial. Lo que pasa es que este Fo
ro —y lo digo no como reproche— ha si
do visto desde la óptica de ¡os actores y no 
de los directores. ¿Qué pasó con Dustin 

Hoffman en Midnight Cowboy? Que 
Schlesinger tuvo que creerse a Hoffman 
para decidirse a darle el papel. Así Hoff
man hubiera armado el berrinche más 
grande de la historia, así se hubiera puesto 
un camión de piedras en el zapato, si 
Schlesinger no se lo cree, Hoffman no se
ría hoy el actor de esa película.

SH: Y hay algo que no debemos olvidar 
y que aquí no se ha mencionado; nosotros 
podemos cambiar al sonidista, al cama
rógrafo, al equipo de producción comple
to, al director de fotografía, hasta el direc
tor mismo puede ser sustituido por otro. 
Pero una vez que se ha rodado el 30% ó 
el 40% de una película, los actores son in
sustituibles. Nuestra dependencia del ac
tor es total, radical y excesiva. Y el actor lo 
sabe y lo utiliza. Así que ellos no son los 
únicos que sufren.

EP: Hasta el momento hemos habla
do del actor protagónico. Pero, ¿Qué 
pasa con el actor de reparto? Entre no
sotros se encuentra Yulay Sánchez, 
quien a pesar de haber co-prota
gonizado Por los caminos verdes, ha 
tenido una amplia experiencia como 
actriz de reparto. Creo oportuno que 
sea ella quien nos introduzca en la dis
cusión de cuáles son las condiciones de 
trabajo del actor de reparto en el cine 
venezolano.

EM: Ellos van por su cuenta y riesgo. 
(Risas)

Dustin Hoffman en Midnight cowboy, de John Schlesinger.
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Jcan Cario Simancas c iván Feo en el rodaje de Iflgenla (Foto.: Luis Unto).

jar con el resto de los actores. A mí me da
ba un fastidio infinito cuando me llamaban 
de la producción y me decían que tenía 
ensayo los domingos. Fastidio no por los 
ensayos, sino por los actores, que en reali
dad no eran actores. Y yo tenía que espe
rar pacientemente que Iván ensayara con 
ellos una y otra vez. Pero Iván también, 
pacientemente, los ensayaba una y otra 
vez. Yo no sé cómo va a resultar esta ex
periencia, aunque espero que muy her
mosa. Lo que sí sé es que esta experiencia 
nos sirvió a todos para encontrar con pa
sos más firmes a nuestros personajes. Par
ticularmente le tengo mucho miedo a los 
ensayos en cine. Pero en el caso de Ifige- 
nia más que ensayos, eran ejercicios que 
nos acercaban a los personajes. Eso es 
mucho más importante que ponerse a en
sayar parlamentos.

YS: Yo comencé en cine como extra. 
En esta categoría los directores o los asis
tentes de dirección se limitan a dar indica
ciones de lo que tienes que hacer: camina, 
sonríe, cáete. Más nada.

Pienso que tanto los extras, los figuran
tes, los actores de reparto y los protagonis
tas son importantes para la película. Si es
tán allí es para cumplir una función. Los 
directores se dedican a los principales y 
descuidan por completo el entorno. Pero 
el espectador se fija tanto en uno como en 
otro; y si no se cree a ambos, entonces la 
cosa ya no funciona tan bien.

Hace poco menos de un mes intervine 
como actriz de reparto en un cortometraje 
(Mirando, de Livio Quiroz) en el que te
nía una secuencia en la que yo debía llo
rar. Le pedí al director que me avisara con 
tiempo para poder prepararme antes de 
pararme frente a la cámara. En tres opor
tunidades me avisaron y no se filmó el pla
no. Cuando todo estaba listo para rodar, 
entonces me llamaron por cuarta vez. Yo 
ya estaba agotada anímicamente y ya no 
podía sacar más lágrimas ni caer en el es
tado requerido. Tuve que usar limón y fin
gir, no actuar, un llanto.

Este tipo de desconsideraciones, inne
cesarias por lo demás, no hacen más que 
menguar la calidad actoral de la película.

En cambio mi experiencia en Por los 
caminos verdes fue totalmente distinta. 
Allí sí hubo una relación de respeto y de 
apoyo. Ensayamos con anticipación, reali
zamos ejercicios, imitábamos animales 
que tenían que ver con la esencia de 
nuestros personajes. Hubo trabajo actoral. 
Aunque a veces los técnicos se burlaban 
de nosotros. Pero la directora, Marilda Ve
ra, estaba con nosotros.

SH: Creo que el problema radica bási
camente en la comunicación. Y creo que 
una de las grandes frustraciones del direc
tor es justamente cuando no logra comu
nicarse sino con su director de fotografía, 
su jefe de producción y su actor principal. 
Particularmente, adoro por eso los 
equipos pequeños, con pocos técnicos y 
pocos actores.

MW: Yo diferenciaría las categorías de 
extras y actores secundarios y no las mete
ría en el mismo saco. Los actores de re
parto son un verdadero problema para los 
directores de cine. Y aquí sí es verdad que 
son diferentes al teatro. En el teatro el di
rector tiene a todo su equipo de actores 
durante todos y cada uno de los ensayos. 
Eso le permite afinar progresivamente la 
participación de cada uno de ellos, aún la 
de un actor que sólo aparezca durante 45 
segundos en escena. En cambio en cine el 
director no tiene tiempo para dedicárselo a 
sus actores secundarios. Y aunque lo tu
viera, no podemos pedirle que ensaye una 
semana a un actor que sólo va a trabajar 
uno o dos días y que cobra por llamado.

Yo les dedico más o menos una hora a 
cada uno de estos actores, aunque sé que 
no es lo ideal.

JS: Voy a hablar un poco de mi expe
riencia en Ifigenia. Pienso que Iván Feo 
escogió un casting de una manera muy 
audaz: son muy pocos los actores profe
sionales que él escogió para su película. 
Sé que él comenzó a trabajar desde hace 
mucho tiempo con María Alejandra Mar
tín, una muchacha que hace su debut ci
nematográfico interpretando a María 
Eugenia Alonso. Luego comenzó a traba-

EM: Concluyendo un poco, estoy segu
ra de que sí hay una desigualdad en el tra
to que los directores brindan a los actores 
de reparto. Y esto lo he sentido en La má
xima felicidad —en la que no me conce
dieron ni siquiera media horifa— y en El 
atentado, de Thaelman Urgelles: léete el 
guión, ven tal día, cámara-acción. Y eran 
papeles de breve aparición, pero de re
lieve dentro de la película.

SH: Personalmente, yo prefiero tener a 
un novato como protagonista y no como 
actor secundario. Porque al protagonista 
yo le puedo dedicar mucho tiempo, no así 
al secundario. Estos roles prefiero dárselos 
a verdaderos profesionales ya que tienen 
que darme el personaje cabalmente en 
una o dos apariciones. Allí no puede ha
ber errores.

EM: Pero tampoco allí la cosa depende 
exclusivamente del actor. Yo como actriz, 
me declaro sencillamente perdida sin la 
participación de un director.

EP: Bueno, no me queda más que es
perar que esta discusión nos mueva a la 
reflexión, tanto a los actores como a los 
directores del cine venezolano. En 
nombre de Encuadre y en el mío propio, 
agradezco la presencia y la intervención 
de cada uno de ustedes./\

Eva Mondolíi en El Atentado, de Thaelman Urgelles.
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Invitados al foro:

OLEGARIO BARRERA

Se ha desempeñado en diversas áreas del campo 
cinematográfico. Ha dirigido el corto El monstruo 
de un millón de cabezas y el largometraje Pe
queña revancha, premio a la mejor Opera Prima 
en el Festival de San Sebastián, España 1985 y Pre
mio Opera Prima del Festival de Cine de Bogotá 
1985.

ELBA ESCOBAR

Su trabajo como actriz abarca numerosos montajes 
teatrales y programas de televisión. En cine ha partici
pado en La casa de agua; Coctel de camarones; 
Homicidio culposo y Macho y hembra. Ha reci
bido, en el renglón de mejor actriz, El Premio Muni
cipal de One (en dos oportunidades), el premio otor
gado en el Festival Nacional de Cine de Mérida y el 
Meridiano de Oro.

SOLVEIG HOOGESTEIJN

Egresada de la Escuela Superior de Cine de Mü- 
nich. Realizadora de numerosos cortos y me- 
diomelrajes. Su largometraje El mar del tiempo 
perdido fue premiado en Mérida, Biarritz, La Haba
na y Bonn. Así mismo, el largo Manoa representó a 
Venezuela en la Quincena de Realizadores en Can- 

nes y obtuvo tres premios nacionales, así como tam
bién distinciones en el Festival de Tashkent, Biarritz y 
Cartagena.

MIMI LAZO

En teatro ha trabajado con Juan Carlos Gené y 
Enrique Porte. Actualmente forma parte de la Com
pañía Nacional de Teatro. Protagonizó para el cine el 
largometraje La noche Oriental.

EVA MONDOLFI

Actualmente es primera actriz de la Compañía Na
cional de Teatro. Ha participado en los largometrajes 
Crónica de un subversivo latinoamericano; La 
empresa perdona un momento de locura; Eva, 
Julia, Perla; La máxima felicidad; La boda; El 
atentado y en el corto La red.

ENRIQUE PORTE

Cursó estudios de dirección en el Drama Centre de 
Londres. Miembro fundador del grupo Rajatabla y 
fundador del Taller del actor. Sus montajes más co
nocidos: El padre; Humboldt y Bonpland, taxi
dermistas; La hora Texaco; L.S.D.; Todo bicho 
de uña. Ha recibido, en el renglón mejor director, el 
premio Juana Sujo, el Premio Nacional del COÑAC 
y el premio Municipal de Teatro.

YULAY SANCHEZ

Se desempeñó como extra y en papeles secunda
rios en los largometrajes Los muertos sí salen; To
dos los días son sábado; Canción mansa para 
un pueblo bravo; El salvaje y Adiós MiamF, así 
como en los cortos Eleonor y Mirando. Es protago
nista del largo Por los caminos verdes.

JEAN CARLO SIMANCAS

Ador de amplia experiencia en televisión. Prota
gonizó el montaje teatral de El día que me quieras. 
Ha protagonizado los largometrajes Homicidio cul
poso; Más allá del silencio; La noche Oriental e 
Ifigenia.

MAURICIO WALERSTEIN

Comenzó su carrera en México donde dirigió los 
largometrajes Siempre hay una primera vez y Fin 
de fiesta. En Venezuela ha dirigido Cuando quiero 
llorar no lloro; Crónica de un subversivo latino
americano; La empresa perdona un momento 
de locura; Eva, Julia, Perla; La máxima felici
dad y Macho y hembra, esta última ganadora de 
anco premios Municipales de Cine. Actualmente 
prepara el rodaje: De Mujer a mujer.
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Premio Coma®
"Jóvenes í..

Nosotros, Jacobo Penzo, Fernando Rodríguez 
y Tarik Souki, integrantes del Jurado del Premio 
del Consejo Nacional de la Cultura/CONAC, Jó
venes Cineastas año 1985, emitimos el siguiente 
veredicto:

Primer Premio: PIEDRAPERLA, de Mariaelena 
Roqué y María Fernanda Maragall.

Segundo Premio: EL QUERIA VOLAR, de José 
G. Avendaño.

Tercer Premio: EXTREMO-ASTERIO, de Rafael 
Straga Zue.

El jurado quiere dejar constancia de la limitada 
calidad de las obras presentadas, no obstante, 
entendiendo el carácter de estímulo a los jóvenes 
que tiene la premiación y dados los numerosos 
impedimentos con que éstos se enfrentan para su 
formación así como las condiciones de produc
ción extremadamente precarias en que trabajan, 
procedió a adjudicar los premios.
Jacobo Penzo Fernando Rodríguez Tarik Souki

Caracas, 28 de Octubre de 1985.

Mariaelena Roqué y María Fernanda Maragall en el rodaje de Piedraperla (Foto.. 
Javier Gil).

Piedraperla, de Mariaelena Roqué y María Fernanda Maragall (Foto.: María Fer
nanda Maragall).
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Rafael Straga supervisa un encuadre de ExtremoAsterio.
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FOTOGRAFIA

 MEDIO SIGLO XX 
 EN FOTOGRAFIAS

MARIA ELENA RAMOS

Pocos medios artísticos con la versatilidad de la fotografía. Su 
vínculo directo con lo real vivido la hace variada, cambiante, tan ri
ca en posibilidades como la vida misma. Acompaña, cubre, lleva la 
memoria, testimonia los hechos. Hecha o expuesta en secuencias, 
puede narrar los cambios de un mismo ser, de un mismo pueblo o 
país. Pero alterada y transformada en su directo carácter testimo
nial, puede llegar a ser otra cosa: descubrimiento, juego, obra de 
arte. Dotada de deseos, proyecciones y ambiciones por su autor y 
sus modelos puede ser también imagen capaz de inventar un futu
ro. Todo ello y mucho más parecen haberlo intuido profundamen
te muchos de los fotógrafos de la Exposición Fotógrafos y Fo
tografías del Tiempo de Gallegos, realizada en el Museo de La 
Rinconada como parte de las celebraciones en homenaje al escri
tor.

Toro, Avril, Benzo, Boulton, Manrique, Baralt, Correa, Less- 
man, Caravallo Gramko, Fotografía Williams, Herrera, son algu
nos de los nombres conocidos expuestos. Mucha fotografía anóni
ma ha ido aquí también construyendo historia personal y familiar, 
historia de sucesos, de costumbres, historia visual del país. Pues 
son varias las historias que pueden seguirse en una buena exposi
ción de fotografías que abarque medio siglo:

a- La historia del país y sus distintas regiones, sus profundos 
cambios o la permanencia de sus costumbres.

b- La historia de las necesidades y cómo, con el medio fotográfi
co, algunas de ellas pueden cubrirse. Otras, al menos, pueden 
mostrarse ante la conciencia individual y colectiva.

c- Las historias individuales de algunas claras personalidades fo
tográficas.

d- La historia misma del desarrollo fotográfico en el país. Sus li
mitaciones y alcances técnicos, sus trucos y ficciones, sus bús
quedas formales, el enriquecimiento de sus poderes de transmitir 
significación, o la ampliación de sus capacidades poéticas.

e- La historia de los usos dados a la fotografía dentro de un con
texto: foto documental, política, promocional, familiar, informativa, 
“artística”, etc.

f- La historia del gusto de medio siglo en un país. Este punto 
aparece como esencial en cuanto permite un estrechamiento muy 
cercano entre tres aspectos centrales de la fotografía como un len
guaje:

— qué es lo que resulta significativo para un pueblo, para un gru
po, para un individuo, que quiere ser guardado en imágenes. Hermanos Guzmán Blanco en el dirigible. Anónimo, 1900
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— cómo se presentan y re-presentan esos actos significativos; có
mo pasan de la vivencia a su captación; cómo pasan del goce 
estético general de lo vivido al hecho artístico particular de la 
imagen sobre papel.

_  cómo esa manera particular de crear imágenes, con sus códi
gos y sus estereotipos, es capaz de determinar, influir, trans
formar no sólo el desarrollo fotográfico o las historias de algu
nas individualidades creadoras dentro del medio, sino incluso 
las propias necesidades de lo fotográfico (necesidades surgi
das de las espectativas y usos sociales, necesidades en el suje
to modelo ante la cámara, necesidades nuevas en el fotógrafo 
mismo).'

Recorriendo la Exposición.

La fotografía era un experimento y hasta, simplemente, un 
“juguete nuevo”. Roberto Lucca hizo con ellas collages de imáge
nes. Inventó formatos extraños, jugó con los blancos bordes y los 
convirtió en escaleras, balones, cuadrados deformes. Un 
“anónimo” recortó y montó en cartón las siluetas de las hermanas 
Dupouy. El color entró y la fotografía se “iluminó”. El humor 
entró y en 1900 aparecieron ios Hermanos Guzmán Blanco mon
tado en un Dirigible. Entraron a la fotografía las retóricas y los mi
tos de lo ideal y de lo cotidiano: las costumbres visuales y algunos 
intentos de audaces rupturas de tales costumbres.

Arreglo de las Reclamaciones Americanas es el título de la fo
to de Servio Tullo Baralt. El Ministro de Relaciones Exteriores de 
Venezuela y un Alto Comisionado del Presidente de Estados Uni
dos se enfrentan, papel por medio. La austeridad es absoluta. La 

composición, simétrica: el ángulo de la mesa da justo al centro fo
tográfico y allí convergen las rodillas de los dos dignatarios. El ve
nezolano lee, se esta enterando (recibe, no conoce aún el conteni
do completo, su rostro es amable, pero tenso). El norteamericano 
mira al papel que ya conoce (sabe desde antes, tiene la autoridad 
que da el saber previo, la autoridad del que sugiere).

Es Carnaval. El carro-carroza y el chofer están en riguroso esta
tismo, pero posando éste como quien maneja. Las señoritas disfra
zadas irán a cámara. Apenas esbozada la sonrisa. En otras, la se
riedad es total. La foto aquí es la pose fija pero a la vez la temática 
del goce festivo. La coexistencia de la seriedad de la señorita y de 
mostrarse en Carnaval de la señorita. El movimiento pero a la vez 
la quietud. La fotografía, en esta época, jugaba más bien a detener 
el tiempo, a ficcionar el instante quieto. Hoy, usualmente, el fo
tógrafo se orienta más a “congelar” el movimiento real, con lo que 
sus fotos ganan en verosimilitud de dinamismo.

Un fotógrafo anónimo toma a Gómez de espalda, anónimamen
te. Manrique lo capta en el Hipódromo El Paraíso con un grupo 
cercano que sonríe o ríe a su ritmo. Y con un grupo menos cerca
no físicamente que crea una cortina humana, de fondo al general, 
y le protege. Serios, unificados por la mirada a cámara y su doble 
status en el lugar: secundaria corte (cortina) y cuidadores (velables 
veladores) de la seguridad de estado. O su doble status ante la cá
mara: estar atento, mirarla fijamente, o hacerse el distraído, el 
displicente ante ella.

Manrique (& Cía) insiste en tomar fotografías en que el poder de 
los poderosos se mira y se “debilita” ante el poder de la cámara. 
En la foto con la referencia General Juan Bautista Araujo, un

General Juan Vicente Gómez en El Paraíso. Foto Manrique. 1933
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Enfermeras voluntarías de la Cruz Roja. Foto Toro, 1920

grupo de militares, señores y algún sacerdote, sentados en ángulo, 
miran a cámara. Entre tanto uniforme, tanto cuerpo erguido, tanto 
poder junto, resaltan las interesadas miradas al fotógrafo. Los mili
tares, de lado, deben girar sus cabezas para mirarlo. Mirar aquí no 
es un azar. No es que la cámara les llega de frente, y por casuali

dad, al levantar la mirada. No es precisa y unilateralmente que la 
cámara les va al encuentro. Aquí la mirada es una entrega, un sin- 
ceramiento, una confesada fascinación. Se "baja así la guardia". El 
fotógrafo mueve a los militares y a los señores. Unos llegan incluso 
a asomar la cabeza para ver algo al menos y, viendo, hacen que la 
cámara pueda captar cuando menos el brillo de sus entregados 
ojos. Los curas se mantienen más sobrios, menos dóciles a la ma
gia de la cámara. Con fortaleza ante la tentación de la vanidad. La 
pintura del héroe a caballo, al fondo del espacio, aparece con la ca
beza del jinete cortada. Mucho, pues, para ver, en tales fotografías, 
en torno a la omnipotencia y a la debilidad, a la fascinación por la 
imagen y a su instauración como un nuevo mito de poder.

Toro, por su parte, aprovecha la multiplicación del espejo en el 
Banquete en el Pabellón del Hipódromo. Espejo que capta a los 
comensales por sus espaldas y reproduce frentes y espaldas de 
otros grupos, ubicados más allá en la fotografía (ubicados más acá 
de la cámara al momento de tomarla). La exclusividad del grupo de 
invitados se multiplica, masifica y “populariza” en el espejo. Con 
el espejo que funciona como deformante, la seriedad del acto ad
quiere el humor de lo retórico, y la pompa.

Mención especial merece la presencia de “lo femenino", “lo 
masculino", “lo familiar” en estos espacios. Las fotografías de 50 
años son, en estos casos, de las más claras referencias para recons
truir costumbres y relaciones sociales. El cómo se llega a la pose 
es, por ejemplo, uno de los elementos interesantes en la lectura. 
Cuando los hombres posan para la fotografía se hablan entre sí o

Almuerzo en el Pabellón del Hipódromo. Foto Toro, 1937
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estudian papeles importantes, guerrean o se visten de uniforme de 
gala (ya el vestirse de gala, el formar, el desfilar, es una costumbre 
de posar que tiene el militar, aun antes de la existencia de la cáma
ra). El hombre guerrero posa, como Funes, con dos de sus armas: 
el sable y su mirada. El hombre trabaja, de dentista, como en la fo
to Gabinete Dental del Dr. Mortimer Ricardo (Fofog. Williams) 
o de panadero, sastre, farmaceuta, tendero, en las fotos de Benzo 
en que se documentan sabrosamente las acciones y los espacios 
laborables. Tales poses son, sencillamente, un alto en una activi
dad que, se sobreentiende, antecede y continúa al instante fotográ
fico.

En muchos casos los hombres, para la pose, exageran la se
riedad (o la sonrisa, si tienen fama de duros, como el Gral. Gómez) 
o la imagen de protección del "pater-familiae”, para la foto fami
liar. La foto, así, parece una proyección para la respetabilidad, el li
derazgo, la firmeza. Costumbres, realidades, códigos y estereoti
pos de “lo masculino” pueden estudiarse ampliamente en esta ex
posición.

También aquí puede verse claramente cómo, en la mayoría de 
los casos, para la mujer posar es “venir a posar”, estar posando, 
dejarse captar, mostrarse. Se ha alimentado, para ellas, mucho 
más el posar por el posar mismo. Y es que en este están directa
mente involucrados los estereotipos de "femenino y belleza”, 
“femenino y adorno”, “femenino y lujo”, “femenino y no necesa- 
reidad”, “femenino y regodeo-con-lo-femenino”, “femenino y 
ocultamiento”, "femenino y pose”.

El trabajar-posar de los hombres se sustituye, en ellas, en la ma
yoría de los casos, en el posar-posar. Sólo alguna vez, como las 
Voluntarias de la Cruz Roja, de Toro, o las Enfermeras del Hos
pital de Niños de Barquisimeto (Foto Capítol) o algunas fotos de 
Boulton con la mujer en humildes oficios, lo fotográfico se refiere a

General Juan Bautista Araujo. Foto Manrique, ca 1910

un carácter central activo y no simplemente demostrativo de lo fe
menino. (Pero aún así, se trata de trabajos típicamente 
“maternales”, “marginales”, “femeninos”).

Si en los hombres con la pose se exageraba la acción, la deci
sión y el poder, en las mujeres se exageraban para la cámara los 
valores que para ella la sociedad determinaba: la suavidad, la 
discreción, la elegancia. El ser equilibrio armónico en la foto fami
liar (y en la familia). El ser fuente de amor seguro en las fotos de 
maternidades (y en la maternidad). Valor femenino es la capacidad

Gabinete dental del Dr. Mortimer Ricardo Foto Williams, ca 1918
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Enfermeras del Hospital de Niños de Barquisimeto. Foto Capítol, 1940

de entrega. Dar, darse. La mujer se da en su amor al hombre y al 
hijo. Tiende en la fotografía su mano al padre, o al esposo, a la mu
ñeca cuando aún es niña, o al hermano. Después, se entrega, me
nos o más sutilmente, al ojo del fotógrafo.

La mujer no actúa demasiado (en lo que se consideran acciones 
de importancia). Ella, más bien, observa. La fotografía es aquí toda 
una poética de los ojos y del mirar femenino. Silente, sus pjos 
agrandados (embellecidos por el mirar deslumbrado) posa miran
do la flor. Observa al libro, por su portada. Sonríe en sus ojos el 
candor, sonríen sus primaveras. En las fotos de Dana, las mujeres 
Olga, Octavia, Margarita y Clara son simplemente la mujer-flor. 
Todas las vimos florecer en las fotos de las tías, las primas, las ami
gas, o las abuelas en las gavetas de la familia.

La mujer es el afeite. No en balde, la mayoría de las fotos ilumi
nadas, de las más edulcoradas en sus retocados colores, son fotos 
de mujer, adolescente o niña que se convirtieron en postal. La mu
jer es también un tamiz, un ocultamiento. Hasta 1950, cierre de 
esta exposición, aún no se hablaba de “destape” o.de “liberación 
femenina”. Podía posar con el velo, con media sonrisa y con flor 
una mujer férrea. Una Cándida Flor de Hierro111 puede empuñar la 
flor, sobre el mimbre sentada, delante del brocado posando. Pose 
de mujer podía ser un asomo a la libertad disfrazada, una teatrali
dad momentánea, un juego o un regodeo. La mujer, en fotografía, 
juega entonces a lo que es, o más veladamente a lo que desea o a 
lo que oculta. La fotografía no es sólo un testimonio de lo 
“visible-real sucediendo", es también una ficción, una proyección, 
la fijación de un deseo o la señal sutil de una represión.

Para Cerrar.

La exposición es buena y resulta mucho más sugerente que 
muchas clases de historia mal contada o que mediocres libros a los 
que se obliga al estudiante. Sin embargo, es necesario señalar que 
algo sucede con el público general y hasta con el público habitual 
de los" museos, ante este tipo de exposición en homenaje a perso
najes de la política, la cultura. Una especie de antipatía las cubre. 
Muchos no se acercan, previendo el fastidio. Los comentarios fre
cuentes (de gente que no asistió) se parecen a los que se oyen en 
bachillerato acerca de materias impartidas de manera obligada y 
poco atrayente. Esa es la “otra historia” de este tipo de exposi
ciones.

(1) Juego de palabras a propósito del sugerente nombre de la señora Doña Cándi
da Flor de Fierro, retrato en esta exposición.

Arreglo de las Reclamaciones Americanas, Caracas, 1909. Fotógrafo Servio Tu
llo Baralt.

Es de lamentar que esto suceda con exposiciones de alto valor 
documental, histórico, artístico, como algunas de las presentadas 
en los museos caraqueños en ocasión, por ejemplo, del Homenaje 
a Gallegos. Creemos que se trata, apenas, de cambiar el giro y el 
énfasis con que se le ofrecen al público. De quitar algo del carácter 
celebrativo, (aburridor para las mayorías y sobre todo para las ma
yorías jóvenes, que tanto interesa captar) y de poner un énfasis en 
el valor temático real de lo ofrecido. Esto puede ayudar a que esta 
“historia visualizada” que nos ofrecen los museos en ocasión de 
bicentenarios, centenarios o decenios sean capaces (sobre todo 
cuando valen la pena, como esta Exposición de Fotografía) de, ver
daderamente, atraer a muchos. A
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Fotografía de Toro: Funerales en la Catedral de Caracas, 1923.

Fotografía de Avril: Carnaval de Puerto Cabello, 1903.

La importancia que comienza a adquirir la fotografía en Vene
zuela, en este lapso, tiene mucho que ver con dos situaciones: la 
primera, de carácter externo, se refiere a la evolución técnica, 
concretamente a los avances obtenidos en los mecanismos y dis
positivos fotográficos, los cuales permiten la fabricación de cáma
ras portátiles, económicas y livianas; la otra, interna, tiene que ver 
con la situación del país desde el punto de vista económico —nos 
referimos a la circunstancia que vive Venezuela al dar sus primeros 
pasos en el negocio petrolero—. Bien podría considerarse esta eta
pa como una fase de transición entre la fase en la cual la Fotografía 
es aún elitesca y la siguiente, cuando se puede hablar de su masifi- 
cación en nuestro medio.

Técnicamente, en el mundo, los mayores logros son la comer
cialización de la película de celuloide, por parte de la firma East
man, en 1889, lo cual permite el desarrollo de los proyectores y 
de la cámara de cine; y la del proceso de color (AUTOCHROME), 
en 1912. Friedrich Deckel, en Alemania inventa el obturador 
COMPUR, para controlar velocidades. Ya no constituyen obstácu
los, para trabajar en esta profesión, el manejo de las cámaras, el 
precio, ni el peso ni las dimensiones de los artefactos.

En Venezuela, la Kodak tiene establecido su mercado; se anun
cia con regularidad ofreciendo cámaras, placas para tomas instan
táneas y materiales diversos, al tiempo que en algunas casas del ra
mo se venden equipos de cinematógrafos. Las más importantes 
distribuidoras son, y seguirán siéndolo durante las siguientes déca
das, las de Manuel Caraballo Gramcko, la de Roberto Lucca y el 
Almacén Americano.

Entre los múltiples ofrecimientos que se publican en la prensa, 
no hemos encontrado nada que se refiera concretamente a los 
nuevos procedimientos de fotografía a color, aunque abundan 
anuncios de trabajos fotográficos coloreados manualmente.

El aprendizaje de la Fotografía se hace, sobre todo, a partir de 
manuales; también se aprende la técnica en los estudios, los cuales 
funcionan' como talleres permanentes. En ellos, además, se llevan 
a cabo exposiciones de pintores y fotógrafos; desde principios de 
siglo en la Escuela de Artes y Oficios de Caracas, se dictan clases 
de fotografía para damas y caballeros, aunque en grupos separa

dos, y algunos fotógrafos, como Gray y Steadman, ofrecen clases 
a domicilio.

Una publicación, en especial, cumple funciones de enseñanza y 
promoción de los fotógrafos. Se trata de El Cojo Ilustrado 
(1892-1915), que acoge y difunde en sus páginas los trabajos de 
los mejores artistas del momento. Se promueve allí el nombre de 
Luis Felipe Toro, “Torito" (¿1881 ?-1955), quien se inició allí co
mo reportero; también aparecen regularmente las imágenes de 
Henrique Avril (1866-1950), y las de los demás fotógrafos desta
cados del momento, como es el caso de Pedro Ignacio Manrique 
(1863-1926).

En los años veinte de este siglo, otra publicación, Actualidades, 
bajo la dirección del escritor Rómulo Gallegos, valora y proyecta el 
trabajo de algunos de estos fotógrafos. Ya en la primera década 
J.J. Benzo ha realizado una importante serie de imágenes sobre 
los comercios de la ciudad.

En 1912, Manrique recibe varios galardones: en la Exposición 
de Verano de Viena; en la Exposición de Fotografía de Londres; 
en la exposición de Arte en París y en Venezuela en El Cojo 
Ilustrado. Avril ha retratado de manera inolvidable los efectos de 
la Revolución Libertadora en 1902, en imágenes que expresan 
una nueva manera de mirar el objeto fotográfico y nuestro medio. 
En 1920, la revista La Hacienda (de Agricultura, Industria y 
Bellas Artes), promueve un concurso donde incluye también a la 
fotografía. En él son premiados Ramírez y Co., Manrique y Co., 
J.A. Balda, E. Rey y Delima Hnos. Como curiosidad, la casa de M. 
Baralt ofrece retratos a lo “Rembrandt”.

Este impulso adquirido por la técnica y sus cultores en la Vene
zuela todavía rural, mucho tiene que ver con la nueva situación 
económica. En 1917 se inicia la comercialización del petróleo en 
Venezuela. Para 1926 las exportaciones han disminuido visible
mente, con excepción del petróleo, y las importaciones aumentan, 
señalando el signo que hasta hoy ha perdurado en nuestra econo
mía: Venezuela comienza a aparecer, a los ojos de las grandes fir
mas fotográficas, como un mercado atractivo para sus nego
ciaciones.
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MARIA TERESA BOULTON
Serie Rostros. Fotografía de Luis Brifo.

Luis me contó que algunas de sus primeras visiones infantiles 
fueron sobre la ’ez y la muerte. En Río Caribe, su pueblo de orí. 
gen, cuando el .o se desbordaba podía ver las urnas de los muer
tos emergiendo a la superficie. Su abuela lo acompañaba al terrible 
espectáculo y en las arrugas de su rostro golpeado por el sol y la vi
da había aprendido a reconocer las emociones que afectaban los 
sentidos y la conciencia transformando el rostro en una aparición 
que expresaba la intensidad de los sentimientos.

También había visto personas ahorcadas en los patios de las ca
sas, y a pesar de que los familiares trataban de esconder el espanto 
de los curiosos, había alcanzado a observar cómo le tapaban al 
muerto los orificios de la nariz y el sexo. Estos recuerdos estaban 
acompañados de otros no menos chocantes: la presencia invaden- 
te de una iglesia recargada de liturgia, ritos, constricciones, repar
tiendo bendiciones mientras los habitantes del pueblo, atrapados 
en su naturaleza, devotamente acudían a rezarle al santo por el al
ma perdida del familiar. Incienso-cirios-santos-viejos-muerte.

Más adelante, en Ciudad Bolívar, lo internaron en un colegio 
que se encontraba al lado de un manicomio. De noche, cuando 
golpeaba la luna llena, se alcanzaba a ver los locos en sus celdas y 
en esos días las angustias aumentaban. Emitían ruidos extraños y 
golpeaban nerviosamente las paredes. Para el joven esto se volve
ría una pesadilla recurrente y sólo lograría zafarse de ella mucho 
más tarde. Rostros angustiados, aterrorizados. Conciencias que 
atrapadas en el vértigo de la abstracción del sentimiento no logra
rían alcanzar al otro.

También me contó que su primera aspiración había sido conver
tirse en escritor pero su destino sería la fotografía cuando su amigo 
Vladimir Sersa, le enseñaría este oficio y Tito Caula le animase a 
seguir adelante. Entonces pasaría días, semanas, meses, metido en 
ese laboratorio, embrujado por los químicos y la imagen revelado
ra. Algún tiempo luego empezaría a realizar sus trabajos indivi

duales. Los uesterraaos, ooore la locura (luego podría terminar 
con la horrible pesadilla que había comenzado en Ciudad Bolívar), 
La Semana Santa, que comprenden esos primeros trabajos vene
zolanos y donde se encuentra, reiteradamente, la indagación de las 
expresiones en el rostro, allí donde el alma, generalmente, no 
puede mentir.

Luis me cuenta que su fotografía tiene mucho que ver con su in
fancia. Para él la visión del mundo es dual: algunas veces en oposi
ción y otras veces complementaria. En un extremo se encuentran 
las imágenes de la abuela y de los habitantes del pueblo acompa
ñadas de sentimientos que originan la búsqueda del natural, la va
lorización de las emociones y el goce de la espontaneidad; por otro 
lado, están las visiones barrocas de lo artificial, de la premeditación 
racional y de lo convencional —aquello que nuestra cultura ha 
adornado y disfrazado profusamente—; visiones acompañadas de 
confusos sentimientos de repulsión y atracción.

Recientemente,- Brito expuso en los Espacios Cálidos un traba
jo, Rostros y a Ras del Suelo, que reúne estos dos polos eviden
ciando las proposiciones y, sin embargo, producidos por estilos vi
suales distintos. Por un lado tenemos la parte de los Rostros fo
tográficamente resuelta con una técnica semejante a la utilizada en 
el cine: el primer plano. A Ras del Suelo, en cambio, nos presenta 
situaciones donde las relaciones, los símbolos, los mitos culturales, 
son los elementos fundamentales.

Luis también me dijo, refiriéndose al efecto cinematográfico, que 
Buñuel había influido en su arte. V es que los dos concuerdan en 
la visión depurada de la existencia donde priva emoción y bestiali
dad. Luego... visualmente, ¿Dónde podríamos encontrar en el 
hombre la crudeza de sus sentimientos? Solamente en el rostro, lo 
único del cuerpo humano que aún permanece descubierto. Y para 
fijarnos esta esencia en la memoria, verlo muy de cerca —allí don
de las relaciones desaparecen y la primacidad del sentimiento in
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moviliza la imagen de la cara en un primer plano— es la técnica vi
sual apropiada.

Gilíes Deleuze en Imagen y Molimiento habla del primer plano 
como una unidad que "guarda el mismo poder de sustraer la ima
gen de las coordenadas espacio-temporales para que el afecto pu
ro surja en cuanto expresión”, pero "creado en una historia que lo 
produce como expresión". Para Luis parte de esta historia son los 
locos de Ciudad Bolívar, las urnas flotando en el río, los cuerpos 
guindando de la viga, los rostros surcados de pasiones, el cansan
cio. la desconfianza y los miedos.

Pero encontramos otras afinidades entre los dos autores. La 
trompa de un elefante y la facialidad de un Cristo fotografiados de 
la misma manera que las solemnes arrugas de hombres y mujeres 
recuerdan el profundo desparpajo de una época donde privaba el 
surrealismo.

En A Ras del Suelo Brito abandona la unidad y busca la relación 
vinculada al espacio y al tiempo. Son imágenes más “fotográficas” 
(por las relaciones) y menos cinematográficas (abandono del claro-

Serie A Ras del Suelo Fotografía de Luis Brito.

oscuro expresivo). Sin embargo, nos recuerdan la grotesca ex
quisitez de Fellini (no en vano Brito vivió en Roma) y reencontra
mos la dualidad —esta vez complementaria— que siente el fotógra
fo en la expresión barroca. Estas serían imágenes de acción estruc
turadas en el espacio y en la historia y es, a través de estas defini
ciones espacio-temporales, que las fotografías de los pies de Brito 
nos significan y nos simbolizan determinados modos de ser como 
si fuera un juego de mímica producido por marionetas donde po
demos prever a qué suerte de personas corresponderían tales 
extremidades.

Al final de la exposición Brito interpone el símbolo afectivo y el 
símbolo cultural juntando rostros y pies y creando la relación de la 
pasión con la ilusión, la naturaleza con el sueño, la fierra con el 
cielo. Sólo que al revés. La realidad —la naturaleza— están arriba, 
en el rostro, y el mito —el sueño— está abajo, en los pies. Pero de 
eso se trata, el artista sitúa sin límites— y en el trastocamiento de la 
razón encontramos la libertad de la imaginación. A

Serie Rostros. Fotografía de Luis Brito.

Serie Rostros.
Fotografía de Luis Brito.
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Nueva York. Fotografía de Ricardo Armas.

FÍE SEMI ¥ íWEÍGB
Fotografías de Ftoairdo Armas MARIA TERESA BOULTON

Analizar en las fotografías de Ricardo Armas expuestas en El 
Daguerrotipo el mérito autoral por la constancia de su composi
ción “que es la misma siempre aunque leamos que se trata del 
Central Park en New York o el pueblecito de San Bemardino en 
Anzoátegui” (Laura Antillano, El Nacional), es contemplar estas 
fotografías bajo un punto de vista excluyentemente estético-formal. 
Es también —otra vez— “dignificar” el fenómeno estético de la fo
tografía porque repite los patrones equivalentes de la pintura 
(composición, autor), cuando ahora el arte es un asunto tan 
complejo que los especialistas han abandonado su definición 
estructural y, como Yves Eyot lo explica, es todo fenómeno ante el 
cual un grupo o un individuo formule —aunque fuera de un modo 
fugaz— el calificativo de estético, o el calificativo de bello o de artís
tico y no dudamos que Ricardo Armas y sus fotografías de Anzo
átegui, Nueva York y el resto del mundo, son públicamente consi
deradas como obras artísticas producidas por un artista, y por con
siguiente, autorales.

Y, ahora, empecemos no sólo a observar la composición sino a 
pensar y a sentir estas fotografías extrayéndoles su “locura" como 
dice Roland Barthes, acordándonos de ese factor esencial de la fo
tografía que se está perdiendo —el noema—, como otra vez 
Barthes expresa, el “ese fue”, y también acordémonos del otro 
punctum donde la fisura no ocurre en el objeto-fotografía sino en 
el tiempo-fotografía.

Cuando observé la exposición de Ricardo Armas lo primero que 
sentí es que frente a las imágenes venezolanas y las de Nueva 
York, experimentaba sensaciones distintas —hasta opuestas—. Y 
pensé cuál era el motivo de estas reacciones diferentes si, justa
mente, la composición de ambas era igual.

Frente a los paisajes desolados venezolanos noté que me embar
gaba un sentimiento afectivo, cálido, situacional, —una presen
cia—. En cambio, con las fotografías de Nueva York sentí que me 
invadía la angustia, sentí que allí existía una barrera hacia la vida, 
un rechazo —ciertamente, una ausencia—.

Y luego pensé que si de esta manera sentía era porque los paisa
jes presentaban situaciones temporales distintas. En Anzoátegui, 
Paraguaná, etc., la soledad, las ruinas, —la empatia allí reconocida 
del fotógrafo con un pasado, una memoria—, consistía en su soli
daridad con el medio, en la recuperación de la historia y de la evi
dencia —aunque pasadas—. Y estas fotografías me presentaban 
una acción activa, vital y hacedora —una existencia—, porque allí 
el ayer es la existencia. Y sentía que, ciertamente, para Ricardo 
descubrir estos parajes, aún cargados del lejano, debe haber sido 
una experiencia muy hermosa —un encuentro con su propio 
ser—,

Nueva York no es Anzoátegui. En N.Y. sólo existe el ahora, el
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Paraguand. Fotografía de Ricardo Armas.

pasado se remueve constantemente, el hacer es cotidiano y cons
tante. La historia no cuenta porque la existencia está en formación 
dando saltos convulsivos. Se apiña la gente, se comprimen las ra
zas, co-existe lo justo y lo tremendamente injusto. Y esto no lo en
contramos en los paisajes newyorkinos de Ricardo. Entonces darle 
la espalda a la intensidad, manteniendo “el paisaje interno” que 
aún no ha logrado convertirse, me hace pensar en unas líneas de 
Berthold Brecht: / ¿Qué clase de tiempos son ellos, cuando/ una 
conversación sobre árboles es casi un crimen/ Porque ello implica 
el silencio de tantos horrores?/”.

Naturalmente, la situación no es la misma (Brecht se refería al 
horror del fascismo) pero nos sorprende la “ausencia de estas imá
genes” cuando, al lado, el torbellino vibra. Y no podemos dejar de 
sentir, así cómo comentó a lado mío una persona que también ob
servaba estas imágenes de New York: “¡Caramba, Ricardo debe 
haber pasado unos inviernos bien tristes y fríos en Nueva York!”. A

-i-Jt

Nueva York. Fotografía de Ricardo Armas.
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JOSUNE DORRONSORO
General Eleazar López Contreras. Fotografía de Luis Felipe Toro.

Para conocer la “atmósfera” de la vida política venezolana de la 
primera mitad del presente siglo, nada mejor que revisar las imáge
nes realizadas por Luis Felipe Toro, “Torito” (¿1881 ?-1955), fo
tógrafo caraqueño que realizó una extensa labor en varios campos 
del quehacer fotográfico: como reportero gráfico, en cuya activi
dad se inició a través de las páginas de El Cojo Ilustrado; como 
fotógrafo oficial, en especial con el General Juan Vicente Gómez, 
si bien también trabajó con los gobernantes que le sucedieron en el 
poder y además como fotógrafo a domicilio.

Sus retratos del Benemérito han sido los más difundidos, opa
cando a veces su otro trabajo, ya sea el realizado a los grupos so
ciales, el de otros personajes destacados, el de sucesos o bien el 
que llevó a cabo al lado del urbanista Luis Roche y del arq. Carlos 

Construcción de la Avenida Sucre. Fotografía de Luis Felipe Toro

Raúl Villanueva, retratando la metamorfosis de la ciudad. Tal si
tuación lo ha hecho acreedor del título de “fotógrafo de Gómez”, 
injusto a pesar de lo importante de la obra correspondiente a este 
período gubernamental y a que el mismo fotógrafo reconociera 
que tanto el General como el Dr. Laureano Vallenilla Lanz, ideólo
go del régimen, lo había estimulado en más de una oportunidad en 
su trabajo incluso entre ambos le habían obsequiado una de sus cá
maras más preciadas. Para quien tiene la oportunidad de observar 
una panorámica de sus fotos, esta denominación resulta realmente 
corta para una obra que abarca cincuenta años de nuestra vida po
lítica.

Pero no sólo este aspecto llama la atención en cuanto a la difu
sión de la obra de Toro, ya que mientras sus fotos han servido para

Hotel Majestic. Fotografía de Luis Felipe Toro.
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Sur-Oeste de Caracas. Fotografía de Luis Felipe Toro

ilustrar los más diversos trabajos y su nombre se ha hecho algo 
menos que obligatorio cuando se habla del pasado fotográfico del 
país, resulta extraño que, hasta el presente, no se haya organizado 
ninguna muestra individual sobre su importante obra, a pesar de 
que este 27 de septiembre se cumplieron treinta años de su falleci
miento. Esto significa que el común de los espectadores no ha te
nido la oportunidad de apreciar en conjunto una parte representati
va de su trabajo. Esto mismo, se puede alegar, ocurre con la obra 
de Henrique Avril y otros tantos fotógrafos destacados, pero la dife
rencia estriba en el hecho de que en la mayoría de los casos, no 
existe una colección amplia o ubicable que lo permita, mientras en 
el caso de Toro, se encuentran aproximadamente dos mil imáge
nes en el Concejo Municipal y en el Instituto Autónomo Biblioteca 
Nacional: en el primer Organismo están los negativos y en la 

General Medina Angarria y Fulgencio Batista. Fotografía de Luis Felipe Toro.

institución-custodia, copias de los mismos a papel. Además, existe 
infinidad de fotografías de Toro en publicaciones de finales de siglo 
pasado y primeras décadas de éste, tales como El Cojo Ilustrado, 
El Nuevo Diario, Billiken, Actualidades, El Universal y La Es
fera, entre otras.

Aunque para algunos Toro es sólo el fotógrafo de Juan Vicente 
Gómez, su obra se expresa con exactitud mediante el título que le 
dieran en la prensa, al día siguiente de su muerte: “El fotógrafo de 
la vieja Caracas”. A

Grupo familiar. Fotografía de Luis Felipe Toro.
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Entrega de dos premios de la C.A. Metro de Caracas sobre el concurso Anual de Fotografía de Caracas. 
Los premios se otorgaron el domingo 28 de septiembre a las 9 a.m. en la Galería Daguerrotipo a los ar
tistas: Roberto Loscher y Miguel Martínez. Actividad incluida dentro de la Feria de Caracas.

Salón de Fotografía de Caracas

Serie Metro

Roberto Loscher — Premio Metro de Caracas
Miguel Martínez-Serie El Silencio — Premio Enrique Avril - Metro de Caracas
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VEREDICTO DEL JURADO:

Nosotros, JOSUNE DORRONSORO, MARIANO DIAZ y 
JORGE GUTIERREZ, integrantes del jurado del Premio Coñac 
de Fotografía Luis Felipe Toro, año 1985, luego de examinar, se
leccionar y abrir los sobres con la identificación de los autores res
pectivos, hemos decidido formular el siguiente veredicto:

Otorgar dos primeros premios entre los trabajos firmados con 
los seudónimos El Trípode de Papel y El Hombre Muerto por la 
similitud existente entre ambos, desde el punto de vista de la cali
dad profesional.

Primer Premio a Rodrigo Benavides (Seudónimo: El Trípode 
de Papel) por su exploración en diversas proposiciones, mante
niendo un lenguaje personal y el manejo y dominio de la técnica 
en color y blanco y negro.

Primer Premio a Luis Salmerón (Seudónimo: El Hombre 
Muerto) por el lenguaje propio y la profundización del desnudo 
como búsqueda plástica, con una técnica bien lograda.

Segundo Premio a Alvaro García Castro (Seudónimo: Jason) 
por su importante registro de tradiciones y la coherencia temática. 
Espontaneidad en la confrontación con el hecho fotográfico.

Tercer Premio a Luis E. Brito (Seudónimo: Lérido Monroy) 
como conjunto y su unidad temática.

Primera Mención a Rafael Salvatore (Seudónimo: Tauro) por el 
conjunto de imágenes de interés por su valor documental.

Segunda Mención a Pablo Krisch P. (Seudónimo: El Rayo) por 
la plasticidad en el tratamiento de paisaje. A

Fotografía de Alvaro Garda Castro.
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Fotografía de Rafael Salvatore.

Fotografía de Pablo Krisch.
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LÍBROS

ROSELINE PAEL1NCK

LA HISTORIA Y EL CINE
Joaquim Romaguera y Esteve Riambau
(Eds.)
Ed. Fontamara, Barcelona, 1 983
Col. Libro Historia, 254 pp.

la Historia y el Cine 
Joaquim Romaguera 

Esteve Riambau 
(eds) 

Textos de:
H. Ahina Thesenet • G. Aristarco

X. García i Seguí • Roma Gubern 
Martin A. Jackson • J. Lorentc-Costa 

J.M. Marti i Rom • J.E. Monterde
Arnau Olivar • P.A. Paranagua 

M. Porter i Moix • Esteve Riambau

La simple lectura del índice de esta an
tología de textos de diversos autores per
mite constatar al mismo tiempo la magni
tud de la tarea emprendida y de las lagu
nas. El estudio de las relaciones entre his
toria y cine es tan amplio, sus ángulos de 
análisis son tan variados, que puede de
sesperar a los más audaces.

La agrupación de los ensayos en cuatro 
secciones refleja la complejidad del tema. 
Bajo el encabezado "Textos teóricos” se 
juntan tres ensayos disímiles: el primero, 
de Martin A. Jackson, esboza los contor
nos de la cuestión de la relación entre el 
historiador y el cine y concluye enfatizan
do la utilidad del séptimo arte para 
comprender mejor determinados períodos 
históricos y como instrumento que lleve a 

“hacer unas reflexiones sobre los tiempos 
modernos de una profundidad y una luci
dez aún inigualadas” (p. 39). Siguen un 
texto académico de Román Gubern, que 
toma el problema por el otro extremo al 
considerar una “Metodología de análisis 
de la historia del cine”, y otro, de Miguel 
Porter i Moix, que estudia la posibilidad de 
emplear “El cine como material para la 
enseñanza de la historia”.

Las dos partes siguientes podrían for
mar solamente una, ya que se interesan 
por el cine como vehículo de la historia, 
con la diferencia que la primera se preocu
pa más específicamente por el pasado y la 
otra por la época contemporánea, esco
giendo como temas específicos el cine 
postfranquista (Josep-Miquel Martí i 
Rom), el neorrealismo italiano (Cuido 
Aristarco) y el cine latinoamericano (Paulo 
Antonio Paraguana). Entre los materiales 
que se refieren más directamente al pasa
do, se debe destacar un interesante estu
dio de Esteve Riambau sobre el film Oc
tubre; un análisis, a cargo de Homero Al- 
sina Thevenet, sobre la presentación de la 
Guerra de Secesión en el cine norteameri
cano, que está bien documentado pero 
termina abruptamente; y finalmente, un 
artículo de Casimiro Torreiro sobre la per
cepción en la pantalla grande de las leyen
das arturianas. Resulta obvio que la lista de 
películas o de temas históricos podría co
nocer un muy extenso desarrollo.

Lo mismo se podría aplicar a la última 
parte, que versa sobre sólo algunos ele
mentos del lenguaje cinematográfico. En 
ella, Alfons García i Seguí se pregunta si el 
cine de montaje representa una manipula
ción de la realidad; Joan Lorente-Costa es
tudia un género cinematográfico, el de ci
ne de aventuras, mientras que, en el con
texto del film de propaganda, José Enri
que Monterde habla del cine documental 
británico.

Al finalizar esta obra, se debe reconocer 
que tiene el mérito de presentar un abani
co de las cuestiones que podrían ser trata
das en el marco de la relación entre histo

ria y cine, pero, por otra parte, cabe pre
guntarse si no hubiese valido mejor, en 
vez de presentar materiales tan dispares, 
restringir el tema a un solo aspecto.

DE CALIGARI A H1TLER
Historia psicológica del cine alemán
Siegfried Kracauer
Ed. Paidós, Barcelona (España), 1 985 
Col. Paidós Estética, 352 pp.

Publicada inicialmente en inglés, en 
1947, esta obra conoció una primera edi
ción en español, por Nueva Visión, en 
1961. La actual es una edición revisada. 
La materia tratada por el historiador y filó
sofo, que fue también crítico de cine du
rante los años 1919-1933, se inscribe 
perfectamente en el campo de las rela
ciones entre historia y cine, terreno poco 
explotado en España como lo manifiestan 
J. Romaguera y E. Riambau en la antolo
gía reseñada en estas páginas. En el caso 
que nos ocupa, los límites están claramen
te definidos: el período cubierto es el de la 
República de Weimar que concluye con la 
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subida de Hitler al poder (1933) y se inicia 
en 1919, coincidiendo con el estreno de 
El gabinete del Dr. Caligari, film que, 
además de suscitar intensas polémicas, 
significó el inicio de una etapa muy impor
tante en la cinematografía alemana, con 
no pocas repercusiones en el extranjero. 
Con la película de Robert Wiene se impo
ne el expresionismo. El cine alemán se ca
racteriza entonces por decorados impre
sionantes, una iluminación que impulsa el 
desarrollo de la acción, un cámara total
mente móvil y la perfecta integración de 
todos los elementos fílmicos, consecuen
cia, según Kracauer, de la disciplina colec
tiva.

La tesis del autor “consiste en que 
pueden revelarse, por medio de un análi
sis del cine germano, las profundas ten
dencias psicológicas dominantes en Ale
mania de 1918 a 1933, tendencias que 
influyeron en el curso de los aconteci
mientos del período indicado y que 
habrán de tomarse en cuenta en la era 
poshitleriana” (p. 9).

Para demostrar la validez de su tesis y 
llevar a cabo su historia psicológica, Kra
cauer utiliza las herramientas de la psicolo
gía y del análisis dialéctico, que aplica a las 
cuatro subdivisiones de la época estu
diada: el período arcaico (1895-1918), el 
de postguerra (hasta 1924), de estabiliza
ción (hasta! 929) y el prehitleriano, que 
concluye en enero de 1 933.

Un apéndice relativo a "La propaganda 
y los filmes de guerra nazis”, una extensa 
bibliografía, tres índices (de nombres, de 
películas y uno analítico) y una selección 
de fotogramas completan esta sugestiva 
obra, que bien merecía ser reeditada.

EXPLORACIONES EN LA 
HISTORIOGRAFIA DEL CINE EN 
VENEZUELA: CAMPOS, PISTAS E 
INTERROGANTES
Ambretta Marrosu
Instituto de Investigaciones de la Comuni
cación, Caracas, Marzo 1 985 
Cuadernos ININCO N° 7, 94 pp.

Primera etapa "de una investigación 
que aspira culminar en una visión estruc
turada de la evolución del fenómeno cine
matográfico en Venezuela” (p. 9), las ob
servaciones que ofrece la autora en la pre
sente publicación responden a su preocu
pación por “arribar a una evaluación del 
nivel informativo alcanzado por aquellos 
trabajos que, parcial o totalmente, a fin de 
resumir o de particularizar, han plantedo 
algunas conclusiones que interesan a la vi
sión histórica del cine en Venezuela” (o 
11).

Tras elaborar la presentación de las diez 
obras seleccionadas para la exploración 
(se toma como límite el año 1980 y se 
descartan los trabajos publicados en pe
riódicos y revistas), Ambretta Marrosu 
analiza las informaciones que propor
cionan, discriminándolas en cuatro cam
pos: producción, política, espectáculo y 
textos de mediación (ideológica). Los es
tudia en este orden, que responde a un in
terés decreciente de los autores. En cada 
caso, caracteriza los datos obtenidos, los 
confronta entre ellos y mide las carencias. 
Faltaría aquí una justificación de esta divi
sión en los cuatro sectores mencionados y 
unos subtítulos, que favorecerían la clari
dad de la exposición.

Los resultados de este examen 
bibliográfico son aterradores: datos esta
dísticos muy incompletos, informaciones 
dispares y discontinuas, conocimientos 
del todo insuficientes sobre las condi
ciones de producción. Sólo la filmografía, 
en su materialidad bruta, queda estableci
da y ofrece un nivel mínimo de confianza. 
Al respecto,. se puede consultar la 
“cronología preliminar” que la investiga
dora suministra al final de su trabajo.

CUENTOS DE PELICULA
Laura Antillano
Publicaciones Seleven, Caracas, 1985

CUENTOS DE PELICULA

Estos cuentos de calidad demasiado de
sigual nos interesan aquí porque en ellos 
las películas, los actores y las actrices 
constituyen el principal vehículo de la 
expresión. Los más logrados son los que 
reflejan las interferencias entre lo que pasa 
en la pantalla y las preocupaciones del 
protagonista sentado en su butaca ("Pues 
yo atravesaré el bosque de zarzas y resca
taré a la Bella Durmiente” y “Lo que el 
viento se llevó”) o en el autocine 
(“Bambi, los hombres no lloran”), es de
cir, entre la ficción y la realidad y vicever
sa. El collage de secuencias de películas 
("A manera de títulos iniciales...”) es me
ramente ingenioso. Tampoco nos con
vence Laura Antillano cuando transforma 
en sus personajes a Ingrid Bergman 
(“Siempre ella”) y a Humphrey Bogart 
(“Nacida para perder”), porque estos rela
tos dicen demasiado y no hacen bastante 
sentir, y menos aun interesar, por ser arti
ficiales y poco inteligibles, los que 
mezclan rodaje y vida (“Sangre, sudor y 
lágrimas” y “Subjetiva de Matilde miran
do a Pedro”). En rigor, “Las piernas del 
blue-jeans” no debería formar parte del 
libro.

TEXTOS Y MANIFIESTOS DEL CINE 
(Disciplinas. Fuentes. Innovaciones) 
Joaquim Romaguera i Ramio y Homero 
Alsina Thevenet (Eds.)
Ed. Fontamara, Barcelona (España) 
1985.
Col. Imagen Fílmica, 304 pp.

Con el presente libro los autores prosi
guen la obra iniciada con la publicación de 
Fuentes y Documentos del Cine (Ed. 
Gilí, Barcelona, 1980). Se trataba de pre
sentar “la evolución industrial del cine, su 
incesante renovación técnica, la incidencia 
de factores políticos, sociales y económi
cos, las diversas teorías estéticas que le 
han sido aplicadas" (p. 9), cediendo la pa
labra principalmente a los propios crea
dores. Al mismo tiempo, se pretendía 
ofrecer al lector una serie de materiales 
dispersos y de difícil acceso. El primer vo
lumen contemplaba dos temas, los de la
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"Estética” y de las “Escuelas y Movimien
tos", mientras que éste considera las dis
ciplinas básicas que intervienen en la rea
lización de un film, la cuestión de las fuen
tes literarias y un examen de las innova
ciones técnicas.

Los autores cumplen generalmente con 
su propósito de preferir el texto ajeno al 
propio, aunque en la segunda parte, sen
siblemente más breve que las otras dos 
(26 páginas), se atengan menos a esta 
regla al examinar los problemas estéticos 
planteados por las adaptaciones de nove
las y de piezas teatrales. Tras su habitual 
Introducción, donde afirman, sin preo
cuparse mucho por justificarlo, que las 
mejores películas resultan de un argumen
to cinematográfico original y que, en todo 
caso, resulta más fácil transformar una 
obra de teatro en un guión fílmico que una 
novela, los ensayistas se basan abundante
mente en el libro de George Bluestone, 
Novéis into Film, para elaborar su artícu
lo sobre las relaciones entre novela y cine. 
El que se refiere al teatro, sin dejar de ser 
interesante, deja aún menos la palabra a 
los especialistas. Todo pasa, pues, como 
si los guionistas apenas hubiesen refle
xionado por escrito sobre su profesión o 
como si no lo hubiesen hecho cabalmen
te.

En la parte dedicada a las disciplinas bá
sicas, el capítulo reservado al guión ocupa 
también escasas páginas, aunque los auto
res reconozcan que constituye una “pieza 
esencial e insustituible”. Mucho más de
sarrolladas son las secciones consagradas 
a “la fotografía y la fotogenia”, con textos 
que permiten seguir la evolución del pen
samiento al respecto, desde Louis Delluc 
hasta André Bazin, pasando por Jean Eps- 
tein y Gregg Toland; al montaje, asimilado 
a “una gramática del cine”, donde se ofre
ce las teorías de Pudovkin y de Béla Ba- 
lázs; a los trucajes, de los cuales nadie po
día hablar con más propiedad que Geor- 
ges Méliés, “el mago”, e incluso al deco
rado (textos de Louis Chavance, Paul Nel- 
son y Alexandre Trauner).

Las innovaciones técnicas, las efímeras 
y las que prosperaron, son examinadas 
—tras el texto inicial del visionario Abel 
Gance— en diversas secciones que inclu
yen el sonido y la música, el color, el re
lieve, el Cinerama y el Cinemascope. Fi
nalmente se contempla la aplicación al ci
ne de las diversas técnicas de la televisión.

Libro en cierta medida imperfecto, ya 
que, como lo reconocen los autores, 
siempre se podría agregar más puntos de 
vista hasta que cada sección se convierta 
en un libro, Textos y manifiestos del ci
ne, a mitad de camino entre la antología y 
el ensayo, tiene el mérito de reunir mate
riales valiosos y de ofrecer una síntesis en 
un lenguaje claro. Una obra imprescin
dible.

LUCHINO VISCONTI
Gaia Servadio
Ultramar Eds., Madrid-Barcelona, 1983. 
294 pp.

LUCW10
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Para escribir esta interesante biografía, 
Gaia Servadio “contaba con el material 
escrito o grabado por el propio Visconti y 
con entrevistas que le habían hecho, así 
como con los testimonios de amigos, ene
migos y parientes”. A estas fuentes habría 
que añadir su conocimiento personal, 
aunque no muy profundo, del artista. El 
libro incluye una sección de fotografías, 
una bibliografía, la indicación de las fuen
tes con algunas notas y la lista de sus tra
bajos en el campo del teatro, de la ópera y 
del ballet, sin olvidar su filmografía. La 
presente obra ha sido traducida de la edi
ción inglesa, “que varía considerablemen
te de la italiana”.

Con mucha razón, la autora se detiene 
en la historia familiar de los Visconti y en 
las circunstancias políticas y culturales de 
la época, porque ellas determinaron su vo
cación. Luchino Visconti (1906-1976) 
nació en Milán en el seno de una familia 
de la aristocracia lombarda, “laica” y tradi
cionalmente pro-francesa. Milán ostentaba 
entonces una intensa vida artística y, parti
cularmente, musical, dominada por La 
Scala, teatro al cual el abuelo de Luchino 
había prestado numerosos servicios. Sus 
padres llevaban una vida social activa 
abriendo la puerta de sus salones todos los 
miércoles; era frecuente que la noche aca
bara con la representación de una obra de 
teatro montada por ellos. Los deslices 
amorosos de ambos, con su secuela de 
discusiones y dramas domésticos, que 
concluyeron con la separación de la pare
ja, dejaron su huella en Luchino que ama
ba a su madre de manera apasionada. Los 
ecos de estas vivencias están presentes en 
sus films a partir de El gatopardo 
(1963).

Según Servadio, esta película “marcó el 
comienzo de una curva descendiente en la 
carrera artística de Visconti. (...) Desde en
tonces, su producción fue menos intere
sante y su entorno menos estimulante, po
siblemente porque su razón de ser había 
desaparecido. Ahora hacía películas por

que le proporcionaban la oportunidad de 
trabajar con sus protegidos. Parecía estar 
perdiendo el aliento y el empuje experi
mental de aquellos films como Obsesión, 
La tierra tiembla, Senso y Rocco, co
mo si ya no tuviera nada nuevo que expo
ner, y como si hubiera perdido su fe en la 
política y en la posibilidad de lograr una 
humanidad mejor. Desde este momento, 
Visconti reflejó en su trabajo un tema que 
estaba como a la espera y que no había sa
lido en su producción anterior: el de su 
propia vida” (p. 211). El juicio emitido 
por la autora es, hasta cierto punto, discu
tible, pues, si bien es cierto que sus films 
posteriores no son innovadores y mani
fiestan un poco de frialdad, también es 
verdad que entre ellos figuran grandes 
obras, como Muerte en Vpnecia (1971) 
y El inocente (1976). El menor interés 
que Servadio porta hacia este período se 
nota en la disminución proporcional del 
número de páginas.

Luchino Visconti es un trabajo sólido, 
bien documentado y que muestra de ma
ñera inteligente las interacciones entre las- 
circunstancias políticas, sociales y cultura
les, y la obra del creador.

MUERTE EN EL PARAISO
Luís Britto García
Fundarte, Caracas, 1985
Col. Cuadernos de Difusión N° 74, 76
PP-
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Se trata del guión de la película dirigida 
por Michel Katz y estrenada en 1981. Su 
lectura permite constatar la fidelidad del 
cineasta al texto y produce la misma desa
zón que el film, con la diferencia de que el 
lenguaje no sustituye las imágenes de 
Arthur Albert. El juego macabro de unos 
desquiciados enfrentados a la mediocridad 
de sus vidas se convierte en una broma se
ria, y cada vez más pesada, que concluye 
de manera trágica. El guión no ofrece más 
pistas que la película sobre el desenlace, 
pero brinda al lector la posibilidad de darse 
mejor cuenta del simbolismo hueco de los 
personajes. El libro sirve como documen
to y nada más. A
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CRITICA CINEMATOGRAFICA

ORIANA

Oriana es sobre todo una hermosísima 
historia, colocada en un juego de cajitas 
chinas. Vemos a un primer personaje 
(María) que vuelve a un lugar de su infan
cia, a un segundo que es el mismo veinte 
años antes, a un tercero que en el objeto 
de su fascinación (Oriana), a un cuarto 
que es este último en su infancia y a un 
quinto que lo es en la juventud. Esta últi
ma es la cajita clave, la que cuenta la trági
ca historia de Oriana, la más rica en 
implicaciones, la más tuerte en sentimien
tos, la más radical en un doble sentido: en 
ella encuentra el primer personaje sus 
raíces y en ella se concretan las grandes 
pasiones de un tiempo perfectamente 
constituido, de una provincia aparente
mente desaparecida en la cual reinan in
tactas las leyes patriarcales, las pasiones 
profundas del poder, de la sangre y del se
xo.

La cuarta cajita no es sino un comple
mento de la quinta, pero esa diminuta 
Oriana de seis o siete años es particular
mente lograda, con su energía vital y su 
sentimiento de libertad conculcados dura
mente por el padre: se da allí, sintética
mente y con gran expresividad visual, la 
relación entre estos dos personajes funda
mentales, el contraste inconciliable entre 
vida y muerte, libertad y opresión, sumi
sión y poder.

La tercera cajita es la de la tía Oriana, la 
Oriana vista por su sobrina María: madu
ra, apacible, serena y sin embargo impe
netrable, inexplicablemente alegre en me
dio de los síntomas más hoscos, como la 
brusca iracundia de la vieja Fidelia o la 
presencia huidiza del peón Sánchez; co
mo la incomprensión rencorosa que, sin 
verla nunca, sabemos de la madre de Ma
ría, hermana de Oriana; como la impe
netrabilidad de puertas, armarios y cofres; 
como la presencia de alguien más, en el

Oriana, de Fina Torres.

jardín, en la playa, negada y vetada... y co
mo su propia determinación a ocultar, a si
lenciar detrás de una sonrisa, de una or
den tan desenvuelta como ineludible, 
cualquier respuesta, cualquier explicita- 
ción.

La segunda cajita es María niña, pasan
do una temporada en casa de tía Oriana, 
fascinada por ella, por el lugar, por el mis
terio. Allí está el encanto de la infancia, de 
los mimos, los regaños, de las escapadas y 
las curiosidades secretas.

Y finalmente, en esta cuenta al revés, la 
primera cajita es María grande, casada, 
extrañada de su país, elegante y calculado
ra y, de golpe, en precipitación prous- 
tiana, devuelta a esa infancia, a esos miste
rios, a esa curiosidad apasionada. Por me
diación de los objetos reencontrados, cada 
personaje, comenzando por sí misma en 
esa temporada de la infancia aparente
mente intrascendente, revive, y finalmente 
todos se completan y se explican. El des

pertar de la memoria es también un reco
nocerse, un reconocer de dónde se pro
viene, la conciliación con uno mismo, en 
este caso sobre todo con un mundo 
familiar-cultural olvidado y negado.

Sin embargo, no siempre las cajitas en
cajan bien las unas en las otras. Si la Ma
ría adulta llega según un inobjetable pro
ceso sensorial a María niña; si María niña 
nos conduce sin fallas a Oriana adulta; no 
sucede los mismo con la “terrible y triste 
historia” de Oriana, cuyos indicios epis
tolares apenas entrevistos no dan pie para 
descubrir tanto, sino eventuaimente para 
imaginar. Pero la historia de Oriana está 
presentada con tal precisión y esa (actuali
dad es de tal trascendencia significativa, 
que evade totalmente el terreno impal
pable, siempre inseguro, sólo íntimo, de la 
memoria y la intuición fantasiosa. Se es
tablece así, en la película, un hiato estruc
tural que sólo es aliviado por la coherencia 
estilística.
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Igualmente, la desigualdad de las ac
tuaciones es notable, cuando reveladoras 
de inexperiencia o inexpresividad innata 
(Luis Armando Castillo en el papel de Ser
gio), cuando de la pasividad ante la diver
sidad de estilo de actores veteranos 
(Daniela Silverio, Rafael Briceño y Mirtha 
Borges, respectivamente María adulta, el 
padre de Oríana y la vieja Fidelio), cuan
do de la subutilización de otros (clamorosa 
en el caso de Asdrúbal Meléndez, pero 
perceptible también en Doris Wells, capaz 
de un rendimiento más matizado, en los 
papeles de Sánchez y de Oríana adulta), 
cuando del logro de vivaz espontaneidad 
en las intérpretes más jóvenes (Maya 
Oloe-Afana, Claudia Venturini-Onano 
joven y Hanna Caminos-Oríana niña). Y 
la capacidad de la puesta en escena, si es 
brillante a nivel de ambientación es tam
bién muy plegada a convenciones cine
matográficas bien conocidas y no soporta 
el manejo de más de tres personajes, sien
do las mejores escenas aquéllas que pre
sentan a uno solo, del cual se logra sobre 
todo una excelente integración plástica 
con el ambiente.

Es, repito, la coherencia estilística la que 
se impone positivamente en la obra: una 
imagen muy compuesta, de todos cálidos, 
tendente más a la belleza plástica que a la 
descripción informadora o a la expresivi
dad emotiva; un diálogo lacónico, apenas 
suficiente para esbozar situaciones; el pa
so alargado, diría que hierático, de las ac
ciones; y una música entonada pero, co
mo la imagen, ligeramente efectista; son 
los elementos más evidentes que confor
man ese estilo, elegante y un poco frío, 
que se impone a la sensibilidad del espec
tador.

Si la vertiente temática de la memoria 
encuentra en ese estilo una buena corres
pondencia expresiva, no sucede lo mismo 
con la hiperromántica historia de amor de 
Oríana, cuyas resonancias culturales 
—con sus tabúes, leyes inexorables y la 
compleja trama de los intereses familiares 
donde sangre, economía, incesto, moral, 
complicidad y fidelidad se integran en una 
apretada estructura mítica— no sólo repre
sentan el vínculo que resuelve a nivel dra
mático el nudo de la memoria reconsti
tuida, sino que se abren también sobre un 
mundo más vasto, más histórico, que tras
ciende el espacio formal de la obra. Y uno 
se pregunta si esa fatigosa forma narrativa 
ha sido la opción más feliz para contar la 
historia de Oríana —que es la historia de 
toda una vida o más— y no más bien para 
eludirla, a favor del lugar más secreto, y 
también más marginado, de la vida de la 
afrancesada María.

AMBRETTA MARROSU
(A.V.C.C.)

Oríana, Venezuela, 1985. Color. 35mm. dir. : 
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Sond.: PierreTucat, Francisco Ramos. Jefe de elec 
Miguel Berzares. Asist. de elec.. Oswaldo Lara, Ro- 
salba Bastardo. Jefe de mdq.: Mauricio Siso. Asist. 
de máq.: Guillermo Suárez. Escen.: Asdrúbal Me^ 
léndez. Asist. de escen.. Rubén Siso. Ambient. : 
Duilia Santana. Dis. de vesl.: Fina Torres. Vcst • 
Ubencio Lizardo, Nora García. Maqll..- Sandy Je- 
lambí. Pcluq.: Norella Bedoya. Util, y efec. esp.: 
Leo Barbara. Asist. de utd.: Valmore Gómez y Ber
nardo Pérez. Int.. Doris Wells, Rafael Briceño, Da
niela Silverio, Mirtha Borges, Asdrúbal Meléndez 
Maya Oloe, Claudia Venturini, Philippe Rouleau' 
Marfha Canelón, Luis A. Castillo, Alejandro Padrón’ 
Dist.: MDF.

PEQUEÑA 
REVANCHA

Al cabo de las teorías, Truffaut plante
aba que la única exigencia para la versión 
cinematográfica de una obra literaria era 
que se situara “en un grado igual de am
bición” que el original, y concluía: “lo 
que no es admisible es el empequeñeci
miento de la obra adaptada: tales el único 
criterio que propongo” (Les films de ma 
vie, Flammarion, París, 1984, 2a ed., p. 
219).

Olegario Barrera ha realizado un par de 
adaptaciones que cumplen perfectamente 
con este “grado igual de ambición” exigi
do por Truffaut. La primera, que inexpli
cablemente no se identificaba como adap
tación ai no citar su fuente literaria, fue El 
monstruo de un millón de cabezas 
(1980), basado en un cuento del peruano 
Enrique Congrains Martin, El niño de 
junto al cielo. Trasladando la acción de 
Lima a Caracas y cambiando un par de 
rasgos, entre ellos el final, el cortometraje 
de Barrera era fiel tanto al tema como a la 
serie anecdótica del cuento, y nos entrega
ba un certero retrato de niño marginal re
cién ¡legado a la urbe monstruosa, reci
biendo —en carne viva— su primera 
“lección”.

Con Pequeña revancha, su primer 
largometraje, vuelve Barrera tanto al pro
tagonismo infantil como a la recreación de 
un texto literario; en este caso, se trata de 
La composición, un cuento del chileno 
Antonio Skármeta, situado en el Santiago 

de Pinochet.

Esta vez, la elaboración fílmica ha exigi
do un trabajo mucho mayor, no sólo por 
la “venezolanización” del relato sino por 
la invención de un contexto y una trama 
que desbordan ampliamente las 14 pági
nas del original. De entrada, hay que felici
tar a Barrera y Laura Antillano, autores del 
guión. En segundo lugar, cabría insistir en 
una pista ya sugerida: la adaptación de tex
tos breves, sean cuentos o piezas teatrales, 
ha dado en general mejores resultados 
que la de novelas en nuestro cine, segura
mente por el menor “peso” anecdótico 
de las fuentes, que funciona como factor 
de liberación, y por la necesaria recreación 
para llevarlas a la pantalla. Es un hecho 
que Juan Topocho (film de César Bolí
var sobre el cuento homónimo de Rafael 
Zárraga) o La empresa perdona un 
momento de locura (film de Mauricio 
Walerstein sobre la pieza de Rodolfo San
tana) resultan obras radicalmente nuevas 
en relación a sus fuentes, que quedan co
mo puntos de partida del film. Lo mismo 
ocurre con Pequeña revancha respecto 
al cuento de Skármeta.

Situando la trama en un pueblecito de 
Paraguaná, en el tiempo de la dictadura 
perezjimenista, Pequeña revancha deja 
atrás lo urbano y lo chileno de La compo
sición. El niño Pedro sigue centrando la 
historia, y están aquí también la ansiosa 
escucha familiar de la radio clandestina, la 
detención del padre de su amiguito Da
niel, las preguntas del niño sobre qué es 
ser antifascista, desde luego la redacción 
de esa “composición” pedida por los mili
tares como sutil —y siniestro— medio de 
espionaje para saber las actividades noc
turnas de las familias, y la escena final 
—del cuento y del film— en que los 
padres la leen: estas dos últimas secuen
cias constituyen lo esencial del relato de 
Skármeta, no sólo por ocupar casi 6 de 

Pequeña revancha, de Olegario Barrera.
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sus 14 páginas sino porque el resto no es 
más que una preparación para esa 
“prueba” de conciencia política que pasa 
victoriosamente el pequeño Pedro.

Todo lo demás se lo debemos al film: 
desde la inicial muerte del perro hasta la 
quema de Judas, desde la avioneta en que 
llega la propaganda hasta el noviazgo de 
Pedro y Matilde —apenas aludido en lí
nea y media del cuento—. La ambienta- 
ción de Paraguaná es excelente, con un 
aprovechamiento funcional del paisaje ás
pero, de la luminosidad invasora, de los 
grandes espacios. No hay aquí ningún in
tento de “lirismo” fotográfico como los 
que hacen peligrar a veces el trabajo de 
Arthur Albert en Carpión milagrero 
(Michel Katz); no hay, tampoco, ese lastre 
costumbrista que, aliado a la magia inexis
tente, hunde este film. Barrera, mante
niéndose en el marco de un narración re
alista, verosímil, plasma adecuadamente la 
vida cotidiana de la localidad y trasmite lo 
político como atmósfera condicionante de 
esa misma vida, sin subrayarlo innecesa
riamente: se milita o se resiste como se vi
ve, a igual nivel, diría que con similar 
“naturalidad”. Y esa naturalidad baña ca
da gesto, cada diálogo, también cada si
lencio, en uno de los mejores trabajos ac- 
torales de conjunto que nos haya dado el 
cine venezolano en los últimos años.

Linda película, linda e inteligente, entre
tenida, finamente humorística, Pequeña 
revancha merece convertirse en un éxito 
de público, tras la serie de films “con ni
ños” que hemos sufrido recientemente.

JULIO MIRANDA
(A.V.C.C.)

Pequeña Revancha. Venezuela. 1985. Color. 
35mm. Dir.: Olegario Barrera. Guión.: Olegario 
Barrera, Laura Antillano, basado en el cuento de An
tonio Skarmeta La composición. Asist. de dir.: 
Luisa De La Ville, Vicente Hernández Prod. ejec.: 
Alfredo Anzola. Prod.. Jorge Gherardi, Gustavo Ro
sario. Asdrúbal Hernández, José Gregorio Aular. 
Fot. y cám.: Alfredo Anzola, Carlos Briceño, Jorge 
Naranjo Moni.: Olegario Barrera, Marisa Bafile, 
Mús.: Alfonso Montes, Irina Kircher. Interpretada 
por: Elizabeth Alezard, Aquiles Báez, Víctor Cuica, 
Alfonso Montes, Irina Kircher, Cristóbal Soto, Valerio 
Del Rosario, Francisco Rivero, Martín Colmenares. 
Sond. de camp.: Armando Silva, José “Cheo" 
Rodríguez, Sond, adic.: Mario Nazoa. Mete.: 
Orlando Andersen. Int.: Eduardo Emiro García, Eli
sa Escámez, Carlos Sánchez, Pedro Durán, Carmen- 
cita Padrón, Yoleigret Falcón, Cecilia Todd, Héctor 
Campobello, Hazel Rojas, Roni Armando Vivas, Ar- 
genis Giménez, Héctor Javier Coello, Olga Marina 
Irauzquin, Guillermo Mende, Vicente Hernández, 
Porfirio Rodríguez. Dist.: Pelimex.

La hora Texaco, de Eduardo Barberena.

LA HORA TEXACO

Resulta tan arduo comprender de qué 
se trata el primer largometraje de Eduardo 
Barberena. La hora Texaco, que sólo 
una comparación con la homónima pieza 
de teatro, firmada por Ibsen Martínez al 
igual que el guión cinematográfico, podría 
aclararnos en algo dónde fue a parar todo 
el sentido contenido en la trágica historia 
de la familia Montoya. La comparación se 
evidencia pertinente por una doble sos
pecha confirmada por el análisis más so
mero: primero, la estructura formal del 
film, el ordenamiento de los materiales 
expresivos, casi nunca cumple la función 
de vehiculizar ¡deas o contenidos precisos. 
En La hora Texaco la comunicación se 
ve mermada por la impericia. Pero tam
bién, y como segundo punto, pareciera 
que el guión tampoco contiene nada espe
cífico qué comunicar. Ambas característi
cas del film desembocan en un natural ca
os del que es imposible extraer nada claro

Lo curioso resulta del hecho que en La 
hora Texaco teatral la maquinaria expre
siva corría mucho mejor, conformando un 
espectáculo agradable, interesante y 
complejo. Concluimos entonces que en el 
proceso de transcripción cinematográfica 
(dirección y guión) el material sufrió una 
evidente pérdida de valor.

Tomemos por ejemplo los personajes: 
mientras que en la pieza de teatro eran 
motivados, comprensibles, en el film ape
nas poseen un débil esbozo de solidez, el 
mínimo necesario para conferirles alguna 
verosimilitud. El caso de Julio Montoya, 
flojamente interpretado por un extraviado 
Rubens De Falco, es el más representati
vo. Si la pieza moldeaba tiernamente su 
desarraigo y extrañeza ante el mundo que 
lo rodea (el campo petrolero como metá
fora de la marginalidad que propicia el 
cambio de estructuras al que conlleva, en 
nuestro país, la economía petrolera), el 
film lo hace divagar sin que jamás alguna 
línea de diálogo o acción nos lo explique 
convenientemente. Se omite además, in
comprensiblemente, el final del personaje: 
cuadrapléjico, vegetal, sin contacto alguno 
con el mundo exterior. Pero lo más desca
bellado resulta la inclusión de una secuen
cia en la que Julio Montoya pelea con un 
americano del campo petrolero ¡y le gana! 
Nada más exterior al personaje que esta 
momentánea redención de su humillación 
que además no presente resonancia dra
mática en el resto del film. O mejor dicho, 
la encuentra precisamente en una de las 
secuencias más injustificadas: el amigo 
que insta a Julio para que pelee con el 
americano es el mismo que le hace el 
amor a Débora en un garage. Aquí, la di
mensión de la derrota personal que abarca 
toda la existencia de Julio Montoya se re
duce a lo puramente circunstancial. Es así 
como más adelante, cuando el enfurecido 
Rubens De Falco destroza el auto nuevo, 
secuencia que marca su desgracia final, el 

espectador solo acierta a razonar: “pero 
claro, si además de lo mal que está en la 
compañía esta desagradecida lo engaña”.

Esta reducción simplista de todo lo 
narrado a puntos anecdóticos más o me
nos aislados resquebraja toda La hora Te
xaco. De hecho, a lo largo del film no 
existe organicidad alguna. Los saltos tem
porales con los que se construye no tienen 
otra función que la de ser, precisamente, 
fracturas del tiempo. Si tomamos como ni
vel diegético principal todo el episodio si
tuado en el tiempo del reencuentro de 
Bobby y Angélica (lo cual es analítica
mente, lo más indicado), ¿Cuál es enton
ces la función del otro nivel diegético que 
se desarrolla en 1 970? ¿Es que durante el 
reencuentro Bobby (o acaso Angélica) re
cuerda, evoca días pasados¿ No hay nin
guna evidencia de ello; más que algún im
perativo de la memoria de los personajes, 
parece que el propio director decide, en 
calidad de narrador incontestable, el deve
nir del film. En ese caso ¿Pretende enton
ces explicarnos algo? ¿Acaso la personali
dad de Bobby? ¿Quiere dimensionar el 
reencuentro con su antigua novia para 
hablar del país? Difícilmente puede darse 
una visión totalizadora del trayecto vital de 
unos personajes, marcando dicho trayecto 
con señalizaciones histórico-político- 
sociales, trabajando en dos niveles entre 
los que no existe vinculación objetiva, vale 
decir fílmica.

Es así como en virtud de un desorden 
estructural. La hora Texaco no conecta 
con el espectador. Es así como se pierde 
la dimensión del personaje interpretado 
por Orlando Urdaneta, el más compren
sible de tgdos, suerte de espectador trági
co de la vida que ha heredado un poco el 
pasivo bloqueo del padre hacia las mani
festaciones del mundo exterior, obcecado 
en traducir en jerga beisbolística los signos 
de la realidad en virtud de la frustración ac
tiva de no haber sido pelotero. Cabría 
igualmente lamentar que se diluya el senti
do del extraño final, un final feliz que de 
feliz no tiene nada, puesto que Bobby re
toma los sueños pasados y juega béisbol 
con unos niños, colocándose a la altura de 
éstos en cuanto a su responsabilidad para 
con la vida (ya esta idea de volver inútil
mente al pasado gravita en torno al reen
cuentro con Angélica).

Rescataríamos, sin embargo, la digni
dad con la que Haydée Balza encarna a 
Débora Montoya, rol para el cual resulta 
ideal su maduro atractivo puesto en fun
ción de una callada y contenida sensuali
dad.

No hemos olvidado aquí que el desem
peño técnico observable en La hora Te
xaco se coloca en un nivel muy pobre, 
incluyendo una dirección de fotografía 
que pasma por lo deficiente. No lo hemos 
olvidado, repito, pero más interesante re
sulta señalar que este film comparte con 
una gruesa cantidad de la producción fíl
mica nacional la conciencia náufraga 
sobre lo que se quiere comunicar. Lo me
nos que se le puede pedir a quien dirige 
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un film, es haber delimitado y organizado 
sus áreas especificas de interes lemático_ 
La buena factura, que yo sepa no subsana 
la falta de fuerza y orgamcidad expositiva. 
Riqor y coherencia son los primeros re
quisitos necesarios para quien aspire a im
partir órdenes sobre un plato.

RICARDO GARCIA

La hora Texaco. Venezuela. 1985. Color. 
35mm Dir.: Eduardo Barberena. Guión.: Ibsen 
Martínez, ler asist. de dir.: Armando Valero. 2do 
asist. de dir.. Marioneta Alas. Script.: Elizabeth 
Amiel. Finac.. Foncinc, Latinoamericana de Cine. 
Pn»<í e;ec.. Pancho Toro. Jefe de Prod.: Dora Lira. 
Prod. de camp.: Edgar Larrazábal, David Pernía. 
Asist de prod.: Pedro José Toro, Oswaldo Lira, 
Luis Rojas. Asist. de prod. (Maracaibo).: Victoria 
L’rdancla, Víctor Díaz. Sccret de prod.: Patricia Ca- 
ressi. Josefina Izquierdo. Asist. de pre-prod.: Cristó
bal Barberena. Fot.: Ricardo Younis. Cám.: Carlos 
Tovar. Foq.: José Gregorio González. Asist. de 
cdm. Ely Quintero. Fot. fij.: Antonio Puente. 
Moni. Armando Valero. Sergio Curiel. Alus.: 
Guillermo Carrasco. Sond.: Héctor Moreno. Asist. 
sond.: Alejandro Rivas. Asesor téc. de elec.: Fernan
do Lira. Jefe de elec.: Raúl López. Asist de elec.: 
Rafael Díaz. Federico Lira. Jefe de máq.: Antonio 
Subero. José Funes. Asist. de máq.: Guillermo Uri- 
be. Dir. art.: Haydée Ascanio. Escen.: Gilberto Puli
do. Real, de esc.: Rubén Siso. Asist. de esc.: 
Guillermo Suárez. Util.: Nelson Ponte, Abraham 
Busse. Asist. de útil.: Rafael Gómez, l'csl.: Tamara 
Bozo. Asist. de vest. : Belinda Vivas. Maqll.y pe- 
luq.: María del Carmen Lira. Efec. esb.: Luis Pérez. 
Int.: Rubens De Falco, Orlando Urdaneta. Haydée 
Balza. Luda Sanoja, Luis Abreu, Jesús Milán, Giles 
Bickford. Dist.: Pelimex.

MAS ALLA
DEL SILENCIO...

César Bolívar es un realizador desigual, 
quizá lo más parecido que tengamos aquí 
al buen artesano de películas, capaz de lle
var a término aplicadamente un guión 
correcto, de contar dignamente una histo
ria, pero dependiendo en exceso del mate
rial narrativo, a falta de ¿genialidad, imagi
nación o qué? El hecho es que Juan To- 
pocho (1978), su primer largo, resultó 
una deliciosa comedia crítico costumbris
ta, mientras que en Domingo de re
surrección (1982) no logró profundizar 
toda la potencialidad de humor negro del 
caso, edulcorándola con la figura prescin
dible del niñito en mística comunicación 
con su abuela. Alcanza la maestría con 
Homicidio culposo (1984), sin duda 
una de las mejores obras del cine venezo
lano, para repetir esquemas y desperdiciar 
un tema excelente en Más allá del silen
cio, su último film.

Todos lo han dicho: hay aquí tres histo
rias malamente entrelazadas. La central, 
la de Fidel (José Fidel Martínez), el delin
cuente sordo-mudo que oscila entre °os 
mundos: el uno, el barrio y la pandilla de 
asaltantes, en la que ocupa un lugar anc
lar configurando ambos un destino social 
en que es marginal entre los marginales; 
el otro, la escuela para sordos, la amistad y 
el amor, significando una eventual reden-

Más allá del silencio, de César Bólívar.

ción de aquel apretado círculo de cárceles 
del que proviene. La idea es muy bella, es
tá bien caracterizada en los dos contextos, 
funciona el despliegue anecdótico 
(aunque se pueda lamentar la congelada 
duración de la secuencia en casa de la ma
estra, con ese rebuscado intento de un du
doso lirismo de la violencia, y la seducción 
del botones sordo y la turista alemana en 
la playa, cuya falsedad limita con la 
idiotez) y las actuaciones son buenas. Está 
claro que el verdadero protagonista del 
film es Fidel, eficazmente secundado por 
esos dos discretos emblemas que son el 
amigo (José Gregorio) y la muchacha 
(María Isabel); que los verdaderos polos 
son el barrio por una parte y la escuela por 
la otra, implicando ambos los escenarios 
diegéticamente necesarios (supermercado 
y demás asaltos; casa de la maestra, casa 
de María Isabel con fiesta y todo, devane
os del trío por la Caracas nocturna; comi
saría: lugar en que se enfrentan); que el 
verdadero conflicto es la difícil y, al cabo, 
imposible integración —que es, en su ca
so, una liberación— del doblemente mar
ginado, incapaz subjetiva y objetivamente 
de escapar a su destino social. Este es uno 
de los temas centrales del cine venezola
no, y si no ha engendrado una escuela trá
gica se debe, entre otras cosas, al lastre 
mecanicista, naturalista que arrastra, des
de Clemente de la Cerda, produciendo a 
su nivel más bajo taquilleras pornopoli- 
ciales como la Graduación de un delin
cuente (Daniel Oropeza); a un nivel supe
rior correctas películas “de acción” como 
El atentado (Thaelman Urgelles); y que 
espera, aún, muestras de nivel óptimo, co
mo la que hubiera podido ser Más allá 
del silencio, de no haberse “distraído” 
con recetas paralelas.

Piénsese Más allá del silencio sin el 
abundamiento en la vida familiar del poli
cía (Jean Carlos Simancas), que no nos in
teresa mayormente aquí —mientras que 
era un material clave en Homicidio cul
poso—. Piénsese en la utilización fun
cional de la figura del siquiatra especializa

do en terapia del lenguaje que encarna Ja
vier Vidal, sin someternos a la 
“exploración” de su problema. Y, al res
pecto, el relleno es más grave tanto por
que desplaza el eje dramático del film, 
apartándonos de Fidel, recargando de in
formación contradictoria e insuficiente al 
personaje: ¿su indefinición sexual, ten
diendo al homosexualismo, se debe a que 
lo han educado sus dos tías? ¿Aprecia el 
universo sonoro porque le sirve de refugio 
frente al mundo hostil, pero al mismo 
tiempo lo convierte en militante de lá 
expresión, al punto de fundar o regentar 
una escuelita “vanguardista” para sordos, 
por lo demás no muy flamante, pese a sus 
estudios en el extranjero, la expectativa an
te su llegada, su presencia en televisión, 
sus conferencias? Y esta gula por el soni
do, ¿es tan indiscriminada que lo mismo 
se deleita con un discurso de Hitler, el 
ruido del mar, la música clásica, los insul
tos de su mujer y de su nuevo marido y las 
propias grabaciones con que les respon
de? Sin olvidar el — ¡ayl— símbolo final, 
cuando el oleaje sonoro coincide en su 
máximo nivel con la muerte de Fidel, des
yugándole literalmente el tímpano... Des
de luego, no deja de ser un personaje po
tencialmente de interés, para elaborarlo 
con seriedad; así como, en fugaz apari
ción, lo es el transformista magníficamen
te interpretado por José. Manuel Pozo: 
ambos apuntan, delineando un vacío, al 
tratamiento de la homosexualidad como 
tema, más allá del “tortubso” ambiente 
teatral de Homicidio culposo —perdón 
por la insistencia pero la comparación se 
impone— o el operático oropel de este 
film.

Cabría, sin embargo, elogiar el protago
nismo de la banda sonora, esa materializa
ción del conflicto mudez (silencio) expre
sión (música pero también agresión de 
ruidos y gritos; palabras e incomprensión), 
prácticamente inédito en nuestros largo-
metrajes.

JULIO MIRANDA
(A.V.C.C.)
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Más allá del silencio. Venezuela. 1985. Color. 
35mm. Dir.: César Bolívar. Guión.: César Bolívar, 
José lanado Cabrujas. Asist. de dir. 1.: Humberto 
Olivieri Asist- de dir. 2.: Morela Gutiérrez. Scrtpt.. 
Luisa De La Ville. Prod.: César Bolívar para Ornear
te Jefe de prod. : Henry Ramos. Prod. de camp.. 
Maní Black. Asist. de prod. 1.: Carolina Navas. 
Asist. de prod. 2.: Daniel Andrade. Fot.: José Vi
cente Scheuren. Cdm.: Jimmy Nasser. Fog.. Hipóli
to Rojas. Asist. de cdm.: José Gregorio González. 
Moni.: César Bolívar. Asist. de mont.: Freddy Vé- 
lez, Luisa De La- Ville. Mús.: Vinlcio Ludovic. 
Sond.: Josué Saavedra. Asist. de sond.: Lanfranco 
Spadaro. Jefe de Elec.: Augusto Castellanos. Elec. 
1.: Raúl López. Elec. 2.: Gustavo Montenegro. Jefe 
de mdq.: Rafael Nieves. Asist. de máq.: Misael Ve- 
larde. Ayud. de máq.: Samuel España. Fot.fij.: Ali
rio Rojas Esc.: Jasmín González. Vest.: Antonio Al
fonso. Asist. de vest.: Aura Guevara. Maqll.: Stela 
Jacobs. Util.: Leo Barbara. Asist. de útil.: Vicker 
Rodríguez. Lab.: Bolívar Films. Mezcla.: Orlando 
Andersen. Int.: Jean Carlos Simancas, Javier Vidal, 
Julie Restifo, Doris Wells, Luis Rivas, José Manuel 
Pozo, José Fidel Martínez, José Gregorio Lavado, 
María Isabel Calderón, María Hinojosa, América 
Barrios, Yajaira Oria, Alejandro Mata, Nelson Boca- 
randa, Gabriel Fernández, Eric Noriega, Violeta 
González, Ron Duarte, Pedro Durán, Pablo Gil, Ya
jaira Salazar, Carlos Cámara. Dist.: Blandea. 

recorrer los Andes, el Zulla, la Costa 
Central, los Llanos, el Oriente, la Guaya- 
ña.

Manuel de Pedro no es neutral. No se li
mita a recoger o datar la realidad musical 
sino a seleccionarla y densificarla para me- 
morizar, celebrar y desencadenar la fuerza 
subversiva que entraña. No defiende la 
añoranza irreversible por un pasado irre
cuperable o la nostalgia por una historia 
rural sobrepasada. Defiende la conti
nuidad cultural y la creatividad de quienes, 
fieles a la tradición, saben armonizar el 
mejor joropo con las tocatas y fugas de 
Bach como Fulgencio Aquino, arpista de 
Charallave. No es la defensa del atraso y lo 
primitivo sin más ni más, sino la revalori
zación de lo que alimenta, prevalece y se 
mantiene en la forma de ser venezolano.

El mosaico musical resultante es positi
vo. En primer lugar, la banda sonora, tan 
decisiva en una película musical, ha sido 
bien trabajada. Supera las magulladuras y 

disfrute festivo y la emotividad a caballo 
sobre los ritos tradicionales del pueblo. 
Un Solo Pueblo es una película como ar
te no de “entender” sino de "atender” y 
celebrar las emociones que genera. Pelí
cula espectáculo, entrañablemente jubilo
sa. Se hizo film porque hay un pueblo que 
se expresa vigorosamente en su música y 
un público que se mira en su espejo y se 
siente aludido. Lo palpé en la sesión de 
estreno. Nunca había sido testigo de una 
reacción tan entusiasta, coreada, tan 
cómplice, participativa y vifalista.

Lamento, sin embargo, la poca lumino
sidad en varios pasajes. ¿Obstáculos de 
presupuesto? También observé efectos de 
cámara pasmada. A trechos la coreografía 
exigía mayor vivacidad. Se desaprovecha
ron primeros planos muy sugestivos como 
los del dúo zuliano. Algunos encuadres 
cortan negativamente elementos fílmicos 
fundamentalmente expresivos como el 
movimiento de los pies en los bailes. Faltó

UN SOLO PUEBLO

Las producciones de Manuel de Pedro 
son muy escurridizas. No se dejan enca
sillar fácilmente. Juan Vicente Gómez y 
su Epoca, Iniciación de un Shamán o 
Los Presos hacen teatro... ¿son pelícu
las de ficción o más bien documentales? 
Manuel de Pedro representa un estilo muy 
personal, un modo original de hacer cine. 
Me refiero a su insistencia indagatoria 
sobre la cultura venezolana. Pero aunque 
se le note la formación filosóf ico- 
humanista, no trata de hacer cine etnológi
co al estilo de los institutos de rescate que 
archivan el folklore. Más allá del reflejo o 
mera constatación, de Pedro intercala la 
ficción, el cálculo ideológico.

La película que comento hoy también 
tiene aspectos documentales, pero los re
basa ampliamente. Sobre la tarea y el 
quehacer documental se desarrolla la fic
ción creativa del Director. Hay un plan, un 
estudio, una intención: reivindicar “lo 
nuestro” frente a la invasión de "lo extran
jero”, personificado por el Papá Noel na
videño. Hay una trama latente: la lucha 
entre dos Venezuelas. No se trata de la 
pugna entre la civilización y barbarie de 
Rómulo Gallegos, ni entre lo urbano 
(desarrollado) y lo popular 
(subdesarrolladoj, sino entre dos fidelida
des, entre dos formas de asumir la patria 
“sobre la misma tierra”. La película 
describe la aventura del grupo musical Un 
Solo Pueblo a través de los santuarios 
folklórico-musicales más representativos 
de Venezuela. El proceso dura un año y 
se desarrolla a lo largo del ciclo litúrgico 
que abarca las principales festividades del 
calendario religioso. Comienza con los 
Sangueos, Fulías, Tambores, Mariselas y 
Guarañas de San Juan (24 de junio) y 
concluye también en la misma fecha con 
los Tambores de Caraballeda, después de

.X_____________________

Un solo pueblo, de Manuel de Pedro.

opacidades consuetudinarias. Resaltó tam
bién la emotividad que segrega el espectá
culo. Difícil olvidar a los rapsodas zulianos 
cantando en contrapunteo varias 
"décimas” estremecedoras de sagacidad, 
sabiduría y poesía popular. O la ternura in
finita llena de alas, rocío y lunas de la Pa
radora del Niño en San Rafael de Mu- 
cuchíes. O el lenguaje fílmico total en la 
escena del Pajarillo llanero donde los pa
sos del baile, el trote de los caballos des
bocados, sonidos del arpa, el fuego de la 
panilla y el rumor de la sabana se en
samblan en una misma imagen cuatriparti- 
ta. Igualmente el efecto coreográfico de 
los "ralentis” en la secuencia final durante 
el baile al son de los tambores de Cara
balleda.

Constituye un mérito incuestionable de 
la película haber conseguido integrar la in
dagación musical dentro del espectáculo 
fílmico, la reflexión cultural asociada al 

también, quizá, una concepción más pe
dagógica, el contexto psicológico o so
ciológico que inspiran esos bailes y can
ciones. Faltó a la canción su historia. De
biera haber sido aludida mientras se baila
ba o tocaba.

Manuel de Pedro inicia con Un Solo 
Pueblo la "reactivación” cultural de la 
música venezolana. Fue con la cámara ha
cia “lo nuestro” y organizó una fiesta con 
el mejor menú musical de nuestra tradi
ción. Descubrimos, ruborizados, los barni
ces que nos disfrazan y la insensatez mi- 
mética que nos caracteriza ¿Por qué prefe
rir siempre lo ajeno?

CARMELO V1LDA
(A.V.C.C.)

Un solo pueblo. Venezuela. 1985. Color. Dir 
Manuel de Pedro. Guión. Manuel de Pedro Asist 
de dir.: Martha Peinado. Secret. de prod Elizabefh

45



JeSu.ver Fot Rubén Alforo. Crfn»..* Rubén Alfaro, 
EJJ< í con. Carlos Tovar. Martin Alvarez. Gyula Da- 
\.J ./<* <<rrn Michel Montes. Juan Suárez.
O.’.-i-’’ . Ligia Puche. Afnní..- Armando Silva. Sond. 
de eárnf'. Jorge Ríos. Sond. de cst. : Armando Sil
va de sond. : Sincrosonido. /ng. de sond. ■ Luis 
Obe’to lab.: Bolívar Films. Mezo.: Orlando Ander- 
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YA KOO

Mucho se ha dicho, escrito y leído acer
ca del tercer largo de Franco Rubartelli. Se 
le ha observado desde la perspectiva 
antropológica, ideológica e, incluso, des
de el punto de vista del análisis de "lo in
fantil". ¡Vaya ejercicio intelectual! Así nos 
mantenemos en training constante y vigi
lante. Pero ¡oh. vanos propósitos! ¿Por 
qué acudid a mi con la película menos 
apropiada? Porque resulta excesivamente 
fácil demostrar nuestras dotes de analistas 
con Ya Koo. Es una especie de tarea es
colar. como cuando uno cursa un semina
rio de crítica en la universidad y desea 
impresionar al profesor. Uno se manda 
con sesudos análisis para demostrar la 
profunda densidad de pensamiento que 
guía nuestra pluma. Al final, todo resulta 
vano. Uno siente cierta desazón, una in
quietud originada en el derroche de recur
sos de pensamiento, de citas de Sadoul, 
de Levi-Strauss, de Monsonyi, etc. A la 
postre, allí está Ya Koo, cumpliendo su 
objetivo, sin más ni menos.

La más reciente película de Rubartelli 
mantiene una continuidad lógica de tema, 
personajes y tratamiento con su anterior 
Simplicio. Se construye como una pro
puesta de cine entretenimiento, comercial, 
de factura profesional, que no aspira rein- 
ferpretar la mitología indígena ni remontar 
los orígenes del despojo cultural. Tan solo 
propone una anécdota funcional, que es
tablece arquetipos con definidas conduc
tas. que se resuelve por la vía más sencilla 
y que alcanza a establecer ciertos valores 
fundamentales. Ya Koo ha sido clasifica
da como una obra para niños, “para toda 

la familia" como suele decirse en cierto 
lenguaje estereotipado. Yo diría que Ya 
Koo es la visión de un autor, usualmente 
acorralado en el sifrino mundo publicitario 
por parte de sus críticos, que intenta pro
poner un tipo de cine tradicionalmente su
bestimado en Venezuela, pero que a todas 
luces cumple una función. Rubartelli ha si
do el único con el valor suficiente para 
enfrentarlo, haciendo caso omiso de las 
críticas. La historia del niño pemón y la fal
sa monja contrabandista consigue atrapar 
la atención del espectador para conducirlo 
hacia un universo desconocido, reafirman
do la validez de una cultura, unas raíces y 
una forma de entender el mundo. Es la 
clásica lucha del bien contra el mal, reafir
mado con un sólido concepto religioso 
que funciona a favor de lo que representa 
Papiwe, el chico.

Ya Koo retoma la clásica anécdota del 
cine infantil y de aventuras, esta es, la bus
ca del tesoro remoto, del sueño distante. 
Si en Cazadores del arca perdida se 
trata de localizar al Arca de los judíos, en 
Ya Koo se trata de volver a los orígenes, a 
la tribu, a los suyos. Para ello debe enfren
tar un cierto número de obstáculos e ir 
cambiando los elementos que lo adversan. 
Papiwe transforma la manera de sentir, 
pensar y actuar de la falsa monja y la con
duce hacia sus propios valores. La esencia 
de la aventura. ¿Y qué tiene de malo la 
aventura, esa que nos acecha a la vuelta 
de la esquina? Eso sí: Ya Koo no sirve pa
ra hacer ejercicios intelectuales. Otra es su 
función.

ALFONSO MOLINA

Ya Koo. Venezuela. 1985. Color. Dir. fot, 
moni, guión.: Franco Rubartelli. Asist de dir.: 
Chrisilan Castañeda. Prod.: Luigi Rubartelli. Ruby 
Avendaño. Fot. fij.: Juanita Barcenas. Mús.: Fran
cisco Molo. Ing. de sond.: Mario Alfonzo Bravo. 
Comp.: Ligia Puche. Técnicos.: Walter Véliz, Mire- 
ya Corlel. .Manuel Reyes. Int.: Flor Núñez, José 
Gregorio Payema. Dist.: MDF.

CARPDON
MILAGRERO

Más que una adaptación, esta película 
es el desarrollo —buscado por el propio 
escritor, Luis Britfo García, con la elabora
ción del guión— de un escrito exquisita
mente literario. Con un criterio básico 
acertado, Michel Katz optó por buscar una 
forma cinematográfica no banal. Se trata
ba de traducir un texto intensamente poé
tico, sobre el tema igualmente poético de 
la magia (con todo lo que tiene de bon
dad, de belleza y de alegría) rechazada y 
hostigada por una sociedad oprimida, 
egoísta y temerosa. Pero es evidente que 
no basta entender una generalidad para 
ponerla en práctica en un caso concreto y 
original.

Carpión milagrero, en efecto, nos de
ja singularmente insatisfechos, incapaz de 
determinar una forma total coherente y 
una atmósfera unitaria correspondientes a 
la fábula. Si es adecuada la esquematiza- 
ción de los personajes —el niño Carpión, 
la madre, el abuelo, la curandera y el pre
so por un lado; el jefe civil, el cura, el ma
estro farmacéutico por el otro; la bella So
ledad y Julián puestos a mediar, con la 
historia de amor, la solución dramática— 
lo que vino a faltar fue la dimensión 
correspondiente al esquema, y sobre todo 
un contexto vivo, que sacara a la aldea de 
ese aspecto desierto, irreal, que sólo se 
rescata con el milagro de la inmovilización 
del sol en el medio del cielo. Claro, esa 
era la intención, pero al concentrar todo el 
lado oscuro de la vida en las autoridades, 
no se percibe a cabalidad ni siquiera el 
ejercicio de su opresión.

De los tres núcleos de personajes, yl pri
mero está en total desventaja con respecto 
al segundo, especialmente en el caso de la 
hermosa figura de la madre, condenada a 
resumir en un solo parlamento toda su vi
vencia y manera de sentir; y el propio Car- 
pión, estático, sin encanto, sólo da su di
mensión sensible en la deliciosa escena de. 
la resucitación del abuelo. El segundo gru

Ya Koo, de Franco Rubartelli. Carpión milagrero, de Michel Kalz.

46



po, en cambio, casi se lleva la película, y 
el sentido cierto, hiriente, de su ridiculiza- 
ción, se diluye en una prolongación de la 
“escena cómica” que lo hace decaer al lu
gar común. Por último, Julián resulta po
co convincente, inubicable en el conjuntó, 
presentado en una secuencia larguísima 
en la cual deambula con una carterita de 
ron sin lograr establecer un vínculo real 
—ni siquiera el vínculo negativo de la sole
dad— ni con su casa, ni con la naturaleza, 
ni con la gente (compáresele con la figuri
ta de fondo del “preso”, infinitamente me
jor lograda en poquísimas escenas). La 
torpeza con la cual se presenta su amor in
feliz por la bella Soledad desperdicia la en
cantadora presencia, y situación vagamen
te mágica, de ésta: faltó, por lo menos, un 
contrapunto más elocuente, más matiza
do, entre los dos personajes.

De este modo, la historia avanza entre
cortada, sin ilación, quedando los aciertos 
como aislados entre sí, a despecho de la 
coherencia y fascinación del argumento. 
Sin embargo, la película logra hacernos 
creer en sus oposiciones básicas y nos 
conquista para la causa de la imaginación, 
de la bondad, de la travesura. Es entonces 
cuando llega, como una ducha fría, la últi
ma secuencia. La parábola del granito de 
maíz, en efecto, trastoca completamente 
el sentido del cuento: didáctica, moralista 
y fundamentalmente falaz, es un llamado 
severamente paternalista a dejarse de 
juegos, a ponerse a trabajar (sin que nada 
sugiera que estemos en un pueblo de 
“julianes”, más bien lo contrario) y a al
canzar la felicidad mediante una mítica 
siembra que culmina en la milagrosa fruc
tificación de una cuña del IAN.

AMBRETTA MARROSU
(A.V.C.C.)

Carpión Milagrero. Venezuela. 1985. Color. 
Dir.: Michel Katz. Guión.: Luis Brillo García. 
Prod.: Luis H. Jacko para Michel Katz y Antonio Le- 
cuna. Fot.: Arthur Albert. Más.: Vytas Brenner, 
Gualberto Ibarreto (canción tema), /ni..- Rivelino 
Acosta, Toco Gómez, Napoleón Delfit, María Teresa 
Acosta, Arturo Calderón, Domingo dei Castillo, Luis 
Rivas, Marilda Vera. Dist.. MDF.

BRAZAL

Al leer la reseña del crítico inglés Sal- 
man Rushdie en "American Films" 
(septiembre 85), nos enteramos de que la 
versión de Brazil que conocemos en Ve
nezuela es la original —negativa y derrotis
ta— que Terry Gilliam asignó a su intere
sante película, mientras el público esta
dounidense ha disfrutado de un final más 
reconfortante, donde la cámara de torturas 
se colma de las mismas nubes acolchadas 
entre las que volaba Sam Lowry y, al pare
cer, la imaginación derrota al despotismo.

En la versión británica, en cambio, Sam 
Lowry sucumbe a los sicarios. Dos veces. 
Una, al saber la muerte de la hermosa Jill 
Layton; la segunda, exactamente, a conse
cuencia del tratamiento psicológico al que 
es sometido para doblegar su rebeldía.

En todo caso, es la primera conclusión 
la que nos ha parecido más digna, a riesgo 
de quedar conceptuados como irreduc
tibles optimistas...

Los comentarios en torno a Brazil han 
sido numerosos y profundos. Y no de otra 
forma hubiera podido considerarse una 
obra de tanta riqueza visual, provocadora 
e irreverente. Se ha indicado, por 
ejemplo, la atemporalidad en que se de
sarrolla una trama sólo en apariencia futu
rista. Se ha insistido en los frecuentes 
anacronismos que se repiten en la anécdo
ta que, supuestamente, pertenece al por
venir y al universo de George OrwelL

Y es éste, desde luego, uno de los ras
gos más perturbadores de la película, 
acentuado una y otra vez por alusiones fíl- 
micas a los grandes clásicos del siglo. 
Brazil deviene, así, parábola de la violen
cia y la represión que se extiende a lo lar
go de la historia del hombre y contra los 
cuales pareciera no existir otro recurso 
que la evasión y el sueño.

Porque junto a Sam Lowry hay otros 
Brazil, de Terry Gilliam.

dos personajes que comparten su adver
sión por el sistema y enfilan contra él las 
armas del terrorismo ciego (Jill Layton y 
del sabotaje técnico (Harry Tuttle). Al final, 
el sistema dará cuenta de la joven heroína, 
mientras Tutle, en una de las escenas más 
admirables del film, se desvanece en una 
marea de papeles y basura que arrastra el 
viento.

.P™2’' es*á concebido de manera muy 
hábil, con un ritmo alucinante en su inicio, 
una sección intermedia más analítica en la 
que cada protagonista es ampliamente de
tallado, y un epílogo delirante, con balace
ras y persecuciones en el más puro estilo 
de James Bond. Alguien comentaba a 
propósito de tal estructura que si bien la ri
sa brotaba fácil al comienzo ante la absur
didad de las situaciones, la comedia se 
transformaba de inmediato en tragedia, al 
constatar el espectador que el mundo pre
suntamente futurista de la película perte
nece más bien a la realidad que preten
díamos olvidar al sumergimos en la oscu
ridad de la sala.

Entonces la ironía deja el campo al sar
casmo y las referencias a los face-lifting, 
a los restaurantes a la mode, a la unifor- 
mación en fin de la vida social, sorprenden 
a un público que desde allí en adelante 
apenas sonríe nerviosamente para disimu
lar su incomodidad.

La asociación con piezas maestras del 
cine futurista es inevitable. Con Metrópo
lis, Soylent Green, 1984, y queda la de 
Terry Gilliam entre las más logradas de tal 
tendencia, gracias al despliegue visual a 
base de /jna fotografía de angulaciones 
sorpresivas y un montaje que mantiene la 
tensión y la atención total de los especta
dores. Igualmente, cómo soslayar la vin
culación de Brazil con la denuncia antibu
rocrática de El Proceso de Welles y, en 
general, con el cine que critica la deshu
manización cada vez más notoria del mun
do kafkiano que nos toca soportar.

Brazil queda, para decirlo con las ideas 
de Rushdie, como un canto a la inconfor
midad que da origen al exilio y un home
naje al Icaro que planea en cada uno de 
nosotros por el agobio cotidiano e impul
sa, bien a la rebelión de la joven terrorista 
y del Tuttle provocador, o a otra, más 
callada, suerte de onanismo, de quienes 
defienden con el sueño su aspiración de 
autonomía.

ALBERTO VALERO

BrazU. Inglaterra. 1985. Color. Dir.. Terry 
ru i ’ Terrv Gilliam- Tom Stoppard,
Charles McKeown. Asist. de dir.: Guy Travers

Penny Eyles. Prod. ejec. Arnon Milchan. 
Fot.. Roger Pratt. Ca'ni. David Garfath. Mont.: Ju
lián Doyle, Afúí..- Michael Kamen. Dir. Art.: John 
Beard, Keith Pain. Sond.: Bob Doly. Dis. vest.: Ja
mes Acheson. Maqll. y peluq.: Elaine Carew, Sallie 
tvans, Sandra Shepperd. Mainir Brock. Int.. Jo- 
nal han Price. Roben De Niro, Katherine Helmond, 
lan nolm. Bob Hoskins, Michael Palin, lan Richard- 
son. Peter Vaughan. Kim Greist, Jim Broadbent, 
Charles McKeown, Barbara Hicks, Derrick 
U Connor. Kathryn Poson, Bryan Pringle, Sheila 
Keid, John Flanagan. Brian Miller. Simón Nash. 
Dist.. MDF.
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De prisa. De prisa, de Carlos Saura. Conducta Impropia, de Orlando Jiménez Leal y Néstor Almendros.

DE PRISA, DE PRISA

En la perspectiva de la obra de Carlos 
Saura, De prisa, de prisa ocupa un lu
gar posterior a Elisa Vida Mía, film con el 
que el director español terminaba las bús
quedas metafísicas en tomo al inconscien
te, búsqueda de la identidad a menudo te
ñida políticamente. El dato es interesante 
si tenemos en cuenta que Elisa... marca
ba una primera culminación autoral .de 
Saura, iniciada por Peppermint Frappe 
(1967) y terminada en la España post 
franquista y democrática. De prisa, de 
prisa es pues un cambio de rumbo de 
Saura, y no es extraño que antes de un 
vuelco estetizante (Bodas de Sangre, 
1981, Carmen 1982) y un intento fallido 
por volver a los fantasmas del pasado (Las 
Dulces Horas), el director haya elegido 
esta crónica de la delincuencia juvenil, te
ma con el que en 1959 había iniciado su 
carrera con Los Golfos.

La anécdota es simple y lineal: un grupo 
de cinco jóvenes hace su vida en base a 
robos de carros, atracos y droga. Cuatro 
de ellos mueren al final y la única mujer 
del grupo escapa. Así contado, nada hace 
pensar en un film de autor, y sin embargo 
el elemento que más pesa en el film es la 
presencia segura de un director que detrás 
de las cámaras imprime su sello a la ac
ción.

De prisa, de prisa es la forma en que 
estos muchachos viven y el film rara vez 
toma distancia frente a la visión del mundo 
que los protagonistas tienen. La denuncia, 
si acaso podemos llamarla así, de Saura, 
está en esta forma de vida en la que lo úni
co que cuenta es la satisfacción, siempre 
pasajera de las necesidades inmediatas: al
cohol, droga, electrodomésticos, un carro 
y, como único detalle de permanencia, un 
departamento propio a instancias de la 
mujer del grupo. El film no busca explicar 
la acción con datos exógenos, poco o na
da sabemos del pasado de los protagonis
tas salvo referencias al lugar de nacimien
to el reformatorio o una visita a la abuela 
de uno de ellos. Sus vidas transcurren en 

el ahora, por no decir el “ya” y la única 
metáfora para describirlos son los desola
dos paisajes, llenos de desechos, que re
corren una y otra vez.

Este corte sincrónico de la realidad, lle
vado a su extremo tiene su hábil construc
ción en la forma en que Saura, también 
libretista, recorta psicologías, las contrapo
ne y diferencia, en una España ya en vías 
de europeización tras la parálisis del fran
quismo.

¿Qué hay detrás de estos personajes? 
La película no responde a esta pregunta, 
más bien busqa levantar la barrera de la 
amistad que se tiene como único punto de 
referencia de sus actividades en un mundo 
que transcurre “en paralelo" con sus vi
das y que sólo les ofrece la hostilidad de 
los controles policiales o la traición de un 
médico.

Esta negativa del film de trascender ha
cia un plano más totalizador, responde a 
una actitud deliberada del director, una es
pecie de pudor frente a un mundo que cla
ramente no es suyo. Pero por encima de 
todo esto, planea la sombra del pesimismo 
saureano.

La vida de estos “golfos” del post fran
quismo es acaso más triste que la de sus 
“golfos” de 1959, que al menos conta
ban con la esperanza de ver a uno de ellos 
convertido en torero algún día. En 1981 
la vida de los delincuentes Juveniles, care
ce de otro atractivo que no sea el cómic de 
Mortadelo y Filemón, el carro nuevo o la 
libertad sin objetivo preciso, como la del 
caballo que huye sin saber hacia dónde 
mientras ellos"aspiran droga a la sombra 
de los árboles.

HECTOR CONCARI
(A.V.C.C.)

Deprisa, deprisa. España. 1983. Color. Dir. : 
Carlos Saura. Guión.: Carlos Saura. Prod.: Elias 
Quejerela. Fot..-Teo Escamilla. Moni.: Pablo G. Del 
Amo. Dir. art.: Antonio Bellzon. Int.: José Antonio 
Valdelomar, José María Hervas Roldán, Jesús Arlas 
Aranzeque, Berta Socuellamos Zarco, María Del Mar 
Serrano.

CONDUCTA
BIMPROPIIA

Se dice por allí que Conducta impro
pia es una mala película, cinematográfica
mente hablando. Todos han advertido la 
escasa calidad de la fotografía, la ausencia 
total de ritmo, la voluntad de no sacrificar 
en nada la extensión de los larguísimos 
testimonios. Se objeta entonces que nada 
de esto es un defecto, que cualquier inten
to de preciocismo haría menguar la de
nuncia, que al fin y al cabo lo que se 
quiere valorar es la confesión directa de 
los personajes entrevistados. Y surgirá una 
nueva objeción que hará notar que por lo 
menos un mínimo de cuidado en la factu
ra hubiera sido deseable, que algún recur
so de montaje, que una intervención más 
directa de los realizadores hubiera resalta
do los contenidos de tales testimonios.

Por esta vía absurda se multiplican las 
discusiones en torno a Conducta impro
pia, discusiones que soslayan un hecho 
de base: este presunto documental no es 
para nada una película, por lo que insistir 
en si es mala o buena carece de todo inte
rés. Ese no es el punto.

Casi creemos escuchar los ecos de las 
conversaciones previas al rodaje: ¿Por 
qué no hacemos una película? ¿Sobre 
qué? ¿Qué te parece la disidencia cubana,, 
los exilados? Muy bien, muy bien ¿y si lo 
aderezamos con la represión de los homo
sexuales en Cuba? Mucho mejor, nos ase
guramos público y solidaridad en contra 
del régimen ¿Y entonces? Filmamos 
entrevistas, por ahí andan Padilla y Fran- 
qui ¿Y Cabrera Infante? Tbmbién sirve, y 
aquel travestí La Caracol que hace su 
show en New York ¿te parece? Excelente 
y llama a Valladares el siempre está dis
puesto a colaborar en cosas como es
ta...”. De ninguna otra manera hubiera si
do posible concebir un producto como 
Conducta impropia cuyo objetivo mani
fiesto es auspiciar una tendenciosa confu
sión en el espectador desprevenido, con
fusión que claro está no comparten los re
alizadores que apuntan certeramente su 
objetivo primordial: desprestigiar el régi
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men de Fidel (que cada vez más devalúa 
sus bonos por cuenta propia sin necesidad 
de esta clase de ayudita suplementaria), 
más que examinar honestamente un 
problema más amplio que atañe a la liber
tad individual y los derechos humanos. Se 
dirá que ambas cosas son ignoradas en 
Cuba; la respuesta es, nuevamente, que 
es no es el punto de discusión, que lo ver
daderamente objetable de esta infame 
Conducta impropia es la de tranquilizar 
la conciencia de los países donde se exhi
be, asegurándoles mágicamente la perte
nencia a lo que se ha dado en llamar el 
mundo libre.

El alegre despelote en la selección de 
los invitados a declarar persigue meter en 
un solo saco la disidencia, los desconten
tos con el régimen y los homosexuales 
(tales son las categorías anotadas en el in
forme de producción) confundiendo así la 
opinión libre del pensamiento con el ejer
cicio, que nada tiene de opción, de una 
conducta sexual en riña permanente con 
las normas sociales. Es decir, en Conduc
ta impropia se pretende igualar una 
represión intelectual condenable sin corta
pisas con otra represión más aceptada so
cialmente, más tolerable, que se activa 
estrictamente en las representaciones mo
rales. La simpatía con el cubano homose
xual se logra así por medio de un trampo
sa extensión del sentido y no por 
comprensión justa de su situación, lo que 
desenmascara de entrada lo poco decoro
so de las intenciones del film, sobre todo si 
se tiene en cuenta que la cuestión homo
sexual es la que se toma de bandera por el 
sesgo de escándalo, por rentable a fin de 
cuentas.

Pero volvamos a la presunción inicial: 
no se trata de negar que en Cuba se co
metan atropellos, se trata de examinar la 
pasividad del espectador que presume que 
está a salvo de tales horrores. Apenas 
queda espacio para desmentirlo con 
ejemplos concretos. No faltará quien 
derrame lágrimas sobre la suerte de La 
Caracol, el travestí cubano, pero nadie pa
rece recordar que todas las tardes un 
diario reseña en jocoso estilo las redadas 
de homosexuales; nadie parece recordar 
tampoco que hace apenas meses, trans- 
formistas y delincuentes fueron obligados 
a limpiar plazas públicas llevando a las es
paldas infamantes carteles que rezaban 
azote de tal barrio, azote de tal otro. Pa
rece también que una neblina amnésica 
borrara el hecho de que en este país se 
declara públicamente que tales perverti
dos son enviados a El Dorado so pretexto 
de faltas a la moral o por vagos y male
antes, denominaciones jurídicas tan con
fusas y ambiguas como la de conducta 
impropia. La distinción entre travestís que 
se ganan la vida honestamente y los que 
to, opacan nuevamente la raíz de toleran
cia moral que acusa la situación.

Además, con cuánto horror escucha
mos el testimonio de Valladares acerca del 
niño violado en la cárcel, como si en 
nuestro país los correccionales no fueran 
mo’ivo de vergüenza diaria, así como las 

cárceles en general donde las atrocidades 
más inenarrables se suceden sin que na
die, excepto las voces de costumbre, se 
atreva a denunciarlas. Y esas visitas de Fi
del en su Jeep a los centro de rehabilita
ción donde encarcelan homosexuales, 
¿no se homologan acaso con los paseos 
relámpago que desde siempre todo tipo 
de autoridad gubernamental hace por 
nuestras cárceles con el solo designio de 
que los presos crean que se preocupan 
por ellos? Y la represión hacia la libertad 
de pensamiento político de la juventud 
¿no presenta una sospechosa semejanza 
con cierta mentalidad liberal que pretende 
negar el ejercicio político en algunas uni
versidades? Y la poca tolerancia con la 
vestimenta ¿no se puede comparar con el 
risible episodio, conocido en el mundo 
entero, del encarcelamiento en nuestro 
país de un conocido director inglés de te
atro, nada más que por la forma de vestir?

Allá aquellos que prefieren creer que el 
encarcelamiento y asesinato de personas 
reconocibles no ha sido reemplazado por 
la represión atroz contra los anónimos, y 
que no distingan el diario ejercicio de 
hecho de lo que en Cuba, según preten
den demostrar los autores del film, es una 
situación de derecho. Allá quienes, salien
do del teatro, se reconfortan respirando el 
aire puro de un territorio libre. Habrá tam
bién quienes vayan a despejar la mente de 
los horrores recién vistos autoafirmándose 
en la ilusoria libertad de un bar de ambien
te que, en algún mapa, debe figurar con
venientemente enmarcado en creyón rojo. 
Es cuestión, como en Cuba, de aislar el vi
rus.

RICARDO GARCIA

Conducta impropia. Francia. 1984. Color. Dir. 
y guión.. Néstor Almendros, Orlando Jiménez Leal. 
Prod . Les films du Losange (Margarel Menegoz, 
Barbel Schroeder), Antenne 2 (Michel Thoulouze). 
Cdni Dominique Merlin. Moni.: Michel Pión, 
Alain Tonevoix. Sond. Daniel Delmau. Int Reinal
do Arenas, Susan Sontag, Herberto Padilla, Caracol, 
Guillermo Cabrera Infante, Armando Valladares, Fi
del Castro. Ana María Simo, Juan Goytisolo, Carlos 
Franqui, Martha Frayde, Rene Atiza. Dist.: Blandea.

LOS AVENTUREROS
DEL TflEMPO

En esta época de vacaciones escolares, 
cuando al lado de las películas llamadas 
“de evasión” y de las producciones de 
Walt Disney, los dos films nacionales des
tinados a los niños —Ya Koo de Franco 
Rubartelli y Carpión Milagrero de 
Michel Katz— no se caracterizan precisa
mente por la riqueza imaginativa de su his
toria, rematada por una moraleja explícita, 
Los aventureros del tiempo aporta una 
nota de fantasía —habría que considerar 
aparte el caso de La historia sin fin— del 
todo bienvenida.

El protagonista de esta escapada por di
versos momentos de la historia es Kevin 
(Craig Warnock), un niño inglés cuyos 
sueños están alimentados por la lectura, 
mientras que la vida de sus padres se halla 
mediatizada por el televisor, el fiel interlo
cutor que nutre y refleja sus aspiraciones 
al consumo y, de manera más general, a 
lo que no poseen. Su subordinación a los 
programas televisivos es tal que se traduce 
en indiferencia hacia su hijo, de quien se 
acuerdan sólo en el momento de man
darlo a la cama.

Los compañeros de aventuras de Kevin 
son seis enanos que difieren mucho de los 
tontitos y dóciles trabajadores que se pas
maban de admiración frente a Blanca 
Nieves. En el film inglés son alegres bribo
nes que se rebelaron contra el Ser Supre
mo (Ralph Richardson) porque estaban 
hartos de crear árboles, tarea que él les ha
bía asignado, reservándose labores más 
importantes. Antes de huir, le han robado 
algo sumamente valioso, lo más codiciado 
por el Genio del Mal: el mapa del univer
so con los huecos del tiempo. Gracias a 
este documento, saben donde encontrar 
un agujero por el cual deslizarse cuando 

Los aventureros del tiempo, de Terry Cilliam.

49



los persiguen. En uno de estos saltos his
tóricos. irrumpen en el cuarto de Kcim y 
se lo llevan con ellos.

Tony Gilliam forma parte del grupo de 
cineastas denominado los Monty Python, 
que se ha especializado en las parodias. 
Con El Sagrado Grial (The Monty Py
thon and the Holy Grail, 1 974) y sobre 
todo con La vida de Brian (1979), que 
corre de manera paralela y hasta se con
funde con la de Jesús de Nazareth, el gé
nero alcanza sus mejores momentos.

En el caso de Los aventureros del 
tiempo, sólo aparece la firma de Terry 
Gilliam, pero el espíritu y el estilo de 
narración transparentan la marca de fábri
ca. Los episodios se suceden con buen rit
mo. concluyendo con una interrogante y 
empezando con un descubrimiento, pues 
no se sabe a qué época conduce el hueco. 
El interés despertado gracias a este factor 
sorpresa se ve mantenido por las diversas 
peripecias que pueblan cada secuencia.

El burlesco, tan característico de los 
Monty Python, se manifiesta en casi to
das las historias, desde la presentación de 
un Napoleón (lan Holm) que sólo disfruta 
de los espectáculos donde los actores son 
más pequeños que él, olvidando en este 
pasatiempo sus deberes guerreros, hasta 
la creación de un Robín Hood (John Cle- 
ese) bobalicón rodeado de malandros de 
la peor especie, pasando por el ogro del 
País de las Leyendas (Peter Vaughan), ser 
supuestamente feroz que, en realidad, está 
dominado por su mujer (Katherine Hel- 
mond) y sufre de males imaginarios.

Lo que predomina en el film es una fan
tasía desbordante, que se cuela por todos 
los rincones de las imágenes y propone 
una relectura de diversos hechos y perso

najes legendarios, míticos o históricos. Es
tos abarcan desde el naufragio del Titanio 
hasta la figura de Napoleón y el combate 
entre Teseo y el Minotauro, es decir, la va
riedad de historias que han nutrido los 
sueños de Kevin. Quizás la confusión 
entre el rey Agamemnón y Teseó se expli
que por el hecho de que el último relato 
leído por el niño se refería a Agamemnón. 
Otro elemento notable es el contraste 
entre el Genio del Mal (David Warner) y 
el Ser Supremo. Mientras que el Maligno 
luce muy atractivo con su vestimenta 
(coraza, huesos y capa roja), su empeño 
en conseguir el famoso mapa que le per
mitirá escapar, con los diversos sortilegios 
y artificios que utiliza y que demuestran 
sus poderes, y finalmente, con su maldad 
sin fisuras, el Ser Supremo tiene el aspec
to de un funcionario de la ONU, inflexible 
pero justo con sus criaturas. Frente a este 
digno representante del orden establecido, 
se entiende la rebeldía de sus subordina
dos que prefieren un mundo más colori
do, donde se puedan desplegar los recur
sos de la inventiva personal y llevar una vi
da más emocionante.

Menos interesantes resultan las imáge
nes. Si bien la iluminación (Peter Biziou) 
proporciona el clima adecuado a cada epi-, 
sodio, a menudo los diversos planos están 
saturados. Todo pasa como si el respon
sable de los encuadres no hubiese podido 
resistir la tentación de captar todos los ele
mentos de la rica escenografía y los movi
mientos que se producen en este marco. 
Hay notables excepciones, probablemente 
dictadas por las circunstancias, como en el 
caso de la lucha en el desierto contra el 
Minotauro.

Poco grata a nivel estético, aunque las 
imágenes estén coherentes con el estilo 

La historia sin fin. de Wolfqanq Pefersen.

adoptado, la película de Terry Gilliam 
queda como una buena parodia que ofre
ce elementos críticos hacia la televisión y 
una presentación no unilateral de las fuer
zas del bien y del mal, contando además 
con una narración ágil y llena de fantasía.

ROSELINE PAELINCK
(A.V.CC.)

Los aventureros del tiempo. Inglaterra. 1981. 
Color. Dir.: Terry Gilliam. Guión.: Terry Gilliam, 
Michael Palin. Asist. de dir.. Simón Hinkley. 
Script.: Penny Eyles. Prod.: Terry Gilliam, Neville 
Thopmson para Hand Made Films. Prod. ejec.: De- 
nis O'Brien, George Harrison, Jefe de prod.: 
Graham Ford. Fot.: Peter Bizou. Caín.: David Gar- 
fath. Foq.: Robert Stilwell. Mont : Julián Doyle. Dir. 
ari.: Norman Garwood. Dis. vest.: Jim Acheson, 
Hazel Cote. Maqll.: Maggie Wetson, Elaine Carew. 
Mezcl. sond.: Gath Marshall. Int.: John Cleese, Se
an Connery, Craig Warnock, Shelley Duvall, Katheri
ne Helmond. lan Holm, Michael Palin, Ralph 
Richardson, Peter Vaughan, David Warner, David 
Rappaport, Kenny Baker, Jack Purvis. Dist.: MDF.

LA HDSTORDA
SUN FDN

Alucinación de obligatorio trayecto esa 
de abundar en extravagancias como dese
ar vernos la mirada con nuestros propios 
ojos sin sentir miedo, para, finalmente, te
merla, acostumbrados como nos hemos 
vuelto a la costumbre. ¿Realmente Histo
ria sin fin? La valentía se convierte en du
da. Pronto es nada. Interminable, en reali
dad.

Lejos de un cuento de hadas, robots hu- 
manoides, objetos sensibleros, rayos láser 
corpóreos, la fantástica racionalidad de los 
seres que pueblan La historia sin fin 
apenas si podemos aprehenderla, no
sotros, adultos, demasiados lúcidos y, sin 
embargo, incapaces de interpelar la me
moria al menos, retrotraerla por algunos 
segundos y asegurar, mirada despierta, el 
maravilloso despliegue alado —los niños 
saben que no hay tales alas— para contar 
de las extensiones terrestres, marinas, 
fibrosas, sensitivas por donde desanda la 
esperanza sonriendo, de cuando en vez, 
triste. “¿Qué diría Camus?”, es acaso la 
proposición a la que llegaríamos.

De estructura lineal, la historia de esta 
película se complejiza en esa convocatoria 
de épocas y en la asunción de diversas si
tuaciones por parte del narrador que 
progresivamente van despejando las ex
pectativas creadas desde el inicio del film.

La ausencia de la madre.y la existencia 
de un padre más ocupado que tierno, di
señan esa apariencia introspectiva que va 
conformando la personalidad de Sebas
tián (el protagonista) quien es objeto coti
diano de burla por sus compañeros de es
cuela. En realidad se trata de una larga 
introducción que no tiene mayor conse
cuencia en el relato posterior y que tal vez 
debió merecer mayor exploración, por 
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cuanto es el enlace del mundo común con 
ese particular universo donde el niño se 
sumerge. La historia, en sí, toma impulso 
cuando Sebastián huyendo de las malda
des de sus compañeros penetra en una 
antigua librería y a hurtadillas extrae La 
historia interminable, un grueso libraco 
cuyo contenido servirá al propio Sebas
tián para construir La historia sin fin. 
Recomienza el relato que se interrumpirá 
sólo para situar el tiempo, recordar al lec
tor, a veces para retardar la acción, 
aumentar el suspenso.

La historia interminable, es pues, la 
película; su autor imaginario, Sebastián. 
Y en esta dirección veremos un paisaje 
hostil sirviendo de pretexto al encuentro 
de la prehistoria y la contemporaneidad en 
la figura de Atriyus. Atriyus es el pe
queño guerrero dispuesto a enfrentar las 
más desérticas, dolorosas y hasta gra
ciosas experiencias para sanar la enferme
dad que aqueja a la Emperatriz Fantasía: 
la melancolía ante su inminente muerte; 
sabrá luego el requerimiento de un 
nombre a su existencia. Atriyus inicia su 
interminable viaje con Horda, su caballo, 
su amigo, al que verá morir en una escena 
de extraordinaria belleza dramática para 
iniciarse en el conocimiento de la soledad, 
ese mágico recinto donde por ceguera 
tanta tristeza se agolpa pero también el lu
gar previo al descubrimiento de la vida en 
todo su dialéctico devenir.

Es sólo el inicio, siempre el comienzo, 
de una búsqueda feroz cuyos hallazgos se 
entrelazan con los propios de Sebastián, 
el cual conoce muy bien con todo el 
horror, el delirio y el goce que implica, lo 
que es la fantasía.

En La historia sin fin, en las épocas 
que Pettersen ha sabido reunir hasta con
fundirlas, en el recorrido que forja Sebas
tián a través de Atriyus es donde la fanta
sía explota humani-caracterizando gigan
tescas piedras, montañas, rocas, grandes y 
pequeños seres que pueblan el relato. 
Dulces, feos, empedrados, dubitativos, 
melancólicos, los personajes del film no 
son “monstruos humanizados” que bus
can ganar la simpatía de sus observadores 
—espectadores— mediante la espectacu- 
laridad de sus movimientos o la singulari
dad de un derroche escenográfico- 
animado, como en la cinematografía nor
teamericana de este género. Casi por 
contrapartida, en esta producción 
(¿paradójicamente?) germano- 
estadounidense, es evidente que, salvo las 
piezas imprescindibles a la comprensión 
del contenido filosófico humanista del 
film, el resto del “mecanismo” permane
ce como referencia del contexto. Es decir, 
del contexto ambiental donde se desen
vuelven los personajes no se puede decir 
que sea “bello” o “extraño”. Como refe
rencia atemporal sólo existe, (al igual que 
los extravagantes cuerpos de los persona
jes), y si necesita adjetivos, tales serían ru
goso, amorfo, lleno de sombras, reseco 
en casi su totalidad, inmóvil. Pero es que 
la movilidad está en los diálogos, en el 

destino que cumplieron y/o cumplen es
tos seres y no tanto en el desplazamiento 
que se realiza exclusivamente por requeri
miento de la narración y que la cámara, 
¿producto de la imaginación de Sebas
tián?, no puede más que acompañar a ve
ces a toda velocidad, otras con la lentitud 
que solidifica los sentimientos de los per
sonajes en su trayectoria. Así, los en
cuadres ocupan en su mayoría esos estro
peadísimos rostros, fracasados, cansados, 
soñadores, profundamente vitales en toda 
su senilidad. El humor no deja de ser agri- 
tud en ellos. La risa, desesperanzada espe
ranza.

Pettersen ha creado una fantástica trave
sía donde, sin embargo, por momentos la 
reiteración del discurso textual (en su 
doblez: imagen-diálogo) alarga la historia 
deteniéndola. Muchos regresos a la noche 
fantasma! en el depósito del teatro de la es
cuela desde donde Sebastián relata la his
toria. Por otra parte, el diálogo de Atriyus 
con el “enviado de La Nada” 
(representante de la muerte), encuentro 
por demás anunciado desde que empieza 
la historia, se muestra débil al limitarse a 
nombrar los hechos aprehendidos a lo lar
go del film. ¿Recurso pedagógico en una 
película para público infantil? Es difícil res
ponder, pero quizá por ello el asesinato de 
ese "enviado” por parte de Atriyus casi 
que queda no más que como una bella 
metáfora, una linda imagen que revela las 
buenas intenciones de la película.

Habría mucho por decir de esta pelícu
la. Agreguemos que no todos los filmes 
donde se mezcla fantasía (de los persona
jes) y realidad tienen resultados airosos. 
En este sentido, la simultaneidad de la vi
vencia entre narrador y relato y su definiti
vo encuentro en La historia sin fin no 
deja de conmocionar por su limpieza. Así 
el director ha condensado el tiempo, la ex
periencia humana, para hacer renacer el 
proyecto, el compromiso laberíntico de 
reintegrarle el nombre a una emperatriz, a 
una niña que tiende a envejecer en las 
entrañas de un monstruo nervioso: la Em
peratriz Fantasía.

ANTONIO CRESPO

La historia sin fin. República Federal Alemana. 
1984. Dir.: Wolfgang Petersen. Guión..- W. Peter- 
sen, Hermán Weigel. Diál. adic.. Robert Easton. 
Prod ejec.: Anna Gross, Robert Gordon Edwards. 
Fot.: Jost Vacano. Aíont.: Jane Seitz. Afúj..- Klaus 
Doldinger. Giorgio Moroder. Dir. art.: Gótz Weid- 
ner, Herbert Strabel, Johann Iwan Kot. Esc..- R. 
Zehelbauer. Sond.: Milán Bor, Trevor Pyke, VesL: 
U. De Rico, Diemut Remy, Reinhard Hellman, Jórg 
Trees. Maqll.: Hedy Pollack, Horst Kirchberger, 
Eddy Efrmann, Heiner Niehaus, Brigitta Ansary. 
Mezcl. sond. Eva Claudius, Peter Bond. Int.: 
Barre! Oliver, Gerald McRaney, Crum Garrel, Darryl 
Cooksey, Nicholas Gilbert, Thomas Hill, Deep Roy, 
Tilo Prückner, Moses Gunn, Noah Hathaway, Alan 
Oppenheimer, Sydney Bromley, Patricia Hayes, Ta- 
mi Stronach. Dist.: MDF.

El guerrero rojo, de Richard Fleischer.

EL GUERRERO 
ROJO

Fallido, sin ángel, este Guerrero Rojo 
que señala la decadencia absoluta de un 
cineasta como Richard Fleischer, en cuya 
filmografía pueden localizarse obras es
pectaculares de mucho mayor aliento.

Fleischer integra la generación esta
dounidense de postguerra, junto a Fred 
Zinnemann, Laszlo Benedek y Robert W¡- 
se, y se inició con una temática social pró
xima a la "serie negra” que tantos buenos 
títulos acumuló en plena era mackartista. 
Traía el cine en la sangre porque su padre 
fue el creador de Popeye, y a partir de la 
década de los años 60 comienza una se
gunda etapa definitivamente comercial de 
la que recordamos las 20 mil leguas de 
viaje submarino producida por Walt Dis
ney, Los Vikingos, El Viaje Fantástico 
y, más recientemente, Soylent Green.

Vale decir que Fleischer ha abordado 
todos los géneros con éxito desigual, y 
Guerrero Rojo pareciera constituir un 
triste epílogo a su carrera cinematográfica 
de cuatro décadas.

Estamos ante una producción del géne
ro de Excalibur de Boorman y Lady 
Hawke de Donen, una historia tabulada 
donde combaten el bien y el mal en un 
mundo de personajes extravagantes y una 
alucinante escenografía. Sólo que la fasci
nación de aquellas dos magníficas pelícu
las cede su lugar a un creciente aburri
miento, una vez que ha tenido lugar el pri
mer duelo de espadachines y los efectos 
visuales quedan como simples fuegos de 
artificio.

La principal limitación que, evidente
mente, tuvo ante sí Richard Fleischer fue 
diluir las connotaciones lésbicas del argu
mento para hacerlo digerible por el públi
co infantil. La homosexualidad y la miso
ginia presentes en toda la filmografía de 
Fleischer continúa ahora en un mundo de 
hembras guerreras, de amazonas que co
mo el talismán esmeralda que motiva la 
acción, son intocables del sexo masculino 
y buscan, como aquel, provocarles la 
muerte.

Otro rasgo característico del autor ha si
do la inclinación por lo barroco, por la ri
queza excesiva de los trajes y la ambienta- 
ción en general. Tenemos de nuevo se
cuencias que evocan las caminatas del ca
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pitón Nomo en las profundidades ídel mar 
o el artefacto que realizaba aquel inolvi
dable Viaje fantástico por el torrente san
guíneo. Pero se trata de repeticiones des
vaídas de momentos cinematográficos de 
indudable fortaleza.

Por último, la audiencia a la que se en
camina la película ha obligado a Fleischer 
a dosificar e incluso suprimir la violencia y 
la crueldad propias de obras anteriores co
mo Soylent Green, donde cuarenta 
millones de newyorklnos se enfredevoran 
para sobrevivir, o las matanzas sensa
cionales a que se entregaban, hace ya 
veinte años, sus vikingos liderizados por 
Kirk Douglas. En Guerrero Rojo las ca
bezas tronchadas que saltan por el aire 
exhalan un inconfundible sabor a plásti
co...

En síntesis, una película de escasa cali
dad. Decepcionante.

ALBERTO VALERO

□ guerrero rojo. Estados Unidos. 1985. Dir.: 
Richard Fleischer. Guión.: Clive Edton, George 
Macdonald Fraser. Prod.: Christian Ferry. Mús.: En- 
nio Morrioone. Int.: Amold Schwarzenegger, Brigil- 
te Nielsen, Sandhal Bergman, Paul Smith, Ronald 
Lacey. Dút.: Blandea.

La historia ofidal, de Luis Puenzo.

LA HISTORIA 
OFICIAL

El auge de las dictaduras militares en el 
Cono Sur durante la década del 70 dejó 
como saldo, amén de economías destro
zadas, muertes y exilios, una nueva figura 
dentro de la lista posible de violaciones a 
los derechos humanos: el desaparecido. 
Este verdadero "zombie” jurídico es una 
realidad a la que se accede a la vez con do
lor, respeto y piedad: no está ya en el 
mundo de los vivos, pero tampoco ha 
muerto. Pertenece acaso irremediable
mente y para siempre a una zona vaga, di
fícilmente investigadle y aterradora a la 
que no todos los sectores de la sociedad 
que integraba osan o quieren acercarse. 
Algunos por miedo, otros por cobardía, 
un minoría por saberse culpables y los 
más por la mala conciencia de haber 
volteado la vista cuando las desapariciones 
masivas tuvieron lugar, prefieren el alzarse 

de hombros o el manto de olvido frente a 
una realidad que aún esclarecida legal
mente, seguirá pesando sobre una so
ciedad en ruinas.

Este preámbulo es necesario a la hora 
de analizar La Historia Oficial film de 
Luis Puenzo que busca retratar, no el fe
nómeno de la desaparición, sino su se
cuela, cinco o seis años más tarde, cuando 
el régimen militar agoniza y sus conse
cuencias empiezan a sentirse, al paso de la 
libertad que avanza. (Otra acotación: el 
film es realizado bajo un gobierno de
mocrático que permite el libre manejo de 
la información aún retaceada hacia 1982, 
cuando transcurre la acción). Una pareja, 
los excelentes Norma Aleandro y Héctor 
Alterio, profesora de historia argentina ella 
y ejecutivo de una transnacional él, ce

lebran el cuarto cumpleaños de su hija 
adoptiva. Hay en estos primeros veinte mi
nutos un aire de “falsa normalidad” coti
diana que empieza sutil e imperceptible
mente a requebrajarse. Una amiga regresa 
de Caracas y la realidad del exilio se cuela 
entre la frivolidad de una reunión de ami
gas, las clases de la profesora se ven per
turbadas por la curiosidad de los alumnos 
(La historia la escriben los asesinos insinúa 
uno de ellos por ahí) y la fiesta de 
cumpleaños de la pequeña termina en un 
ataque de histeria de ésta cuando sus pri
mos mayores irrumpen en su cuarto arma
dos de fusiles y pistolas de juguete.

La niña, se nos dice, es adoptada; pero 
nada se sabe sobre los padres. Y es que lo 
que hace de La Historia Oficial un film 
apasionante es la habilidad del libreto de 
Alda Bortnik de colarse dentro de la vida 
de la protagonista siguiendo la evolución 
de su conciencia. No hay una causa objeti
va que precipite la investigación, primero 
tímida, luego cada vez más decidida de 
Norma Aleandro en ese Buenos Aires que 
recupera su libertad en medio de marchas, 
protestas, tumbas, tanteos y gritos. Antes 
bien, todo el trayecto que vertebra el film 
se inscribe dentro de un signo moral que 
tiene por objeto la búsqueda de la verdad. 
Esta búsqueda, al principio individual, 
marca la crónica de una toma de concien
cia de una integrante de la clase media alta 
porteña. El tema, el gran tema de la pelí
cula, es en última instancia la verdad, una 
verdad dolorosa a descubrir y asumir. 
Frente a esta alternativa cabe, como en el 
caso del marido, la huida, la autojustifica- 
ción o el mirar hacia otro lado, o bien la 
decisión de convivir con el mundo real.

Ahora bien, ¿cuál es el mundo real? 
Existe una historia oficial, alienada respec
to al país en que se vive: es la historia de 
los libros de texto, de la que los estudian
tes desconfían, o la historia del pasado re
ciente, según la cual en Argentina entre 
1976 y 1982 hubo sólo “subversivos 
muertos en acciones armadas”. Pero hay 
otra historia, la de la muerte nunca aclara
da de Mariano Moreno, uno de los prime
ros juntistas de la independencia, discutida 
en una clase de bachillerato, o más cerca
namente la historia de los desaparecidos 

que pugna por desaparecer. El conflicto 
de estas dos visiones de la sociedad es el 
marco de la película y la vía de explicación 
adecuada de la misma.

Hay varias secuencias memorables en el 
film: las discusiones con los alumnos que 
resisten una visión falsa del país en que vi
ven, la pelea de Alterio con su padre, un 
español republicano que sabe de injusti
cias y horrores, un encuentro furtivo en un 
café prodigiosamente bonaerense donde 
la sinceridad encuentra su camino entre 
una burguesa inteligente y un profesor de 
literatura perseguido en su momento o la 
sencillez patética con que la presunta 
abuela de la niña describe a los padres de
saparecidos.

Si bien la cuestión de fondo es, y esto 
no escapa a nadie, política, esta aproxima
ción individual y moral a la misma es la 
que da al film su valor: rastrear en el fondo 
de la conciencia de los cómplices y esta 
palabra, aunque fuerte, es la adecuada a 
los mecanismos que hicieron posible el 
horror.

La Historia Oficial más allá de sus in
discutibles valores cinematográficos, es 
una película filmada sobre las llagas de 
una sociedad y su lectura, dentro de estos 
parámetros, es también, no sólo un salu
dable ejercicio ético, sino un paso necesa
rio en la revisión del reciente pasado lati
noamericano.

HECTOR CONCARI
(A.V.C.C.)

La historia oficial. Argentina. 1984. Dir.: Luis 
Puenzo. Guión.: Aída Bortnik, Luis Puenzo. Prod. : 
Marcelo Piñeyro. Fot.: Félix Monli. Mús.: Afilio 
Stampone. Int.: Héctor Alterio, Norma Aleandro, 
Hugo Arana, Guillermo Battaglia, Chela Ruiz, Patri
cio Contreras, Aníbal Morixe, María Luisa Robledo, 
Jorge Pelraglla, Analía Castro, Chunchuna Villafañe, 
Daniel Lago, Augusto Larreta, Laura Palmucci.

LOS AMANTES
DE MARÍA

Este primer film americano de Andrei 
Konchalovsky parece un saldo de cuentas 
con las consecuencias de la segunda 
guerra en el alma del pueblo ruso, pero no 
desde la óptica del pueblo mártir y victo
rioso como siempre se ha visto, sino de la 
guerra como derrota más allá de la dife
rencia de vencedores y vencidos. Y para 
evidenciar que en una guerra todos pier
den, el realizador soviético ha inscrito a su 
personaje como uno de los hombres cap
tados en el documental Let there be 
light de John Huston, un film realizado 
con una cámara escondida que registraba 
las entrevistas a soldados que regresaban 
del frente europeo y que echaba por el 
suelo todo el patriotismo americano: Los 
hombres no querían ir a la guerra, querían 
volver a casa.
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El alegato pacifista de Houston, prohibi
do por el gobierno americano, le es válido 
por igual a Konchalovsky para los solda
dos rusos. Por encima de las consignas 
nacionales se sobrepone la condición del 
hombre. Iván Bibic (John Savage) al ser 
entrevistado es lo más sensato que puede 
ser un soldado, no quiere ser héroe y no 
teme ser tomado por cobarde, simplemen- 
te quiere regresar a casa.

Sobre las marcas que la guerra ha deja
do en Iván, Konchalovsky elabora un dis
curso atormentado y por ello profunda
mente lúcido, porque esta asumido a nivel 
de las emociones. Más que un discurso 
ideológico, el autor propone la pasión 
amorosa.

Konchalovsky aprovecha al máximo la 
posibilidad de su producción americana 
para hablar de sus compatriotas, pero al 
nivel de los héroes derrotados, cosa que 
en su país habría sido tomado por disiden
cia. A pesar de su locación americana Los 
amantes de María es un film profunda
mente ruso, esa comuna de eslavos de 
Pensylvania no está presentada como de 
emigrantes o extranjeros, de allí la escasa 
referencia al pasado.

Viven una Rusia contemporánea defini
da esencialmente por la fotografía y el tipo 
de pasiones que arrastran los personajes. 
En ningún momento se les siente influjos 
americanos, conservan su eslavismo en 
estado puro.

La anécdota es simple en su trama y ob
tiene su riqueza de los matices: Iván 
regresa a Pensylvania luego de haber sido 
liberado de un campo japonés y se reen
cuentra con la novia de su adolescencia: 
María (Nastassia Kinski) una mujer que 
desata feroces pasiones entre sus preten
dientes y a pesar de su exhultante sen
sualidad se mantiene virgen. Por momen
tos el personaje de María parece enunciar 
la patria, pero su carácter metafórico no 
cercena una pasmosa vitalidad que la vuel
ve completamente real y no una instancia 
simbólica. El primer encuentro sexual de 
Iván a su regreso se da con Wynic (Anita 
Morris), una mujer madura. Satisfecho los 
deseos comienzan a surgir los dolorosos 
recuerdos de la guerra. La marca del sol
dado. La escena permite conocer que la 
insatisfacción de Iván con María no tiene 
bajo ninguna forma carácter sexual, es tan 
sólo la imposibilidad de consumar el amor 
por la patria la que ha mellado su capaci
dad amatoria.

En la frustración amorosa entre Iván y 
María flota una sombra de culpa que pa
rece incidir sobre ella. Iván pudo ir a la 
guerra porque la amaba. Pero al llegar, 
otro soldado (Frank) se le ha adelantado. 
María está en romance con la generación 
bélica, aunque también sufre los embates 
amorosos de la vieja generación: el padre 
de Iván (Robert Mitchum). Su virginidad 
perecerá en manos de Clarence Butts 
(Keith Carradine), un hábil y picaro seduc
tor, Imagen proyectiva de un político; él 
engendrará con María el hijo que Iván

Los amantes de María, de Andrei Konchalovsky.

desea tener. El más cínico de los preten
dientes es el triunfante y María se transfor
ma en su víctima.

El guión ordena un discurso fílmico a 
través de intensas secuencias, momentos 
de alegría abortados por el enfrentamiento 
entre los amantes que se disputan el amor 
de esa mujer. La trama fluye como un in
cendio. Inundados de gestos, miradas y 
continuas agonías, los protagonistas im
pulsan esa pasión eslava. La frustración de 
Iván y las marcas de la guerra se patenti
zan en metáforas crudas, desnudas: una 
ratp entrando por la boca, un corazón la
tiendo que se tira a la basura, una mano 
que se achicharra en una estufa 
(¿Inspirada en Van Gogh?).

La puesta en escena insiste más en la 
creación de atmósferas que en el de
sarrollo dramático, quedando éste bajo la 
absoluta responsabilidad de los intérpre
tes. En cada secuencia Konchalovsky 
imprime una arrolladora fuerza poética y 
de plenitud sentimental, momentos de 
gran cine: la escena donde Iván se 
marcha en pie sobre el techo del tren es 
magistralmente hermosa. El encuentro de 
María con Iván en el matadero, rechaza
da y consolada por un desconocido que le 
regala una manzana, es desbordadamente 
conmovedora. La secuencia de planos 
cuando Butts llega al pueblo es de una to
tal inteligencia cinematográfica. Koncha
lovsky sensibiliza los objetos, emborracha 
de sentimientos las acciones, palpita el 
tiempo, hace piel la pantalla.

La fotografía de Juan Ruiz Anchia es ne
tamente rusa: noches azuladas, vuelca de 
colores eróticos la habitación, resalta los 
tonos sangrientos del matadero, apoya la 
trama con la luz de las estaciones bañando 
la solitaria silla en los pastizales. Su ilumi
nación emana ardor, dolor y soledad.

La interpretación de Nastassia Kinski es 
abismal: mueve las piernas, se contor

siona, gime, hay vacíos en la mirada, 
frustración en los ademanes, movimientos 
corporales como aquél en la plataforma 
del ferry entregándose a ese mar libertario. 
Combina ardor sensual con tristeza 
logrando una apabullante melancolía. Por 
su parte John Savage, el tímido provin
ciano que viéramos en Hair de Milos For
man es en este film una asombrosa revela
ción como actor dramático, afirmando una 
personalidad eslava mezcla de James De
an y Zbiniegw Cibulski. Robert Mitchum 
alcanza en su vejez el mejor papel de su 
carrera, da la senectud y los últimos ester
tores de la sensualidad con absoluta con
vicción. Keith Carradine llena la cámara 
con encanto y gracia pese a su repugnante 
personaje.

A pesar de crear un film de lecturas de 
doble fondo, preñadas de significados his
tóricos, Konchalovsky ha narrado una 
conmovedora historia de amor, profunda
mente válida también en su epidermis, re
velando influencia de la novelística rusa, 
esa nacionalizada pasión por el dolor, por 
lo inefable de los sentimientos. María pa
rece inspirada en la Nastassia Filipovna de 
El idiota de Dostoiewski e Iván no es más 
que la historia personal de cualquier solda
do que haya ido a la guerra.

DAVID SUAREZ

Los amantes de María. Estados Unidos. 1 984 
Dir Andrei Konchalovsky. Guión.. Gerard Brach, 
Andrei Konchalovsky, Paul Zindel, Marjorie David. 
Asut de dir María Markof-Belaeff, John Kilik, 
Hugh Rawson, Joseph Winogradoff. Scripl : Renate 
Schnerer. Prod ejec. Menahem Golam. Yowam 
Globus. Prod Bosko Djordjevic, Lau-rence Taylor- 
Mortorfí Fot. Juan Ruiz Anchia. Moni Humphrey 
Dixon. Sond. Robbie Robinson. Dir arl . David 
Brisbin. Vest Susie De Santo. Jim Hollyday. 
Maqlí: Cindy Cruz. Peluq.: Michele Payne. Inl.: 
Nasfassja Kinski. John Savage. Keith Carradine. Ro
ben Mitchum, Añila Morris. Bud Corr. Karen Young, 
Tracy Nelson, John Goodman. Danton Stone. Vin- 
cent Spano, Lela Ivey, Elena Koreneva, Antón Sipos, 
Larry John Meyers, Anna Levine. Tanta Harvey, Bill 
Smitrovich. Dút.: MDF.
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RELACIONES
PROHIBIDAS

A pesar de las apariencias, a pesar de 
combinar dos temas que podrían ser 
amplios como cualquier otro, este Perso
nal best es un film excepcionalmente ba
nal. De nada le vale introducir, con toda la 
buena fe del mundo, la homosexualidad 
femenina como algo más que posible, 
perfectamente natural y legitimo: al res
pecto, no va más allá de eso mismo, de 
una actitud moderna, tolerante y desinhibi
da al respecto. No hay que quitarle mérito 
a tal desprejuiciada y humana actitud —a 
la cual la falta de contexto social parece 
asociar, falsamente, el medio ambiente 
que rodea a los personajes—, pero éste se
ría su único mérito, y es poco, especial
mente si se toma en cuenta el hecho de 
que el peso temático de la película no re
cae en él, sino en el segundo tema, el de
porte. En efecto, si al tratar la historia de 
amor entre Terry y Chris se logra hacerla 
tan aceptable como una historia de amor 
heterosexual, el medio para lograrlo es el 
de hacerla meramente corriente, sin apo
yo en una caracterización fuerte de los 
personajes (entre los cuales el de Terry, 
más madura e interesante, resulta particu
larmente descuidado), sin relaciones sufi
cientes con los contextos personales y, 
mucho menos, con el contexto social. Es 
una historia de amor cualquiera, vista bien- 
desde afuera, como mero comportamien
to, y una historia de amor cualquiera, vista 
desde afuera, es acaso lo más aburrido e 
irrelevante del mundo.

Una historia de amor es lo más personal 
que pueda imaginarse (y cuando no se 
logra penetrar en este personal, no le im
porta a nadie más que a quienes la viven), 
mientras el deporte es un tema exquisita
mente colectivo pues, como el arte, toma 
vida en la inmersión social. El compromi
so del deportista con su oficio (y se puede 
hablar de oficio también en el caso del su
puesto amateurismo) es tanto más intere
sante cuanto más se relaciona con la exhi
bición frente a un público, masivo por ex
celencia. Pero, aquí también, Towne se 
queda en el descriptivismo más anodino, 
unos cuantos detalles técnicos, la coti- 
dianeidad del sistema disciplinario, del 
descanso y del esfuerzo, la distracción y el 
accidente. ¡Cuánto se añora, en la pesadí
sima segunda parte de la película, Las 
Olimpíadas de Tokio de Kon Ichikawa! 
¿En qué momento de estas Relaciones 
prohibidas llegamos a percibir la huma
na, conmovedora pasión que se esconde 
detrás de la hazaña espectacular del de
portista. de ese admirable modelo de una 
humanidad agobiada e impotente, de 
aquél que nos dice lo que potencialmente 
es nuestro cuerpo, en fuerza, en hermosu
ra, en libertad, en ductilidad?

Pero, a Towne le han informado que no 

hay historia, o intriga, sin conflicto. Enton
ces, después de haber trazado los con
fiables itinerarios del romance y del pen
tatlón, los adereza con el personaje del 
entrenador quien, con su autoridad profe
sional y sexual (es decir, masculina), influ
ye malignamente en el romance y benig
namente en el pentatlón, interviniendo 
acaso en el primero para ventaja del se
gundo. Decimos acaso, porque los niveles 
racionales y verbales de las relaciones hu
manas son en esta película notablamente 
confusos. El estilo de Towne se caracteriza 
aquí por una esmerada información visual, 
que no permite abrigar dudas sobre anato
mías, lágrimas y congesfionamientos epi
dérmicos, aditamentos y funciones de apa
ratos gimnásticos, posiciones afectivas, se
dentarias y atléticas, y que incluye dos in
congruentes primeros planos de una pis
tola de “starter” disparándose y algunos 
igualmente incongruentes alardes ópticos 
por los cuales un ejercicio iniciado por

conocimiento universal; ha aportado con 
frecuencia la fuerza de la denuncia social; 
ha aportado incluso, por ejemplo con el 
nouveau román, interesantes pruebas del 
relativismo cognoscitivo; en algunos ca
sos, ha incrementado la sensibilidad, la 
sensualidad estéticas, el regusto de la evo
cación precisa de la naturaleza. Pero el 
frío descriptivismo de Relaciones prohi
bidas no alcanza absolutamente ninguno 
de estos niveles, y si algo nos queda de su 
prolongado devaneo es un concepto del 
deporte tecnicista y funcional al ego
centrismo más competitivo y mezquino: 
Personal best, el título original, es en 
verdad muy honesto con respecto al 
intrascendente resultado de esta puntillosa 
elaboración cinematográfica.

Y algo más: sacando cuentas, al final de 
la película, descubrimos que el aparente
mente noble anticonformismo de la acep
tación de la homosexualidad femenina es 

Relaciones prohibidas, de Robert Towne.

una atleta es continuado por otras en el 
mismo plano y sin solución de conti
nuidad. En cambio, qué cosa le está di
ciendo un personaje a otro queda sumido 
por lo general en una forma entrecortada, 
exquisitamente dialectal (jerga de alguna 
región estadounidense, jerga juvenil, jerga 
deportiva) para uso exclusivo de los ini
ciados y coterráneos. Puede que en ese 
esoterismo tenga su parte de responsabili
dad una mala subtitulación, pero el hecho 
es que el diálogo queda reducido a mero 
efecto sonoro que, como todos los demás 
efectos de la película, concurre a acentuar 
la atmósfera de monotonía cotidiana que 
la invade.

Las corrientes naturalistas en el arte han 
tenido momentos tan gloriosos que algu
nos de sus productos mantienen una vali
dez imperecedera. En particular, el arte 
naturalista ha aportado en muchos mo
mentos más que las ciencias humanas al 

un sutil ejemplo de hipocresía machista: 
no sólo el personaje del entrenador es el 
triunfante deux ex machina del fracaso 
del romance y del éxito del pentatlón, sino 
que al último minuto se presenta un su
puesto buenmozo que paterna, generosa 
y virilmente rescata definitivamente a 
Chris del reino de las “amistades particu
lares”. En una historia tan falta de humor 
como ésta, de nada vale el guiño final de 
Terry, con el supuesto chiste de “no está 
mal, por tratarse de un hombre”.

AMBRETTA MARROSU
(A.V.C.C.)

Relaciones prohibidas. Estados Unidos. 1985. 
Dír, prod, guión.: Robert Towne. Asist. de dir.: 
Jerry Grandey, Bill Beaslay. Scribt.: Ray Quiroz. 
Prod. eje.: David Gefíen. Fot.: Michael Chapman. 
Cám.: cric Andersen, Lance William. Mont.: Ned 
Humphreys, Jere Huggins, Jacqueline Cambas, Walt 
Mulconery. Mús.: Jack Nietzche, Jill Fraser. Sond.: 
Bruce Bisenz. Decor.: Rick Simpson. Vest.: Linda 
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Henrikson, Ron Heilman. Maqll.: Chrislina Smith, 
Karl Silvera. Peluq.: Susan Cerníame. Int.: Mariel 
Hemingway, Scott Glenn, Pafrice Donnely, Keñny 
Moore. Jim Moody, Kari Gosswiller, Jodi Anderson, 
Maren* Seidler, Martha Watson, Emily Dole, Pam 
Spencer, Deby La Plante, Milzi McMiílin, Jan Glot- 
zer, Jan Van Reenen, Alan Feuerbach. Dist.: MDF.

PAROS, TEXAS...

El alemán Wim Wenders, uno de los 
más grandes cineastas de la actualidad, es 
escasamente conocido en Venezuela. De 
sus once largometrajes sólo se ha estrena
do de manera comercial El amigo ameri
cano, y su circulación se limitó a salas 
muy especiales. Hammett duerme aún 
su sueño de filme no estrenado en el de
pósito de una importante distribuidora lo
cal, y una parte de sus restantes filmes se 
exhibió durante una única'semana en la 
Cinemateca Nacional. Todo eso contribu
yó a convertir en un acontecimiento el 
estreno de París, Texas, máxime porque 
la película sirve de marco para la reapertu
ra de una de las pocas salas dedicadas al 
buen cine con que cuenta nuestra sufrida 
ciudad de Caracas; nos referimos al Cine- 
Prensa.

París, Texas mantiene en lo esencial 
todas las características temático- 
estilísticas que distinguen el cine de Wen
ders. Películas donde más que la historia 
se prioriza a los personajes. Éstos se deba
ten permanentemente entre ponerse en 
acción, en movimiento, o en dejarse estar 
en la más absoluta abulia. Es decir, una 
clara disyuntiva, entre vivir, que implica el 
riesgo de sufrir, o en no-vivir, paralizarse, 
evitar toda posibilidad de compromiso 
afectivo o de sufrimiento. Son filmes 
estructurados como viajes, de óptica defi
nitivamente masculina y en los cuales los 
tiempos muertos, los momentos en los 
que “no pasa nada”, cobran tanta impor
tancia como la misma acción; sus perso
najes marginales y desesperados son me
jor conocidos por lo que no hacen que por 
sus acciones.

La fotografía de tonos crepusculares y 
de gran profundidad de campo, establece 
una perfecta comunión entre el paisaje y el 
personaje, de manera que lo externo fun
cione siempre como un auténtico acicate 
en el estado de ánimo de las criaturas wen- 
dersianas.

La ciudad es una referencia obligada en 
sus filmes, muy particularmente todo 
aquello que implique movimiento, que la 
mayoría de las veces contrasta con la in
movilidad de los personajes: estaciones de 
trenes y metros, aeropuertos, escaleres 
mecánicas, ascensores, automóviles, tre
nes. aviones, etc.

Toda esta ilusión de viaje y de movi
miento está asociada a una ¡dea de bús
queda de sí mismos que muestran los per
sonajes.

París, Texas con magistral guión del 
actor, director y escritor norteamericano 
Sam Sheppard, ya lo dijimos, no omite ca
si ninguna de las antes citadas característi
cas. Sin embargo, se nota en ella una va
riante fundamental. Por primera vez en 
una obra de Wenders el amor es el núcleo 
de la historia, aunque se ocupe de él de 
una forma mucho más elusiva que alusiva 
y se necesite enfrentar a la pareja a través 
de un espejo que no devuelve la imagen 
del interlocutor. Es una clara relación 
entre cine y realidad.

A pesar de que sigo creyendo que En el 
curso del tiempo y El estado de las co
sas son todavía mejores, pienso que Pa
rís, Texas es una grandísima película. Un 
filme lleno de desesperación y de amor 
con pequeños seres que viven perdiendo 
lo que aman sin agotar su capacidad de 
amar, lo que en cierto modo significa 
incrementar su posibilidad de sufrir. No 
obstante, el amor parece ser lo único real
mente valioso en un mundo que amenaza 
permanentemente con aplastar la vida.

Todas las actuaciones son excelentes, 
pero la Kinski está soberbia y Harry Dean 
Stanton excepcional.

OMAR MOUZAK1S
(A.V.CC.)

París, Texas, de Wim Wenders.

París-Texas. Estados Unidos. 1984. Dir.. Wim 
Wenders Guión.: Sam Sheppard. Prod.: Chris 
Sievernich. Moni.: Peter Przygodda. Cdm.. Robby 
Muller. Más. Ry Cooder. Int.. Harry Dean Stanton, 
Nastassja Kinski, Dean Stockwell, Aurore Ciernen! 
Mal Hunter, M. Carson. Din.. Korda.

RAMEO DD

La guerra de Rambo II es la guerra de 
Nicaragua. No la guerra que fue sino la 
que vendrá.

Si se acepta esa premisa Rambo II se 
convierte en uno de los documentos ide
ológicos más aterradores de los últimos 
tiempos. La revista francesa L’Express en 
una entrega reciente tilda de verdadera ba
talla editorial y cinematográfica a la que se 
ha entablado en la actualidad en USA en 
torno a la guerra de Vietnamí decenas de 
libros —sobre todo novelas testimo
niales— y casi diez películas ya realizadas 
o en rodaje, tres o cuatro de las cuales se
rían ubicables dentro del rambismo. Una 
de las piezas mayores del combate será sin 
duda Stanley Kubrick quien filma una no
vela, El mierdero (lo siento), de notable 
éxito editorial y al parecer de alto valor lite
rario y que se espera se convierta en el 
Anti-Rambo.

Ahora bien, esa batalla ideológica tiene 
caracteres realmente curiosos. Primera
mente su retraso. Durante diez años ni el 
cine ni la literatura americanos quisieron 
ocuparse de Vietnam. Estaba demasiado 
fresca la guerra, era demasiado dolorosa 
para mirarla de frente, dice un crítico cine
matográfico. Apocalipsis now, El caza
dor, Regreso sin gloria, abrieron los 
fuegos, en general, acercándose a la 
derrota como tragedia que habría que 
exorcisar del inconciente americano. 
Igualmente hay que señalar que Rambo y 
congéneres aparecen como respuestas a 
esas primeras películas crispadas, culpabi- 
lizantes. luctuosas. Derrota sí, pero por no 
haberse atendido a una verdadera lógica 
de guerra o, mejor, por haberla supedita
do a la lógica de los políticos, por no ha
ber actuado a lo Rambo. Para demostrar 
esta pequeña y monstruosa tesis es que 
Rambo vuelve, post festum, al infierno 
asiático. Y lo demuestra; él solo acaba con 
una sustanciosa cantidad del ejército viet
namita en unos cuantos días. Y además 
demuestra que lo logra contra la razón 
política de su país, que a su vez recibe su 
merecido al final del filme.

En general, el esquema del filme de 
guerra americano, hablo del "género”, re
accionario políticamente y fuertemente co
dificado formalmente, los buenos —los 
boinas verdes, por ejemplo— luchan por 
imponer la justicia y su triunfo es en el fon
do el triunfo de la eticidad —patria, 
progreso, libertad...—. Ahora bien. Ram
bo no encarna la bondad, encarna la fuer
za. Los procesos de legitimación de sus 
espectaculares hazañas son prácticamente 
inexistentes, para empezar él mismo ape
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ñas habla. Y todos los discursos que sobre 
él se dicen están destinados a subrayar su 
carácter de fuerza de la naturaleza, impla
cable y ciega como aquella. Pero lo im
portante es señalar que su enfrentamiento 
con el estamento político no es un enfren
tamiento político en el sentido de oponer 
unas razones políticas a otras. Lo que se 
cuestiona es la razón política en su totali
dad. Y se la cuestiona en la medida en que 
coarta, limita, utiliza y en extremo anula 
esa instintividad elemental que Rambo 
representa tan excelentemente. Lo que ha
ce perder aquella y cualquier otra guerra. 
Por supuesto esa valoración ética, esa in
compatibilidad entre racionalidad e instin
tividad, el supeditar lo universal moral a la 
apetencia y la violencia individual, esa 
apología de la sinrazón se llama fascismo.

De lo que se trata es de dejarse de 
vainas. En un mundo de violencia sólo ga
na el perro más bravo. Todo discurso es 
camino hacia la traición. Toda disputa mo
ral una castración del ímpetu y la fuerza 
del instinto. La violencia se legitima a sí 
misma.

Por eso decimos que esta pequeña 
guerra imaginaria por Vietnam —con 
libros y con películas— a lo mejor es en 
realidad la guerra (eventual) de Nicaragua 
—esa sí con napalms y misiles—.A

FERNANDO RODRIGUEZ
(A.V.C.C.)

Rambo II, de George P. Cosmatos.

Rambo II. Estados Unidos. 1985. Dir.: George 
Pan Cosmatos. Guión.: Sylvester Stalione, James 
Cameron, sobre argumento de Kevin Jane basado en 
los personajes de David Morrell. Prod. ejec.: Mario 
Kassar, Andrew Vajna. Prod.: Buzz Feilshans. Fot.: 
Jack Cardiff. Mont.: Mark Goldblatt, Mark Helfrich, 
Gib Jaffe, Frank E. Jiménez, Larry Bock. Mtír.r Jerry 
Goldsmith. Dir. art.: Roy Barnes, Agustín Ruarte Sa- 

lazar. Sond.: Rob Young, Bruce Botnick. Vest.: 
Tom Bronson. Maqll.: Leonard Engieman, Pamela 
Westmore, Elvira Oropeza. Mezcl. sond.: Micbele 
Sharp, Denise Horta. Int.: Sylvester Stalione, 
Richard Crenna, Julie Nickson, Charles Napier, Ste- 
ven Berkoif, Martin Kove, Andy Wood, George Kee 
Cheung, William Ghent, Vojo Goric, Dana Lee. 
Dist.: Blandea.
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Cacllo Argentino______________
OMAR MOUZAKIS

(A.V.C.C.)

En ocasión de una muestra de cine ar
gentino presentada en el Festival de Cine 
Nacional, en Mérida, y pocos días des
pués en la sala caraqueña de la CANTV, 
publiqué un comentario sobre la misma 
en la edición N° 3 de Encuadre. Ahora, 
ante un ciclo similar exhibido en la Cine
mateca Nacional en el pasado mes de ju
lio, lo dicho en aquella ocasión sigue te
niendo absoluta vigencia. De las nueve 
películas contenidas en la muestra hubo 
tres —Los chicos de la guerra, de Bebe 
Kamin; Darse cuenta, de Alejandro Do
ria; y Asesinato en el Senado de la Na
ción, de Juan José Jusid—, que ya habían 
integrado la anterior. Las seis restantes 
fueron La historia oficial, de Luis Puen- 
zo; Camila, de María Luisa Bemberg; No 
habrá más penas ni olvidos, de Héctor 
Olivera; El infierno tan temido, de Raúl 
de la Torre; El juguete rabioso, de José 
María Paoloantonio; El hombre del sub
suelo, de Nicolás Sarquis.

Lamentablemente, por un problema 
personal, no pude ver El hombre del 
subsuelo, de Sarquis, un director al que 
mucho respeto y a quien el cine argentino 
le debe uno de sus clásicos: Palo y 
hueso. Pero del resto del material, salvo 
mínimas excepciones, sigo pensando 
exactamente lo mismo que ya expre
sara en el número 3 de Encuadre: 
“...visualizamos un cine arcaico, remani
do, retórico y teatral; superficial en lo con
ceptual y perimido en cuanto a realiza
ción. Un cine sin audacias ni inquietudes y 
descaradamente oportunista como en el 
caso de Los chicos de la guerra, pelícu
la dirigida por Bebe Kamin...”. En el 
nuevo ciclo, Los chicos de la guerra se 
vio acompañada en el oportunismo desca
rado por la aborrecible La historia ofi
cial, de Puenzo.

La historia oficial era una de las dos 
películas más esperadas del evento, la otra 
era Camila. El filme de Puenzo venía 
aureolado por el prestigio de haber obteni
do el premio del jurado ecuménico en 
Cannes, el premio especial del jurado en 
Cartagena, y el galardón como mejor 
actriz para Norma Aleandro en ambos cer
támenes, aunque en Cannes lo compartió 
con la norteamericana Cher. Pero sobre 

todo el filme era aguardado con singular 
expectativa por el tema que trataba: el de 
los niños desaparecidos durante la dicta
dura militar en la Argentina.

Sin embargo, La historia oficial resul
tó un verdadero fiasco.

En lo específicamente artístico es una 
obra de nulos valores. A una puesta y 
unos encuadres totalmente chatos y nada 
imaginativos —la cámara, excepto la pri
mera secuencia, no hace más que amon
tonar y comprimir a los personajes— agre
ga un tratamiento narrativo decididamente 
telenovelesco, con su consiguiente carga 
de clichés y sobreabundancia de si
tuaciones y personajes que cuando no 
sobran, se resuelven mal. El guión es de 
una superficialidad extrema y de un opor
tunista melodramatismo. De tal naufragio 
no se salva siquiera el elenco, que cuenta 
con varios nombres calificados. La única 

excepción es tal vez Chela Ruiz, convin
cente en el rol de la abuela. Norma Ale
andro, a pesar de los premios, realiza una 
interpretación fría y epidérmica, mientras 
que a Héctor Alterio lo vemos muy exte
rior. De todos modos, el pecado no está 
en los actores, sino en los personajes ca
rentes de toda autenticidad.

No obstante, no es su pobreza artística 
el delito más grave del filme. Lo que 
subleva es su oportunismo, su visión tan 
fariseica, escamoteadora y acomodaticia 
de un drama tan desgarrador. La historia 
oficial es un deplorable ejercicio de 
contrabando histórico donde casi, casi, se 
iguala a víctimas con verdugos.

Otra desilusión mayúscula fue Camila. 
El filme está inspirado en un caso real su
cedido en el siglo pasado y que tuvo fuer
tes repercusiones políticas. La anécdota es 
muy conocida por los argentinos debido a 

La historia oficial, de Luis Puenzo.
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que aparece en la mayoría de los textos 
básicos de historia. Verdaderamente el 
drama de amor de Camila, tenía más de 
un costado por donde sacarle punta. En 
primer lugar, la propia historia de amor 
entre una adolescente perteneciente a una 
familia de encumbrada posición social y 
política y un joven sacerdote, era de por sí 
rica en vivencias y matices. Sobraban ele
mentos por donde colarse a reflejar todo el 
agudo y complejo mundo de conflictos 
que una relación amorosa de tales caracte
rísticas conlleva: la rebelión ante los pre
juicios. la familia y la autoridad. La crisis 
entre la vocación sacerdotal y “el peca
do". que en ese caso representó el amor 
para el cura, y por supuesto también para 
Camila. El valor de ambos para soportar, 
convertirse en fugitivos y finalmente 
enfrentarse al fusilamiento. Pero, además, 
la historia amorosa de Camila permitía 
también una inmejorable ocasión para 
reflexionar sobre el país argentino y su lar
ga secuela de odios y antinomias políticas 
irreconciliables. Una reflexión por demás 
oportuna en un momento en que la de
mocracia hace sus primeros pininos en 
ese país tras largos años de implacable 
dictadura. Sin embargo, María Luisa Bem- 
berg malogró todo eso, como también la 
¡dea que ella misma insinúa de que los 
hombres prefieren satisfacer sus intereses 
políticos, aunque tengan que matar al 
amor y a la propia vida humana.

Hay superficialidades que por lo menos 
entretienen; Camila no. María Luisa 
Bemberg nojlega siquiera a ser Corín 
Tellado, a pesar de la óptica bobalicona 
con que encara su película. Camila es un 
ejemplo de que lo pretencioso no es nece
sariamente sinónimo de talento ni riguro
sidad. Camila es un filme fastidioso y de 
gran pobreza cinematográfica, indepen
dientemente de su nominación al 
“Oscar”. El esquematismo y la superfi
cialidad de los personajes alcanza niveles 
insufribles y, por otra parte, Susú Pecore
ro. además de su mala actuación, no 
puede convencer a nadie de tener los 
dieciocho años que requería la protagonis
ta.

Paradójicamente el filme con mayores 
inquietudes de búsqueda cinematográfica, 
El juguete rabioso, sucumbe a una des
dichada adaptación del original literario. 
Jamás la película logra trasmitir el acucian
te y desesperado espíritu contenido en la 
estupenda novela del inolvidable Roberto 
Arlt. Incluso en muchas ocasiones ese es
píritu queda ridiculamente falseado, como 
en la caricaturesca secuencia del homose
xual en la pensión miserable, o el rochele
ro pintoresquismo con que se adorna a la 
tétrica pareja de italianos dueños de la 
librería, y especialmente al Rengo, perso
naje clave para comprender la verdadera 
desesperación de Silvio Astier. Lamen
tablemente necesitaríamos de mucho más 
espacio para demostrar y fundamentar en 
qué consiste esta, seguramente involunta
ria, traición al espíritu arltiano. Pero la pe
lícula en ningún momento logra trasmitir
nos esa idea de desesperado y humillante

El Juguete rabioso, de José María Paolanlonio.

No habrá más penas ni olvido, de Héctor Olivera.

descenso a los infiernos que se desprende 
de la novela. Y ya que mencionamos el 
concepto de traición, allí es donde radica 
el déficit fundamental del filme, pues el ac
to de delación de Silvio, al denunciar al 
Rengo a la policía, tiene un sentido casi 
bíblico; brota de la furia de Astier contra 
Dios y al mismo tiempo representa su últi
ma y desgraciada batalla contra el mal —o 
el demonio— que cada vez lo seduce más.

Sin embargo, a pesar de esa falla tan 
garrafal que condena irremisiblemente el 
resultado final del filme, El juguete ra
bioso denota un encomiadle esfuerzo por 
hacer cinematográfica la historia. Hay un 
aceptable trabajo de encuadre, una exce
lente ambientación de época y, por mo
mentos, una buena puesta. Pero lo mejor, 
lo verdaderamente bueno, lo hallamos en 

la iluminación. Y aquí si bien hay que 
darle todo el mérito que merece el gran fo
tógrafo que es “Pucho” Courtalon, no 
hay que negarle el que le corresponde a 
Paoloantonio. Pues sin duda, él estuvo 
detrás de esa iluminación notoriamente 
expresionista —no hay ninguna duda que 
era esa la luz del Buenos Aires suburbano 
de los años treinta— que contribuye a do
tar a la película de su imprescindible clima 
triste, crepuscular, desgarrador y melancó
lico. Otro acierto fue la elección de Pablo 
Cedrón para encarar a Silvio, tal vez no 
sea buen actor, pero “es” en todo mo
mento el atormentado adolescente que 
Arlt plasmó en su novela.

Finalmente, y exactamente al revés de 
lo que sucede en El juguete rabioso. No 
habrá más penas ni olvidos resulta una
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digna adaptación de la no menos digna 
(aunque puede discreparse con ella) nove
la de Osvaldo Soriano. Sin embargo, no 
puede decirse lo mismo de la realización; 
es absolutamente convencional y poco 
imaginativa. En manos de otro director és
ta podría haberse convertido en una gran- 
película. El guión es muy bueno; posee 
ritmo, imaginación y un humor de esos 
que al final nos dejan el corazón estrujado 
y los ojos llenos de lágrimas. Al revés que 
en Camila, aquí los personajes son de 
verdad, y al contrario que en La historia 
oficial, la descripción que se hace de ese 
período de la realidad política argentina no 
se trepa al carro del oportunismo 
—mucho más por Soriano que por Olive
ra—, sino que se sufre y se comparte.

Pero siel guión es muy bueno, la in
terpretación es excepcional. Es casi injusto 
destacar nombres de un elenco tan parejo 
y calificado como éste. Pero las ac
tuaciones de Ulises Dumont —¡Cuando 
no!—, Lautaro Murúa, Arturo Maly y Fe
derico Luppi son magistrales. Lo cual rati
fica, como también lo afirmamos en el nú
mero 3 de Encuadre, que la Argentina si
gue siendo una inagotable cantera de 
grandes actores. A FICHAS TECNICAS

La historia Oficial. Argentina. 1984. Dir.: Luis
Marcelo Piáe^o. M^nti “£ 'AtHÍÓ

CIO Coniferas, Aníbal Morixe. María Luisa Robledo 
oánie|PS A Ana"a |CaSlr0' Chunchuna Villafañe,' 
Daniel Lago. Augusto Larreta. Laura Palmuccl

El juguete rabioso. Argentina. 1984. Dir ■ José 
Mana Paolanlonio Prod. ejec.: Sabina Sigler. Dir 
de prod.: Reynaldo Mangiaterra. Fol.. Esteban 
Pablo Courtalon, Moni.. Oscar Souto. Mas.. Luis 
Mana Serta. Dir. de sond.. Miguel Babuini. Esc. y 
val : Marta Alberlinazzi. Oscar Aizpeolea Int ■ Ju
lio de Grazia, Cipe Lincovsky, Osvaldo Terranova. 
Rabio Cedrón. Lucrecia Capello. Salo Vasocchi Ni- 
colas Freí, Aldo Braga.

1QQO ta!3rá-,Tás. penas n¡ olvido. Argentina, 
l Color. 78 min. Dir.: Héctor Olivera. Guión ■ 
Roberto Costa. Héctor Olivera sobre un libro de Os
valdo Soriano. Prod.. Aries Cinematográfica Argenti
na, /n/..- Federico Luppi, Ulyses Dumont. Víctor 
Laplace. Rodolfo Ranni, Héctor Bidonde. Miguel An
gel Sola, Julio De Grazia. Lautaro Murúa. Arturo 
Maly.

Camila. Argentina. 1984. Color. 105 min. Dir.: 
María Luisa Bemberg. Guión.: María Luisa Bem- 
berg. Beda Decampo, Juan B. Stagnaro. Prod. 
ejec.: Lita Stantic. Mús.: Luis María Serra. Int.: Su- 
sú Pecoraro, Imanol Arias, Héctor Alterio, Elena Ta- 
sisto, Carlos Muñoz, Héctor Pellegrini.
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cional.

VIOLETA ROJO

Egresada de la Escuela de Letras, Universidad Central de Venezuela. Se desempeña 
como colaboradora de "Cine-oja" y es miembrp de la Asociación Venezolana de 
Críticos Cinematográficos/AVCC.

DAVID SUAREZ

Cursó estudios cinematográficos en el taller experimental de dne super 8 Universi
dad de Oriente. Partidpó en el Seminario "Archivos de Imágenes en Movimien
to", dictado por la Onemateca de la UNAM, México. Cursó el taller de guiones en 
el Centro de Estudios Literarios Rómulo Gallegos. Se desempeñó como curador 
y programador de la Cinemateca Nadonal de Venezuela. Coordinó el área de cine 
para el IV Festival de Caracas.

ALBERTO VALERO

Periodista y Diplomático, egresado de la Universidad Central de Venezuela. Corres
ponsal en Europa de la revista Imagen y del Inciba. Colaborador de los diarios El 
Nacional, El Universal^ de las revistas Cine al Día, Revista Nacional de Cultura 
y otras publicaciones.

CARMELO VILDA

Licendado en Filosofía, Universidad Católica de Quito, y en Letras, Universidad 
Complutense de Madrid, con un respectivo Postgrado. Realizó un Seminario de Se
miología Fílmica. Ha sido crítico cultural de la revista "SIC", miembro del Centro 
Gumilla y profesor de Historia de la Cultura.
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Las conclusiones principales de la Evaluación de la Situación 
Alimentaria y Nutricional del país en el período 1980/84, a la 
luz de los resultados de LA NUEVA HOJA DE BALANCE, 
son:

1. En el patrón de consumo calórico del venezolano prome
dio, los grupos de alimentos cereales, azúcares y grasas vi
sibles aportan, en conjunto, el 707o de las calorías totales 
disponibles.

2. En el patrón de consumo protéico del venezolano prome
dio, se distinguen los productos animales (carnes, leche y 
derivados, huevos y pescados) contribuyendo con la mitad 
de las proteínas totales disponibles y los cereales con el 
38%.

3. A nivel del habitante promedio de Venezuela, las disponibi
lidades diarias de calorías, hierro, vitamina A, riboflavina y 
niacina, están por debajo de los requerimientos respectivos 
establecidos por el INN.

4. En la dieta promedio, 81 % de las calorías, 62% de las gra
sas y 50% de las proteínas, son de origen vegetal, lo cual 
se considera muy favorable para la salud del ser humano.

5. Se observa en los últimos años, una tendencia al aumento 
continuo del porcentaje de participación de las grasas en el 
total de calorías disponibles.
Dicha tendencia deberá ser controlada, a fin de evitar que

* Durante eí I Congreso Nacional de Nutrición 
celebrado recientemente en Caracas, el Institu
to Nacional de Nutrición y la Fundación Polar 
presentaron una ponencia elaborada por los 
doctores Humberto Méndez, Edgar Abreu y 
Enrique Ron, sobre la alimentación del venezo
lano.
Parece importante que la población conozca 
los resultados de la evaluación de la nueva Ho
ja de Balance Alimentario expuesta en dicho 
Congreso.

su ascenso alcance valores peligrosos para la salud.
6. La dependencia externa del país, en materia nutricional, es 

del orden del 50%, tanto en calorías como en proteínas.
Si analizamos la evolución de algunos alimentos en el pe

ríodo mencionado, que han tenido un peso importante en la 
dieta del venezolano, resaltan los siguientes comentarios:
1. ) El trigo se consolida como el primer cereal de consumo di

recto en el país, observándose que su disponibilidad per- 
cápita ha venido aumentando continuamente.

2. ) La disponibilidad de maíz para consumo humano directo
en 1984, se recupera ligeramente después de un descenso 
continuo de cuatro años.

3. ) El arroz se recupera hacia el final del quinquenio después
del violento descenso de su disponibilidad en 1981.

4. ) La disponibilidad promedio de carne de res desciende en
21%.

5. ) La carne de cerdo duplica su disponibilidad per-cápita.
6. ) La carne de pollo conquista la primera posición dentro de

la disponibilidad per-cápita del grupo carnes.
7. ) Se constata la disminución continua de la importancia ab

soluta y relativa de los grupos: frutas y hortalizas, frente a la 
estabilización de las disponibilidades de granos legumino
sos, y la recuperación de raíces, tubérculos, plátanos, los 
pescados y mariscos.
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INEMATEU ••

€s nuestra labor 
salvaguardar la memoria 
cinematográfica 
de nuestro país 
como legado histórico 
y cultural
poro los futuras generaciones 
otorgándole al cine 
lo posibilidad mágico 
V científico 
de captor 
nuestros realidades.

NACIONAL

POR LA FORMACION DE UNA CULTURA 
CINEMATOGRAFICA

Sesiones: Domingos 11:30 a.m.(niños). Martes 
a Domingo 6:30 y 9:00 p.m. - Galería de Arte 
Nacional, Plaza Morelos, Los Caobos.
OFICINAS: Museo de Ciencias Naturales, 
Edif. Anexo, 3er. Piso - Telf.: 571.01.76, 

Apdo. 17045, Caracas 101



una rectlicljash

Articulo 3o
€1 Fondo de Fomento Cinematográfico es un ente destinado al estímulo de la 

actividad cinematográfica nacional, cuyos objetivos son los siguientes:
1

FONDO D€ FOMENTO CIN€MATOGñAF!CO
Av. Francisco de Miranda, €dif. Torre lo Primera, Piso 15, Chaceo, Aptdo. Postal 61600, Carocas 1060 

Telex 29457 FONCI-VC - Telfs. 31.43.55 - 31.13.10 - 31.09.64 - 31.53.18

Proponer medidas que estimulen la exhibición del producto cinematográfico nacional.

8
ístablecer medidas y procedimientos paro la aplicación efectivo de sus programas.

9
Colaborar en el estudio de medidos legales que favorezcan los objetivos del Fondo y proponerlos a 

los Poderes Públicos, a través del organismo cinematográfico competente.

10
Recabar fondos de entidades públicas o privadas paro el cumplimiento de sus programas y 

objetivos.

estimular la producción cinematográfico nocional no publicitaria ni de propagando institucional, 
realizado por los autores y productores que trabajan en el país con una inversión no menor del 50% 

ni mayor del 70% de su recursos anuales, o través de: 

o) Otorgamiento de créditos paro el finonciomiento de lo producción, realización y terminación de 
películas de cortometrajes y largometrajes venezolanos.

b) Otorgamiento de fianzas y ovales o productores de películas venezolanas que somataren créditos 
o organismos financieros, con lo garantía de los incentivos a percibir por dichos películas, u otras 

garantías que se acordaren.

c) Otorgamiento de incentivos al producto cinematográfico nocional exhibido, que llenare los 
requisitos exigidos.

d) Contribución o la promoción de las películas venezolanas y de coproducción con mayoría 
venezolano, en el país o fuera de él.

e) Otorgamiento de premios o lo calidad de las obras cinematográficas nacionales y coproducciones 
de mayoría nacional.

f) Finonciomiento poro lo elaboración de guiones cinematográficos.

2
Contribuir económicamente con aquellos entes y organismos del Cstodo que desarrollen actividades 

de fomento, investigación, docencia, conservación, archivo y difusión cultural de la obra 
cinematográfica, así como con los entes privados miembros de este Fondo que desarrollen este tipo 

de actividades.

3
Contribuir económicamente con el desarrollo de los cines clubes y solos de arte y ensayo.

4
Conceder préstamos o incentivos o empresas exhibidoras que operen salas de exhibición en ciudades 
con menos de cincuenta mil habitantes y para cines de tercer turno situados en ciudades con más de 

cincuenta mil habitantes.

5
Conceder préstamos o ovales pora financiar infraestructuras industriales cinematográficas.

6
Otorgar aportes para la protección social del autor y trabajador cinematográfico.

FONCINÍ



COORDINACION DE CINE Y FOTOGRAFIA

CONSEJO NACDONAL DE LA CULTURA
DDRECC8ON DE PLANDFDCACDON Y PROYECTOS CULTURALES

El NAC es un programa de servicios (asesoramiento, filmoteca e información) para los centros 
de cultura cinematográfica en todo el país.
Se inició en marzo de 1977 y responde en forma decisiva a la inquietud creciente por la difu
sión cultural del cine, ofreciendo los servicios de su filmoteca circulante, asesoramiento cultu
ral, organizativo y técnico para el diseño de programas de los Centros de Cultura Cinema
tográfica adscritos.

Programa de Apreciación y Difusión Cinematográfica
Núcleo de Apoyo a los Centros de Cultura Cinematográfica (NAC)


