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encuadre
Nacido en Argentina el 23 de junio de 1937, cursó estudios 
de Arquitectura en la Universidad de Buenos Aires. Se 
inició como director de cortometrajes, documentales y de 
ficción, obteniendo varios premios nacionales. Entre otros 
títulos: Vocación, Carolina, Hombrecitos, Interview, 
Muertes de Buenos Aires (sobre poemas de Jorge Luis 
Borges).
Viajó a Italia, donde trabajó para la Rai-TV como director 
de documentales. Algunos títulos: Giovani d'oggl (co- 
director de una serie de seis capítulos de una hora), 
Itinerario (seis episodios de media hora), // serpente 
piumato (sobre el arte mexicano precolombino).
Es invitado por el ICAIC para dirigir una serie de 
documentales en Cuba. Entre otros: Morada al sol (sobre 
la arquitectura colonial), Oro de Cuba (una historia del 
azúcar cubana), Hombres de mal tiempo, (inolvidable 
trabajo, realizado con gran sensibilidad en entrevistas 
directas a los hombres, centenarios ya, que lucharon por 
la independencia cubana. Fue seleccionado por la 
American Federation of Arts para una muestra de 30 años 
de cine documental latinoamericano estrenada en el MOMA 
de Nueva York en 1992).
Regresó a Argentina en 1972, dirigió documentales y cine 
publicitario y trabajó como guionista de largometrajes. 
Ejerció la docencia en la Escuela de Cine de la Universidad 
de La Plata.
Desde 1977 vive en Venezuela, trabajando como editor 
de varios largometrajes. Fundó su propia compañía de 
cine publicitario. Produce y dirige para las Naciones Unidas 
La Bomba de Tiempo, sobre la deuda externa de América 
Latina. En 1993 produce y dirige Golpes a mi puerta, su 
primer largometraje de ficción, ganador de numerosos 
premios nacionales e internacionales, invitado entre otros 
films, a los festivales de Berlín y Montreal. Es finalista del 
“Goya" y representó a Venezuela en el “Oscar” a la mejor 
película extranjera.
Actualmente prepara Cien años de perdón, una comedia 
sobre la corrupción en la Venezuela contemporánea 
ambientada en el contexto de la crisis financiera.

Filmo grafía:

1951: Figari. Cm. doc.
1952: Victorica. Cm. doc.
1953: Juventud. Cm. doc.
1956: Vocación. Cm. doc.
1958: Carolina. Cm. ficción.

Hombrecitos. Cm. ficción.
Plaza de Mayo. Cm. doc.

1959: Interview. Cm. doc.
1963: Morada al sol. Cm. doc.
1964: Oro de Cuba. Cm. doc.
1965: Asalto al tren central. Cm. ficción.
1968: Hombres de mal tiempo. Cm. doc.
1986: La Bomba de Tiempo. Cm. doc.
1993: Golpes a mi puerta. Lm. ficción.

ALEJANDRO SADERMAN
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\^Qticiero de la imagen

Victolre Thívisol obtuvo el premio 
Mejor Actriz por su rol de Ponette 
en el film de Jacques Doillon.

Los actores Vittorlo Gassman y Mlchele Morgan y el director de cine Roben 
Altman posan para los fotógrafos en el marco de la 53 Muestra de Cine de 
Venecla.

FESTIVAL
DE VENECIA

El Jurado de la 53 edición del 
Festival de Cine de Venecia asig­
nó el "León de Oro” a Michael 
Collins, una biografía de uno de los 
padres de la República Irlandesa 
dirigida por Neil Jordán e interpre­
tada por Liam Neeson y Julia 
Roberts. El film está ambientado 
a comienzos de siglo en Dublin, y 

recorre las etapas fundamentales 
de la guerra de independencia de 
Irlanda "contra la opresión ingle­
sa”, la amistad entre Collins y 
Eamont De Valera (primer presi­
dente irlandés), la ruptura y el ger­
men de lo que daría lugar a la ac­
ción del IRA en Irlanda del Norte.

La lista oficial de ganadores de 
la 53 edición del Festival de Cine 
de Venecia quedó conformada por 
"León de Oro”: Michael Collins, del 
irlandés Neil Jordán; Copa Volpi al 

mejor actor: Liam Neeson, prota­
gonista de Michael Collins-, Copa 
Volpi a la mejor actriz: Victoire 
Thívisol, por Ponette del francés 
Jacques Doillon; Copa Volpi a la 
mejor interpretación secundaria: 
Chris Penn por su trabajo en The 
funeral; Gran Premio Especial del 
Jurado: Brigands del georgiano 
Otar loselliani; Medalla de Oro del 
Senado: Carla's Song de Ken 
Loach; Osellas de Oro: Profundo 
carmesí, del mexicano Arturo

Ripstein, por el mejor guión, la 
mejor escenografía y la mejor co­
lumna sonora; Osellas de Oro es 
pedales: directores de fotografía 
Ortello Martelli y, a título postumo 
Pasqualino De Santis; Leones de 
Oro a la carrera: Dustin Hoffman. 
Michele Morgan, Vittorio Gassman 
y Robert Altman.

LEY DE CINEMATOGRAFIA NACIONAL
Tras 30 años de esfuerzos gre­

miales. el sector cinematográfico 
venezolano consiguió por fin una 
Ley que protegiese su labor. El 8 
de septiembre de 1993 fue el día 
en que la misma apareció en Ga­
ceta Oficial. Hoy, como homenaje 
al esfuerzo de quienes la hicieron 
posible, el CNAC publica el libro 
Ley de Cinematografía Nacional 
que, por primera vez, pone a dis­
posición del público general toda 
la información referente a los as­
pectos legales del séptimo arte en 
el país.

En una sencilla ceremonia, el 
Centro Nacional Autónomo de Ci­
nematografía bautizó el libro. Esta 
obra, editada por la misma institu­

Leyde
Cinematografía

Nacional

Autonoino;
C.”.' ?i;

ción, busca rendir homenaje a 30 
años de esfuerzos gremiales y le­
gislativos que permitieron concre­
tar la primera Ley de Cine de Ve­
nezuela. Desde entonces, el Es­
tado (a través del CNAC) asumió 
la responsabilidad de apoyar y fi­
nanciar el cine como arte e indus­
tria.

La obra compila información de 
interés, pues además de la Ley de 
Cine y su Reglamento, incluye 
también un compendio de acuer­
dos de integración cinematográfi­
ca y de coproducción que ha fir­
mado el CNAC con distintos paí­
ses e instituciones; a saber: Cuba, 
Puerto Rico, Canadá y la Société 
de Développement des Entre- 

prises Culturelles, SODEC (Cana­
dá). Igualmente, están incluidos en 
la edición una serie de anteceden­
tes que describen las inquietudes 
anteriores a la emisión de la Ley y 
también una cronología detallada 
de cómo se llegó hasta ella.

Imprescindible para toda perso­
na que necesite informarse acer­
ca de los aspectos legales de la 
actividad cinematográfica venezo­
lana, la obra Ley de Cinematogra­
fía Nacional, próximamente dispo­
nible al público, constituye una 
nueva señal de que la reactivación 
del cine venezolano es hoy una 
realidad.
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El vice presidente del Consejo y Ministro de Cultura Walter Veltroni entrega 
el ‘David* a la carrera a Gina Lollobrlgida y Vittorio Gassman.

PREMIO DAVID DI DONATELLO 1996
David a la Carrera: Vittorio 

Gassman y Gina Lollobrigida. Da­
vid Especial: Virna Lisi, Rita 
Cecchi Gori, Aurelio de Laurentiis, 
Giovanni Di Clemente; el David 
para el cine italiano: Mejor film: 
Ferie d’aQostode Paolo Virzi; Me­
jor director: Giuseppe Tornatore 
por L’uomo delle stelle;Mejor ópe­
ra prima: II Verificatore de Stefano 
Incerti; Mejor guionista: Furio 
Scarpelli, Ugo Pirro, Cario Lizzani 
por Celluloide; Mejor productor: 
Pietro Innocenzi, Roberto Di Gi- 
rolamo por Palermo Milano solo 
andata; Mejor actriz protagonista: 
Valeria Bruñí Tedeschi por La 
Seconda Volta; Mejor actor prota­
gonista: Giancarlo Giannini por 
Celluloide; Mejor actriz secunda­
ria: Marina Confalone por La

Seconda Volta; Mejor actor secun­
dario: Leopoldo Trieste por L’uomo 
delle stelle; Mejor director de foto­
grafía: Alfio Contini por Al di lá 
delle nuovole; Mejor música: Ma­
nuel De Sica por Celluloide; Mejor 
escenógrafo: Francesco Bronzi 
por L’uomo delle stelle;Mejor ves- 
tuarista: Jenny Beavan por Jane 
Eyre; Mejor montador: Cecilia 
Zanuso por Pasolini un delitto ita­
liano; Mejor sonido directo: Gian­
carlo Laurenzi por Palermo Mila­
no solo andata.

Cine extranjero:
Mejor film: Nelly y Mr. Arnaud 

de Claude Sautet; Mejor actriz: 
Susan Sarandon por Dead Man 
Walking de Tim Robbins; Mejor 
actor: Harvey Keitel por Smoke.

PREMIO JÓVENES 
CINEASTAS

El Consejo Nacional de la Cul­
tura (COÑAC) a través de la Di­
rección de Cine, Fotografía y Vi­
deo convocó a los jóvenes cine­
astas con obra reciente a partici­
par en el concurso Premio "Jóve­
nes Cineastas".

El jurado, integrado por Jesús 
Enrique Guédez, Margarita Már­
quez y Bernardo Rotundo decidió 
otorgar la Primera Categoría al 
cortometraje de ficción Tómbola 
de Rafael ¿traga Zue, "por el tra­
tamiento de los elementos expre­
sivos de la imagen y el acierto 
narrativo del argumento cinemato­
gráfico”. Straga recibirá 500 mil 
bolívares y un diploma.

La Segunda Categoría corres­
pondió a Carlos Caridad Montero 
por su cortometraje de ficción La 
estrategia del azar, “debido a la 
originalidad de la historia y la inte­
ligente inclusión de los elementos 
culturales contemporáneos". El 
monto de su premio asciende a 
120 mil bolívares y diploma.

Rafael Straga Zué en el rodaje de Tómbola.

Finalmente, Los ladrones llega­
ron ya, el primer cortometraje de 
Gustavo Báez, resultó galardona­
do “por su aguda sátira de la vio­

lencia cotidiana" con un monto de 
75 mil bolívares y diploma.
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ticiero de la imagen

FILM COMMISSION 
DE VENEZUELA

Obtuvo los premios a la Mejor 
Campaña Promocional a Color, 
Mejor Logotipo, y el segundo lu­
gar a la Mejor Guía de Producción 
en el evento “Cineposium ‘96", 
congreso anual que celebra la 
Asociación Internacional de Films 
Commissioners (AFCI) y que este 
año se efectuó en Vancouver (Ca­
nadá), entre el 27 y el 30 de sep­
tiembre.

La Venezuela Film Commission 
en una unidad del Centro Nacio­
nal Autónomo de Cinematografía 
(CNAC) que tiene por función 
atraer inversiones extranjeras 
dentro del área audiovisual y pro- 
mocionar la imagen de Venezuela 
internacionalmente.

El jurado, compuesto por pu­
blicistas que trabajan en las revis­
tas norteamericanas “Variety” y 
“The Hollywood Repórter”, coinci­
dió en otorgar el premio más im­
portante del evento, el de Mejor 
Promocional a Color, a la campa-

Aurlga de Carmen Roa.

ña diseñada por la agencia Fisher 
Grey que consideraron “muy inte­
ligente, visual y conceptualmente 
coherente, cálida, colorida, con un 
brillo muy latino, y que minimiza 
los recelos que posee Hollywood 
en relación a la América Latina".

También participaron en la 
campaña promocional Alba Re­

venga, directora del video, Román 
Rangel y Carlos Busquéis en la fo­
tografía y Nelson Rivera en el di­
seño de los anuncios.

PREMIO MUNICIPAL 
DE CORTOMETRAJE

El jurado del Premio Municipal 
de Cortometraje Nacional, integra­
do por Pablo Abraham, Sergio 
Curiel, Nancy de Miranda, Carlos 
Miguel Freitas, Alberto Plaza y 
John Parra, acordó otorgar al cor­
tometraje Auriga de Carmen Roa, 
los premios como Mejor Película, 
Mejor Ficción, Mejor Dirección, 
Mejor Guión y Mejor Montaje.

El premio al Mejor Documental 
recayó en El Bosque Silencioso, 
de Carlos Azpúrua, el de Mejor Fo­
tografía, en Bernardo Crespo por 
el corto Todariquiba, el de Mejor 
Sonido, en Carlos Bolívar por En­
tre Mentiras y el de Mejor Música, 
en Aquiles Báez por Los ladrones 
llegaron ya y Entre Mentiras.

Gabbeh de Mohsen Makhmalbaf, premio Mejor Director y Premio de la Crítica en el Festival de Sltges.

FESTIVAL DE CINE 
FANTÁSTICO

La película El libro de cabece­
ra (The pillow book), del cineasta 
británico Peter Greenaway, obtu­
vo el Premio al Mejor Film de la 
XXIX edición del Festival de Cine 
Fantástico de Sitges, que se cele­
bra en la región nororiental de 
Cataluña. El film, que también ob­
tuvo el Premio a la Mejor Fotogra­
fía, realizada por Sacha Vierny, es 
una historia de amor que gira en 
torno a la caligrafía japonesa y el 
arte del lejano oriente.

El galardón al Mejor Director 
fue para el iraní Mohsen 
Makhmalbaf por Gabbeh, quien 
recibió también el Premio de la Crí­
tica. Gabbeh narra las aventuras 
de una joven separada de su ena­
morado en una tribu nómada iraní.
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EL CNAC CUMPLE 
DOS AÑOS DE ACTIVIDAD

can a los 567 millones. Es decir, 
que de los 1.626 millones de bolí­
vares invertidos en la producción 
de largometrajes entre 1994 y 
1996, el CNAC ha aportado el 30% 
y ha incentivado a que nuevos so­
cios aporten el 70% restante.

Cuando el 28 de enero de 1997 
se celebren los primeros cien años 
del cine venezolano, la industria 
cinematográfica nacional mostra­
rá una alta escala de producción 
tanto en calidad como en cantidad,

Desde agosto de 1994, el Cen­
tro Nacional Autónomo de Cine­
matografía ha estimulado y respal­
dado a los cineastas venezolanos. 
Tal y como lo señala la Ley de Ci­
nematografía que le dio vida, el 
CNAC ha orientado sus esfuerzos 
institucionales a estimular la con­
solidación y el desarrollo de la in­
dustria audiovisual como un todo. 
Con este fin, ha diseñado e imple- 
mentado diversas estrategias para 
el fomento de las obras naciona­
les, tanto en la etapa de creación 
como en la de financiamiento, pro­
ducción, post-producción, promo­
ción, mercadeo y exhibición, áreas 
a las que destina cerca del 70% 
del presupuesto anual.

La producción: 
protagonista de la 
acción institucional

El estímulo brindado a la pro­
ducción de largos y cortometrajes, 
ha contribuido a la reactivación 
que hoy se observa en este cen­
tenario medio de comunicación. 
En tan sólo dos años, 7 largo- 
metrajes y 11 cortos inconclusos 
heredados de Foncine, recibieron 
apoyo para su terminación. En 
cuanto a nuevas producciones, el 
CNAC honró los compromisos 
asumidos por su predecesor con 
7 proyectos, todos los cuales ya 
se filmaron y cuatro de ellos es­
tán totalmente concluidos.

Además, como resultado de un 
proceso transparente de selección 
de proyectos, el año pasado se 
aprobó el financiamiento de 10 
largometrajes, cinco de ellos asig­
nados a directores de amplia tra­
yectoria y el resto a óperas primas 
de nuevos talentos. Para septiem­
bre de 1996, dos de estos proyec­
tos ya están en post-producción, 
tres se encuentran en pleno roda­
je y los cinco restantes en avan­
zada etapa de pre-producción, con 
fechas estimadas para sus inicios 
de rodaje.

Por igual, la Comisión de Estu­
dio de Proyectos recomendó el 
financiamiento de 11 cortometra- 
jes, ocho de los cuales ya están 
totalmente realizados y el resto 
muy cercanos a la copia definiti­
va. También se financiaron mino­

ritariamente dos coproducciones 
como un gesto de activa recipro­
cidad internacional. Finalmente, 
hecho muy auspicioso para el futu­
ro del cine, dos producciones se 
concluyeron durante este período 
totalmente financiadas por capitales 
privados, sin apoyo del Estado.

Cifras prometedoras
Debido al respaldo brindado a 

24 largometrajes y 22 cortos, hoy 
en día la cinematografía venezo­
lana se ubica como una de las más 
vigorosas de América Latina. Este 
logro ha sido posible no sólo debi­
do a los aportes del estado vene­
zolano, sino mayoritariamente al 
respaldo financiero de la iniciativa 
privada. Aunque ya el Estado no 
es el mecenas saudita que fue an­
tes del viernes negro, la acción del 
CNAC ha contribuido a generar in­
terés inversor tanto nacional como 
internacionalmente. Las cifras ha­
blan por sí solas: mientras desde 
agosto de 1994, la nación ha apor­
tado 490 millones de bolívares a 
la producción de cine, los fondos 
aportados por el sector privado na­
cional superan los 568 millones y 
los capitales extranjeros se acer-

y un grado de madurez que le per­
mitirán avanzar con pies más fir­
mes hacia el próximo siglo.

Financiamiento de terminación 
de largometrajes de FONCINE

Trampa para un gato de Manuel 
De Pedro
Desnudo con naranjas de Luis 
Alberto Lamata
Mecánicas celestes de Fina 
Torres
Sicario de José Nóvoa
Bésame mucho de Philippe 
Toledano
La montaña de cristal de Joaquín 
Cortés
Corazones negros de Gabriela 
Rangel

Financiamiento de terminación 
de los 11 cortometrajes de 
FONCINE

El viaje de Marialma Centeno de 
Zurría
Espera desde la muerte de
Szeplaky
Máquina de Belford 
Tómbola de Straga 
Todariquibade Crespo 
Teoría General del Azar de 
Caridad

El Tumbe de Reyes
En plena vía de Jiménez
Soni... elsecuestrode Moreno 
Calle 22de Rondón 
7X1 (Varios autores).

Financiamiento de los 11 
Cortos del CNAC

La noche de las estrellas de 
Siso.
Entre mentiras de Villegas.
Los ladrones llegaron ya de 
Báez.
Ale, Luli, Luis y el Brazo de 
Urdaneta.
Pi-llos de González.
Aurigade Roa.
Noticortade Agusti.
Ella de Szeplaky.
Caracas por dentro de 7x1.
Entre la luz y las sombras de 
Fariñas.
Bolívar, el héroe feliz de 
Marcano.

CNAC Coproducciones

La nave de los sueños de Durán. 
El hombre escarabajo de Vera.

FINANCIAMIENTO DE LARGOMETRAJES

Aportes Públicos Aporte Privado 
Nacional

Aporte 
Internacional

TOTAL
CNAC OTROS

Santera de Solveig Hoogesteijn 35.000 10.462 7.413 14.868 67.743

Aire Libre de Luis A. Roche 35.000 136.060 170.000 341.000
Tokyo Paraguaipoa 
de Leonardo Henríquez 35.000 27.270 17.000 79270
Antes de morir de Pablo de La Barra 50.000 24.000 24.043 98.043
Tosca de Iván Feo 35.000 44.000 79.000
Un tiro en la espalda de Alfredo Lugo 35.000 13.000 48.000
Despedida de soltera 
de Antonio Llerandi 35.000 26.500 61.500
Amaneció de Golpe de Carlos Azpúrua 50.000 85.000 199.550 334.550
El Valle de Gustavo Balza 50.000 10.000 50.000 110.000
El Rizo de Julio Sosa 50.000 47.000 92.000 189.000
La voz del corazón de Carlos Oteyza 50.000 80.000 130.000
Alfredo Sadel, aquel cantor 
de Alfredo Sánchez 20.000 68.067 88.067
Pandemoniumde Román Chalbaud 50.000
Tres Nochesde Fernando Venturini 50.000
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Ken Loach (a la izquierda) con el director de fotografía Barry Ackroyd.

LA CANCIÓN DE CARLA
La destrucción de la revolución 

sandinista en una guerra patroci­
nada por Estados Unidos centra la 
atención crítica de Ken Loach en 
su nuevo film La canción de Carla, 
que estrenó en el Festival de 
Venecia, el cineasta británico des­
cubre paralelismos con su popu­
lar Tierra y Libertad, una visión 
épica de la guerra civil española. 
“Ambos filmes tratan de gente que 
intenta retomar el control de sus 
vidas, respetar la democracia y 
dar prioridad a los intereses de su 
pueblo en cuanto a educación, vi­
vienda y trabajo", explica el reali­
zador.

Loach leyó el primer borrador 
de La canción de Carla hace más 
de cinco años. Le emocionó la idea 
de “un pueblo alzado en su propia 
dignidad" que descubrió en el 
guión de Paul Laverty, un aboga­
do escocés que colaboró en Nica­
ragua con organizaciones de de­
rechos humanos durante la déca­
da de los ochenta. Viajó más tar­
de a ese país para escuchar de 
primera mano las experiencias del 
antiguo gobierno sandinista y las 
anécdotas de la gente. La digni­
dad y orgullo de todos los que lu­
charon por su libertad e indepen­
dencia hicieron mella en el ánimo 
del realizador.

“Estuvimos con campesinos 
que llevaban toda la vida trabajan­
do para otros. Con los sandinistas 
llegó el reparto de tierras, el co­
lectivismo, el trabajo en coopera­
tivas. Entonces, la gente pudo le­
vantarse con orgullo", recuerda.

Memorias distantes
Al mismo tiempo, Nicaragua le 

ofreció en directo esas “memorias 
distantes", que desempolvó en 
Tierra y Libertad. “Los campesinos 
sostenían los documentos de pro­
piedad de su tierra. Y decían: 'Esto 
es nuestro y nadie nos lo quitará’. 
Fue como ver la España de 1936 
revivir frente a nuestros ojos. Una 
visión emocionante”.

Pero Nicaragua, advierte, no 
sufrió una guerra civil, sino una 
guerra de intervención. Por ello, 
Loach denuncia en su nuevo film 
el apoyo logístico, financiero y 
humano de la Administración nor­
teamericana a la contraguerrilla. 
“Estados Unidos minó el país y fi­
nanció el terrorismo con dinero, 
armas y personal especializado. 
Estados Unidos patrocinó a la 
Contra".

El Tribunal Internacional de La 
Haya condenó en 1987 la interven­
ción militar e impuso a Estados 
Unidos una indemnización de 17 

millardos de dólares. “Pero Esta­
dos Unidos ignoró el fallo y se 
negó a pagar al gobierno san­
dinista. Como es la mayor poten­
cia de la tierra, EEUU hace caso 
omiso de la justicia y del derecho 
internacional", protesta. Loach 
simpatiza así una vez más con las 
causas perdidas y muestra en su 
película lo que “los nicaragüenses 
eran capaces de conseguir y lo 
que los americanos querían des­
truir”. La destrucción del “buen 
ejemplo" resume en dos palabras 
el propósito de los norteamerica­
nos, afirma, señalando que Esta­
dos Unidos debía impedir la ex­
pansión del sandinismo hacia te­
rritorios vecinos para mantener su 
dominio en la región.

"Nicaragua amenazaba los in­
tereses del capital norteamerica­
no, que necesita mercados, mano 
de obra barata, recursos natura­
les. Este pequeño país reclamó lo 
que le pertenece y luchó para tra­
bajar en su propio beneficio. Si 
esta iniciativa se hubiese propa­
gado hacia otros países, cesaría 
el poder de Estados Unidos en la 
región. Por ello se empeñaron en 
destruir la amenaza del buen 
ejemplo".

Los norteamericanos aniquila­
ron la revolución. Pero las ideas 
sandinistas, dice Loach tras rodar 
en el país, "siguen vivas y popula­
res porque partieron de la gente". 
“La ironía", continúa con pesar, “es 
que la amenaza de la intervención 
sigue existiendo. La gente sabe 
que Estados Unidos intervendrá si 
deciden democráticamente apoyar 
las ideas del sandinismo".

Salvo algunas excepciones, la 
actual coalición de Gobierno nica­
ragüense no puso reparos a esta 
coproducción europea que indaga 
en la historia de Centroamérica.

Glasgow es el punto de partida 
de La canción de Carla. En esa 
ciudad escocesa se refugia de su 
pasado la cantante nicaragüense 
Carla (Oyanka Cabezas). Conoce 
a George (Robert Carlyle), un em­
pleado en la compañía local de 
autobuses, con quien emprende 
un viaje espiritual y físico hacia 
Nicaragua.

"George es un conductor esco­
cés, sin inquietudes políticas, que 

no sabe nada de la historia de 
Centroamérica. Carla está trau­
matizada por sus experiencias de 
la guerra, pero encontrará en su 
nuevo compañero la fuerza nece­
saria para regresar a su país", 
explica Loach. Corre el año 1987 
y, en Nicaragua, la contraguerrilla 
prepara su última y brutal ofensi­
va contra el Gobierno sandinista. 
El retorno de Carla es penoso pero 
necesario porque, como dice el 
realizador, “para descubrir tu iden­
tidad, debes aceptar tu pasado".

Lourdes Gómez. El País.
Diario El Nacional. C4 Espec­

táculos. Cine. 22/8/1996.

AIRE LIBRE
El estreno en febrero de 1997 

del film Aire Libre de Luis Arman­
do Roche, estará rodeado de una 
programación especial que con­
templa la exposición de fotografías 
del rodaje y del diseño del vestua­
rio en la sala La Fotografía del Ate­
neo de Caracas, el 19 de febrero.

Bautizo y venta del guión y del 
CD con la música de El cine soy 
yo y El Secreto, ambas de Mau- 
rice Reyna y Aire Libre de Federi­
co Ruiz, en La Librería del Ateneo 
el 9 de febrero.

Exposición “El arca perdida de 
Humboldt y Bonpland” de Alberto 
Monteagudo, en el Museo de Cien­
cias, el 13 de febrero.

Estreno de “La controversia de 
Valladolid" en la sala de concier­
tos del Ateneo de Caracas, a par­
tir del 20 de febrero.

La Asociación Cultural Hum­
boldt patrocina la "Subida al Avila 
siguiendo el recorrido de Humboldt 
y Bonpland" el 16 de febrero a las 
9 am. En fin, una novedosa pro­
moción que avala un film nacional.
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CATALOGO DE CINE Y 
VIDEO DE LOS 
PUEBLOS INDÍGENAS 
DE AMÉRICA LATINA 
Y EL CARIBE

Ya está a la venta el Catálogo 
de Cine y Video de los Pueblos 
Indígenas de América Latina y el 
Caribe, obra recientemente publi­
cada por la Biblioteca Nacional de 
Venezuela y el Comité Latinoame­
ricano de Cine de Pueblos Indíge­
nas, gracias al apoyo del Ministe­
rio de Educación, la Unión Euro­
pea, la Embajada Real de los Paí­
ses Bajos, la Fundación Cine­
mateca Nacional, el Centro Nacio­
nal Autónomo de Cinematografía, 
Third Horizont Foundation, el Mu­
seo Etnológico del Amazonas y 
otros organismos e instituciones a 
nivel nacional e internacional.

La coordinación general, inves­
tigación y redacción de esta pu­
blicación estuvo a cargo de la 
antropóloga y cineasta Beatriz 
Bermúdez Rothe y el diseño gráfi­
co a cargo de Maite Galán.

Este catálogo es, sin lugar a 
dudas, una obra de referencia de 
particular interés, en el que se 
ofrece un panorama bastante am­
plio de lo que ha sido la actividad 
cinematográfica, desde principios 
de siglo hasta el período 1993-94, 
entre los pueblos indígenas de 
América Latina y el Caribe, inclu­
yendo los títulos de las realizacio­
nes llevadas a cabo, recientemen­
te, por los mismos indígenas.

En él aparecen reseñadas más 
de 1000 producciones, de las cua­
les más del 50% son obra de rea­
lizadores latinoamericanos y en su 
mayoría, casi un 80%, de carác­
ter documental. El objetivo funda­
mental del equipo que hizo posi­
ble el catálogo es contribuir a am- 

>n, 
de
mo 
jía 
r y

pliar los canales de difusic 
comercialización e intercambio 
estas realizaciones, as' c°‘ 
ofrecer a los indígenas una g. 
básica que les permitaubica 
obtener aquellas que se han

vado a cabo sobre sus pueblos a 
lo largo de los años. Apoyar sus 
procesos internos de reafirmación 
étnica y de reconstrucción 
etnohistórica, así como promover 
el intercambio de imágenes e 
ideas que fortalezcan relaciones 
de mutuo respeto entre los diferen­
tes pueblos del mundo.

Disponible en la Biblioteca Na­
cional y en la Tienda del Cine, esta 
obra contiene:

* 1200 registros de películas y 
videos, desde 1911 hasta 1994.

* Datos técnicos y sinopsis de 
cada uno de los títulos.

* Más de 200 etnias de 18 paí­
ses latinoamericanos aparecen 
representados.

* Mapas, datos demográficos y 
fotografías de cada uno de es­
tos países.

* Casi 1000 cineastas de todo el 
mundo, entre ellos muchos in­
dígenas, aparecen reseñados.

* Cinco artículos de renombra­
dos especialistas del área.

* Indices de autor, título, etnias 
y materias.

* Directorio de productoras y 
distribuidoras.

* Directorio de festivales de cine 
especializados.

* Bibliografía sobre cine etno­
gráfico y otros temas afines.

* Base de datos en NOTIS y 
MICROISIS constantemente 
actualizada en la Biblioteca Na­
cional.

* Manual de uso.

Joven yekuana ‘ midiendo" una 
curiara. Foto Bárbara Brandli.

Portada del catálogo a cargo de los 
fotógrafos Bárbara Brandli y Rafael 
Fernández.
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\Siticiero de la imagen
DEL AUTOR Y OTRAS 
BALLENAS

La humildad insiste a veces en 
hacerse rogar. A propósito del re­
ciente foro internacional de “Dere­
chos de Autor sobre Obras 
Audiovisuales" Organizado por la 
Asociación Nacional de Autores 
Cinematográficos (ANAC) y cele­
brado recientemente en Caracas, 
fuimos testigos de la escuálida 
receptividad por parte de nuestros 
cineastas. Esta apatía, que dice 
mucho del sentir y del actuar 
fílmico actual sería motivo de otro 
foro de discusión al que nadie ob­
viamente vendría. Sería inútil re­
calcar que los ausentes en cues­
tión hubieran sido los principales 
beneficiarios. En el evento no se 
discutieron temas que 
involucraban la apreciación subje­
tiva de tal o cual obra que hubie­
ran herido la sensibilidad natural 
del realizador. Ni sus potencialida­
des como obra comercial. Nada de 
eso. Entre los puntos expuestos fi­
guraban, entre otros, el impulso de 
las nuevas tecnologías en el De­
recho de Autor a cargo del Dr. Ri­
cardo Antequera Parilli. A través 
de una pirotecnia comunicativa 
provista de un lenguaje lúcido y 
riguroso, este experto indiscutible 
de estas faenas de derecho de 
autor nos transportó por unas con­
gestionadas autopistas de la co­
municación respondiendo a las in­
terrogantes con la precisión de un 
reloj cibernético. Otros temas que 
afloraron en la discusión, con sus 
correspondientes debates tan 
polémicos como necesarios, abar­
caron campos como la piratería de 
las obras audiovisuales, la viabili­
dad de la gestión colectiva de los 
derechos patrimoniales y el papel 
del Estado en la defensa de los de­
rechos intelectuales. Entre una au­
diencia expectativa vimos a Ma­
nuel Gutiérrez Aragón, el laurea­
do director español de Habla 
Mudita (1973) y Demonios en el 
jardín (1982), que se apersonó 
esta vez en calidad de ponente 
como presidente de la Sociedad 
General de Autores de España. El 
chileno Gonzalo Justiniano (Am­
nesia) participó pero no habló. El 
boliviano Juan Carlos Valdivia, re­
sidenciado en México proyectó 
Jonás y la ballena rosada, su pri­
mer largometraje. La historia de 
dos amantes en la Solivia de 1984 
con el espectro del tráfico de dro­
gas y la hiperinflación como telón 
de fondo hubiese sido más satis­
factoria si Valdivia experimentase 
menos con situaciones tipo 
“happenings". Este enfoque vis­
lumbra a primera vista por un ima­
ginativo tecnicismo visual pero 
esta euforia inicial se apaga una 
vez que se prenden las luces de

Manuel Gutiérrez Aragón, el Importante director español, presidente de la Sociedad General de Autores de España.

la sala de proyección. Además, 
tanto desnudo gratuito resta fuer­
za a la película por convertirse en 
otro lugar común. Un amigo, des­
pués de vivir varios años en Chi­
na vió tres veces la película en 
Madrid y me confió que era una de 
las mejores películas que había 
visto en su vida, algo que me ale­
gra por él y por el propio realiza­
dor. “¿Por qué?" “Porque es una 
película muy latinoamericana", me 
ripostó. Una obra de arte se sos­
tiene a través del tiempo indepen­
dientemente de su país de origen. 
Pero que una obra nos sea más 
inmediata, más acequible que otra, 
por afinidades culturales, eso es 
bemol de otro costal.

LUIS SEDGWICK BÁEZ

I
V -«o

■flüen

POR AMOR AL CINE
El Centenario del Cine y mi “Rosebud”

Para Riky, con "saudades"

SILVIA OROZ

Nunca imaginé que alguien po­
dría pedirme que contara algo tan 
personal y definitivo en mi vida. 
Tampoco imaginé que podría ad­
mitir la propuesta. Recordar el cine 
entrelazado con la propia vida es 
correr un riesgo que me atemori­
za: aceptar la sugestión de la es­
tética de la melancolía. Por otro 
lado dar forma, estructurar, orga­
nizar algo que me “fundó" me com­
promete demasiado conmigo mis­
ma y me hace pensar qué tiene 
que ver el lector con esto y el fa­
moso “para qué" es lo único que 
ronda en mi cabeza.

El Centenario del Cine trajo 
para mí varios desafíos profesio­
nales inimaginables. Aquellas pro­
puestas impensadas que tienen un 
sabor mejor que los proyectos 
pensados largo tiempo. Pero es­
cribir sobre mi relación personal 
con “las películas" en mi infancia 
y adolescencia convierten el Cen­
tenario, desde mi subjetividad, en 
mi Centenario.

Vivíamos en La Plata, capital 
de la provincia de Buenos Aires. 
Creo que es la tercera ciudad de 
país. Es un lugar provinciano que 
abrigaba la más importante Uni­
versidad de aquellos años. Había 
tres cines dirigidos a la clase me­
dia platense, y unos dos o tres po­
pulares. Mi madre era dueña del 
Mayo, típica y espectacular sala 
italiana. Recuerdo el “hall" de en­
trada con las dos escaleras que 
llevaban a la platea alta. Los ador­
nos dorados siempre brillaban y el 
piso de mármol claro era casi un 
espejo. Siempre había gente en 
las puertas de entrada y en el 
“hall"; y estaban los carteles anun­
ciando los próximos estrenos. 
Cada cartel era una promesa tipo 
aquellas de amor eterno.

Era el final de la década del 50, 
más o menos el año 58. Yo ten­
dría 6 o 7 años y mi hermano alre­
dedor de 5. Mi madre consideró su 
cine una sucursal de nuestra casa 
y ahí nos dejaba, los sábados a 
las 15.30 para ver el estreno y el 
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complemento. Los domingos nos 
llevaba a las 14 horas para ver una 
sesión especial de “westerns", que 
duraba hasta las 16 horas, en que 
comenzaba la sesión principal. A 
veces íbamos los martes, cuando 
se exhibían las famosas “varieda­
des", que ya estaban a esa altura 
en franca decadencia.

Recuerdo que éramos muy chi­
cos. Mi hermano usaba un abrigo 
azul y yo uno rojo. Mamá nos lle­
vaba en el carro y nos dejaba en 
la puerta. Ahí nos tomábamos de 
la mano y entrábamos corriendo. 
Al portero, que nos conocía de me­
moria, siempre le decíamos: "So­
mos los hijos de Delba"; y ese era 
para nosotros el mensaje secreto 
que nos permitía entrar a la enor­
me sala vacía. Nos instalábamos 
en la fila 18, que era la destinada 
a la familia. Después esperába­
mos que el cine se llenara miran­
do a las personas acomodarse en 
sus lugares. Ese proceso lo vivía­
mos como una ceremonia.

Mi madre siempre me daba una 
pequeña cesta de forma oval, di­
vidida en el medio y con tapas de 
ambos lados. Era de color rojo. Del 
lado derecho colocaba alfajores, 
caramelos, en fin, los dulces. Del 
izquierdo los salados. Mi herma­
no se sentaba a mi derecha pues 
así era más fácil entregarle lo que 
quería. El sólo tenía que pedir que 
yo, sin mover los ojos de la panta­
lla, abría la tapa del dulce o sala­
do y le entregaba lo pedido.

Así fue que mi hermano se ena­
moró perdidamente de Virginia 
Mayo cuando vimos La perla del 
Pacífico. Ella usaba una dos pie­
zas bastante osada para la época 
y sus ojos celestes cautivaron la 
infancia de Riky.

Recuerdo cuando vimos a 
Ivonne de Cario y Clark Gable en 
Su pecado fue nacer. Como quise 
ser aquella esclava blanca de ojos 
verdes, cabello maravilloso y cuyo 
guardarropa tenía los vestidos 
más lindos que nunca vi. No olvi­
do la lluvia y tormenta que ante­
cedió la entrada de Clark Gable al 
dormitorio de Ivonne de Cario. De 
vez en cuando, mi hermano y yo 
nos mirábamos ansiosos. Quién 
sabe qué imaginaríamos. Se que 
nos zambullíamos dentro de la 
pantalla con la misma pasión de 
los protagonistas, que no sería ex­
traña en nuestras vidas.

Menos las películas de guerra 
todas eran aceptadas, disfrutadas, 
queridas. Teníamos un gusto es­
pecial por el tecnicolor y a veces, 
cuando el complemento era un fil­
me argentino en blanco y negro, 
también nos gustaba. Una vez ex­
hibieron Safo, historia de una pa­
sión, de Carlos Hugo Christensen, 
con Mecha Ortiz. Ahí nos depara­
mos con la cuestión de la pasión 

y el pecado, y quedamos dolidos 
por el triste final de la pobre Safo. 
A mi hermano le brillaban los ojos 
cuando aparecía la estatua de 
Safo medio desnuda.

No vi El último cuplé. Ese día 
me dejaron castigada. Entonces 
mi hermano fue a verla con mi tía 
Ana. Cuando volvió había cambia­
do a Virginia Mayo por Sarita 
Montiel, y el final del filme me lo 
contó innumerables veces. Ella 
cantando, enferma, en el teatro 
que le dio fama, mientras recuer­
da a su torero muerto y entonces 
muere en escena. Sólo vi el filme 
en 1988 y creo que el final es me­
jor según la dramaticidad de mi 
hermano que la de Juan de Or- 
duña.

Así nos pasamos la infancia y 
entramos en la adolescencia con 
aquellos filmes de Sandra Dee y 
Elvis Presley. Sólo que ahí comen­
zamos a ver el cine checo, sovié­
tico, a Visconti y Rocco y sus her­
manos. De casualidad vimos Vi­
das Secas y entonces entramos 
en crisis con Sandra Dee, Ivonne 
de Cario, Elvis Presley.

En medio de esa crisis mi her­
mano fundó un Cine Club que sólo 
tuvo dos sesiones. La primera fue 
un Chaplin, creo que Tiempos 
Modernos, la última Vidas Secas. 
No se dónde conseguía los filmes. 
A mí me tocó escribir los textos del 
programa. Aún los tengo guarda­
dos y me avergüenza su ingenui­
dad.

Cuando se estrenó La Batalla 
de Argel fui a verla sola, un sába­
do a la tarde. Volví a casa corrien­
do a buscar a mi hermano para ir 
a la sesión de la noche. Corrimos 
de la mano las 8 cuadras que se­
paraban la casa del cine. Nunca 
se lo pregunté, pero estoy segura 
que Alí La Point’ comenzó a ser 
su ídolo. Mientras que aquella 
mujer que lloraba en silencio cuan­
do un hombre es ferozmente tor­
turado por los franceses ahora era 
yo. Cuando el filme acabó el cine 
se vino abajo de los aplausos. No­
sotros llorábamos, sentados y 
quietecitos en la butaca. Sabía­
mos que era un nuevo tiempo.

Poco después los estudiantes 
de Filosofía y Letras tomaron la 
Facultad, en Buenos Aires, como 
protesta contra la visita de 
Rockefeller a Argentina. Más de 
200 estudiantes fueron presos. 
Entre ellos estaba mi hermano. El 
día que lo visitamos en la cárcel 
de Villa Devoto, cuando nos vimos 
y nos abrazamos, él debió sentir­
se Alí La Point, y yo aquella mujer 
digna del filme de Pontecorvo.

Nunca dejé de ir al cine con mi 
hermano, así como nunca dejé de 
colocar en mi cartera algún cho­
colate o bizcochos para darle en 
la mitad del filme. Cuando se fue

Alain Deion en Rocco y sus hermanos de Luchino Visconti (1960).

a vivir a Caracas y yo a Río de 
Janeiro y nos encontrábamos en 
Buenos Aires o Caracas, el cine 
nos cobijaba uterinamente.

El último film que vimos juntos 
fue En el nombre del Padre. Está­
bamos en Caracas, era Semana 
Santa del 94 y queríamos ver La 
lista de Schlinder. Pero las filas 
para el film de Spilberg eran enor­
mes y su salud no le permitía 
enfrentarlas. Ahí hicimos nuestro 
último descubrimiento juntos. Re­
solvimos ir a un “drive inn". Nun­
ca habíamos ido a uno. Recuerdo 
el carro a oscuras como si fuera 
nuestra propia sala cinematográ­
fica.

Ver filmes con Riky siempre fue 
un rito fundador. Temí que ese es­
labón se quebrara, pero pude in­
ventar su conservación. Ese rito 
fundador es mi “Rosebud". Bola de 
cristal donde se mezclan los ojos 

celestes de Virginia Mayo, la 
muerte de Santa Montiel y Nadia.2 
el “sertao" brasileño. Sandra Dee 
y las banderas libertarias del final 
de La Batalla de Argel.

1. Alí la Point - protagonista de La Ba­
talla de Argel, es el líder de la re­
sistencia armada

2. Nadia - personaje de Annie 
Girardot en Rocco y sus hermanos.
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Días y noches en
SAA SEBASTIÁN

LUIS SEDGWICK BÁEZ

C
omo si la ocasión fuese 
premonitoria, en San Se­
bastián no cesó de llover. 
No en vano Cantando bajo 
la lluvia simbolizaba la 44 edición. 

Desde que Diego Galán reasumiera 
las riendas, el festival cobró nuevos 
bríos que se habían desvanecido. 
Para un director que es capaz de ver 
siete películas diarias, conservar su 
lucidez y buen temple es tarea harto 
admirable. Para colmo y para nues­
tro beneficio es amable y de bajo per­
fil.

Nada importó que los familiares de 
los etarras, eludiendo la estricta vigi­
lancia en la noche de la inauguración, 
se subieran al podio portando pan­
cartas alusivas al tratamiento de los 
prisioneros políticos que por un mo­
mento se pensó que este acto de boi­
cot fuese sinónimo de suspender la 
presentación: el show debe de conti­
nuar.

Ante una oferta de casi 200 pelí­
culas donde la opinión de la crítica 
oscilaba entre los extremos absolu­
tos, resultaba menos polémico y más 
prudente guiarnos por nuestro propio 
criterio. Vimos un total de 42. Una re­
trospectiva dedicada a Eloy de la Igle­
sia, un ciclo completo de Tod Brow- 
ning (Freaks), joyas de la arqueolo­
gía cinematográfica restauradas (ci­
clo Lumiére), "La Pesadilla Roja”, (dos 
visiones de la propaganda anticomu­
nista de los años 50), “Made in 
Spanish" (Una selección de películas 
realizadas en España y Latinoa­
mérica), una selección de películas 
galardonadas por la FIPRESCI y la 
espléndida “Zabaltegui o zona abier­
ta”, completaban la muestra.

Entre el jurado se vieron a Mike 
Figgis (Ganador de la Concha de Oro 
el año pasado por Leaving Las Ve­
gas), María de Medeiros, el iraní 
Abbas Kiarostami y Alicia Paz Gar-

ciadiego (la esposa de Arturo Rip- 
stein).

Carmen Sevilla, Almodóvar, Bob 
Rafelson, Carlos Saura, Chazz Pal- 
mintieri, Marisa Paredes, Imanol 
Arias, eran asediados una y otra vez 
por los periodistas y por una avalan­
cha de jóvenes que se apostaban en 
las inmediaciones del hotel “María 
Cristina” a la caza de autógrafos.

Un Bertolucci desenvuelto presen­
tó a sala llena Belleza robada, un fil­
me disparejo pero con toques de gran 
artista. Alemania nos trajo Engelchen 
de Helke Misselwitz, el retrato de la 
desintegración anímica de una obre­
ra de Ostkreutz, un sórdido barrio de 
Berlín. La violencia en todos sus be­
moles, el sexo (con énfasis en el ho­
mosexualismo) y el racismo como una 
forma de xenofobia fueron temas re­
currentes que aureolaban la muestra.

Un soberbio Taxi de Saura vino con 
una pareja de carismáticos actores 
(Ingrid Rubio y Carlos Fuentes), 

Bwana de Imanol Uribe con un final 
perturbador y Tu nombre envenena 
mis sueños de Pilar Miró con sus ac­
tores fetiches Emma Suárez y Car­
los Gómez, fueron puntales de la 
muestra española. Quizás el mejor 
film español fue El perro del Hortela­
no, también de la Miró con una refi­
nada puesta en escena, fluidez na­
rrativa y visual, ambientada en pala­
cios portugueses y hablada en el ver­
so clásico de Lope de Vega.

Brasil decepcionó con Tieta do 
Agreste de Carlos Diegues, absurda­
mente excesiva, con un guión caren­
te de estructura y una Sonia Braga 
rellenita con vestuarios fuera de con­
texto. ¿Qué habrá pensado Jorge 
Amado, el autor de la novela de todo 
ésto? El peruano Lombardi se trasla­
dó a la región de Pallas para indagar 
sobre los sangrientos rituales mochi- 
cas que aún perviven. Contundente 
y técnicamente bien facturada Bajo 
la piel cuenta, sin embargo, con ac­
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tuaciones carentes de motivación 
sicológica.

Proveniente del teatro y con un ba­
gaje de éxitos en el Royal 
Shakespeare Company, Trevor Nunn 
incursionó por primera vez en el cine 
con Noche de Reyes con una cuida­
dosa puesta en escena, una distante 
pero enigmática Helena Bonham- 
Carter, pero Shakespeare lo hubiera 
encontrado demasiado largo.

Venezuela trajo Desnudo con na­
ranjas, de Luis Alberto Lamata que 
continuaba luego a Biarritz, recibien­
do un alto porcentaje del voto del pú­
blico. La morbosidad visual con que 
Arturo Ripstein nos tiene acostumbra­
dos volvió con un melodrama basado 
en un caso real de los años 1940: Pro­
fundo Carmesí, pero esta vez el en­
foque fue más ponderado y menos 
excesivo que en films anteriores. Al 
decir de Ripstein: “Los protagonistas 
de mi película no son dos asesinos 
que se aman sino dos amantes que 
asesinan".

Definitivamente es un director con 
estilo, algo que no se puede decir de 
muchos otros. Raúl Ruiz se mofa de 
la Unión Europea (la calle donde ha­
bita Marcello Mastroianni se llama 
Maastricht) en Tres vidas y una sola 
muerte, una comedia inteligente, muy 
original pero débil en el hilvaneo de 
las distintas historias.

Carmelo Gómez y Emma Suárez en El perro del 
hortelano de Pilar Miró.

*

Ben Klngsley en Noche de Reyes o Lo que Quie­
ras de Trevor Nunn.

El mejor film del Festival fue ob­
viamente Trainspotting de Danny 
Boyle, que ha causado furor en los 
distintos escenarios del circuito 
fílmico. Como todo film polémico 
(años atrás fue el caso de Pulp 
Fiction) fue presentado en el velódro­
mo de Anoeta. Es un film importante 
porque refleja un aspecto de la so­
ciedad actual (el consumo de heroí­
na) y representa un punto de vista, 
cínico, amargo pero con dosis de hu­
mor inteligente (y aunque estemos de 
acuerdo o no con los planteamientos) 
es un film que se arriesga y que triun­
fa, con un estilo trepidante y esce­
nas alucinantes. Tampoco quedó 
atrás Secretos y mentiras de Mike 
Leigh, que llegaba a San Sebastián 
arrastrando la Palma de Oro recibida 
meses antes en Cannes y fuera de 
competencia. De una gran riqueza 
conceptual que ocuparía páginas de 
análisis, el rango interpretativo (como 
todo lo que es inglés) adquiere mo­
mentos de brillantez ante una cáma­
ra que permanece inmóvil por varios 
minutos mientras se desarrolla la his­
toria de una negra que descubre que 
su madre biológica es blanca.

El amor entre dos adolescentes del 
mismo sexo (Beautiful thing, de Hettie 
McDonald), Detrás del silencio (una 
versión gay de Kramer versus Kra- 
mer) de Angela Pope, el documental 
de Nueva Zelandia El crepúsculo de 
los dioses de Stewart Main y Neuro-

Profundo Carmesí de Arturo Ripstein.

sia: 50 años de perversión de Rosa 
von Prauheim, documental donde 
narra su propio asesinato, fueron al­
gunas de las películas tocantes al 
tema homosexual.

Otra neozelandesa Broken english 
de Gregory Nichols, una historia de 
amor entre un maori y la hija de un 
inmigrante croata revive una violen­
cia implícita entre el choque de cul­
turas donde se aboga, en un final 
facilista, por la tolerancia. Aki Kauris- 
maki, el minimalista finlandés por an­
tonomasia, nos trajo Nubes pasaje­
ras, una mirada diáfana sobre un ma­
trimonio desempleado, impregnado 
de nostalgia, humor negro, compa­
sión, convirtiéndose en una de las 
mejores películas de Zabaltegui.

Las sesiones comenzaban a las 9 
de la mañana y culminaban, a veces, 
a las tres de la madrugada. Es admi­
rable reconocer el altísimo conoci­
miento que tienen los jóvenes espec­
tadores, sobre todo los miembros del
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Marcello Mastroianni y Ana Galiana en Tres vi­
das y una sola muerte de Raoul Ruiz.

Vpestivales

Norma Aleandro y Federico Luppi en Sol de otoño de Eduardo Mignogna.

Rade Serbedzlja y Aleksandra Vujcic en Broken Engllsh de Gregor Nicholas.

Premio Euskal Media o Premio de la 
Juventud. Traemos a colación el nom­
bre de Pedro Cifuentes por exudar 
una mística poco usual, en los avala­
res del pensamiento crítico.

En el día de clausura el cielo ama­
neció despejado y cuando el sol se 
encamina orondo la ciudad luce es­
plendente. Una feliz coincidencia para 
el recibimiento apoteósico con que Al 

Pacino agradeció el Premio Donostia 
por la labor de toda una vida. Presen­
taría luego Looking for Richard in- 
cursionando en el renglón de direc­
ción. Luego los cinéfilos prepararían 
maletas para el Festival de Biarritz 
que sucedía al de San Sebastián y 
para Sitges con su Cine Fantástico.

El sol nunca se oculta para los fes­
tivales de cine.

PALMARES.

1. Mención especial del jurado: Ingrid 
Rubio. Taxi de Carlos Saura.
2. Mención especial del jurado al di­
rector artístico Guy-Claude Frangois: 
Capitán Conan de Bertrand Tavernier.
3. Premio del jurado: Pedarde Majid 
Majdi.
4. Premio del jurado a la mejor foto­
grafía: Javier Aguirresarrobe, Bwana 
de Imanol Uribe.
5. Concha de Plata al mejor actor: 
Michael Caine por Sangre y vino de 
Bob Rafelson.
6. Concha de Plata a la mejor actriz: 
Norma Aleandro por Sol de otoño de 
Eduardo Mignogna.
7. Mejor Director: Francisco Lombardi 
por Bajo la piel.
8. Premio especial del jurado: Ange­
lito de Helke Misselwitz.
9. Concha de Oro a la mejor película, 
ex-aequo: Bwana de Imanol Uribe y 
Trojan Eddie de Gilíes Mackinon.
Premio Euskal Media: Johnsde Scott 
Silver.
Premio del Público: Some Mother’s 
Son de Terry George.
Premio FIPRESCI, ex-aequo: Captain 
Conan de Tavernier
La sombra del Emperador de Zhou 
Xiaowen.
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Tósfta sU© asaste, 
una crónica con sabor a caipirinha

ALÍ RONDÓN

E
scribir sobre Tieta do Agres­
te (1996) resulta fácil si con­
sideramos nuestra familiari­
dad con la novela homónima 

de Jorge Amado (Buenos Aires: Edi­
torial Losada S.A., 1978) y la tele­
novela de TV Globo con libretos de
Aguinaldo Silva (1989). Las 120 ho­
ras en video tape protagonizadas por 
Betty Paría al frente de un casting 
que, entre otros, incluía a Reginaldo 
Faría, Yona Magalhaes, José Mayer, 
Tassia Camargo, Arlet Sales, Joana 
Fomm, Claudio Correa E. Castro, 
Cassio Gabus Mendes, Lidia Brondi, 
Ari Fontoura, Luiza Tomé, Sebastián
Vasconcelos, Marcos Paulo, Arman­
do Bogus y Otavio Augusto eran la 
crónica ilustrada, con elocuencia y en­
canto algo ingenuo, de una vida hu­
milde. Una bahiana madura, acauda­
lada y snob regresaba a Santa Ana 
do Agreste para vengarse de la es­
trechez mental, la represión y el olor 
a naftalina de ese pueblito olvidado 
en la enorme geografía brasileña. A 
la impecable recreación de los años 
70 y la amable fotografía de paisajes 
se agregaba la brillantez de los diálo­
gos. La transformación incluso de al­
gunos personajes se podía interpre­
tar como apuesta optimista al futuro. 
Escrita con ironía, lucidez y compren­
sión, la telenovela reforzaba la vero­
similitud del libro de Amado gracias a 
las actuaciones de la Sra. Faría y el 
elenco hollywoodense que durante 
ocho meses alternara grabaciones 
entre los exteriores de Jacarepaguá 
y los estudios en Río de Janeiro.

Meses antes de que arrancara la 
telenovela estelar de TV Globo sin 
embargo, Sonia Braga había vuelto 
a los Estados Unidos llevando consi­
go la obra de Amado. Al llegar a Nue­
va York una ¡dea rondaba la mente 
de la actriz. Decidió llamar al nove­
lista ese mismo día y asi obtuvo car­
ta blanca para poner en marcha el

Sonia Braga y Carlos Dlegues.

proyecto. Acto seguido la Braga tra­
tó de involucrar en la producción al 
propietario del Sundance Film Ins­
tituto, Robert Redford. Todo iba a 
pedir de boca hasta el día en que la 
estrella de El beso de la mujer araña 
(1986) y Betty Faría coincidieron en 
Italia. La última le comentó a su cole­
ga: “Sonia, adivinha o que eu vou 
fazer? O Tieta!” Ipso facto, la super­
producción se suspendió. Afortunada­
mente Amado persuadió a Sonia para 
que siguiera adelante ya que Faría 
sólo quería llevar el libro a la TV, la 
Braga contaba con su autorización 
para adaptarlo al séptimo arte.

En octubre de 1993 Cacá Diegues 
voló a Nueva York para hacer un co­

mercial de TV con Sonia y durante 
una cena en Manhattan la Braga le 
ofreció la dirección de Tieta do Agres­
te. Ante semejante propuesta el di­
rector de Bye, Bye, Brasil sólo puso 
una condición: “É pra já!”.

Una vez en Brasil Diegues solicita 
la colaboración de Joao Ubaldo 
Ribeiro (El poder del arte de la pa­
labra) para escribir el guión a cuatro 
manos y luego contrata ■al bahiano 
Antonio Calmón (Vampi, Tropica- 
liente) para los retoques finales. Mien­
tras tanto el productor Bruno Stro- 
piana compra los derechos de la no­
vela. En opinión del director y co- 
guionista del film: “Redujimos las 700 
páginas del libro a un guión de ape­
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ñas 120 para garantizar el nacimien­
to de una nueva historia. Si los libre­
tos de Aguinaldo para TV exploraban 
al máximo el universo de Santa Ana 
do Agreste centrándose en la familia 
de Tieta, esta vez queríamos algo di­
ferente". Apoyándose en la Ley de 
Cine que permite la participación de 
distribuidoras multinacionales y em­
presas privadas en las producciones 
cinematográficas brasileñas entraron 
en juego Columbia Pictures, la 
distribuidora francesa UGC y el Ban­
co Económico. Un presupuesto inicial 
de 5 millones de dólares insuflaba 
optimismo al sueño que ¡por fin! co­
braba forma definitiva. Con el finan- 
ciamiento asegurado, todo sería más 
sencillo.

En junio de 1994 Diegues visita 
Bahía en busca de locaciones. Vol­
verá ocho veces en lo que resta del 
año para investigar sobre tradiciones 
locales y ver las audiciones de los ac­
tores bahianos. El reparto estelar 
cuenta con Sonia Braga, Marilia Pera, 
León Goes, Chico Anysio, Claudia 
Abreu, Zezé Motta, Jece Valadao y 
Andre Valli.

Llega febrero de 1995 y Vicente 
Amorim, asistente de dirección de 
Tieta do Agreste afina el calendario a 
cubrir en los meses venideros. Entre 
marzo y mayo, después de haber re­
corrido unos 2.500 kilómetros se es­
cogen el pueblito de Picado, la playa 
Sitio del Conde y el popular Mangle 
Seco como locaciones claves para el 
largometraje. Poco a poco la esce­
nografía gana el colorido de los lien­
zos de Varybé y una Sonia Braga em­
prendedora, entusiasta prosigue su 
batalla contra la balanza: “Estoy a 
diez kilos del peso de Tieta”.

En junio el diseñador Ocimar 
Versolato, sensación brasileña en 
Francia, se incorpora al equipo. Será 
el encargado de vestir a Tieta con 

modelos, pedrería, accesorios y pe­
lucas dignos de su status. No olvide­
mos que la protagonista de la histo­
ria es una dama encopetada de Sao 
Paulo que regresa a ese fin de mun­
do allá en Bahía. La mayoría de los 
storyboards están listos y el director 
llega de Río de Janeiro acompañado 
de actores y actrices. ¡Pronto se oirá 
la claqueta!

El 2 de agosto de 1995 comienza 
el rodaje. A pesar de una lluvia perti­
naz que obliga a cambiar los planos 
de filmación toda esa semana, el tra­
bajo fluye según lo previsto. Ocho 
días después estalla la bomba que 
nadie esperaba: ¡Quiebra el Banco 
Económico, uno de los principales in­
versionista del proyecto! Por suerte 
los contactos y relaciones públicas de 
los demás productores se mueven a 
tiempo y en cuestión de horas el Ban­
co Real ingresa al holdingde compa­
ñías que financian la realización de 
Tieta do Agreste.

Para octubre parte del equipo téc­
nico y artístico filma en la playa Sitio 
del Conde considerada hasta enton­
ces lo más cercano al paraíso, pero 
inexplicablemente el lugar se vuelve 
un infierno. Un sol calcinante y las 
dunas al norte de Bahía ponen a prue­
ba la resistencia física del persona!. 
Para colmo la casa de Tieta ha sido 
construida en un islote lo cual impli­
ca que hay que transportar cámaras, 
luces, reflectores, latas de película, 
equipos de sonido, micrófonos, carro, 
rieles, etc, en bote o chalana. Los 
riesgos son cada vez mayores y cual­
quier precaución parece poca. No son 
pocos los miembros de la troupe que 
suspiran aliviados el martes 10 de 
octubre cuando oficialmente conclu­
ye el rodaje. Sonia Braga regresa a 
los Estados Unidos y Diegues casi 
cae en estado de shock al descubrir 
que por un error en el sistema compu- 
tarizado el montaje sufrirá un retraso 
de casi dos meses.

Febrero de 1996 marca el anuncia­
do regreso de Sonia Braga a la pan­
talla chica. Los brasileños aún no ol­
vidan sus trabajos en Gabriela y Dan­
cing’ Days. Caca Diegues se ha mu­
dado literalmente a un hotel en Río 
para no perder de vista detalle algu­
no de la recta final, además de com­
partir impresiones con Caetano 
Veloso y Jacques Morelembaum en 

la elaboración de la banda sonora. En 
abril vuelan a París para finiquitar la 
edición en los estudios de la UGC.

A diferencia de lo que advirtiera el 
poeta T.S. Elliot sobre el mes de abril 
particularmente como el más cruel del 
año, será mayo quien obstaculice 
ahora el lanzamiento de Tieta: Bruno 
Stropiana y la distribuidora Columbia 
TriStar se empeñan en "diferir” el es­
treno para invierno (agosto) por la in­
clusión en cartelera de verdaderos 
blockbusters norteamericanos como 
Tornado y Misión Imposible. Simultá­
neamente la actriz que el público de­
seaba ver al lado de Fabio Jr. en la 
telenovela Antonio Alves, taxista pro­
tagoniza un nuevo escándalo: rompe 
su contrato con la cadena SBT y se 
marcha a los Estados Unidos.

Finalmente sería en agosto cuan­
do la cinta con fuerte olor a trópico 
llegara a las marquesinas y salas de 
proyección de 120 cines brasileños. 
Así a la filmografía de Carlos Diegues 
se sumaría un décimo tercer largome­
traje, precisamente la película que, 
después de la nominación al Oscar 
para El cuarteto (1995) de Fabio 
Barreto como mejor producción ex­
tranjera, está elevando el respaldo de 
los espectadores hacia la alicaída in­
dustria cinematográfica brasileña. Un 
sueño hecho realidad gracias al ta­
lento de esa trigueña de 45 años que 
adorma la portada de la revista Set 
(agosto, 1996; Año 10-N- 8); ese poe­
ma de mujer consagrada hoy ante el 
mundo por haber encarnado en el ce­
luloide a la trilogía de heroínas más 
famosas inventadas por la pluma de 
Amado: Doña Flor, Gabriela y Tieta. 
Féminas que lejos de quedar en en­
tredicho en estos tiempos de desen­
canto postmodernista nos seducen 
con besos mordelones y picaras pro­
mesas de amor que saben a caipi- 
rinha.
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El cine venezolano 
es femenino...

RICARDO TIRADO

No se trata de juzgar 
su estética en 100 años 
de cine, sino a partir 
del sonoro, hace 60 
años...

Divas silentes fueron 
Prudencia Griffel, Emma 
Soler,
Aurora Dubain, 
Nora Serrador...

Sus estrellas 
y estereotipos: 
vampiresas, ingenuas, 
heroínas...

Mientras el cine 
venezolano lucha 
por sobrevivir, un grupo 
de mujeres lucha contra 
un aparato burocrático 
dominado por hombres...

Una disgregación importante es 
aquella que solía definir Jorge Luis 
Borges como ficción, explicando que 
esa práctica es producto del ensayo 
de la memoria con todas sus tram­
pas y entelequias, llegando incluso a 
manejarse con ligereza la palabra 
imagen. Misma que a veces sólo se 
refiere a una foto como tal, separada 
de la secuencia correspondiente en 
su conjunto; otras más, permite se 
utilicen para determinar un estilo o 
marcar una atmósfera. Esta indeter­
minación parece inevitable. Eso hace 
que los libros de cine con muchas fo­
tos o un trabajo eminentemente grá­
fico como el que proponemos, pueda 
resultar una enorme decepción o una 
revelación con la tentación de mos­
trarnos más de cualquiera, más de lo 
que la película no fue capaz o no per­
mitió, pero que con detenimiento po­
demos ver que tenemos allí atrapa­
dos los más variados mensajes y tem­
peramentos. Una foto, una tarjeta 
postal, un póster de la actriz-fetiche 
podrían parecer iconos devaluados, 
cuando en realidad son imágenes ro­
badas a una secuencia en el tiempo 
y su libre interpretación es una clara 
nostalgia del origen.

Mi primer contacto “real" con el cine 
y su gente, parte de cuando apenas 
cursaba el tercer grado de primaria 
en la escuela pública José María 
Páez con mi bella e inolvidable maes­
tra -ignorando hasta hoy día por obra 
de qué duendecillo la convirtió de la 
noche a la mañana en luminaria del 
cine nacional-, Yolanda Leal, tal vez 
por ser la soberana de la Serie Mun­
dial de Béisbol de aquel año glorioso 
para la Venezuela deportiva de 1944. 
La recuerdo perfectamente con su tez 
morena y rostro único, perdurando 
como símbolo de la belleza criolla en 
la pantalla (Barlovento, Fraiz Grijalba, 
1945). Y me convierto en coleccionis­
ta de los rostros y figuras de las es-

Yolanda Leal.

trellas con mi amigo Joe Rolas -parti­
cularmente de las nacionales-, a pe­
sar que mi familia no acostumbraba 
ver cine venezolano y francamente, 
yo empecé a interesarme en él, ya 
adolescente.

Existían unas barajitas con cara­
melos -siempre han existido- con los 
famosos y su colección total era ob­
jeto de premios menudos como en­
tradas al cine y nunca se completa­
ban, porque siempre faltaba aquella 
de Linda Duval o Xiomara Latos. 
¿Quién las recuerda?

Tal vez por considerarlas "nues­
tras" o más accesibles en el ambien­
te artístico de aquella Caracas de en­
tonces y sin capacidad de escapar a 
la necia manía tradicional de las ton­
tas y pareciera inevitables compara­
ciones y parecidos físicos que las 
parangonaban con sus similares fa­
mosas de otras latitudes: Acquanetta 
(Aura Enriqueta Vera Davenport), con
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Artículos

su carrera hecha en Hollywood, y una 
exótica y cálida belleza muy tropical 
a lo María Montez en segunda ver­
sión siempre irremediablemente com­
parada, y con apenas una sola pelí­
cula venezolana: Somos modernos, 
(Joseph Stanley, 1947).

La rubia y muy fina cantante ope- 
rática Alicia Mikusky (Alma llanera, 
Manuel Peluffo,1945) de quien ase­
guraban: “canta como Deanna Durbin 
y es idéntica a la graciosa mexicana 
Emilia Guiu". Y existían otros muchos 
casos como el de Graciela Naranjo, 
la exquisita intérprete del bolero a 
quien se la encontraba enorme pare­
cido con una actriz de cierta tipología 
indígena muy enigmática de nombre 
María Luisa Zea, también mexicana, 
(Romance aragüeño, Domingo Ma- 
neiro. 1939, Misión atómica, Manuel 
Lara, 1948). O como Yolín del Mar 
(Yolanda Méndez), considerada en ra­
zón “un monumento de mujer igual a 
Ivonne de Garlo la actriz, y como bai-

Acquanetta (Aura Enriqueta Vera Davenport).

larina de rumbas una María Antonieta 
Pons” (Las aventuras de Frijolito y 
Robustiana, José María Galofré, 
1944). Y muchas otras en una inter­
minable galería de "dobles” naciona­
les y sus similares extranjeras con­
sagradas, especialmente mexicanas 
y del cine norteamericano, que mejor 
es tratar de clasificar.

Alicia Mikusky y Erasmo Monasterios en Alma Llanera (Manuel Peluffo, 1945).

Ingenuas:

Un retrato femenino muy atractivo 
para toda clase de espectadores de 
ambos sexos, siempre han sido aque­
llas historias intrascendentes de chi­
cas buenas y traviesas. Generalmen­
te estas películas fueron comedias, 
donde las lágrimas de la protagonis­
ta se tornaban en sonrisa y las cari­
cias podían transmitirse en gestos y 
miradas soñadoras. Estas comedias, 
que muchos han denominado de “te­
léfono blanco", en remedo del cine ita­
liano de los años '30, generalmente 
exigían llevar pañuelo para ir a ver- 
las.

Nuestras primeras ingenuas de la 
pantalla fueron sin lugar a dudas 
aquellas que con su talento lo mismo 
protagonizaron y representaron la ino­
cencia lánguida junto a la destreza 
necesaria para desarrollar situaciones 
características del folletón con sus re­
cursos y toda clase de golpes bajos 
aprobado por el público de todos los 
tiempos en la ópera, el teatro y luego 
en la pantalla.

La actriz y cantante Margarita Mora 
representó y animó tanto para la pan­
talla criolla (Corazón de mujer, José 
Fernández, 1932) como para la mexi­
cana aquellos roles de mujer que, en 
un solo día vive la pasión más inten­
sa de su vida, resultaría un vehículo 
adecuado para el lucimiento de Mar­
garita Mora, cuyo rostro y simpatía 
sensual había entrado muy pronto en 
el gusto del público en general.

Graciela Montilla, una de las mu­
chachas buenas más bellas del cine 
venezolano (El rompimiento, Antonio 
María Delgado Gómez, 1936, Un 
buenmozo, Ramón Peón, 1939), re­
presentó convincentemente ingenuas 
de sueños adolescentes que al final 
hacían realidad en una diversión su­
tilmente expuesta a través de diálo-
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Aurora Vargas.

María Antonieta Cámpoli y Héctor Myerston en El vividor (Manuel Díaz 
Púnceles, 1977.

gos bien intencionados en unas cuantas películas bien 
recibidas por un público ansioso de identificación y 
divertimento.

Dafne Acosta Rubio, fue la jovencita malcriada, capri­
chosa, tramposa y adorable (Un sueño nada más, Juan 
Corona, 1950, Amores a los 15 y Detrás de la noche, 
Juan Corona, ambas de 1951), con una exitosa carrera 
compartida entre Venezuela, Argentina y Cuba. Por cier­
to, en su oportunidad la compararon por su tipo y forma 
de actuar con Mirtha Legrand y la verdad que como que 
si existe un gran parecido entre ambas. Hizo la transición

Grecia Colmenares.

Lupita Ferrer.
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feliz de niña a mujer y toda una ge­
neración le adoraba, misma que se 
le rindió también en la televisión y, fi­
nalmente, como presentadora de es­
tilo muy propio en el competido mun­
do del entretenimiento, luego que re­
nunciara a su carrera de actriz.

Otras carreras breves, pero no por 
eso menos intensas, corresponden a 
Linda Olivier (Flor del campo, José 
Giaccardi, 1950), con mucha prestan­
cia y fotogenia, quien alcanzaría el 
estréllalo en otro tipo de roles con la 
llegada de la televisión. Con apenas 
una o dos películas, bellezas como 
Celsa Pieri y Yolanda Cárdenas (Cor­
tina de cristal, 1958). Cuando asomó 
en pantalla María Antonieta Cámpoli 
(El vividor, Manuel Díaz Púnce­
les,1977), la gente pensó que una es­
trella de dimensiones absolutamente 
de exportación de Venezuela para el 
mundo había nacido, cuyo rostro 
mostraba una sensualidad e ingenui­
dad inquietante, convirtiéndose inme­
diatamente en ídolo de la adoración 
masculina. Olga Henríquez (Cuentos 
para mayores, Román Chalbaud, 
1964), toda una revelación. Como an­
tes junto a ella misma, Reyna Hidal­
go (Pantano en el cielo, Napoleón 
Ordosgoitti, 1957), con un tipo muy 
nuestro; como otrora Aurora Vargas 
(Sangre en la playa, Antonio Bravo, 
1946), con su exhuberante belleza 
morena y de extraordinaria simpatía, 
quienes con toda justicia eran mere-

Susana Duijm.

Lalá Gil. cedoras de mejores y mayores opor­
tunidades acordes con su talento, ju­
ventud y belleza.

Las ingenuas siempre han existido 
y existirán como hemos visto. Más re­
cientemente podríamos citar una 
cincuentena de nombres gracias a las 
telenovelas, pero estamos hablando 
de actrices de cine que devinieron en 
otros géneros con la edad e indefec­
tiblemente en la televisión. Las más 
famosas de todas han sido sin lugar 
a dudas Grecia Colmenares (Agua 
que no has de beber, Clemente de la 
Cerda, 1984, Un país, un destino, 
José Hernán Briceño, Samuel Rol- 
dán, 1983) y Lupita Ferrer (Me ha 
gustado un hombre, Gilberto Martínez 
Solares, 1964, Ok, Cleopatra, René 
Cardona Jr. 1970). La primera pasó 
la temida barrera de los 30 años para 
una actriz-ingenua, siendo aún capaz 
de representar quinceañeras. Total­
mente afincada en Argentina marca 

grandes diferencias con la Ferrer, por­
que ésta última,obviando ingenuida­
des, ha construido una impresionan­
te carrera artística, desarrollada en 
diversas latitudes y, en consecuencia, 
con los más variados personajes, ha­
biendo rodado más de veinte filmes 
entre acá, México y USA, entendien­
do su fuerte la telenovela, género en 
que ha brillado con luz propia desde 
hace unos treinta años.

VEDETTES:

Es justicia mencionar a Lalá Gil 
Bustamante, una celebridad desde el 
mismo instante de su aparición (Bar­
lovento, Fraiz Grijalba, 1945, El sin­
dicato del crimen, Juan Orol, 1954) 
su primera y última películas. Mode­
lo, actriz, bailarina, cantante y tore­
ra, la mostraban como una mujer au­
daz y valiente totalmente desinhibida.
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Susana Duijm.

Alfredo B. Crevenna, 1975) todas han 
sido de gran éxito, aunque la televi­
sión sobre el cine, le ha brindado más 
y mejores papeles que la han consa­
grado por más de tres décadas en el 
gusto popular.

VAMPIRESAS
Y ESTEREOTIPOS:

Imprescindibles para el género del 
melodrama, se las conoce como vam­
piresas, suerte de mujeres fatales, 
antiheroínas gozosas de disfrutar su 
poder de seducción, especialistas en 
arruinar o torcer vidas, aunque mu­
chas caigan en sus propias trampas.

Totalmente alejada de los con­
vencionalismos lució la bella y coque­
ta Luz Vega, como la joven sin entra­
ñas y manipuladora de dos amigos 
que la enamoran instándolos a robar 
las joyas de la Virgen del Valle, en un

Tal vez el abarcar tantas facetas con 
su multiplicidad de acciones nunca 
permitieron se la etiquetara en nin­
gún rol, pero no hay duda que fue la 
gran vedette de su tiempo, con cam­
pañas y trabajos en países como 
México, Cuba, Nicaragua, Colombia 
y Ecuador, su belleza de muñeca de 
porcelana y simpatía a raudales te­
nía como paradigma a Rita Hayworth 
con todo, incluidas sus largas piernas 
y melena rojísima.

Considerada como única en su 
tipo, Susana Duijm, crea todo un mito 
a su derredor por su personalidad au­
téntica, facciones exquisitas y cuer­
po perfecto que, comparado hoy día 
hasta despierta morbo (Las noches 
calientes, Vinicio Marinucci, 1958 y 
María del Llano, Elia Marcelli, 1965), 
bastarían únicamente para confirmar 
todo lo anterior.

Dentro de la pléyade de aquellas 
mujeres nuestras que nos hicieron 
soñar, está esa otra morena Olga Te­
resa Machado, graciosa y picara, ar­
tista por los cuatro costados comen­
zó de niña en la radio, el teatro y el 
cabaret revelando una energía y un 
temperamento que la hicieron sobre­
salir por sus recursos cómicos, lo mis­
mo de sirvientica que de seductora 
artista de variedades (Yo y las muje­
res, Giuseppe Scottese, 1957, Trópi­
co de noche, Giuseppe Scottese / Al­
berto Guida, 1959).

Olga Teresa Machado.

Lila Morillo, con una personalidad 
rebelde, es dueña de una ambiciosa 
carrera que despegó como cantante 
y pasó rápidamente al cine y a la te­
levisión. Si bien son escasas sus pe­
lículas (Isla de sal, Clemente de la 
Cerda, 1964, El reportero, Rafael 
Baledón, 1966, El poder negro,

Lila Morillo.
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acto sacrilego que será 
castigado con la muerte. 
Conocido el móvil, el pue­
blo tomará venganza con­
tra la mujer (Dos hombres 
en la tormenta, Rafael Rive­
ra, 1945). La mejor cinta de 
aquel año, tuvo como argu­
mento la novela “Abismos 
azules" de Napoleón Ordos- 

Erika Morgan.

goitti, cineasta que reto­
maría el asunto en una nue­
va versión, con la vedette 
cubana, Gilda Magdalena 
(Al sur de Margarita, Napo­
león Ordosgoitti, 1955, Oro, 
mujeres y maracas, Giuse- 
ppe Scottese, 1957), reve­
lando un temperamento que 
encuadra a la perfección con 
su tipo de belleza fatal y

Alicia Plaza. Luz Vega en Dos hombres en la tormenta.

Gilda Magdalena.
“maldita”. Aquí se vió el pri­
mer strip-tease del cine ve­
nezolano, en una erótica 
secuencia en la que la ru­
bia intérprete se desnuda­
ba en sombras a la luz de 
la luna.

Poseedora de uno de los 
rostros más agraciados de 
nuestra pantalla de todos 
los tiempos, Erika Morgan, 
venida del centro de Euro­
pa, lucía altanera y despec­
tiva (La orquídea, Bruce 
Potter, 1950, La niña de la 
venta, Ramón Torrado, 
1951), en su juego escé­
nico predominaba la inten­
ción con su mirada azul 
profundo acompañada de 
actitudes sofisticadas que 
desfilaron por la pantalla 
luciendo su físico deslum­
brante, pero de perdedora, 
al enfrentarse a la sencilla 
antagonista. En la actuali­
dad es un poco lo que le 
ocurre a los personajes por 
encargo a la distinguida 
belleza de Alicia Plaza (Los 
criminales, Clemente de la 
Cerda, 1982, La gradua­

ción de un delincuente, 
Daniel Oropeza, 1985).

Imperio Zammataro (No­
che de machos, Tito Rojas, 
1986, ¿Inocente o delin­
cuente?, Daniel Oropeza, 
1987), con sus formas ro­
tundas llenas de sinuosi­
dad, calzó los puntos de un 
ideal femenino de la masa 
más popular, extremada­
mente sexuales sus movi­
mientos se la podía clasifi­
car junto a Haydeé Balza, 
ahora seductora madura 
muy capaz de enloquecer 
jovencitos (Generación 
Halley, Thaelman Urgelles, 
1986, Móvil Pasional, Mau­
ricio Walerstein, 1993).

Dominante y sarcástica, 
así lució Liliana Durán (Pa- 
palepe, Antonio Graciani, 
1956), toda una grata pre­
sencia perturbadora, gracias 
a esa imagen prefabricada 
en el cine azteca fascinante 
y traidora que la etiquetaron. 
Como soberbias nos lucen 
Mimí Lazo (Una noche orien­
tal, Miguel Curiel, 1986, 
Terra Nova, Calogero Salvo.
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Hilda Abrahams

Liliana Durán.

1992, Mascará, el cazador americano, 
de Constante Diego, 1991), de indis­
cutible talento ha compuesto un friso 
de personajes bien complejos.

Como que Hilda Abrahams (Tres tris­
tes trópicos, Fiesta de cumpleaños, 
José Alcalde, Eduardo Barberena, 
Miguel Curiel, 1982, Al final del 
arcoiris, 1993), mencionada como 
bomba sexy, no sólo sobrevive a la 
clasificación, sino que rompe con re­
beldía el maniqueísmo de la indus­
tria, aterrada ante la posibilidad de ser 
considerada un símbolo sexual, muy 
a pesar del suceso de Kaína, que la 
convirtió en diva a niveles insospe­
chados de proyección internacional.

Hablando de divas, no podemos 
pasar por alto a la colombiana Am­
paro Grisales (De mujer a mujer, Mau­
ricio Walerstein, I986, Bésame mu­
cho, Philippe Toledano, 1995), diosa- 
animal inalcanzable y cautivadora que 
la cámara parece adorar, convirtién­
dola en una fascinación del público.

Pero la más perseverante y erótica 
presencia del cine venezolano lo es 
María Luisa Mosquera la niña-mujer 
de trece años (Macu, Solveig Hooge- 
steijn, 1988) basado en un sonado 
caso real que conmovió la sociedad 
venezolana trasladado a la pantalla en 
un filme laureado en medio mundo. 
Luego como la princesa de una corte 
europea unida a un príncipe indígena 
para procrear al primer bastardo ame­
ricano (Amérika, Terra incógnita, Diego 
Rísquez, 1990).

Aunque toda esta galería de muje­
res “malas" estaría incompleta sin 
Hilda Vera, una actriz recia y sorpren­
dente quien luego de transitar en pe­
lículas de escaso interés, alcanzaría 
el cénit en su madurez como artista, 
con sus personajes La Danta (La que­
ma de Judas, Román Chalbaud, 
1974), Glafira (Sagrado y Obsceno, 
Román Chalbaud, 1975), La Garza (El 
Pez que Fuma, 1976), reconocida 
como la obra fundamental del drama­
turgo y director Román Chalbaud y 
su intérprete ideal.
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María Luisa Sandoval.

HEROINAS Y OTROS 
TIPOS:

Si bien en el cine vene­
zolano no han existido figu­
ras equiparables a una 
Ingrid Bergman, Katherine 
o Audrey Hepburn, Meryl 
Streep, o de las que hablan 
español Dolores del Río o 
María Félix. María Luisa 
Sandoval, bellísima, intan­
gible, con su natural distin­
ción y maravillosa voz de 
matices la llevaron a inter­
pretar una serie de tipos de 
heroína romántica tratados 
con mucho tacto y dignidad 
(Sesos robados, Carlos 
Schlieper, 1955, Pasional, 
Augusto Genina, 1956), se 
la consideraba el rostro 
más perfecto aunado a su 
figura para la cámara cine­
matográfica. Entonces, ella 
es la forma suprema, cul­
ta, sobria y eficaz, pero el 
sentido y forma de ser de 
su existencia yace en otras 
manos, que habitan el es­

pacio de la producción y 
dirección y, al no admitir 
estereotipos es mejor des­
aparecer.

Viene a nuestra memo­
ria, otra diva: Elena Fer­
nán, dotada de una singu­
lar belleza, a la vez simple 
y agresiva, logrando con su 
sola presencia que sus per­
sonajes adquieran una fas­
cinación inexplicable. Su 
transformación en mujer de 
sensualidad traidora y per­
versa (Territorio verde, 
Horacio Peterson, Ariel 
Severino, 1951, Noche de 
milagros, Enzo Russo, 
1952), la mostraron perfec­
ta para personajes cierta­
mente seductores y de­
vastadores. Fernán, igual 
que Sandoval, no permitie­
ron que el grand-guignol 
-entiéndase quien mueve el 
espectáculo-, accionara sus 
hilos, en aquella etapa errá­
tica y melancólica de nues­
tro cine avanzando los ‘50, 
que iba perdiendo su aura 
de encanto y deslumbra-

Elena Fernán.

Hilda Vera.
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¿Quién recuerda las barajltas?

América Alonso

miento propios de la juventud, para dar 
paso a un cine más barato en serie.

Tomando en cuenta la estética fe­
menina de los últimos treinta y pico 
de años, ésta continúa siendo ópti­
ma. Podríamos comenzar por Eva 
Moreno (Acosada, Alberto Dubois, 
1962, El Disco Flojo, Amador del 
Villar, 1965); Pierina España (Mara- 
caibo Petroleum Company, Daniel 
Oropeza, 1973); Marina Baura (Bo­
das de papel, Román Chalbaud, 
1979); Julie Restifo (Homicidio cul­
poso, César Bolívar, 1989, Reinaldo 
Solar, Rodolfo Restifo, 1986, La otra 
ilusión, Roque Zambrano, 1991); 
Mayra Alejandra (Manon, Román 
Chalbaud, 1989); Flor Núñez (Yakoo, 
Franco Rubartelli, 1985); Corina 
Azopardo (El escándalo, Carlos 
Oteyza, 1987); América Alonso (Se­
guro está el infierno, José Alcalde, 
1986); María Alejandra Martín (Ifi- 
genia, Iván Feo, 1986, Entre golpes 
y boleros, John Dickinson, 1991); Eva 
Blanco (La oveja negra, Román 
Chalbaud, 1987). Como vemos el cine 
venezolano es un cine de estrellas 
femeninas, siempre lo ha sido.

En cuanto a las valiosas y brillan­
tes generaciones de nuestro cine ac­
tual destacan: Dora Mazzone (Sucre, 
Alidha Avila, 1995, Aire Libre, Luis 
Armando Roche, 1996); Maya Oloe 
(En territorio extranjero, Jacobo 
Penzo, 1994); Sonya Smith (Un sue­
ño en el abismo, Oscar Luden, 1991); 
Gledys Ibarra (Sicario, José Novoa, 
1994); Verónica Cortéz (Aventurera, 
Pablo de la Barra, 1989). Todas po­
seedoras de ángel, carisma, perso­
nalidad y belleza. Por supuesto, sin 
olvidar a Elba Escobar, una triunfa­
dora por derecho propio con una 
filmografía respetable donde desta­
can (Macho y hembra, Mauricio 
Walerstein, 1985; De cómo Anita 
Camacho quiso levantarse a Marino 
Méndez, Alfredo Anzola, 1986; Gol­
pes a mi puerta, Alejandro Saderman, 
1994) y la controversia! María Con­
chita Alonso (Con el corazón en la 
mano, Mauricio Walerstein, 1988). 
Triunfadora absoluta, la diva nació en 
Cuba llegando a Venezuela a los 4 
años, por lo que se la considera ve­
nezolana por su formación e identifi­
cación con el país en una carrera ver­
tiginosa en el cine que ya alcanzó 30 
películas.

Ahora bien, para que ellas existan 
y preocuparnos por su estética feme­
nina en nuestras pantallas, habría que
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Mayra Alejandra en Carmen, la que contaba 16 años, de Román Chalbaud.

preocuparse porque exista el cine ve­
nezolano. En la medida en que exis­
ta una producción de filmes constan­
te y sostenida por el gran público ire­
mos adelante, porque lo realmente 

importante es desarrollarlo. Y mien­
tras el cine venezolano lucha por so­
brevivir, un valioso contingente de 
mujeres directoras luchan contra un 
aparato burocrático dominado por 

María Alejandra Martín

hombres. Veamos: Marilda Vera (Por 
los caminos verdes, 1984, Señora 
Bolero, 1991); Malena Roncayolo 
(Pacto de sangre, 1988); Ana Cristi­
na Henríquez (Luna Llena, 1992); 
Gabriela Rangel (Corazones negros, 
1996); Solveig Hoogesteijn (El mar 
del tiempo perdido, 1977, Manoa, 
1980, Macu, la mujer del policía, 
1987, Santera, 1996); Alidha Avila 
(Sucre, 1995); Betty Kaplan (De amor 
y de sombras, 1994), Fina Tornes 
(Oriana, 1985, Mecánicas celestes. 
1994); Ménica Henríquez (Crónicas 
ginecológicas, 1992); Haydeé As- 
canio (Unas son de amor, 1987); 
Esther Durán (Anacleto Morones,
1993) ; Mariana Rondón (Cáscaras, 
1992, Calle 22, 1994); Haydeé Pino 
(La ventana, 1989, Over the Rainbow,
1994) , Beatriz Lara (La mujer del en­
canto, 1994), Carmen Roa (Auriga. 
1996), Geyka Urdaneta (Ale, Luli, Luis 
y el brazo, 1996), Belén Orsini 
(Te quiero mucho, pero..., 1996), et­
cétera. ¡Bravo por ellas!
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José Antonio Martínez Suárez: 
yo estoy hecho de cine

José Martínez Suárez con sus hermanas, Chiquita (izq.) y Goldy (derecha), más tarde popularizadas 
como Mirtha y Silvia Legrand, respectivamente.

MARIO GALLINA

- Se podría decir que la literatura y 
el cine son las dos grandes pasiones 
de su vida. ¿Cómo nacen en usted 
esas inquietudes?

- Mi abuelo materno vivía en Es­
paña. En Santander y Cádiz. El Nor­
te y el Sur. Era hombre de pocas pa­
labras y menos pulgas. Por razones 
de trabajo solía venir a América. Cada 
vez que preparaba un viaje, su mujer 
lo sabía porque veía que comenzaba 
a llenar de libros una cesta de mim­
bre. De acuerdo a la cantidad de li­
bros, la abuela sabía cuánto tiempo 
pensaba quedarse en Argentina. No 
conocí a mi abuelo -murió tres me­
ses antes de que yo naciera- pero 
estoy absolutamente seguro que fue 
él quien me legó los genes del amor 
por la literatura. Mi madre, que era 
argentina pero había estudiado en 
Santander, leía continuamente a José 
María de Pereda. “Peñas arriba", “La 
puchera", “El sabor de la tierruca”... 
Esas fueron para mí, las primeras lec­
turas. A partir de allí, fui un lector 

omnívoro: leí cuanto material pasa­
ba cerca mío. Las muy buenas revis­
tas que existían en aquellos tiempos: 
“Atlántida", “El Hogar”, “Leoplán"; las 
hermosas publicaciones de Editorial 
Molino. Inicié una búsqueda insacia­
ble, infatigable en pos de buen mate­
rial literario. Ah!, el placer de encon­
trar un buen escritor y descubrir que 
tras él había diez, doce obras de su 
autoría, que me daba la posibilidad 
de internarme en su mundo creativo 
durante uno o dos meses... La ale­
gría que experimenté al conocer 
literariamente a Alvaro Yunque, Mark 
Twain, Chesterton, Dickens, Manuel 
Gálvez.

Nací en Villa Cañás, al sur de la 
provincia de Santa Fe, pampa gringa 
e hispana. Cuando falleció mi padre 
a los 36 años -yo tenía once años y 
mis hermanas nueve- nos traslada­
mos a Rosario, 200 km. al N.E., don­
de mi madre continuó ejerciendo 
como docente de escuela primaria. 
Vivíamos en pleno centro. En los ve­
ranos, a la caída de la tarde y en 

aquellos años, era una costumbre 
cotidiana en esa ciudad todavía 
pueblerina, pasear por la calle Cór­
doba, una peatonal muy importante. 
Mamá nos llevaba siempre a los tres 
hermanos a caminar por esas seis 
cuadras, de Corrientes hasta Maipú, 
ida y vuelta. Invariablemente, yo te­
nía un libro bajo el brazo y una vez 
que llegábamos a la calle Córdoba, 
corría hasta la primera esquina y me 
sentaba en el último umbral de la cua­
dra a leer. A los cuatro o cinco minu­
tos, cuando ellas habían hecho el re­
corrido mirando vidrieras tranquila y 
descansadamente, me llamaban y me 
unía al grupo. Entonces nos tomába­
mos la mano para cruzar la calle y yo 
otra vez, volvía a correr los cien me­
tros hasta la próxima esquina, para 
seguir leyendo otras siete u ocho pá­
ginas que era, más o menos el tiem­
po de tránsito paseante de mi madre 
y mis hermanas. Todo eso forjó mi
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José Martínez Suárez (1995)

infancia, mi juventud, mi carácter, mi 
personalidad, mi vida, al fin.

En una ocasión en Rosario, en una 
librería de la calle San Luis al mil, pro­
piedad de unos muchachos anar­
quistas -yo debía tener unos doce 
años- me recomendaron un libro. 
Debo confesar que en principio no me 
había llamado la atención porque es­
taba escrito por una mujer -esta es 
una buena ocasión para pedir discul­
pas al género femenino por el atisbo 
machista de la anécdota-. No recuer­
do el título ni el tema que desarrolla­
ba, pero sí el nombre de la autora: 
Marcela Tynaire. Lo que me llamó la 
atención es que muchos años des­
pués, el hermano de esa escritora -a 
la que nunca conocí- se casó con una 
de mis hermanas, y fue un importan­
te director de nuestro cine con quien 
yo trabajé como asistente en varias 
películas: Daniel Tynaire. Es uno de 
esos extraños, misteriosos y por qué 
no, ingeniosos eslabonamientos que 
hace el destino, y que a veces no los 
advertimos por distracción, falta de 

memoria o incapacidad. Pero quién 
sabe en cuántas oportunidades nos 
ocurren cosas de esa naturaleza.

Lo cierto es que de los libros al cine 
el paso lateral era insoslayable. La 
literatura es el basamento más inme­
diato, más sólido y más afianzado que 
tiene la cinematografía. En Villa 
Cañás vivíamos enfrente de una de 
las tres salas que había en el pueblo, 
y ese era mi ámbito preferido y natu­
ral de juegos. El dueño se llamaba 
don Humberto Bianchi y era el mejor 
amigo de mi padre; su hijo, Carlos, 
era mi mejor amigo. Solíamos espe­
rar, a la entrada del pueblo, el vehí­
culo que los sábados después de al­
muerzo traía la copia de la película 
que se exhibiría. Venía por camino de 
tierra desde Rosario, que como dije, 
está a doscientos cinco kilómetros de 
distancia de Villa' Cañás. Eso era 
motivo para que con un grupo de chi­
cos nos sentáramos a las afueras del 
pueblo, en una alcantarilla, para avi­
zorar ese auto; porque tal vez había­
mos escuchado que había llovido en 

poblaciones cercanas y los caminos 
estaban intransitables, lo que impli­
caba el peligro y la desilusión de que 
tuviéramos un fin de semana sin cine. 
¡Qué algarabía la nuestra cuando 
veíamos pasar a Don Zucarelli! Fre­
naba su coche, nos montábamos y 
llegábamos al cine como en compar­
sa. Entre todos, con el querido Tino 
Tombolini, el proyeccionista, bajába­
mos la copia, que llevábamos como 
un trofeo por una escalera de sesen­
ta peldaños, hasta la "casilla", así lla­
mábamos al endeble y modesto tin­
glado de chapa que estaba en la te­
rraza, con su único, mágico proyec­
tor. Ese ámbito, tenía el olor más her­
moso que he percibido en mi vida: el 
olor a película de celuloide.

¿Dónde cursó sus estudios?

- Primero en Cañás. Al fallecer mi 
padre, pasé por un tiempo a estar 
pupilo en un colegio religioso de Ro­
sario. Seguí mi formación en Buenos 
Aires y Rosario. Mi padre como ya
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Entrevista

José Martínez Suárez con Mario Gallina, autor de esta nota. (1996).

dije, falleció en enero del ‘37 a los 
treinta y seis años, a raíz de lo que 
hoy se conoce como "mala praxis". 
Fíjese qué curioso: esto trae a cola­
ción otra de las milagrosas casuali­
dades de mi vida; cincuenta años des­
pués tuve que hacerle una diligencia 
a un amigo que estaba radicado en 
España; me pidió que le acercara un 
dinero a un tío suyo que vivía en Bue­
nos Aires y a quien yo no conocía. 
La persona en cuestión era muy ma­
yor, sumamente agradable y recepti­
vo. En un momento de la conversa­
ción, me contó que había trabajado 
durante mucho tiempo como médico 
en el Hospital Español. Le pregunté 
si había estado allí alrededor de 1937 
y si había conocido al doctor Jáuregui. 
Me contestó afirmativamente y se 
mostró extrañado de que yo supiera 
de ese facultativo. “Ud. sería muy pe­
queño en esa época", me dijo. Le res­
pondí que sí, que lo había conocido 
porque operó a mi padre de una úl­
cera de duodeno, el 19 de enero de 
1937, falleciendo al día siguiente. En­
tonces se inclinó hacia atrás con su 
silla, y señalándome, me dijo en for­
ma taxativa: “Derrame interno". Me 
puse pálido y le pregunté si recorda­
ba a papá. “Por supuesto que no re­
cuerdo ese caso en particular -me 
respondió- pero no me extraña: 
Jáuregui cosía muy mal". Ahí enten­
dí una situación que nunca pude bo­

rrar de mi mente: me veo en el re­
cuerdo junto a mis hermanas en el 
consultorio de Jáuregui. Era un hom­
bre sólido en su aspecto, por lo ro­
busto, con gruesas gafas de carey. 
Mi madre sentada frente a él, y noso­
tros a espaldas de mi madre, en un 
sillón de tres cuerpos, con los pies 
que no nos llegaban al piso. Y escu­
cho que mi madre le dice: “Dr. 
Jáuregui, vengo a presentarle a los 
tres huérfanos que usted acaba de 
hacer". Una historia que se dilucidó 
casi medio siglo después.

- ¿Qué tipo de cine le interesaba 
ver en la época en que vivía en Villa 
Cañas?

- Las películas no se elegían. Uno 
iba al cine. Pero no sólo en mi pue­
blo. En Buenos Aires ocurría lo mis­
mo. La gente iba al cine. Se vestía 
para ir al cine. Recuerdo el placer que 
experimenté cuando la Sociedad Es­
pañola empezó a pasar cine los vier­
nes a la tarde. A partir de ahí, el fes­
tín cinematográfico empezaba ya en 
ese anochecer. Desde entonces, co­
menzó a ser el momento mágico de 
la semana. Esa sensación aún per­
dura en mí: los viernes a la tarde, 
aquella magia suele volver a convo­
carme.

Don Humberto Bianchi tenía con­
tratada la distribución de la Warner; 
así fue que vi todas las películas de 
gangsters de la década del '30; el 
momento más brillante de ese cine 
"duro” que dejó en mí tanta memoria. 
Fue como la base de mi conocimien­
to cinematográfico; el placer por ese 
género y por sus figuras -Humphrey 
Bogart, George Raft, Pat O’Brien, 
Edward G. Robinson, James Cagney- 
hizo que intentara homenajearlos en 
la última película que rodé: Noche sin 
lunas ni soles.

Creo haber comentado con Ud. al­
guna vez, que en un verano rosañno 
-desde comienzos de diciembre del 
'38 hasta mediados de marzo del '39- 
fui al cine todos los días. A la tarde y 
a la noche, haciendo un promedio de 
siete películas diarias.

El placer de que la sala comenza­
ra a oscurecerse y apareciera en la 
pantalla el mundo dando vueltas con 
la torre de radio de la RKO; o el es­
cudo de la Warner; o el león de la 
Metro todavía rugiente. Y el pequeño 
desconcierto que nos ocasionó años 
después cuando ese león se convir­
tió en una figura de yeso en alto re­
lieve. La figura femenina, emblema de 
la Columbia, levantando su tea en 
alto, que nos informaba que en ins­
tantes iba a comenzar la magia de la 
aventura, o del terror, o del suspen­
so, o de la carcajada... Una vez leí 
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que una persona se suicidó viendo 
Fantasía, de Disney, en la sala del 
"Gaumont". Yo no me voy a suicidar 
ni viendo una película ni de ninguna 
forma, pero si algún día me muero, 
me gustaría morirme viendo una bue­
na película.

- ¿Qué pensaba su madre de esta 
enfervorizada dedicación suya a la li­
teratura y el cine?

- Mi madre la alentaba. De todas 
formas, recuerdo que los domingos 
en la noche, en Cañas -yo tendría a 
lo sumo siete, ocho años- cuando ya 
se terminaba la semana, mientras co­
míamos, yo les rogaba a mis padres 
que me permitieran ir al cine que que­
daba en la vereda de enfrente. Ellos 
sonreían y respondían: "Sí, al cine de 
las sábanas blancas". En verdad, po­
cos minutos después, yo debía que­
darme dormido en la mesa o ¡ría tam­
baleándome a la cama. Era nada más 
que el fervor interior que me movía a 
pedirlo, porque físicamente no esta­
ba como para ir. Pero sí, mi madre 
me alentaba, porque veía en mí un 
interés y una pasión auténtica. Ella

Rubén Tlzzlanl, Lautaro Murúa y José Martínez Suárez durante el rodaje de Noches sin lunas ni soles 
(1984).

no sabía adonde me iba a conducir ni 
qué me podía deparar, pero era un 
placer que no lastimaba; un placer 
que me gratificaba a mí y por ende 
también a ella. Supo ver que el cine 
y la literatura eran el alimento que yo 
necesitaba para vivir con alegría.

- ¿Cómo se produjo su primer con­
tacto con el cine argentino, no ya 
como espectador?

- Chiquita, una de mis hermanas, 
ganó un concurso que auspiciaba una 
audición de crítica cinematográfica 
que se llamaba “Diario del Cine". Se 
trasmitía a las dos de la tarde por 
Radio Belgrano. El premio consistía 
en contratos por los cuales las gana­
doras iban a participar en una pelícu­
la. Esa imprevista y milagrosa cir­
cunstancia provocó nuestro acerca­
miento físico a los estudios cinema­
tográficos. Mi madre solía acompa­
ñarla. Los hermanos suelen tener una 
actitud reticente en eso de acompa­
ñar a cualquier parte que sea a las 
hermanas. Pero en mi caso era al re­
vés: yo pedía, insistía, imploraba que 
me permitieran acompañarla porque 
eso significaba el pasaporte para po­
der estar en un estudio y ver todo por 
dentro. Recuerdo que en Efa presen­
cié la filmación de Si yo fuera rica, de 
Carlos Schlieper y El más infeliz del 

pueblo, de Luis Bayón Herrera; En 
Argentina Sono Film, la de La casa 
de los cuervos, de Carlos Borcosque. 
Yo no podía creer que estuviera vien­
do desde atrás de la cámara lo que 
hasta entonces veía frente a la pan­
talla. El tiempo se detenía para mí. 
Ahí aprendí a darme cuenta que al 
fin y al cabo, una película es una pla­
ya inmensa formada por muchos gra­
nitos de arena. Yo estaba viendo 
como se fabricaba cada granito, que 
separado uno de otro, no significaban 
nada, pero todos juntos terminaban 
siendo esos visionamientos que lo 
trasladaban a uno a épocas pasadas, 
países desconocidos, situaciones di­
vertidas o circunstancias dramáticas 
imprevisibles. También aprendí que 
una de las primeras condiciones que 
debía tener una película, era despren­
der de su asiento al espectador, sin 
que él lo advierta, y ubicarlo en me­
dio de la acción. Como si uno fuera 
una mosca; los demás no lo ven, y la 
acción se sigue desarrollando.

- Su actividad específica en el mun­
do del cine comenzó dn Lumiton. 
¿Cómo se dieron las circunstancias 
para que comenzara a trabajar allí?

- En Lumiton había un hombre que 
figuraba en los títulos de las pelícu­
las de esa época como encuadrador. 
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trevista
“Encuadre: Francisco Oyarzábal"; así 
se leía en los cartones de presenta­
ción de las películas del sello. En ver­
dad, era la persona de confianza del 
Dr. César José Guerrico, propietario 
del estudio, y mano ejecutora de éste. 
Cumplía las funciones de lo que hoy 
se llamaría productor; pero en aque­
lla época, ese título no se utilizaba 
aún en la Argentina, Oyarzábal -a 
quien cariñosamente llamábamos 
“Peque"- provenía del periodismo. 
Dispuesto para la conversación, irra­
diaba simpatía. Era distinguido, afec­
tuoso, y con una fuerte personalidad. 
Organizaba las películas y determi­
naba -sin duda que en consulta con 
los dirigentes del estudio- las pro­
puestas de rodaje anual. Un verano, 
decidieron que Mario Carlos Lugones, 
uno de los asistentes que ya tenía 
cierta práctica, fogueado junto a Fran­
cisco “El Nene" Mugica, debutara 
como directorcon una película llama­
da Paso a la juventud y que luego se 
estrenó como Se rematan ilusiones, 
con libro de Wilfredo Jiménez, un 
guionista uruguayo que por primera 
vez iba a incursionar en el cine. Como 
era época de vacaciones, el Peque 
me propuso estar en el rodaje; habló 
con mi madre, quien aceptó de inme­
diato. Para mí fue como tocar el cielo 
con las manos. Oficié como “oyente", 
sin figurar por supuesto, en los títu­
los. En aquellos tiempos, todavía no 
existía el sindicato para determinar 
con claridad las funciones de cada 
miembro del equipo. Por eso las la­
bores a realizar eran variadas: lo mis­
mo te tocaba transportar la batería de 
la cámara como ayudar a confeccio­
nar la planilla de rodaje o ir a buscar 
un café o una gaseosa a quien lo re­
quería. Posteriormente trabajé mucho 
con Lugones, ya como asistente.

- ¿Qué nombres que hayan ayu­
dado a su buena formación, rescata 
Ud. de toda su etapa lumitoniana?

- Pepe Herrero y José Arturo 
Pimentel, dos brillantes asistentes 
que sabían tanto, que no tenían nin­
gún empacho en enseñar y transmitir 
a todos los que tenían a su alrede­
dor; fueron como mis hermanos ma­
yores. Igual que Alfredo Traverso, un 
maestro como director de fotografía; 
Pedro Marzialetti y Aníbal González 
Paz, camarógrafos; Franz Pchal, or-

José Martínez Suárez, con su esposa Nene Lovera, en Villefranche (Cote D'Azur), Francia. (1981).

ganizador administrativo; Nello Melli, 
montajista, sumados a los ya nom­
brados Oyarzábal y César Guerrico. 
En Lumiton había una particularidad 
que se convirtió en un símbolo del es­
tudio: el que sabía le enseñaba al que 
no sabía y punto. No había secretos, 
ocultamientos, misterios ni escondri­
jos mezquinos. Todo el mundo esta­
ba al servicio de mejorar un producto 
y elevar un nivel de conocimientos y 
cultura. A eso se debe que siempre 
haya sido considerado como una au­
téntica universidad del cine.

- En aquellos años, eran dos los 
estudios que lideraban: Lumiton y Ar­
gentina Sono Film. ¿Existían diferen­
cias sustanciales entre uno y otro?.

■ Ambos tenían características bas­
tante precisas que los distinguían. Si 
uno entraba a una sala con el film ya 
comenzado, no era difícil detectar a 
cuál de los dos sellos pertenecía. 
Cada uno tenía estéticas diferentes, 
códigos distintos, elencos estables. 
Pero esto no sucedía sólo con estos 
estudios: al visionar dos o tres minu­
tos de material, ya era advertible qué 
producción era de Efa, San Miguel, 
Río de la Plata o Pampa Film sin te­
mor a equivocarse.

- Digamos que eso era lo que se 
veía en la pantalla, pero las pautas 
de trabajo ¿eran diferentes en los 
estudios?

- No sé, no creo. Yo trabajé sólo 
en Lumiton y después fui indepen­
diente. Pero creo que no. Creo que 
los códigos de trabajo eran más o 
menos similares: no existía un hora­
rio demasiado estricto en lo que hace 
a cantidad de horas de labor. Sí en lo 
que fuera puntualidad de citación. 
Pero había días de jornadas exten­
sas, de diez o doce horas y no se 
pagaban horas extras. De todas for­
mas, la gente de Lumiton trabajaba 
feliz, contenta, con alegría. En aquel 
tiempo, un grupo de jóvenes entre los 
que se contaban Raúl Orzábal Quin­
tana, Tito Sontag, Bernardo Arias y 
yo, estábamos autorizados a dormir 
en el estudio; para nosotros era un 
placer llegar allí los lunes en la ma­
ñana y quedarnos hasta el viernes: 
teníamos personas que nos atendían, 
y en la noche, una vez finalizado el 
rodaje -por lo general a las 20.45 hs.- 
comíamos en "La cuchara de palo”. 
El restaurant de Paquito Stanzani, 
que forma parte de la historia de 
Lumiton, y que quedaba enfrente, cru­
zando la Av. Mitre. Luego volvíamos 
al estudio, encendíamos las luces del 
set y "jugábamos" a cómo podía ser 
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el rodaje del día siguiente; claro que 
sin las cámaras que estaban guarda­
das en el cuarto correspondiente, 
pero teníamos el “Dolly”. Lo movía­
mos y hacíamos las propuestas. Hoy 
no sería aventurado admitir que és­
tas -a veces- eran mejores que las 
que luego se efectivizaban.

- ¿En qué año exactamente cerró 
Lumiton?

- Alrededor de 1960. Pero la deba- 
ele comenzó diez años antes, cuan­
do el estudio se malvendió; entraron 
capitales que no provenían de fuen­
tes cinematográficas y la producción 
derivó hacia un afianzamiento políti­
co del régimen peronista. Lumiton 
pasó a tener utilidad solamente como 
un edificio que se alquilaba para rea­
lizadores de otras empresas. Al final, 
terminó por desaparecer extinguién­
dose definitivamente. Fue una lenta 
y dolorosa agonía.

- En algún momento, nuestro cine 
fue líder en varios países de Améri­
ca. Luego vino la declinación. Hay 
muchas opiniones respecto a por qué 
ocurrió esto. ¿Cuál es la suya?

- Supongo que fueron varios los 
motivos. Creo que fue en los '40 cuan­
do se convocó a una reunión de can­
cilleres latinoamericanos que firmaron 
un acta, por la que, se comprometían 
a que, en caso de que alguno de sus 
países sufriera una agresión, los res­
tantes acudirían en ayuda del ataca­
do. En diciembre de 1941, se produ­
jo el ataque a Pearl Harbor; Argenti­
na fue uno de los pocos países -creo 
que el único- que no cumplió con lo 
estipulado en aquel acta. Esto pro­
vocó posteriormente, el inicio de san­
ciones para nuestro país, emanadas 
de Estados Unidos; una de esas me­
didas fue la supresión de la cuota de 
película virgen, con lo cual, comen­
zamos a gastar el stock de material 
que teníamos en depósito. La cuota 
que nos tenía asignada EE.UU. fue 
transferida a México, cuya industria 
comenzó así a expandirse y ganar los 
mercados del Pacífico. Esto, suma­
do a una propuesta cinematográfica 
local que estaba determinada por los 
avalares políticos y que obligaba a 
evitar toda temática que mostrara la 
visión de una realidad argentina que 
no fuera la impuesta oficialmente. Un 

ejemplo de esto fue Barrio gris, la 
película de Mario Soffici. Por exigen­
cias de Raúl Alejandro Apold, subse­
cretario de Información y Prensa, 
hubo que hacerle un agregado al fi­
nal, por el cual el espectador toma 
conocimiento de que todos los hechos 
sucedidos en la película han ocurrido 
en una época anterior, y que ahora, 
en ese barrio que era gris, los niños 
concurren al colegio felices, con de­
lantal blanco almidonado y un agente 
de policía detiene el tránsito para que 
las criaturas crucen la calle. Y este 
que cito, es sólo uno de los tantos 
casos de censura que se debía so­
portar. Si verificamos históricamente 
la producción de esos años, compro­
baremos que como nunca, en nues­
tro cine se recurrió a la producción 
literaria extranjera, dando por resul­
tado la visión de una realidad argen­
tina como si hubiera sido captada 
desde un avión estratosférico, en vue­
lo nocturno y sin elementos técnicos 
de visionamiento.

- En la década que va del ‘50 al ‘60 
¿cómo encauzó su trabajo?

- Inmediatamente después de la 
guerra, llegó a Buenos Aires un 
escenógrafo francés llamado Jean de 
Bravura, que ingresó en Lumiton. Era 
un hombre ecléctico, moderno, inteli­
gente, activo; tiempo después, Jean 
Parret, connacional suyo y accionis­
ta en Cinematográfica Interame- 
ricana, le propuso trasladarse a este 
sello. Concretado el pase, de Bravu­
ra cumplió allí funciones de produc­
tor ejecutivo. Como me conocía de 
su etapa lumitoniana, me ofreció -al 
igual que a otros compañeros- traba­
jar en el nuevo sello. Acepté porque 
en Lumiton ya no estaba la gente que 
yo quería y respetaba. Como le dije 
antes, el estudio había cambiado de 
manos y se había producido una dis­
persión, una diáspora notable. En po­
cas palabras, no me sentía para nada 
cómodo. Así fue como dejé de estar 
mensualizado y tomé la determina­
ción -bastante riesgosa por cierto, 
porque yo ya estaba casado y tenía 
mi familia- de trabajar como indepen­
diente. Eso significaba que cobraba 
mientras trabajaba y cuando termina­
ba alguna de las labores en curso, 
tenía que esperar que apareciera 
otra. Me arriesgué y no me fue de­

masiado mal; en Interamericana es­
tuve dos años y después, pasé a 
manejarme absolutamente como in­
dependiente, trabajando como asis­
tente de distintos realizadores. Por 
aquella época, también comencé -ya 
como director- a hacer cortometrajes 
publicitarios, institucionales y labores 
informativas cinematográficas.

- En su etapa de asistente de di­
rección, trabajó con importantes rea­
lizadores. ¿Qué dejaron en usted 
cada uno de ellos?

- Todos, de una u otra forma, fue­
ron maestros. Fui asistente de Ma­
nuel Romero, Carlos Hugo Chris- 
tensen, Carlos Borcosque, Daniel 
Tinayre, Kurt Land, Enrique Cahen 
Salaberry, Augusto César Vatteone, 
Antonio Ber Ciani, Leopoldo Torre 
Nilsson... Creo que si en cualquier 
menester de la vida, uno está atento 
a lo que sucede a su alrededor y tie­
ne la suficiente capacidad como para 
saber seleccionar la información va­
liosa y positiva que recibe, eso va de­
jando un resguardo de memoria, co­
nocimiento y práctica. Es lo que le 
permite luego poder utilizarlo como 
experiencia para soslayar -o al me­
nos atemperar- los problemas que 
puedan presentarse en cada activi­
dad. En una palabra: la práctica se 
adquiere teniendo los ojos abiertos en 
todo momento.

- ¿Cuáles fueron las condiciones 
que llevaron a la concreción de su 
primer largometraje?

- A 70 metros del Obelisco, en Dia­
gonal Norte al 1100, vereda impar, 
existía un baldío donde se había le­
vantado una gran carpa que se utili­
zaba para representaciones teatrales. 
Una compañía independiente montó 
allí El crack, de un autor llamado 
Solly. Trataba sobre "la otra cara del 
fútbol”, (ese era su subtítulo) y ha­
blaba de lo que la tribuna no vé: la 
negociación turbia, lo delincuencia!, 
la verdad cruda... En fin, la trastien­
da de la cosa. Cuando la vi me llamó 
la atención, pues formaba parte de 
un profundo interés mío por el géne­
ro realista. Interés, que ya se había 
manifestado en mí, al ser ferviente, 
asiduo y continuo espectador del cine 
italiano que había llegado a nuestro 
país después de la Segunda Guerra.
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En varias oportunidades comenté con 
amigos lo interesante de esa obra y 
mi insistencia para que la fueran a ver. 
En un momento en que estaba dan­
do clases en la Escuela de Cine de 
Santa Fe, un alumno me preguntó: 
"Señor: ¿Es cierto que Ud. va a diri­
gir?", le respondí que no, e inquirí de 
dónde había sacado eso. "En ‘La 
Prensa’ de hoy, publican una nota que 
dice que El crackva a ser dirigida por 
Ud.’’, me dijo. Me llamó la atención; 
no tenía el más mínimo conocimien­
to de eso. Supuse que era una típica 
maniobra a la que se solía recurrir en 
esa y en otras épocas: un productor 
lanzaba una gacetilla falsa que le ser­
vía como peldaño para establecer 
contacto con otro e interesarlo para 
que aportara su capital a fin de ayu­
dar al financiamiento de la película. 
Cuando llegué a Buenos Aires, me 
puse a averiguar y resultó que había 
mucho de cierto: mi socio y muy que­
rido amigo Carlos Alberto Parrilla, uno 
de los grandes y auténticos produc­
tores que tuvo nuestro país, había 
estado en una reunión donde alguien 
había manifestado interés en que yo 
dirigiese. Alberto sabiendo de mi en­
tusiasmo con la pieza, le habló de El 
crack. O sea que me encontré en una 
posición en la que no tenía que pro­
poner, ni negociar, ni discutir: el rom­
pecabezas se había armado de tal 
forma que la película nacía sin que 
yo hubiera gestado el parto. A partir 
de allí no fue demasiado difícil; yo 
tenía mucha práctica como asisten­
te, y Alberto un gran empuje como 
jefe de producción. El resultado fue 
un film que hoy todavía, puede ver­
se.

- Es común que a un director en su 
primer trabajo, la crítica le señale que 
ha querido decir demasiadas cosas. 
¿Sucedió esto con Ud.?

- Yo confío muy poco en los críti­
cos argentinos. Pocas veces coinci­
dimos. Quizá tengan razón ellos, pero 
todavía no me lo han demostrado. Tal 
vez haya algo de cierto en eso de que 
sin que uno se lo proponga ni lo ten­
ga como previsión, pueda suponer 
que su primer película es la única que 
va a llegar a hacer, y por lo tanto, 
sienta que tiene que volcar todo en 
ella. A mí no me pasó. Hicimos con 
Alberto una adaptación de la pieza

\Jgntrevista
teatral y tratamos de que el film fuera 
de obligatoria necesidad de visiona- 
miento cuando se quisiera saber qué 
pasaba en Argentina en 1960. No sólo 
con la problemática natural de un país 
en cualquier momento de su historia, 
sino que reflejara cómo se hablaba, 
cómo se vestía la gente, que comía, 
que ocurría en los niveles cotidianos 
cada día de la semana. Un fresco 
donde dije lo que quería decir y lo que 
me interesaba mostrar.

- Cuando los revisionistas hablan 
de la generación del ‘60, invariable­
mente aparece su nombre junto al de 
otros realizadores: Manuel Antín, 
Lautaro Murúa, Simón Feldman, En­
rique Dawi, Rodolfo Kuhn, Ricardo 
Alventosa, David Kohon, entre ellos. 
¿Uds. tenían conciencia de que for­
maban parte de un movimiento que 
con Torre Nilsson y Fernando Ayala 
a la cabeza, quería dar un nuevo cau­
ce expresivo a nuestro cine?

- Nilsson y Ayala ya habían hecho 
películas antes. Como movimiento 
propiamente dicho, si es que existió, 
no estuvieron nunca a la cabeza por­
que jamás nos reunimos con ellos. Es 
más: no tuvimos reuniones entre no­
sotros mismos. Supimos que eramos 
“la generación del ’60”, cinco años 
después. Siempre relato un hecho 
que lo tomo como precisa metáfora: 
en La Cartuja de Parma, Stendhal 
cuenta que su protagonista, Fabrizio 
del Dongo, está durmiendo en una 
posada. Lo despierta el ruido de ca­
ballerías y sables. Se asoma por la 
ventana y pregunta qué pasa. Le di­
cen que hay una batalla en la vecin­
dad. Se viste presurosamente, va a 
la lucha y sale indemne. Muchos años 
después muere, sin llegar a enterar­
se que había estado en la batalla de 
Waterloo. Nosotros estuvimos en la 
generación del ‘60, pero no lo supi­
mos hasta que alguien, más tarde, 
nos lo dijo.

- "Dar la cara”, su segunda pelícu­
la, está considerada como uno de los 
pilares fundamentales de ese movi­
miento. ¿ Usted cree que es su obra 
más acabada?

- No sé. Es posible. Si es así, qui­
zá se deba a que estaba tocando un 
tema urticante, que era precísamen­

os ESTOS CINCO MONSTRUOS ''SAGRADOS". DOS MORIRAN!

te la actualidad que vivía la juventud 
argentina. Lo hacía a través de tres 
personajes, con los cuales pretendía­
mos completar la gama de pasiones 
que se desarrollaban en los distintos 
niveles sociales. Ellos eran el hijo de 
un vendedor de diarios, un estudian­
te judío proveniente del interior del 
país, santafecino para más datos, que 
se radica en Buenos Aires, y el hijo 
de un industrial cinematográfico. Us­
ted recordará que existe una novela 
llamada Dar la cara, de David Viñas, 
guionista de la película; pero lo inte­
resante es que la novela fue escrita 
después de la filmación. David la pre­
sentó a un concurso que organizó la 
editorial Sudamericana, y con ella 
completó y ratificó ese eslabonamien­
to crítico que ya había enunciado en 
el film.

-... pero el guión cinematográfico 
lo hicieron conjuntamente Ud. y Vi­
ñas...

- David me acercó un guión litera­
rio que se llamaba “Salvar la cara”. 
Durante no menos de dos meses y 
medio, ambos trabajamos en él has­
ta lograr el guión definitivo.
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- Hay un hecho curioso con respec­
to a este film y su participación en un 
festival cinematográfico...

- Sí. Dar la cara había tenido una 
buena repercusión de público y críti­
ca. En el festival cinematográfico que 
se realizó en Mar del Plata ese año, 
todos los jóvenes que habíamos he­
cho películas independientes, tratá­
bamos de conseguir un espacio ma­
tutino para que los invitados extran­
jeros, técnicos, críticos, productores, 
etc., vieran nuestro material. Eran es­
fuerzos absolutamente personales ya 
que a nivel oficial no teníamos cabi­
da. Se nos hacía muy difícil, por lo 
que apelábamos a las mil y una argu­
cias: nos íbamos a los hoteles donde 
se alojaban las delegaciones y ponía­
mos invitaciones en los casilleros de 
la recepción, para que concurrieran 
a ver nuestros films. Habíamos alqui­
lado una sala, y teníamos cuidado, 
claro, que nuestra exhibición -que 
realizábamos por las mañanas- no se 
superpusiera con la de alguna pelí­
cula importante o con la de algún 
amigo. Así conseguíamos que con­
currieran figuras y cronistas extran­

jeros. Después que se pasó Dar la 
cara, Lino Mícicché, crítico del diario 
socialista italiano "Avanti”, de Roma, 
me comentó que la película le había 
interesado muchísimo. Le agradecí, 
claro; pero uno siempre supone que 
puede tratarse de una cortesía y que 
no debe tomarse tan al pie de la le­
tra, sobre todo cuando se trata de 
conceptos demasiado elogiosos, 
como era en verdad en este caso. 
Una mañana, cuatro o cinco meses 
después, recibí una llamada de Lino 
desde Italia, preguntándome por qué 
no contestaba a los cables que me 
habían mandado, invitándome a pre­
sentar el film en la Reseña Latinoa­
mericana de Sestri Levante. Le con­
testé que yo no había recibido nada. 
Me dijo: “Por supuesto que Ud. direc­
tamente, no. Los he enviado al Insti­
tuto de Cine". Fui al Instituto y allí, 
detenidos, amontonados en el fondo 
de un cajón, estaban todos los cables. 
Hablé con Gotti Aguilar, que era en 
ese momento el director nacional y 
me dijo que la película no era la indi­
cada para ir al exterior porque no 
mostraba una realidad argentina po­
sitiva y no dejaba bien parado al país. 
Comencé a moverme por mí cuenta 
y averigüé que había un contraban­
dista que traía sábanas del Uruguay 
para aquí; lo fui a ver a un hotel de la 
Av. de Mayo y una tarde le dejé las 
once latas con la copia de Darla cara. 
A las nueve de la noche, un amigo 
uruguayo, Walter Achugar, me llamó 
desde Montevideo para decirme que 
el material había llegado y lo tenía en 
el living de su casa; desde allí los ro­
llos partieron para Sestri Levante, 
adonde también concurrí yo. Al lle­
gar me encontré con la delegación 
argentina que iba con siete películas 
oficiales que ya habían sido presen­
tadas en muestras paralelas del Fes­
tival de Cannes. El director de cine­
matografía, Gotti Aguilar, también 
había asistido; se comportó con mu­
cha dignidad, me saludó, no me dijo 
ni una sola palabra sobre el hecho de 
que yo había roto por las mías, la pro­
hibición que él había impuesto. Y 
cada vez que se proyectaba una pe­
lícula argentina en la Reseña, como 
es costumbre, la fila once o doce, 
ocupada por la delegación oficial, era 
iluminada antes de comenzar la ex­
hibición, como una forma de ser pre­
sentados; demás está decir que yo 

no formaba parte de esa delegación 
oficial. Bueno, al fin, el día que termi­
naba el festival, me fui por la maña­
na a Cinque Terre, una población ve­
cina. Cuando regresé, en tren, vi por 
la ventanilla, que en el andén un gru­
po de gente me estaba esperando y 
gritaba: “¡Ganaste, José, ganaste, Jo­
sé!". Al llegar al hotel, había una invi­
tación de Gotti Aguilar para formar 
parte esa noche de la delegación. Lo 
llamé y le dije: “¿Cómo se le ocurre 
que hoy pueda abandonar a mis ami­
gos? Todas las noches estuve senta­
do en la fila veinte con ellos, bajo nin­
gún aspecto pasaría hoy a integrar 
oficialmente la comitiva”. El hecho fue 
que Dar la cara ganó el segundo pre­
mio; el primero fue para En un bal­
cón vacío, una de las películas más 
bellas que vi en mi vida. Fye dirigida 
por Jomi García Ascot, a quien 
Gabriel García Márquez le dedicara 
años después, Cien años de soledad.

- Su tercer largometraje conlleva un 
alejamiento del país ¿por qué?

- Dirigí La salamanca, uno de los 
episodios de “Viaje de una noche de 
verano”. En cuanto al por qué, bue­
no, si un estafador (antes) iba preso, 
quien estafa a la cultura también debe 
ir preso. Yo me castigué exiliándome 
por propia voluntad en Chile, por ha­
ber cometido el error de intervenir en 
una película que no merecía consti­
tuirse como tal.

- Hoy, a la distancia ¿no sigue sien­
do Ud. demasiado duro con ese tra­
bajo suyo?

- El responsable de una película es 
siempre el director. Uno debe pagar 
sus culpas. Creo que el film -para no 
ser demasiado duro- fue un error ne­
fasto, definitivo.

- ¿ Cuánto tiempo duró su estancia 
en Chile y qué actividad desarrolló 
allí?

- Seis años. Fui contratado por 
Emelco Chilena para manejar sus es­
tudios, cosa que hice durante dos 
años. Después me independicé e ins­
talé una empresa propia. Hice mucho 
cine publicitario y coproduje Eloy, di­
rigida por Humberto Ríos y basada 
en la novela de Carlos Droguett, que 
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había obtenido el Premio Nacional de 
Literatura. A mediados de 1970 retor­
né a Buenos Aires.

- En 1975 se estrenó “Los chan­
tas”, su cuarto largometraje como di­
rector. ¿En qué encauzó su labor des­
de su arribo al país hasta la concre­
ción de este film?

- Fui contratado por la Universidad 
de Córdoba para dar cursos de Gra­
mática Cinematográfica. Yo venía 
ahondando en este tema desde 1958 
y me apasionaba hacerlo. Ya había 
dado clases al respecto en la Univer­
sidad de Chile, área Valparaíso. Aquí, 
viajaba a Córdoba semana por me­
dio y nunca me destinaron un aula; 
fue en otra de las tantas épocas de 
dificultades políticas, y yo era uno de 
los pocos profesores que no era 
peronista. Cuando llegaba a dar cla­
ses me decían que las aulas estaban 
en desinfección, o en arreglo, o que 
estaban pintando, o que habían per­
dido la llave. Yo me llamaba a mi mis­
mo “El profesor peripatético”, porque 
daba mis clases caminando por los 
jardines; y si llovía o hacía frío opta­
ba por la biblioteca. ¡Qué mejor re­
cinto, ¿no?

En un determinado momento, 
Norberto Aroldi, con quien no éramos 
amigos pero por supuesto conocía, 
me vino a consultar sobre Los chan­
tas, un guión que le habían rechaza­
do. Quería mi opinión y se la dije: “La 
idea es muy buena, pero el desarro­
llo merece una revisión y un poco más 
de trabajo”. Me agradeció el parecer 
y al poco tiempo me vino a ver el pro­
ductor Héctor Báilez, acompañado 
por el músico Tito Rivero, que era su 
gran amigo, para proponerme la di­
rección de la película. Les reiteré lo 
que ya le había anticipado a Aroldi: 
había que darle otro tratamiento al 
guión. Como Norberto estaba satu­
rado de trabajo, me embarqué con 
Augusto Giustozzi (Gius) en la adap­
tación. Resultó un film muy particu­
lar: se mantuvo ocho semanas en su 
sala de estreno -y simultáneos- con 
222.000 espectadores. En ese tiem­
po cubrió su costo de producción. De 
mis films, fue el de mayor repercu­
sión en la taquilla.

- Poco tiempo después llevó ade­
lante el proyecto de dirigir algo ver­
daderamente atípico en nuestro cine: 
"Los muchachos de antes no usaban 
arsénico". Y digo atípico porque eran 
sólo cinco personajes; cuatro de ellos 
protagonizados por figuras que per­
tenecían a la época de oro del cine 
argentino, y transitando por el humor 
negro, género tan poco frecuentado 
por nosotros. ¿Es una película espe­
cialmente querida por Ud., verdad?

- Sí. Fue la más regocijante que 
hice. Y resultó un placer escribirla y 
realizarla. Cuándo estábamos hacien­
do el libro en casa de Giustozzi, un 
día mi mujer llamó por teléfono a la 
de él y le preguntó que habíamos he­
cho en la mañana. Y Mary le respon­
dió: "Estuvieron en el escritorio. No 
sé qué hicieron pero se rieron todo el 
tiempo”.

- ¿Escribieron el guión pensando 
en los actores que luego efectivamen­
te dieron cuerpo a los personajes?

- Sí en un 60%. De partida pensa­
mos en Narciso Ibáñez Menta, Me­
cha Ortíz y Mario Soffici. Pero los ro­
les que concretaron Arturo García 
Buhr y Bárbara Mujica, eran en un 
principio para Pedro López Lagar y 
Thelma Biral.

- La película se dio a conocer casi 
un mes después del golpe militar del 
‘76. La Argentina vivía momentos di­
fíciles, de grandes cambios. ¿No se 
pudo evitar la poco propicia fecha de 
estreno?

- La propietaria de la sala, Srta. 
Ortíz, le informó al productor Báilez 
que si no aceptaba esa fecha, com­
prometida de antemano, con revolu­
ción o no incluida, no se la podría 
estrenar hasta cuatro o cinco meses 
después. O sea que la tuvimos que 
lanzar en un momento en que los co­
municados del gobierno decían: 
“Existe absoluta calma en todo el 
país, pero se aconseja a la ciudada­
nía no salir de noche".

- Varios años después -1993- "Los 
muchachos..." tuvo una excelente re­
percusión en el Festival Cinematográ­
fico de Gijón (Asturias, España) ¿ ver­
dad?

- Sí, fue algo realmente muy lindo. 
Ibáñez Menta fue declarado invitado 
de honor en ese certamen y le pre­
guntaron cuál era la película que él 
prefería de toda su carrera para ex­
hibir en el homenaje que se le iba a 
brindar. Narciso optó por Los mucha­
chos... Y verdaderamente gustó mu­
cho. El “ABC”, de Madrid, la calificó 
de “deliciosa”. Guardo una concep­
tuosa y emotiva carta de León Kli- 
movsky -que acaba de fallecer- con 
su impresión ante el visionamiento del 
film.

- Su última película hasta el mo­
mento, "Noches sin lunas ni soles", 
había estado rondando entre los pro­
yectos de otros directores. ¿ Cómo lle­
gó a Ud. la propuesta de concretar­
la?

- Como Ud. bien dice, la novela de 
Rubén Tizziani ya había estado en la 
carpeta de varios realizadores: David 
Kohon y Daniel Tinayre, entre ellos. 
En verdad, todo cinematografista que 
la leyera se daría cuenta que tenía 
una gran potencia y que era muy fac­
tible de convertirse en una película 
interesante. La literatura policial ar­
gentina no es muy extensa ni dema­
siado convocante. Sin embargo, 
Tizziani, un verdadero maestro del 
género, había logrado crear una tra­
ma dura, apasionante y verosímil que 
transcurría dentro de la ciudad de 
Buenos Aires. En una oportunidad, 
recibí una llamada telefónica de 
Horacio Casares, productor cinema­
tográfico y viejo amigo mío. Me invi­
taba a encontrarnos porque me que­
ría ofertar la dirección de Noches sin 
lunas ni soles y pasarme el libro. Le 
dije que ya conocía la novela y se la 
conté. Se rió y me dijo: “Pero José... 
Es verdad que vos te leiste todo...!” 
Para mí, es la historia de un hombre 
encerrado en una ciudad. Muy bor- 
geana. Para el elenco ya estaban 
contratados Alberto de Mendoza, 
Lautaro Murúa y Luisina Brando. Co­
incidí plenamente en la 2S y 39 de 
esas elecciones, y me aboqué a rea­
lizarla.

- Hay un punto temático coinciden­
te en su filmografía, aunque no ex- 
cluyente: la amistad. ¿Qué tiene qué 
ver con usted mismo? ¿Por qué es el
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punto que más le importa e interesa, 
el que más cuida en su vida perso­
nal?

- Porque la amistad -no tengamos 
vergüenza en utilizar las palabras- es 
amor. Y sin amor, no hay vida. Un 
amigo es el hermano que uno elige 
para siempre. Para siempre.

- De su última película para acá se 
volcó exclusivamente a la docencia. 
¿ Qué le depara el trabajo diario con 
los jóvenes que quieren dedicarse al 
cine?

- Seguir filmando a través de ellos. 
Además, ¡triste país aquel donde los 
alumnos no superan a sus maestros!

- Estamos próximos a la concreción 
del Festival Internacional Cinemato­
gráfico de Mar del Plata. ¿Por qué es 
importante recuperar esa muestra 
para la Argentina?

- Un festival es positivo en la me­
dida en que se cumplan dos condi­
ciones: que sirva al país y que sirva 

al cine. No tiene que ser un concierto 
de invitados que vienen a pasear, ni 
un concierto de espectadores que ven 
a los invitados pasear por su propio 
país. Tiene que dejar un sólido -repi­
to: sólido- rédito cultural y económi­
co; tiene que ser motivo de una inte­
gración más amplia del cine argenti­
no con el exterior, para lo cual hay 
que establecer convenios factibles de 
realizar, no enunciaciones emotivas. 
Contactos que nos abran las puertas 
del mercado foráneo. Debe haber una 
ágil, atenta, dispuesta y hábil organi­
zación de venta del material argenti­
no de los últimos años, para que pue­
da ser conocido por el visitante ex­
tranjero. Es decir: el festival no pue­
de ser solamente motivo para que las 
revistas amplíen sus tirajes, sino que 
debe estar inserto en una propuesta 
cultural profunda y sensata. Si no es 
así, no sirve.

-¿Por qué perdimos el festival en 
la Argentina?

- Quizá lo perdimos porque daba 
regocijo a 500 personas y perjuicio a 
los treinta millones restantes de ha­
bitantes del país. Era un festival don­
de el hombre de La Quiaca, el de 
Santa Cruz, el de San Martín de los 
Andes -que también lo solventaban- 
no tenían nada que ver ni sacaban el 
más mínimo beneficio. Un festival 
debe tener ecumenidad y cada dine­
ro que se le destine debe estar al ser­
vicio del ciudadano que con sus im­
puestos, procura el bienestar gene­
ral. Debe ser para los que tenemos 
la suerte de estar cerca del lugar don­
de se desarrolla, y para los que es­
tán más alejados. Por eso deben im- 
plementarse las subsedes. He sido de 
los primeros que propuso la existen­
cia de subsedes en el próximo festi­
val. Se debe pensar en imponer pre­
cios acomodados en los cines para 
que la gente tenga fácil acceso a las 
propuestas cinematográficas partici­
pantes. En definitiva, repito: debe es­
tar al servicio del país, que lo confor­
mamos todos: los que están a favor 
del partido gobernante y los que es­
tán en contra. No debe servir a un fun­
cionario, ni a un ministerio, ni a un 
gobierno. Sí a la cultura toda. De ésta 
para abajo, lo que venga. Pero pri­
mero de todo, la cultura. El Director 
Nacional de Cinematografía ha decla­

rado que todos los gastos, absoluta­
mente todos, serán cubiertos por 
auspiciantes. Excelente determina­
ción.

- La implementación de subsedes 
¿no complica la organización de un 
festival?

- Sí. ¡Y qué hermoso que la com­
plique! Como complicaría que el go­
bierno dispusiera una partida de di­
nero para aumentar la cantidad de bi­
bliotecas y de libros en cada bibliote­
ca del país. Complicaría, claro, pero 
¡qué beneficio para todos! Ese tipo 
de complicaciones son las que yo 
aplaudo. Sortear dificultades en pos 
del conocimiento y la convocatoria 
cultural. Esos son los actos dignos de 
aplaudir. ¡Bienvenidos sean! ¡Que se 
multipliquen ese tipo de complicacio­
nes, por favor!

- Hoy y aquí ¿cuál es su balance, 
José?

- Si miro para atrás, me causa nos­
talgia y por qué no, cierta ternura 
aquel chico de pantalones cortos que 
un día entró, cándido, discreto y te­
meroso a un estudio cinematográfi­
co. Hoy, no deja de provocarme emo­
ción y gracia, que a aquel pibe, se le 
pregunte su opinión sobre el cine. 
Porque en verdad, yo sigo siendo 
aquel mismo chico que quiere seguir 
aprendiendo, que intenta volcar lo que 
sabe en los demás, y que quiere se­
guir estando hasta el último segundo 
de su vida, cerca del mundo maravi­
lloso de las películas. Ese fui, ese soy 
ahora y ese seguiré siendo. Nada ha 
cambiado. Yo estoy hecho de cine.

Mario Gallina. Historiador e investigador ci­
nematográfico argentino.
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MANUEL MARTÍNEZ CARRIL:

LA CRISIS DE LA CRÍTICA, LAS CINEMATECAS 
Y LA CULTURA CINEMATOGRÁFICA

La reciente visita de Manuel Mar­
tínez Carril a Venezuela, con motivo 
de la celebración de los 30 años de 
la Cinemateca Nacional, nos ha dado 
la ocasión de conversar con él sobre 
la crítica, la cultura cinematográfica 
y las cinematecas en América Lati­
na.

Martínez Carril además de ser au­
tor de Medio Siglo de Cinematecas 
en América Latina publicado en for­
ma de separata por Encuadre en 
1990, es director de la Cinemateca 
Uruguaya y crítico cinematográfico, 
su larga vinculación con la preserva­
ción y difusión de los reservónos ci­
nematográficos lo ha llevado a inte­
grar el Executive Committee y la Co­
misión de Programación de la Fede­
ración Internacional de Archivos 
Fílmicos, Fiaf.

- Iniciando nuestra conversación 
Martínez Carril nos aclara su visión 
de cómo funciona la “la cultura cine­
matográfica''...

- En la celebración del aniversario 
de la Cinemateca Nacional faltó de­
cir una cosa, es cierto que cuando se 
creó la Cinemateca no había cine- 
clubes, o casi no los había, es cierto 
que no había estructuras de cultura 
cinematográfica, pero lo que sí había 
era crítica cinematográfica. Es decir 
la crítica cinematográfica es anterior 
a la tradición de la cinemateca nacio­
nal. La crítica cinematográfica, ha 
sido anterior, siempre, a todos los 
movimientos de cultura cinematográ­
fica, a todas las organizaciones, a 
todas las instituciones. Se dice que 
la Nueva Ola es algo excepcional 
porque surgió de la crítica cinemato­
gráfica en Cahiers du Cinema, etc... 
y eso es cierto, pero se olvida con 
frecuencia que el Free Cinema britá­
nico surgió de la crítica que se esta-

ROSAURA BLANCO.

ba haciendo en Sight and Sound. Y 
cuando analizamos nuestra realidad, 
nos olvidamos que en nuestros paí­
ses algunos proyectos creativos fue­
ron la consecuencia de la existencia 
de una crítica, de la crítica difundida 
masivamente, de la formación de es­
pectadores, de la aparición de los 
cineclubes. La aparición de las 
cinematecas, la aparición de los ci­
nes nacionales como una forma de 
institución es consecuencia de la exis­
tencia de la crítica cinematográfica.

- Martínez, como ves tú la crítica 
cinematográfica en Venezuela...

-A mí lo que más me llama la aten­
ción en el caso de Venezuela, que lo 
más que existen son reseñas y gace­
tillas, en donde uno se entera perfec­
tamente bien de lo que le gusta o le 
disgusta al que escribe, pero no más 
que eso, y me parece que eso es un 
problema, -problema que está más o 
menos presente en el resto de Amé­
rica Latina y que antes no era así-. 
Las Cinematecas en el río de La Pla­
ta, en Brasil, en Venezuela y en Méxi­
co, son consecuencia de que prime­
ro fue la crítica y de que siempre fue 
la actividad crítica la que las alimen­
tó, -por supuesto estoy excluyendo de 
esto a Encuadre-,

- ¿Por qué?..

- La circulación de Encuadre y la 
gente a la que llega Encuadre no im­
plica ninguna posibilidad de sociali­
zar la cultura cinematográfica. Las 
revistas operan en pequeños círcu­
los, muy reducidos. Yo me refiero a 
la prensa diaria o semanal, es a ese 
nivel si se quiere, de una circulación 
mayor, es la penetración en la socie­
dad de esa visión crítica. Lo cierto es 
que Encuadre cumple una función 

pero no existe ese complemento que 
es la acción amplia de la crítica, en 
los que yo incluyo no sólo al medio 
de prensa, sino también a la radio, y 
claro, todo esto tiene que ver con las 
cinematecas inscritas en un medio de 
cultura cinematográfica.

- ¿ Cuál es la relación de la crítica 
con las cinematecas?...

- Las cinematecas son parte de ese 
instrumento y si se quiere es instru­
mento clave, porque de qué vale un 
crítico, que conoce mucho, que tiene 
mucha sensibilidad, que tiene una 
percepción del negocio cinematográ­
fico, que es capaz de comunicarlo, 
pero que es incapaz de conseguir que 
la gente lo entienda porque no exis­
ten los films a los que se está refi­
riendo. Por ejemplo, decir que una 
obra actual utiliza recursos expre­
sionistas puede ser muy interesante, 
pero si los films expresionistas ya no 
existen, o si en el caso de que exis­
tan no son exhibidos, de nada sirve, 
no se forma ningún espectador y no 
se trata de eruditos, sino de la sensi­
bilidad del espectador. El rol de las 
cinematecas es el de ser esa memo­
ria, la memoria de los propios, la me­
moria del cine mundial. Ser la memo­
ria de esa cultura cinematográfica, 
implica la necesidad de amplios re­
positorios de films, el acceso a esos 
repositorios, la difusión de esos ma­
teriales, la penetración de esos pú­
blicos, el contribuir a la creación de 
espacios autónomos o si se quiere 
espacios alternativos. Las cinemate­
cas son instrumentos para la cons­
trucción de esos espacios, tanto de 
la memoria cinematográfica como del 
cine actual, son instrumentos dinámi­
cos en el interior de esa cultura, es 
decir los instrumentos van ligándose 
y complementándose. No son posi­
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bles las cinematecas por sí solas, sin 
que exista cultura cinematográfica, 
sin que exista docencia cinematográ­
fica, no me refiero a los cursos de 
comunicación, sino específicamente 
a escuelas de cinematografía. Las 
cinematecas no pueden producir so­
las, pero sin las cinematecas todo eso 
es imposible, decididamente imposi­
ble. Justamente lo que a mí me pre­
ocupa es el decaimiento de la crítica, 
más allá de los gustos o disgustos del 
crítico.

- Y eso no tendrá algo que ver con 
las crisis de las ideologías...

- No, no, no... Yo creo que las ideo­
logías contribuyeron muchas veces a 
empobrecer la crítica cinematográfi­
ca, aquí hablo a título personal. Pon­
gamos por ejemplo una película que 
puede ser muy buena, digamos Vidas 
Secas, de Nelson Pereira dos San­
tos, la crítica ideologizada o parti- 
dizada de los años sesenta y setenta 
en América Latina, decía que Vidas 
Secas era una obra maestra por lo 
que contenía y por lo que en ella se 
veía de contenido político e ideológi­
co. Sin embargo, Vidas Secas no era 
buena por eso, era una obra muy im­
portante en el cine latinoamericano 
por otras cosas que eran su compo­
nente artístico, su fuerza de comuni­
cación. Con esa percepción, si al­
guien hiciera hoy El Nacimiento de 
una Nación, esa crítica de cuando las 
ideologías estaban vivas, diría que es 
un bodrio... Además, todo ésto tuvo 
que ver con una polémica muy fuerte 
que hubo a finales de los años se­
senta y setenta en América Latina, 
donde, desde Cinemateca-revista, 
como críticos y también a otros nive­
les, discrepábamos -ya en ese mo­
mento- con ese tipo de críticas... El 
Nacimiento de una Nación, para no 
tomar ejemplos recientes que podrían 
ser polémicos, no es una cosa ni la 
otra, en la medida en que hay una ver­
dad artística, esa verdad artística tie­
ne la suficiente fuerza como para an­
teponerse a la ideología de su propio 
autor y ser también "progresista"... 
Para terminar la discusión de ese 
punto, digamos, que el que opina es 
otro, y ese otro es de una ideología 
con la que nosotros no coincidimos, 
y ese señor dice: Dios y el Diablo... 

es una cosa despreciable, porque no 
le gusta a él, estoy hablando de Mo­
nis Viana, un crítico brasileño muy 
respetado y muy buen crítico, pero 
que anteponía su ideología de extre­
ma derecha a sus juicios artísticos. 
Ahí si nos desagrada, porque no re­
conocía esos valores artísticos que 
tiene Dios y el Diablo, y nosotros, ha­
cemos lo mismo, No?.. Y no porque 
uno no esté en contra de eso, sino 
porque es introducir un elemento aje­
no a la valoración artística de las 
obras.

- ¿No crees que ha influido en la 
valoración crítica que se haya diluido 
esa frontera que existía entre films de 
arte o de autor y el film comercial en 
general...?

- Eso siempre fue, las películas de 
William Wyler, qué eran?.. No sé.. Ahí 
estaba Samuel Goldwyn como pro­
ductor, es decir eran películas donde 
el productor determinaba. Por su­
puesto William Wyler trabajaba con 
Greg Toland como fotógrafo, pero el 
productor determinaba el elenco, mo­
dificaba guiones, con mucho oficio in­
dustrial. Pero Wyler era un hombre 
cuidadoso de una cantidad de cosas, 
pero aún así el resultado final qué era, 
un producto comercial?... Una pelí­
cula de autor? Es decir, nunca ha sido 
demasiado claro ese límite, ese es un 
límite que inventamos nosotros para 
encontrarnos un enemigo con el cual 
pelear y que era el malo de la histo­
ria, era ese señor que le deshacía las 
películas a Orson Welles, y cosas por 
el estilo, entonces había una causa 
justa por la cual luchar y esa lucha 
era trasladada a la crítica cinemato­
gráfica.

- ¿Por qué la ausencia de crítica?, 
sobre todo ahora que la ficción cine­
matográfica es más accesible en ca­
nales por cable y versiones en video, 
y que existen más recursos explicati­
vos... o es que ya a nadie le interesa 
leer críticas?...

- Hay como cuatro factores para 
que cada vez se hagan menos críti­
cas, tratando de llevar un orden de 
importancia, digamos que hubo un 
tiempo en que no había televisión y 

solamente había radio, y los medios 
de prensa escrita eran la forma de 
comunicación idónea, respetable y 
casi única. Por ejemplo, tenemos el 
caso de la Segunda Guerra Mundial, 
uno escuchaba la información por la 
radio, y se enteraba del desembarco 
de Normandia, pero eso no lo creía 
hasta el día siguiente que lo leía en 
el diario y no lo vivía hasta cinco días 
después que lo veía en los noticieros 
cinematográficos que llegaban a las 
salas. Era un proceso que se llevaba 
unos cinco o seis días, donde el pun­
to decisivo era la credibilidad de la 
prensa escrita, cuya difusión era mu­
cho mayor con relación a la población, 
y el tiraje de los diarios era más im­
portante y tenía mayor inserción so­
cial. La crítica cinematográfica nun­
ca fue la sección preferida de los edi­
tores de los diarios, porque siempre 
consideraron que la crítica de arte y 
la crítica literaria les daba prestigio y 
respetabilidad por lo cual la necesi­
taban, pero la crítica de cine estaba 
en la zona intermedia y se editaba 
porque había un público de cine, el 
cine era comunicación masiva, pero 
hoy día la gente va muchísimo me­
nos al cine, entonces para un editor 
de periódico es mucho menos impor­
tante la crítica de cine, y ésta tiene la 
misma importancia que puede tener 
la crítica de plástica o la literaria... Un 
segundo nivel, tiene que ver con la 
aparición de la televisión y la difusión 
del cine por televisión. El hecho cine­
matográfico no aparece como sepa­
rado de un medio que es competen­
cia para el medio impreso y prefieren 
no darle espacio informando la pelí­
cula que van a pasar, en resumen la 
naturaleza del cine para los medios 
de comunicación se ha modificado... 
El tercer elemento, que también me 
parece importante es la historieta ésta 
del posmodernismo, en donde todo es 
provisorio, donde el juicio tajante y 
terminante tiene que ser puesto en 
duda, me parece que esto es muy 
importante porque es afirmar el tono 
acrítico, es poner en cuestión el cri­
terio de confrontación y selección, de 
hecho es la afirmación de la inutili­
dad de la crítica y de lo perjudicial de 
la crítica.

Otro aspecto del posmodernismo, 
es la idea de la confusión como pa­
trón, la mescolanza como patrón, ya 
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que por el contrario la actitud de la 
crítica siempre ha sido la de partir de 
una base racional, metódica... Cuar­
to, es lo que tú decías (ya a nadie le 
gusta leer crítica) la crítica cinema­
tográfica en sus comienzos se hizo 
sobre un medio que era despreciado, 
que era un espectáculo de feria, la 
crítica cinematográfica también fue 
considerada por mucho tiempo una 
cosa superflua, no era de buen decir, 
en lo social. La crítica cinematográfi­
ca, el análisis de los filmes con otros 
objetos, otros fines, fue obteniendo 
un reconocimiento en la medida que 
se hacía inaccesible, mucho más 
compleja, -si se quiere- mucho más 
profunda, mucho más teórica, mucho 
más académica, pero, en esa misma 
medida dejó de ser un vehículo de 
intermediación y de comunicación, es 
decir, pasó a ser un trabajo de labo­
ratorio.

- Se volvió elitista...

- Te quiero discutir lo del elitismo... 
Me parece que nos manejamos con 
muchos prejuicios, y ese del elitismo, 
así planteado, es una de las cosas 
que todavía subsisten de la época 
anterior donde las ideologías manda­
ban. Te lo cuento así, en el Uruguay 
tenemos el dulce de leche, que es una 
cosa muy rica, muy dulce. Bueno, 
había una época en la cual se creía 
que difundir la cultura cinematográfi­
ca era una de las funciones más re­
volucionarias. Se creía la mentira de 
que si le daban dulce de leche a toda 
la población, todos se convertían 
adictos al dulce de leche o al cine, 
-era lo mismo-. Qué ocurre, que en 
la sociedad, aquí y en todas partes, 
en los países cultos y en los más in­
cultos, hay gente que nunca leerá un 
libro porque no le gusta leer, pero, 
quizás tengan un gran interés por una 
cierta forma de música, así hay gen­
te que jamás verá una película por­
que no le interesa, pero que irá al tea­
tro... Se pensaba que la sociedad 
estaba compuesta por franjas hori­
zontales en función de las clases so­
ciales y que los gustos y las prefe­
rencias por las formas artísticas y por 
las cualidades se correspondía con 
las clases sociales, y que llevar el 
cine a las clases que estaban abajo 
era una forma de concientizarlos para 

elevarlos socialmente para la lucha de 
cambio. Pero la sociedad, cosa que 
se sabía entonces, y que se sabe hoy 
día más claramente que nunca, está 
atravesada por franjas verticales que 
son las de las preferencias, las op­
ciones culturales que cada uno adop­
ta, las opciones pueden ser para más 
gente o para menos gente, todas son 
respetables, por supuesto cada uno 
trata que esa franja tenga su margen 
de libertad y de expresión dentro del 
todo social y que a su vez capte más 
gente, porque uno está convencido de 
que eso es una mejora de la gente... 
Es elitista entonces la gente que le 
gusta el ballet o la ópera, no necesa­
riamente, o a los que les gusta el cine 
como forma artística, no es elitismo, 
es otra cosa. Lo que pasa que he­
mos aprendido a llamarlo elitismo 
porque nos metieron ese concepto, 
cuando la proridad no era cultural. 
Cuando estamos hablando de cultu­
ra cinematográfica no estamos ha­
blando de que el total de la población 
de golpe se cultive cinematográfica­
mente, sino de otra cosa, es decir que 
pocos o muchos, los interesados en 
eso, tengan la libertad de opción y de 
generar su propia propuesta... Hay un 
sexto problema, que me parece se­
cundario, pero de todas maneras es 
importante mencionarlo y es un pro­
blema periodístico y de redacción 
periodística. La crítica cinematográ­
fica durante mucho tiempo, que fue 
diferente en sus enfoques y sus cri­
terios en los distintos países de Amé­
rica Latina, tenía si se quiere un sen­
tido de lo periodístico muy activo, 
nunca hubo un manual de estilo pero 
si hubo prácticas que implicarían en 
los hechos un virtual libro de estilo, 
el empleo de la voz activa, eliminar 
la primera persona del singular, el 
postergar el juicio personal, eso fue 
en muchos lados, en Brasil, en Ar­
gentina, en Uruguay, en Chile -con 
una revista que sacaron en Valpa­
raíso, no tanto los diarios chilenos-, 
no fue así en Venezuela -siempre fue 
más la identificación de lo personal, 
el “yo” pienso-. En la medida en que 
los diarios van abandonando el libro 
de estilo, en la medida que el perio­
dismo tuvo que empezar a competir 
con la radio, pero sobre todo con la 
televisión, empezó a tener que dar la 
sensación de que había una comuni­

cación interpersonal a través del tex­
to, eso modificó el estilo, y también 
llevó a que impusieran a los críticos 
de arte y literarios una modificación 
del estilo, el protagonista se modifica 
porque sino, cómo se comunica con 
el lector. Una necesidad si se quiere 
cultural y editorial, dio pie a que la 
crítica se fuera desvirtuando progre­
sivamente y al final éste termina sien­
do el modelo de la crítica desde hace 
diez, quince años.

- Me ha parecido muy interesante 
esa perspectiva de que no hay 
cinemateca sino un público activo, 
que la reclame como suya y ese pú­
blico activo, esa franja está conecta­
da por la crítica...

- Qué hacen las cinematecas, no­
sotros operamos la Escuela de Cine­
matografía, dentro de ella hay curso 
extracurricular de crítica. Las cine­
matecas lo que pueden es suplir esas 
carencias con sus publicaciones, o 
bien formando críticos y no gace­
tilleros, pero sería mejor que las co­
sas se dieran de otra manera... No 
sé cómo son las cuentas en Venezue­
la, los interesados en el cine, yo su­
pongo que pueden ser 10.000 perso­
nas. Hay diez mil personas que si se 
les da The Gold Rush, la verían y la 
apreciarían... si nosotros damos una 
columna, donde lo que se publica está 
dirigido a ese público... yo editor de 
diario consigo esos diez mil lectores... 
son despreciables diez mil lectores?, 
yo creo que no...

- ¿Qué agregarías tú al panorama 
de las cinematecas publicado aquí en 
Encuadre?

- Realmente el tema me parece 
preocupante, porque es como sí fal­
tara una de las patas de la mesa... 
La cinemateca está allí, pero la pata 
de la mesa que implica la crítica, fal­
ta. Eso es lo que yo agregaría como 
reflexión nueva a lo de hace seis 
años...
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AGUSTIN DIAZ VANES

LUIS SEDGWICK BÁEZ

Un título tan contundente como 
Nadie hablará de nosotras cuando 
hayamos muerto tiende a retenerse. 
Opera prima de Agustín Díaz Yanes, 
obtuvo el Premio Especial del Jurado 
en el Festival de San Sebastián en 
1995 y galardón a Victoria Abril como 
mejor actriz, 9 premios Goya, entre 
ellos a mejor película, interpretación 
femenina y de reparto (Pilar Bardem), 
guión original y dirección novel. Al 
verlo por los pasillos del hotel lo abor­
damos sin dilación y en igual forma 
concertó la entrevista. De apenas 45 
años, es licenciado en filosofía y le­
tras y profesor universitario. Preferi­
mos recordarlo como guionista: A ve­
ces las mujeres no son tan estúpidas, 
Baton Rouge (1988); A solas contigo 
(1990), Demasiado corazón (1992) y 
Belmonte (1994). Inteligente e hiper- 
kinético, este madrileño nos contes­
tó lo siguiente:

- Usted impactó al mundo fílmico 
con Nadie hablará de nosotras cuan­
do hayamos muerto, por presentar­
nos una trama muy actual, adimen- 
tada con un estilo trepidante, una 
cámara fluida y un guión muy bien es­
tructurado. ¿Cuál director considera 
de influencia, si acaso?

- Martin Scorsese.

- Victoria Abril quien es muy ver­
sátil y una de las grandes actrices en 
estos momentos demostró una parti­
cular intensidad bajo su dirección. 
¿Qué exije de sus actores?

- En realidad no les exijo mucho. 
Una vez que tengo al personaje me 
concentro en un actor o en una actriz 
que considero es la persona ideal. 
Doy amplia libertad, pero, eso sí, exijo 
que sean profesionales.

Victoria Abril en Nadie hablará de nosotras cuando hayamos muerto, de Agustín Díaz Yanes.

O
- Le hemos estado observando 

cuan extrovertido usted se mueve por 
los pasillos donde pulula la cosa ci­
nematográfica. Aparte de venir a San 
Sebastián a ver películas ¿qué bus­
ca en términos de vivencia personal?

- Siempre he venido a San Sebas­
tián desde jovencito, luego con mi 
mujer y con mi productor. Aparte de 
ser la ciudad que más me gusta de 
España, me gusta estar con los ami­
gos y pasar un buen rato.

- Nos interesa conocer el proceso, 
entiéndase intelectual, anímico, etc. 
que emplea para elaborar una pelí­
cula, tal como lo hizo en su ópera pri­
ma.

- En primer lugar dedico todo el 
tiempo posible al guión. Una vez que 
le haya dado el visto bueno viene 
después un período intenso de ver 
películas, ir planificando, en fin, un 

proceso anímico que dura un ano y 
medio de concentración.

- Considera que el guión es la co­
lumna vertebral de un filme?

- Definitivamente. Aunque la ¡dea 
sea muy original, no resulta buena si 
el guión es hecho muy de prisa. El 
gran cine americano de los años 40- 
50 contaba con guiones excelentes. 
Rodar hoy en día sin un buen guión 
es perder el tiempo.

- ¿Qué nos tiene preparado en el 
futuro inmediato?

- Ahora mismo estoy-preparando 
un documental sobre Manolete, el 
torero, a 50 años de su muerte. Lue­
go un guión para Imanol Uribe, basa­
do en la novela “Galíndez" de Vás- 
quez Montalbán. Después ya veré, 
me dedicaré a hacer otra película.
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ALBERTO VALERO

El cine es hospitalario 
y bajo su ala protectora 
entran todos, de Ed Wood 
a Orson Welles, del último 
utilero al adiestrador 
de bichos o de Steven 
Spielberg a Mobutu Ngema 
el enigmático cineasta 
africano. De alguna forma 
también tras el cine vamos 
todos, recordando aquellas 
películas que nos 
emocionan, denostando 
aquellas que mancillaron 
el respeto que toda sala 
oscura merece por el hecho 
de serlo o, como en el caso 
de los Grandes Angulares 
de Alberto Valero, anotando 
aquellos datos de un cine 
que por lo pequeño o lo 
grande, se nos hubiera 
escapado. No es un orgullo 
menor que esta sección 
llegue a su décimo 
aniversario.

Héctor Concari.

El raro oficio
de Steven Kutcher °

S
teven Kutcher es un agente de 
Hollywood que busca talento 
en su casita de Pasadena o 
lo cultiva él mismo. En su co­
cina, una naranja podrida sirve para 

atraer moscas; junto al pan hay mari­
posas muertas en el refrigerador; es­
corpiones, también difuntos, yacen en 
el congelador junto a un pastel de 
pavo; en la sala hay un tanque de oru­
gas recién incubadas que devoran un 
brócoli; en una caja hay termitas que 
roen madera, y cucarachas que se ali­
mentan con Perrarina; centenares de 
insectos muertos descansan en las 
gavetas de la cómoda y en gabinetes 
en el dormitorio, mientras los chirri­
dos de los grillos llenan la noche... 
dentro de la casa.

Steven Kutcher -el personaje que 
así presenta el Wall Street Journal- 
trabaja exclusivamente con inverte­
brados y, según afirma, nada que ten­

ga menos de cuatro piernas le pro­
duce la menor excitación. Dolores, en 
especial, una tarántula de quince 
años de edad, es su preferida y ha 
trabajado en numerosas superpro­
ducciones.

Kutcher, junto con Andy Miller, a 
quien pertenecen las cincuenta mil 
langostas de Indiana Jones y el Tem­
plo de la Perdición, y David Brody, 
entomólogo del Museo de Historia 
Natural de Nueva York, integran un 
extraño grupo profesional sin cuya 
cooperación sería imposible admirar 
en la pantalla el tipo de secuencias 
que siempre recordamos por su des­
bordante truculencia.

Brody, por ejemplo, llenó de quin­
ce mil cucarachas anestesiadas un 
cuerpo humano de fino látex para 
que, al despertar, emergieran de ma­
nera impresionante por la delgada su­
perficie.

La actividad no es particularmente 
lucrativa, ya que una cucaracha co­
mún se cotiza en apenas dos dólares 
cincuenta y una silbadora de Mada- 
gascar en siete, mientras las imita­
ciones son más baratas: las lombri­
ces pueden suplantar a las orugas y 
los granos de café hacen las veces 
de escarabajos.

Kutcher exige 250 dólares por jor­
nada y aparece en los créditos de las 
películas bajo la denominación de 
consultor en insectos o estimulador 
de bichos.

Su afición por los insectos nació en 
la infancia, cuando era un niño soli­
tario que jugaba con chinches, un 
amor que le valió el status de paria 
social. Y, no obstante, fue capaz de 
tomar la revancha. “Cuando mis pa­
dres me pellizcaban las mejillas, 
siempre tenía preparada una tarán­
tula", recuerda ahora con inocencia, 
mientras acaricia la barriga peluda de 
su voluptuosa Dolores.

(Encuadre N9 23. Marzo-abril 1990. Pág. 34).
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Más tarde, Gunnlaugsson iba a ini­
ciar una constante actividad fílmica y 
teatral, desde su primer largometraje 
en 1980, hasta su más reciente, A la 
sombra del Cuervo, coproducción 
sueco-islandesa que acaba de estre­
narse en Rejkiavik.

Poco, o mejor dicho, nada sabe­
mos de Gunnlaugsson o del cine is­
landés (y es difícil que alguna pelícu-

La ferocidad del medioevo Islandés.

Un cineasta de Islandia

E
ntre los momentos que Hrafn 
Gunnlaugsson recuerda con 
mayor claridad está su en­
cuentro, hace muchos años 
en Suecia, con el poeta Jorge Luis 

Borges, quien al saber que estudia­
ba cinematografía le apuntó: “Es un 
campo muy interesante para un islan­
dés, ya que el héroe de las Sagas ha 
sido actualizado muy precisamente 
en el género western". 

la de aquella nación logre alguna vez 
traspasar nuestros circuitos exhi- 
bidores), y de Islandia conocemos en 
general su remota localización geo­
gráfica, los volcanes que en ella bro­
tan como hongos y el Premio Nobel 
concedido a su primer novelista, 
Haldor Laxness, en 1956.

Y, sin embargo, en esa pequeña 
colectividad que no llega al cuarto de 
millón de descendientes de Erik el 
Rojo, la personalidad del realizador 
-quien admite su deuda con maestros 
como Sergio Leone, John Ford, 
Bergman y Kurosawa- despierta ya el 

interés de público y crítica, tanto en 
la propia Islandia como en Festivales 
en Alemania Occidental, Canadá, 
Estados Unidos, India y Japón, don­
de su anterior producción, Cuando 
Vuelan los Cuervos, fue mostrada con 
éxito singular.

Ahora el interés de Gunnlaugsson 
se desplaza de nuevo al'Medievo, 
para poner a la luz los conflictos so­
ciales de aquella sociedad violenta en 
la que el medio ambiente acentuaba 
la crueldad del combate por la super­
vivencia. Por lo que uno de los episo­
dios más importantes sea la perse­
cución y captura de una ballena y la 
riña que después enfrenta a dos pan­
dillas de rufianes por esa inestimable 
fuente de alimento y energía; en 
suma, de poder.

(Encuadre N9 15. Junio 1988, pág. 31).

La tercera generación 
africana

L
a duodécima edición del Fes­
tival Panamericano de Cine, 
FESPACO, celebrada en 
Ouagadougou, Burkina Fa­
so, ha sido la mejor de todas, con ex­

cepción del año 1987, según la pn- 
viada especial de Jeune Afrique. la 
importante publicación que desde 
París informa semanalmente del 
acontecer en el llamado Continente 
Negro.

Cincuenta películas fueron presen­
tadas ante más de dos mil invitados 
y el público local de esta república 
norafricana de cuyo entusiasmo por 
el cine dio cuenta nuestra revista hace 
ya algunos meses (Encuadre N9 19)

Tilai, de Idrissa Ouedraogo. pre­
miada ya en Cannes (Encuadre N9 
27), recibió su consagración continen­
tal, echando por tierra la conseja de
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que nadie es profeta en su tierra. Ya 
en la inauguración, el más reciente 
largometraje del talentoso autor 
burkinabe, Karim y Sala, había sido 
proyectado con éxito extraordinario, 
ratificando la vitalidad del cineasta lí­
der de la tercera generación del cine 
africano.

Halfaouine del tunecino Ferid 
Boughedir justificó el galardón obte­
nido en las Jornadas de Cartago, lu­
gar de encuentro de la cinematogra­
fía árabe, constituyéndose en la gran 
rival de Ouedraogo.

La referencia al colonialismo se va 
diluyendo en estos creadores de un 
creciente profesionalismo, que con­
servan de maestros como Soleymane 
Cissé y Ousmane Sembene la pasión 
por el oficio y se concentran en los 
problemas candentes de la sociedad 
africana: la corrupción, la burocracia, 
las restricciones a la democracia.

TA DONA

Y quedan nombres como el nige- 
riano Mustapha Diop, que satiriza en 
Mamy Wata la ambición del poder; al 
igual que Jacob Sou con la coproduc­
ción marfilo-burkinabe Le Grotto; 
mientras Adama Drabo, de Malí, se 
preocupa por una temática ambien­
tal, y Bassek Ba Kobio, de Camerún, 
enfoca la personalidad de un joven 
maestro cuya obcecada inclinación 
hacia la educación rural da al traste 
con sus buenas intenciones.

También en Ouagadougou se reci­
bió con simpatía a Michael Reaburn 
de Zimbabwe, con Jit, al senegalés 
Moussa Sene Absa, cuya película 
Ken Bugul rezuma según la corres­
ponsal, referencias al poeta Senghor; 
a otro burkinabe, Pierre Yameogo, 
con Laafi, y Cheick Oumar Sissoko, 
de Malí, por el contenido social de sus 
producciones.

(Encuadre N* 30. Mayo-Junio 1991. pág. 29).

El Pornofeminismo

“Las mujeres no se dejarán explo­
tar más en la cama y deben legitimar 
sus deseos y no aceptar más el pa­
pel de víctimas pasivas”, es la pro­
puesta de Candida Royalle, máxima 
figura del cine pornográfico femeni­
no de los Estados Unidos, que se im­
pone día a día en un público fatiga­
do, según ella, por la concepción 
masculina del erotismo: “primero, 
sexo; después, sexo, y al final sexo".

Candida Royalle ha concluido su 
octava película, Urban Heat, desde

un film de MOUSSA SENE ABSA

el momento en que un análisis de 
marketing le demostró que las ven­
tas de videocassettes porno supera­
ban los ocho mil millones de dólares; 
que son mujeres el 40 por ciento de 
los clientes de los cien millones de 
películas alquiladas anualmente; y 
que gracias a la presencia de repro­
ductores en siete de cada diez hoga­
res estadounidenses, el género ha­
bía escapado de la oscuridad mas­
turbatoria de las salas a la intimidad 
del dormitorio...

Candida Royalle, de 41 años, con­
fiesa su hastío por el estereotipo vul­
gar y obsceno donde el cuerpo feme­
nino deviene en un simple objeto de 
placer sobre una escenografía mise­
rable donde los apareamientos se su­
ceden, fastidiosa y monótonamente, 
a través de una cámara ávida de 
grandes planos anatómicos.

Sus películas excluyen las escenas 
gratuitas, sin por ello restar el nece­
sario realismo; pero persiguen el gla-

42 / encuadre



mour y el esteticismo y han significa­
do una auténtica revolución. Al punto 
que actrices como Barbara Daré, a 
quien se considera una de las estre­
llas del género, ha rechazado inter­
venir en ciertas escenas que juzga 
degradantes, y un número creciente 
de cineastas y productoras invaden 
lo que siempre fue un coto cerrado 
varonil. Con un toque refrescante de 
ternura.

En una bóveda de Londres, la an­
tigua gerente comercial de Chaplin, 
Rachel Ford, proporcionó a los inves­
tigadores algunas latas, entre las que 
descubrieron, nada menos, que se­
cuencias desechadas de Luces de la 
Ciudad, que hicieron a Gilí sentirse, 
según sus propias palabras, como si 
abriese la tumba del rey Tutankamon.

(Encuadre NB 39. Noviembre-diciembre 
de 1992. Pág. 24).

Un Chaplin desconocido

L
a figura de Charles Chaplin 
no cesa de fascinar a críticos 
e investigadores -y, claro 
está, a millones de especta­
dores en todos los continentes- y su 

obra sigue siendo objeto de estudios 
cuasi arqueológicos por parte de la 
nutrida legión de fanáticos para quie­
nes el pequeño clown alcanza el ni­
vel de un personaje mitológico.

Unknown Chaplin (Un Chaplin Des­
conocido) es el título de una de esas 
empresas, fruto de la veneración de 
dos especialistas, David Gilí y Kevin 
Branlow, que ha sido exhibida por pri­
mera vez en la televisión de Nueva 
York.

En ella se recrean cientos de pies 
de celuloide engavetados por Chaplin 
a lo largo de filmaciones que discu­
rrían al ritmo de sus improvisaciones, 
y permiten ahora seguir el curso de 
aquellas y descubrir el método de 
ensayo y error tras el cual quedaban 
concebidas sus maravillosas come­
dias.

Esto sólo ha sido posible por el te­
són de los autores. Ninguno de ellos, 
por cierto, novato en el mundo cine­
matográfico. Kewin Bronlow, por su 
parte, ensayó la dirección fílmica con 
Andrew Molo, hace quizás veinte 
años, en un largometraje de aparien­
cia documental, que causó sensación 
al presentar la vida de Inglaterra bajo 
el dominio nazi. Después, ambos 
constituyeron una empresa de ase­
soría histórica, a cuya meticulosidad 
se debe la correcta ambientación de 
muchos de los dramas a que nos tie­
ne acostumbrados la industria britá­
nica.

Con David Gilí, Bronlow invirtió tres 
años y dos millones de dólares en los 
trece capítulos de la serie Hollywood, 
vista acá gracias al canal 5 del Esta­
do, que significa una apasionante re­
construcción de aquella gran máqui­
na de sueños. Y que durante su pro­
ducción, cuando entraron en contac­
to con Raymond Rohauer, coleccio­
nista propietario de gran cantidad de 
viejos materiales y, gracias a él y tras 
laboriosas negociaciones a las que 
hace referencia Leonard Maltin en la 
revista Smithsonian de julio, pudieron 
revisar y utilizar todos los descartes 
de las películas que Chaplin realizó 
para la Mutual Corporation entre 1916 
y 1917.

Hay que imaginar el gozo de 
Bronlow y Gilí ante la perspectiva de 
escarbar en cientos de latas con los 
materiales de desecho de obras ma­
gistrales como El Emigrante o El Va­
gabundo. Habiendo sido rodado en 
película de nitrato de plata, fue preci­
so su revisión en una movióla, y sin 
embargo buena parte de los rollos 
mostraron tal grado de deterioro que 
fue imposible el despegar la masa 
informe.

Eran invalorables descartes que 
Rachel Ford había conservado a pe­
sar de las instrucciones de Chaplin 
para su destrucción. Y entonces 
Bronlow y Gilí debieron visitar a su 
viuda, Oona, para solicitar autoriza­
ción, convenciéndola de que no se 
trataba de un acto de deslealtad, en 
una visita durante la cual iban a efec­
tuar hallazgos adicionales: entrevis­
tas filmadas con personajes como 
Jackie Coogan, Georgia Hale y Virgi­
nia Cherrill, que acompañaron a 
Chaplin en películas como El Niño, 
La Quimera del Oroy Luces de la Ciu­
dad, respectivamente.

Maltin califica de único el resulta­
do de tantos meses y años de traba­
jo y, en efecto, es una oportunidad 
excepcional para profundizar en las 
concepciones cinematográficas de 
Chaplin que, ojalá, podamos admirar 
alguna vez en nuestras pantallas 
televisivas.

(Encuadre N9 9. Diciembre de 1986. Pág. 43).

43 / encuadre



de oma

ANTONIO MENDOZA WOLSKE

TRASH. Breve y sonora palabra, 
tal como quiere el neo-inglés, que sig­
nifica basura, desecho, escoria o, por 
extensión, cosa de ínfima calidad y 
carente de valor. Pues bien, los 
“trash-movies”, esos films rodados a 
lo loco con guiones traídos por los 
pelos, pseudodirectores (o, a veces, 
no tanto), personal serle B y costos 
bajísimos, han alimentado espiritual­
mente la nueva generación del cine 
estadounidense: Tim Burton, Sam 
Raimi, los hermanos Coen y el a 
nuestro gusto hipervalorado Quentin 
Tarantino. Italia no escapa a esta ten­
dencia y saca a la luz sus trapitos ci­
nematográficos: del 20 al 23 de no­
viembre tendrá lugar en Turín, orga­
nizado por Anteo 1, el “Primo Festi­
val del Cinema Trash”, abierto inclu­
sive a los espontáneos de este cine 
sinvergüenza que deseen participar. 
Las veraniegas noches romanas de 
Massenzio homenajean a Edwige 
Fenech, la argelina cuyas tenantes 
formas llenaban las pantallas y los 
cines de los años 70. Clásicos como 
Satiricosissimo (parodia del casi ho­
mónimo felliniano) y el memora­
blemente titulado Quel gran pezzo 
dell'Ubalda tutta nuda e tutta calda, 
en los que el director Mariano Laurenti 
combinó saludablemente desnudeces 
generosas y personajes y situaciones 
cómico-grotescas. Aprovechando el 
éxito del Ed Wood de Burton, la TV 
italiana desempolva un director sui 
géneris: Taño Boccia, de quien se 
cuenta que, mientras giraba un film 
de romanos, alguien dio en plena 
toma un empellón a la cámara. 
Boccia, con angélica simplicidad, dijo: 
“no hace falta repetir. En la próxima 
toma, Agripina dirá: ‘Oh, dioses, está 
pasando el tren’ ". Aprovechamos 
esta moda trash y una noticia de últi­
ma hora para solicitar un Festival 
Juan Orol (el mexicano de quien se

Edwige Fenech.

dice que confundió a los críticos fran­
ceses, quienes llamaron “surrealis­
mo” a purísimos disparates nacidos 
de pobreza de oficio), y para airear la 
bandera de un artista que, mirado de 
soslayo por la intelectualidad cinema­
tográfica, saldrá un día a la luz como 
una de las propuestas más interesan­
tes y refinadamente desenfadadas del 
cine italiano. Se trata de Joe D’Amato 
(edad y nombre verdaderos: Aristide 
Massaccesi, 60 años), cuya larga fi­
cha filmográfica va del spaghetti- 
western a Emmanuelle Negra.

En nuestros años mozos, cuando 
corrían parejas el descubrimiento del 
cine y el descubrimiento del sexo, un 
título suyo nos atrajo por su contun­
dencia aparentemente inequívoca: 
Lujuria (A Lustful Mind). Para nues­
tra sorpresa, no se trataba de una de 
esas compilaciones fisiológicas que 
más que excitar aburren, sino de un 
refinadísimo film psicológico am­
bientado en la Italia del fascismo. 
Alessio, el protagonista, es un bellí­
simo joven de veinte años, huérfano 
de madre y aparentemente mudo. 
Pero su taciturna mirada esconde un 
frenético voyeurismo y una imagina­
ción sin límites. Los sueños del vir­
gen Alessio le permitirán poseer, en 
los recovecos de su mente desboca­
da, a su tía, su madrastra y demás 

mujeres del surtido harem de su bar­
budo y epicúreo padre, y engendra­
rán una de las secuencias más be­
llas que nos ha tocado ver en panta­
lla: tendido desnudo sobre una alfom­
bra de Bukhara bajo el eje de la cú­
pula de una basílica barroca, Alessio 
ve descender sobre su erección el 
triangular centro de su fantasía. 
Acompañada de un neurótico moto 
perpetuo pianístico, esta subjetiva 
con super granangular de un pubis fe­
menino en primer plano en tanto el 
cuerpo se fuga, en profundidad de 
campo, hacia las líneas perspécticas 
de los frescos de la cúpula ha sido 
una de las más excitantes lecciones 
de cinematografía que hayamos re­
cibido. Luego, en un diccionario de 
realizadores, nos enteramos de que 
el señor D’Amato ha realizado, con 
otros seudónimos, numerosos films 
de ciencia ficción a bajo costo, entre 
los cuales se cuenta Endgame (El 
Juego Final) el cual, comprado por no 
dejar en el mercado de las pulgas, 
pasó a ser uno de los videos mima­
dos de nuestra colección. Se trata de 
un film futurista con todos los hierros 
cuyo protagonista, un ferocísimo gla­
diador, decide redimir su crueldad 
acompañando al último grupo de hu­
manos sabios e inocentes hasta la as­
tronave que los llevará a un lugar 
pacífico en el que harán retoñar el
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taquilla. La autora del guión, la joven 
lodziana Manuela Gretkowska, ase­
guró a Zulawski que no conocía El 
Ultimo Tango en París de Bertolucci; 
tales son sin embargo las similitudes 
que el autor se refiere humorís­
ticamente a su obra como “La Ultima 
Polka en Varsovia”. Argumento: un 
joven antropólogo, que acaba de 
efectuar un descubrimiento sensacio-

tronco de una humanidad nueva, pa­
cífica y pura. Nuestro héroe muscu­
lado debe no sólo afrontar todo un 
prontuario de hordas degeneradas y 
salvajes, sino también a su mortal 
enemigo en el “Juego Final", el de­
porte de moda que debe necesaria­
mente terminar con la muerte en liza 
de uno de los contendores. Nada nue­
vo, dirán los amantes del género; pero 
el encanto del film está en la habili­
dad con la que el director, recurrien­
do a cuatro harapos, tres callejones 
y un desierto pedregulloso, crea con 
dos centavos una barroquísima y efi­
caz atmósfera. Una oportuna imagi­
nación puede suplir la carencia de 
budget... En fin, la excusa para este 
homenaje al amado D’Amato nos la 
suministran los diarios: la Edgar Rice 
Burroughs Inc. ha solicitado, ante la 
Corte Federal de Manhattan, el se­
cuestro y destrucción del film de 
nuestro director Jungle Heat, consi­
derado “inmundo, vulgar y altamente 
ofensivo” a la dignidad de Tarzán. Pa­
rece ser que D’Amato ha cargado la 
mano cuando prometió “explorar en 
todos sus detalles la ardiente pasión 
nacida entre Jane y su Rey de la Jun­
gla". Cumplo con informar a los here­
deros de Mr. Tarzán que no es la pri­
mera vez: hace unos veinte años, en 
el Cine Central de Madñces a Ibarras, 
se proyectaba, en horario de vermut 
para deleite de los honestos trabaja­
dores de la zona, una creación cine­
matográfica intitulada Las aventuras 
eróticas de Tarzán, Jane, Boy y Chi­
ta. ¿De qué se trataba? La justa res­
puesta la dio un empleado de mi tío: 
“Tarzán sin guayuco, probablemente".

"Un film de mierda"; “Una cloaca 
de vulgaridad y pornografía": así se 
ha expresado la crítica de Szamanka, 
el reciente film de Andrzej Zulawski 
que, desde hace tres meses, ha bati­
do en Varsovia todos los récords de

Andrzej Zulawski en el set de La Shamana con la protagonista lwona Petrykowska.

nal (el cadáver congelado de un 
shamán de hace dos mil años) busca 
un apartamento en alquiler y conoce 
a una jovencísima estudiante que 
pasará a ser la “shamana” de su ilu­
minación sexual. “El instinto, ¿no pue­
de ser una forma de salvación?, ad­
vierte Zulawski quien añade: “La re­
acción de los intelectuales no me 
maravilla: tras los años gloriosos y 
excitantes de la revuelta contra el co­
munismo, Polonia está atravesando 
un período de quema de brujas. Se 
ha enseñoreado del país una censu­
ra pequeñoburguesa que da miedo. 
La Iglesia, que se comportó tan bien 
en los tiempos de Solidarnosc, ha 
vuelto a preocuparse principalmente 
de pantalones y pantaletas... Es jus­
tamente contra este regreso al me­
dioevo que he hecho La Shamana".

“Dios mío, qué bajo hemos caído, 
estamos al nivel de ciertos países de 
Sudamérica”. La frase de Zulawski, 

no precisamente simpática, tiene 
como oportuna respuesta el argumen­
to que cerrará este artículo, al me­
nos en lo que a nuestro país se refie­
re. A sala llena y con la presencia del 
Dr. Fernando Gerbasi, Embajador de 
Venezuela en Italia, y del Agregado 
Cultural Lie. Myriam Prado Briceño, 
se inauguró en el cine del Istituto Italo 
Latinoamericano a las 8:30 PM del 27 
de mayo la “Settimana del Cinema 
Venezolano". Fernando Mascotela, 
Vicesecretario para Asuntos Cultura­
les del IILA y notable investigador ci­
nematográfico, presentó el evento in­
sistiendo en la ‘venezolanidad’ como 
característica esencial de nuestros 
films, y criticando un cierto snobismo 
intemacionalista al que recurrirían, 
con fines de distribución en el mer­
cado mundial, algunas de las más re­
cientes producciones latinoamerica­
nas. Luego, unas breves reflexiones 
de quien esto escribe intentaron ha-
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es bella justamente por su cálida fal­
sedad, por su ingenuidad deliberada, 
por su hipótesis de una Venezuela viril 
y sana que coquetea con el Mal, pero 
escogerá las Luces de la Moral. ¡Lás­
tima grande que no fuese verdad tan­
ta bellezal

Los otros films del ciclo (en orden 
de presentación La Oveja Negra, 
Román Chalbaud 1988; Oríana, Fina

cer luz sobre cómo el cine y la evolu­
ción política de Venezuela se hallan 
férrea e históricamente entrelazados.

El ciclo fue para nosotros una do­
ble oportunidad de reflexión. Prime­
ra, constatar las dificultades para rea­
lizar un ciclo de cine venezolano en 
el exterior. Ante todo, los costos de 
transporte. Las películas presentadas 
en Roma eran disponibles sólo en el 
formato original de 35mm.; en un pe­
ríodo histórico en el que el sustanti­
vo “recorte” viene seguido inevitable­
mente del adjetivo “presupuestario”, 
obtener una exoneración o rebaja se 
hizo indispensable... Por fortuna, los 
buenos oficios de la Cancillería y la 
receptividad de VIASA lograron que 
las pesadas latas llegasen a la Ciu­
dad Eterna. De paso, no siempre la 
lista de films propuesta coincide con 
las existencias disponibles en los or­
ganismos del caso. Se aconseja a los 
autores disponer de copias, y de co­
pias en formato 16mm. Muchas ve­
ces, más que la buena voluntad, lo 
que falta es plata.

Una segunda y aliviante reflexión 
proviene de la (re)visión de los films 
de la Semana de Cine. Es cierto que, 
con alguna archionanista y poco afor­
tunada excepción, el cine venezola­
no ha tomado a Venezuela como cen­
tro focal de su objetivo ideológico. 
Pero, ¿qué Venezuela? La Balandra 
Isabel llegó esta tarde (Carlos Hugo 
Christensen, 1949) es esa Venezue­
la embellecida de tarjeta postal, la 
Venezuela de lujuriantes palmeras del 
trópico y de lujuriosos tambores 
barloventeños, de morenas de flan­
cos y labios generosos y de negros 
con tez de ídolo y pectorales de pie­
dra. Una Venezuela de librito de 
cocteles del Hotel Tamanaco, ilustra­
do con las morocotas de los caciques 
de Centeno Vallenilla y destinada al 
ojo del musiú turista. La Balandra...

SETTIMANA DEL 
CINEMA VENEZOLANO 

27 - 31 maggio 1996

Presentazione di Antonio Mendoza (luncdi 27)

Con la gentile collaborazlone di

Centro
NacionalAutónomode

Cinematografía

F U.U DA C.I D tJ

Cinemateca Nacional
Ll p'^:cr d¿ lo imogen en movwnrcn^

Torres 1985; Disparen a matar y 
Amazonas, el negocio de este mun­
do, Carlos Azpúrua 1991 y 1986; 
Jericó, Luis Alberto Lamata 1990) re­
velan una Venezuela menos Cona- 
hotu pero más auténtica. Un denomi­
nador común que salta a la vista de 
la producción venezolana de estos 
últimos tres lustros es que, finalmen­
te, el cine venezolano se atreve, y no 
sólo formalmente. Oriana advierte 
que, bajo los manteles de lavado hilo 
y las fotos oficiales en pose, sub­
yacen las gavetas de doble fondo de 
la violencia en familia y la represión 
sexual, que tanto ha contaminado en 
nosotros el disfrute del más barato de 
los goces. Entre la poesía y la cari­
catura, La Oveja Negra ofrece una 
visión irónica y poco halagüeña de 
esa “Gran Familia Venezolana” que 
se ha convertido en el séquito de Alí 
Babá. Con menos galas y más cru­
deza, Disparen a matar enuncia frígi­

do y explícito: “aquí todos somos 
cómplices”. Y Jericó pone el dedo en 
una de las llagas de nuestro mesti­
zaje histórico (y no sólo el nuestro): 
el creer que una visión del mundo 
pueda ser superior a otra.

Para lograr un nivel técnico y ar­
tístico, el cine de los años 40 importó 
técnicos y actores. Hoy, con todo y 
los inmensos problemas que implica 
hacer cine en nuestro país, podemos 
decir que se ha llegado a la autosufi­
ciencia cualitativa. Pero aún más: se 
enfrentan airosamente desafíos for­
males (la ambientación histórico/ 
étnica de Jericó, la tensión dramáti­
ca de Disparen a matar, el complejo 
mosaico temporal de Oriana) y, so­
bre todo, se crea una iconografía. Los 
años 70 de las tres “p" (Putas-Poli­
cías-Palabrotas) quisieron revisar la 
historia de un país que rechazó la iz­
quierda para lanzarse al consumismo 
afincándose en un “contenutismo" 
desenfrenado, olvidando que el cine 
es imagen. ¡Cuánta verborrea pan- 
fletaria, cuánto diálogo sabana- 
grandero, cuánto manifiesto de 
manualito de Rius no pasó por las 
desafortunadas pistas sonoras del 
cine de hace veinte años! Ojalá el cine 
venezolano no baje la guardia y las 
perspectivas de la Caracas de ce­
mento de Azpúrua, el erotismo de 
quemantes contraluces de la Torres, 
los brujeriles altares vivientes de 
Chalbaud y los cielos teñidos de yopo 
de Lamata engendren, y engendren 
mucho. No basta tener algo que de­
cir: hay que saber decirlo. Y atrever­
se a decirlo.
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Krzysztof Kleslowskl.

LA DOBLE VIDA DE
KRZYSZTOF KIESLOWSJKI

ALBERTO GÓMEZ DÍAZ

Mi cine es un cine 
del director, mientras 

que el norteamericano 
es un cine a lo 

McDonald’s. Con ello 
no quiero decir nada en 
contra de McDonalds.

Pero hay gente 
que prefiere cocinar y yo 

soy uno de ellos.1
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La impresión inicial que Kieslowski 
causaba entre quienes lo conocían 
era: primero, que fumaba y bebía de­
masiado; segundo, que era orgullo­
so, arrogante y cínico... Pero tras su 
pose de frialdad europea se refugia­
ba un hombre compasivo y honesto 
que, contrariamente a la etereidad de 
sus films, se expresaba de manera 
bastante pragmática y terrenal. Al 
igual que su vida, el cine de Kies­
lowski escarba en lo tangible y coti­
diano para acceder a lo trascenden­
tal. Para ello, apela a personajes en 
situaciones límite; cuestiona concep­
tos preestablecidos, los despoja de 
su significación política-social-cultu- 
ral y los reduce y devuelve a la fuen­
te individual de la que provienen; per­
cibe los detalles ínfimos de la coti­
dianidad y los convierte en trascen­
dentes, en piezas integrantes de un 
rompecabezas que encuentra su for­
ma definitiva a partir de los designios 
de una instancia desconocida y ante­
rior.

su primer largometraje: Pasos subte­
rráneos, al que prosiguieron, entre 
otros, Loco porta cámara (1979) -una 
humorística mirada sobre la corrup­
ción en una fábrica rural- y Suerte a 
ciegas (1982) -tres acciones futuribles 
de un mismo personaje en una mis­
ma historia- films de corte eminente­
mente político, reveladores del con­
texto social de la Varsovia post-co- 
munista.

Esta primera etapa de su filmo- 
grafía permanece desconocida fuera 
de Polonia hasta 1988, cuando 
Kieslowski realiza para la televisión 
polaca la serie Decálogo, cínica trans­
cripción de los diez mandamientos en 
la Varsovia contemporánea. Dos de 
los capítulos de la serie: No amarás 
y No matarás, son presentados con 
éxito en Cannes y San Sebastián, 
siendo galardonados con el Premio 
Especial del Jurado en ambos festi­
vales. No amarás narra la historia de 
Tomek, un joven empleado de correos 
que se enamora de Magdalena, una 
artista que vive en el bloque de en­
frente. En No matarás, los relatos de 
desamor entre un par de jueces y sus 
mujeres se entrelazan y confunden 
hasta desembocar en tragedia. Si 
bien Decálogo se construye con al­
gunas referencias a los diez manda­
mientos, éstas son vagas e intercam­
biables en la perspectiva unitaria de 
la obra, que en ningún momento pre­
tende ser una compilación bíblica. 

Kieslowski, ateo declarado, utiliza las 
normas cristianas como excusa para 
desarrollar un sugerente y revelador 
estudio sobre la condición humana.

En Amarás a Dios por sobre todas 
las cosas, un hombre de mediana 
edad, Krzysztof, y su hijo de once 
años, Pavel, viven en una casa re­
pleta de computadoras. Krzysztof se 
pregunta si en ellas es posible acu­
mular todo el conocimiento sobre una 
lengua. En No usarás el nombre de 
Dios en vano, se develan las razo­
nes de la soledad del anciano direc­
tor de una clínica. En No cometerás 
adulterio, una mujer le pide ayuda a 
Janusz diciéndole que su marido des­
apareció al salir de compras. Ambos 
inician, en plena noche de Navidad, 
un largo recorrido de búsqueda por 
la ciudad. En Honrarás a madre y 
padre, la relación aparentemente pa­
ternal entre la joven Anka y un hom­
bre mayor, se convierte en una nue­
va relación con la llegada de un so-

Existe un mundo interno, ex­
tremadamente rico, más intere­
sante que el exterior. Siento la 
vida como una abstracción; no 
sé dónde está la frontera entre 
lo real y lo imaginario; unas 
veces, la vida no tiene ningún 
sentido; otras, es maravillosa/

Nacido en Varsovia en 1941, 
Krzysztof Kieslowski se inicia en el 
cine como costurero de actores. En­
tre 1957 y 1962 asiste a la Escuela 
de Técnicas Teatrales y, tras ser re­
chazado en tres ocasiones, logra in­
gresar a la Escuela de Cine de Lódz, 
donde realiza dos cortometrajes (Le 
Tramway, 1966, From the city ofLódz, 
1969) y se gradúa como realizador en 
1969. Luego de una activa trayecto­
ria como documentalista para el mo­
vimiento Solidaridad, en 1975 realiza

El cineasta debutante de Loco por la cámara (1979).
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bre amarillento. En No jurarás en 
vano, Zofia, profesora de ética en la 
universidad, vive una perturbada exis­
tencia, contraria a los dictámenes que 
profesa. En No robarás, una niña gri­
ta en sueños sobrecogida de terror, 
mientras dos mujeres se inclinan so­
bre ella. En No codiciarás la mujer 
ajena, Román, un joven cardioci- 
rujano, tras descubrir su impotencia, 
espía de modo obsesivo a su esposa 
que, ciertamente lo ama, pero siente 
la necesidad de una satisfacción. En 
No codiciarás los bienes ajenos, dos 
hermanos completamente diferentes, 
después del entierro de su padre, tie­
nen un difícil encuentro... A partir de 
tan disímil universo de historias, 
Kieslowski se dedica a cuestionar la 
exactitud de la ciencia y develar la 
posibilidad de una voluntad o destino 
preestablecido.

Aunque muchos dicen que 
mis películas están construidas 
sobre el azar, yo no creo que 

se le pueda conceder tanta im­
portancia. En cambio creo que 
la repetición es fundamental. 
La primera reflexión que susci­
ta es que en la vida las cosas 
suceden una vez y si uno deja 
escapar una oportunidad no 
puede volverá vivirlo mismo".3

La doble vida de Verónica (1991) 
da inicio a la colaboración de Kies­
lowski con la cinematografía y la cul­
tura francesa, a la que considera una 
segunda patria. Weronika y Véro- 
nique (Irene Jacob), dos jóvenes de 
23 años, viven existencias paralelas, 
sin conocerse, en Varsovia y París. 
Ambas son idénticas, se dedican a la 
música y padecen la misma enferme­
dad cardíaca. Ambas se presienten 
(“No estoy sola en el universo”). El 
paralelismo de sus vidas encuentra 
punto de unión en un viaje de Véro- 
nique a Varsovia en el que, sin sa­
berlo, fotografía a una estupefacta 
Weronika, incrédula ante la visión de 

sí misma. Tiempo después, Véroni- 
que repetirá la misma reacción entre­
gada a la contemplación de la foto­
grafía, prueba irrefutable de la vera­
cidad de su presentimiento. A partir 
de entonces, las experiencias vitales 
de ambas mujeres se intercambian o 
complementan en un ciclo conse­
cuente que va de la vida a la muerte 
y viceversa. El doble aprendizaje de 
una, tendrá repercusión en la otra. "La 
doble vida de Verónica va más allá 
del tema del doble, de la reencarna­
ción o del fenómeno parapsicológico. 
No se trata de una doble vida espe­
cular. Por encima del tiempo y la dis­
tancia, se prolonga una continuidad 
en la que las almas se relacionan en 
una rara y fecunda solidaridad".4 (La 
doble vida de Verónica recibe el pre­
mio de la Crítica en el Festival de 
Cannes, mientras Irene Jacob se alza 
con el galardón a la mejor actriz).

Las ¡deas de libertad, igual­
dad y fraternidad nos concier­
nen a todos. Decidí explorar 
cómo funcionan en la vida coti­
diana desde el punto de vista 
individual. Estas ideas son con­
tradictorias con la naturaleza 
humana. Se ven como un ideal, 
pero cuando se tratan de cer­
ca no sabe uno cómo vivir con 
ellas, siempre pierden su valor.3

Al igual que Decálogo, en la trilogía 
Azul-Blanco-Rojo (1993-94), Kies­
lowski se dedica a explorar en el con­
texto contemporáneo otro compilado 
de ideales hegemónicos; en esta 
oportunidad, los de la Revolución 
Francesa: libertad, igualdad y frater­
nidad, simbolizados por los colores de 
la bandera gala. Los basamentos de 
la Utopía de la Ilustración, concreta­
dos en la democracia moderna, se 
presentan como imposibles en la 
cotidianidad.
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Para mí fue muy interesante 
hacer una especie de retros­
pectiva contemporánea. Lo fre­
cuente es enseñar lo que ha 
ocurrido antes, pero lo que a mi 
me interesaba era enseñar a la 
vez lo que ocurría antes y lo 
que ocurre ahora, en este mo­
mento. Es una especie de va­
riación del destino. A lo mejor 
así se logra un mejor destino.6

Azul (1993) narra la historia de 
Julie (Juliette Binoche), la esposa de 
un célebre compositor, que tras per­
der todo lo que da sentido a su vida 
(su marido e hija mueren en un acci­
dente automovilístico), busca la so­
ledad y el olvido como liberación. La 
obra postuma de su esposo, destina­
da a celebrar la unificación europea, 
señalará el camino para recuperar el 
sentido de su vida. Casi sin diálogos, 
el film avanza o retrocede a partir de 
la aparente inexpresividad del rostro 
de Julie, de cuyo hermetismo Kies- 
lowski saca el mayor provecho.

Me interesan más los rostros 
que las acciones. Por eso a 
veces la cámara permanece 
sobre el rostro del personaje, 
mientras la escena que éste 
mira sucede fuera de campo. 
El rostro es tan expresivo, tan 
espectacular como la explosión 
de una bomba.7

“Azules un film de sensaciones. El 
color azul constituye un leitmotiv vi­
sual que sugiere, al mismo tiempo, 
un simbolismo emocional de los co­
lores y un sistema de corresponden­
cias: el azul vivo, mineral, translúcido, 
más mental que real, sugiere poéti­
camente la ¡dea de la evolución espi­
ritual de la heroína. El azul, color de 
lo inmaterial, encuentra afinidad con 

Valentino (Iréno Jacob) en Rojo de Krzysztof 
Kleslowskl.

la música, la más inmaterial de las 
artes".8 (Azul recibe el León de Oro 
en el Festival de Venecia, mientras 
Juliette Binoche es reconocida con el 
premio a la mejor actriz).

No merece ¡a pena utilizarla 
música simplemente para ilus­
trar algo: ese criterio me pare­
ce un despilfarro de energías 
creadoras. Es mucho más in­
teresante buscar para ella una 
función más intensa. En el caso 
de Azul quise averiguar si era 
posible filmar la música, atra­
parla en imágenes.9

Blanco (1993), considerada la pri­
mera incursión de Kieslowski en el 
género de la tragicomedia, narra el 
proceso de separación de una pare­
ja: Karol (Zbigniew Zamachowski), 
peluquero polaco, pierde todos sus 
bienes y derechos como ciudadano 
francés al divorciarse de Dominique 
(Julie Delpy), quien alega la impoten­
cia de su marido para la anulación del 
matrimonio. Humillado, sin pasapor­
te y dentro de una maleta, Karol se 
ve obligado a regresar a Varsovia, 
donde se dedica a obtener el benefi­
cio económico que le permitirá la 
igualdad con Dominique y el cumpli­
miento de su venganza. “Radiografía 
de la historia de amor imposible en­
tre los países del Este y el capitalis­
mo neoliberal de Occidente, la simbo- 
logía de los colores supera las con­
notaciones evidentes: Blanco es un 
film negro’’.10 (Blanco obtiene el Oso 
de Plata en el Festival de Berlín).

Aunque yo personalmente 
tenga una concepción pesimis­
ta del mundo, eso no quiere 
decir que tenga que aburrir con 
ello una y otra vez a la gente. 
Más bien busco crispadamente 
un tema que origine esperan­

za. Soy un fatalista optimista 
como decía Camus."

Rojo (1994), último film de la tríada 
y síntesis de su filmografía, aborda 
la relación entre tres personajes en

La condena a muerte: Mlroslaw Baka en No ma­
tarás.

apariencia inconexos: una modelo, 
Valentine (Irene Jacob), un juez jubi­
lado (Jean-Louis Trintignant) y un jo­
ven estudiante de leyes, Karin 
(Frédérique Feder). Frente a los ava­
lares de la joven burguesa, que vive 
al tope -aunque con ciertos códigos 
éticos- su vida de mujer-objeto, se 
revelan los conflictos del otrora repre­
sentante de la ley a quien los fraca­
sos de su vida y profesión lo han 
arrastrado al patético espionaje tele­
fónico de sus vecinos. Karin, por su 
parte, protagoniza una serie de 
desencuentros con Valentine. Ambos 
se cruzan cotidianamente, sin verse, 
a la espera que el azar les prepare 
un encuentro. Nada hace creer que 
existencias tan diversas puedan co­
incidir. Sin embargo, el paralelismo
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Krzysztof Kieslowski y Mlroslaw Baka en Cannes. 
Foto D.N.

que se enmaraña progresivamente 
entre Karin y el viejo juez otorga uni­
dad al relato y lo conecta de manera 
directa con el de Weronika y Véro- 
nique: Karin es el mismo viejo que, a 
través de Valentine, encontrará una 
oportunidad de resarcir su vida. Las 
piezas del rompecabezas encuentran 
finalmente su lugar; en este caso, no 
sólo para la resolución del film, sino 
también de la trilogía, ya que todos 
los personajes de la misma se con­
vierten en los únicos sobrevivientes 
de un naufragio.

Naturalmente existen lazos 
entre las historias y los perso­
najes, pero los he tejido única­
mente para los espectadores a 
quienes les gustan los juegos 
y los guiños y que pasan su 
tiempo en búsquedas, en des­
cortezar lo que ven en la pan­
talla. Cuando hago una pelícu­
la, siempre pienso en los fieles 
admiradores del cine.'2

Al “salvar" a sus personajes, 
Kieslowski les otorga la oportunidad 
futura de concretar unos ideales, utó­
picos por el momento: “La libertad no 
existe para Julie porque siempre es­
tará atada a un pasado doloroso que 
se empeña en olvidar. La igualdad no 
es posible, con la caída de las ideo­
logías en la nueva Polonia, porque to­

dos supuestamente tienen las mis­
mas oportunidades, pero Karol toma 
ventajas con mañas capitalistas, al 
tiempo que la fraternidad es vista 
como fragilidad en las relaciones im­
posibles entre el viejo juez y la joven 
modelo”.13 Libertad incompleta, igual­
dad rescindida, fraternidad inalcanza­
ble dentro de un conglomerado cul­
tural definido por la incomunicación. 
Tesis y antítesis, creencia y 
cuestionamiento, ingenuidad y cinis­
mo, sintetizados en un realizador frac­
cionado y contradictorio que ha teni­
do la lucidez para reflexionar sobre 
su tiempo, desde y para su tiempo. 
Mitad polaco, mitad francés; ateo, 
pesimista y pragmático, cree en de­
signios predeterminados, sé permite 
la esperanza y accede a lo exis- 
tencial; en medio de su período de 
mayor actividad amenaza constante­
mente con su retiro:

No volveré a dirigir. Tengo 52 
anos y creo que ya es suficien­
te con lo que hice: ¡ahora bas­
ta! Deseo hacer lo que todo el 
mundo sueña hacer: ¡Nada!...13

El 18 de agosto de 1995, Kies­
lowski ingresa en un hospital polaco 
cercano a su residencia en Szczytno, 
como consecuencia de una insuficien­
cia cardíaca que lo vencería seis 
meses después. Al igual que sus his­
torias y personajes, gobernados por 
un destino preestablecido, Kieslowski 
parece haber reconocido y enfrenta­
do el suyo (eso sí, con una caja de 
cigarrillos y una botella de buena vo­
dka polaca entre sus manos). La ame­
naza se hizo realidad. Pero quedan 
sus películas (que esperamos algún 
día sean estrenadas en este país 
cada vez más predecible), sus ma­
gistrales encuadres (que reelaboran 
la imagen y los sonidos hasta niveles 
prácticamente inéditos), su visión del 
cine (donde lo más importante es la 
riqueza sensorial), pero sobre todo, 
su personalidad (ambivalente y 
autocrítica), que le permitía afirmar 
con sospechosa modestia:

Aparento saberlo todo, cuan­
do en realidad no sé nada. De 
hecho, estoy a la espera de que 
alguien me diga qué hacer. Y

Irene Jacob es Véronique/Weronika.

parece que lo hago bien, ya que 
funciona.'4

Breve historia de amor (Short film about 
love). (Polonia, 1988). Dirección: Krzysztof 
Kieslowski. Guión: K. Kieslowski, Krzysztof 
Piesiewícz. Fotografía: Witolf Adamek. Monta­
je: Ewa Smal. Sonido: Nikodem Wolk-La- 
niewski. Música: Zbigniew Preisner. Intérpre­
tes: Grazyna Szapolowska, Olaf Lubaszenko, 
Stefania Iwinska, Piotr Machalica. Producción: 
Zespol « Tor» et Poltel. Distribución: Forum 
Distribution. Duración: 1 h. 27.

Decálogo. (Polonia, 1989). Dirección: 
Krzysztof Kieslowski. Guión: Krzysztof Kies- 
lowski/Krzysztof Piesiewicz. Fotografía: 
Wiestaw Zdort (I), Edward Klosinski (II), Piotr 
Sobocinski (III y IX), Krzysztof Pakulski (IV). 
Andrzej Jarosiewicz (VIII), Jacet Blawut (X). 
Música: Zbigniew Preisner. Intérpretes: I: 
Henryk Baranowski, Wojciech Klata, Maja 
Komorowska, II: Krystina Janda, Alexander 
Bardin, Olgierd Lukaswicz. III: Daniel O(pry- 
chski, Maria Pakulnis, Joanna Szczepskowska. 
IV: Adrianna Biedrzyuska, Janusz Gajos. Artur 
Barcis, V: Miroslaw Baka, Krzysztof Globisz. 
Jan Tesarz. VI: Grazyna Szapolowska. Olaf 
Lubaszeko, Stefania Iwinskad. Vil: Anna 
Polony, Maja Barelkowska, Wladyslaw Ko- 
walski, Beguslaw Linda. VIII: Maria Kos- 
cialkowska, Teresa Marczewska, Artur Barcis, 
Tadeusz Lomnicki. IX: Ewa Blaszcyk, Piotr 
Machalika. X: Jerzy Stuhr, Zbigniew Zama- 
chowski, Henryk Bista.

La doble vida de Verónica. (Polonia, 1991). 
Dirección: Krzysztof Kieslowski. Guión: K. 
Kieslowski, Krzysztof Piesiewicz. Fotografía: 
Slawomir Idziak. Música: Zbigniew Preisner. 
Montaje: Jacques Witta. Intérpretes: Irene 
Jacob, Philippe Volter, Sandrine Dumas, Kalina 
Jedrusik, Wladyslaw Kowalski, Halina
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Gryglaszewska. Producción: Sideral Produc- 
tions, Tor Production, Le Studio Canal*. Distri­
bución: Sideral. Duración:! h. 32.

Azul (Bleu). (Francia-Suiza-Polonia, 1993). Di­
rección: Krzysztof Kieslowski. Guión: Krzysztof 
Kieslowski, Krzysztof Piesiewicz. Fotografía: 
Slawomir Idziak. Música: Zbigniew Preisner. 
Montaje: Jacques Witta. Intérpretes: Juliette 
Binoche, Benoit Regent, Florence Pernel, 
Charlotte Very, Hughes Quester, Helene 
Vincent, Philippe Volter, Emmanuelle Riva. Pro­
ducción: Marin Karmitz. Productora: MK2, CED 
Productions, France 3 Cinema, CAB Pro- 
ductions, Tor Zespoly. Duración:! h. 34.

Blanco (Blanc). (Francia-Suiza-Polonia, 1993). 
Dirección: Krzysztof Kieslowski. Guión: 
Krzysztof Kieslowski y Krzysztof Piesiewicz, 
Agnieszka Holland. Fotografía: Edward Klo- 
sinski. Música: Zbigniew Preisner. Montaje: 
Urszula Lesiak. Intérpretes: Zbigniew Zama- 
chowski, Julie Delpy, Janusz Gajos, Jerzy 
Stuhr, Grzegor Warchol, Jerzy Nowak, Alek- 
sandr Bardini, Juliette Binoche. Producción: 
Marin Karmitz. Productora: MK2, CED Pro­
ductions, France 3 Cinema, CAB Productions. 
Duración: 1 h. 36.

Sans f/n(1984): el itinerario de una Joven viuda, lleno de detalles Inexplicables que alteran lo cotidiano 
y la conducen, finalmente, al suicidio.

La carrera de Wltek, héroe de Suerte a ciegas 
(1982): como una alegoría al cine de Krzysztof 
Kieslowski, un cine que va rápido.

Rojo (Rouge). (Francia-Polonia-Suiza, 1994.) 
Dirección: Krzysztof Kieslowski. Guión: 
Krzysztof Kieslowski y Krzysztof Piesiewicz. 
Fotografía: Piotr Sobocinski. Montaje: Jacques 
Witta. Sonido: Jean-Claude Laureux. Música: 
Zbigniew Preisner. Intérpretes: Irdne Jacob, 
Jean-LouisTrintignant, Frédérique Feder, Jean- 
Pierre Lorit, Marión Stalens, Samuel Lebihan, 
Teco Celio, Bernard Escalón, Juliette Binoche, 
Julie Delpy, Benoit Regent, Zbigniew Zama- 
chowski. Producción: Marin Karmitz. Produc- 
tora: MK2, France 3 Cinema, CAB Productions, 
Tor Production. Duración: 1 h. 36.

7. Idem 2.
8. Peck, Agnés. Bleu: Un autre femme. En 

Positif. Francia. Septiembre 1993.
9. Idem 5.
10. Lamet, Pedro Miguel. Cine para leer. Edi­

ciones Mensajero. España. 1994.
11. Idem 2.
12. Idem 2.
13. Khan, Ornar. Kieslowski tricolor. En El 

Globo. Venezuela. 12/12/94.
14. Ideml.

Citas.

1. El cine pierde sus ojos polacos. En El 
Nacional. Venezuela. 14/3/96.

2. Amaro, Carlos. Entrevista a Krzysztof 
Kieslowski. En Cinerama. España, 1994.

3. Delgado F. Carlos. La Europa Imposible. 
En El Universal. Venezuela. 14/3/96.

4. Urbez, Luis. Cine para leer. Ediciones 
Mensajero. España. 1992.

5. García, Cecilia. Kieslowski: Vida, obra y 
milagros de un cineasta moralista. En 
Cinerama. España. 1994.

6. Idem 3.
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CORTOMETRAJE NACIONAL

Invitados:

Gustavo Báez
Milton Crespo
Sergio Curiel
Rafael Marziano Tinoco
Pedro Mitchell
Carlos Reyes Lima
Carmen Roa
Rafael Straga
Carlos Villegas

Moderadores:
Pablo Abraham 
Carmen Luisa Cisneros 
José Angel Guzmán

E
l propósito fundamental de 
este foro es el de iniciar un 
acercamiento al cortometra­
je que se realiza hoy en Ve­
nezuela y, en la medida de lo posi­

ble, esperamos que cada uno de los 
directores aquí presentes, se expre­
se como hacedor, sobre las preocu­
paciones conceptuales y estéticas 
que sostienen su obra.

Así mismo, si ustedes consideran 
que existe en este momento algo pa­
recido a un movimiento que aglutine 
la actividad y genere respuestas. Si 
se reunen para intercambiar ideas o, 
en todo caso, si existe entre ustedes 
una colaboración estrecha de inter­
cambio y apoyo técnico, o si por el 
contrario, se trata simplemente de tra­
bajos aislados y personales, que cada 

uno de ustedes lleva adelante y no 
está ligado a otras propuestas, por 
similares que estas parezcan.

Son diversos y complejos los com­
ponentes de la obra cinematográfica, 
así como la de sus integrantes, por 
lo tanto, en este primer acercamien­
to no pretendemos tratar exhaus­
tivamente el tema. Nos bastará, con 
el valioso apoyo de ustedes, señalar 
las carencias y necesidades, así 
como los logros más relevantes del 
cortometraje nacional.

Pablo Abraham: Para comenzar, 
quisiera insistir un poco en los aspec­
tos económicos que rodean la produc­
ción de un cortometraje y de las limi­
taciones a las que se enfrentan uste­
des para crear lo que finalmente ve-
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va a dar el 10% de todo lo que son 
espectáculos públicos, para el corto­
metraje. Hay agrupaciones gremiales 
que, evidentemente hacen que la 
gente se una a ellos y una de ellas es 
la Comisión de Cortometrajes de la 
ANAC. Esta Comisión ha intentado 
hacer varias jornadas de cortometra­
jes, ha logrado dos, de donde han

Todariqulba de Mllton Crespo.

sacado conclusiones importantes en 
cuanto a la producción y al finan- 
ciamiento. Una de nuestras preocu­
paciones es poder mantener un nú­
mero relativamente importante de 
cortometrajes al año, y eso se logra 
entrando a los organismos que nos 
dan dinero, tomando decisiones den­
tro de esos organismos. En cuanto al 
CNAC, se llegó a un acuerdo de un 
tabulador emanado de esa misma 
comisión de cortometrajes, para que 
fuese el test que utilizara la comisión 
que estudia el proyecto en el CNAC.

Hay una cosa que es bueno decir­
la, si a uno le dan cuatro millones de 
bolívares y uno saca un producto de 
ocho o de doce millones de bolíva­
res, dependiendo de la producción, 
eso significa un trabajo arduo y que 
hay toda una industria que se está 
moviendo, un conjunto de gente que 
se mueve; porque si bien es cierto 
que estamos los directores, detrás de

mos como espectadores. Ustedes re­
presentan una generación de relevo; 
una generación que está trabajando 
en otra etapa del cine nacional, la que 
se inicia a partir de la promulgación 
de la Ley de Cine y de la creación del 
Centro Nacional de Cinematografía. 
¿Cómo se sienten ustedes en esta 
perspectiva como cortometrajistas, 
como futuros cineastas de largome­
trajes?

Carlos Reyes: Quisiera comenzar 
por la parte económica, porque si bien 
es cierto que estéticamente o a nivel 
intelectual no nos une nada como 
cortometrajistas, porque no hay mo­
vimientos concretos que nos unan, sí 
hay una línea que nos une y es la 
búsqueda de financiamiento. El 
CNAC y el Concejo Municipal son los 
que actualmente nos financian. En 
estos momentos está en discusión 
una nueva ordenanza, en la que se 

nosotros hay un gentío: la gente que 
hace cámara, que hace iluminación,

El Tumbe de Carlos Reyes Lima.
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Elleen Abad en Entre mentiras de Carlos Villegas.

que hace máquina; toda esta gente 
se está moviendo con el cortometra­
je nacional, sin ellos no podríamos 
hacerlos.

P.A: Esa limitación económica 
¿cómo influye en tu trabajo final? Allí 
se te tiene que despertar la imagina­
ción para resolver cosas que tú ha­
bías planteado originalmente y que 
ahora no puedes hacer.

C.R: Para mí, no hablo por nadie, 
lo más importante es tener un guión 
que se adapte a una estructura de­
terminada por el dinero que tengo; por 
ejemplo, si necesito 100 extras, pues, 
esos 100 extras los tengo que bus­
car gratis o no los tengo, porque es 
así de sencillo.

Milton Crespo: Cuando Carlos 
estaba hablando y cuando usted ha­
blaba del enfoque que le querían dar 
a esta conversación. Recordaba que 
en esta misma revista, quizás en los 

‘80, hubo un foro parecido donde par­
ticipaban justo los cortometrajistas de 
ese momento, eran unos veteranos 
del cortometraje. Recuerdo que hubo 
una gran discusión del cine imperfec­
to o cómo resolver el cine imperfecto 
y no se convirtiera en justificación.

C.L.C: Ese es el discurso de los 
años '60 y ‘70, que es interesante. 
Vamos a ver si aflora solo.

M.C: Lo que a mí me llama la aten­
ción es que en ese momento se ha­
blaba casi de ideología dentro de co­
rrientes cinematográficas, dentro del 
cortometraje, que para ese entonces 
tenía un gran valortambién, que des­
de mi punto de vista creo que no se 
ha perdido, sino que ha crecido; pero 
en aquel momento había una cohe­
rencia de puntos de vista de los di­
rectores, ya no quizá desde una pro­
puesta en cuanto a los planteamien­
tos, a los temas, a la estética, pero si 
había básicamente una coherencia en 

cuanto a la propuesta ideológica. 
Nosotros que no hemos tenido la 
oportunidad de hacerlo, esa posibili­
dad de la que hablaba Carlos de las 
jornadas, que vale decirlo nacieron 
muchos años atrás y se fue concre­
tando, era con la intención de ir un 
poco más allá de la discusión típica 
del real y medio, como lo llama Car­
los. Jesús Enrique Guédez, Oscar 
Lucien, Livio Quiróz, Rodolfo Restifo, 
todo ese grupo planteó una discusión 
en base a una propuesta, quizás po­
lítico-ideológica, pero había una dis­
cusión más allá del real y medio.

Para mí, hoy por hoy, se ha con­
vertido casi en el impulso para que 
nosotros llegáramos a una discusión 
ideológica y creo que en un momen­
to tiene que aflorar, porque nos han 
obligado a resolver un producto que 
termina dándose efectivo, Carmen 
Roa es el ejemplo de todos nosotros, 
con 5 o 6 millones, terminó realizan­
do un producto de más de 12 millo­
nes, por lo tanto el real y medio ha 
quedado desplazado; porque el pri­
mer corto lo haces y te justificas con 
el real y medio, y cuando te confron­
tes con una sala, descubres que esa 
justificación te sirve a ti y allí se que­
dó, y no puedes justificar la imagen 
delante de nadie, esa imagen es la 
imagen que vio la persona. Para el 
segundo corto ya sabes que vas a 
tener real y medio y van a tener que 
completar la otra parte y entonces 
empieza un lenguaje y un discurso 
que va desde cómo atacas a la gente 
que tiene el parque del material para 
que te lo den, hasta cómo vas al pa­
pel para resolver la definitiva imposi­
bilidad de una grúa con todos los re­
quisitos que te exige el discurso.

C.L.C: Redondeando tu idea y esto 
para mí es una preocupación perso­
nal, el cine de los 60 y 70 tenía un
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Mllton Crespo.

manifiesto interés político y social. 
Nace con La ciudad que nos ve de 
Jesús Enrique Guédez en el año 1966 
y a partir de allí el interés fundamen­
tal de los cineastas era llevar la reali­
dad al cine: las manifestaciones es­
tudiantiles, la gente de los barrios, la 
organización de las cooperativas po­
pulares, la izquierda cristiana, las 
huelgas, los mineros, el caos de la 
ciudad, etcétera, todo giraba en tor­
no a esa preocupación y el cine era 
documental. Por otra parte, no tenían 
subsidios y se arriesgaban para ha­
cer cine. Después de los setenta, 
cambia el discurso. El cine documen­
tal desaparece prácticamente para 
dar paso en los años ochenta a un 
cine de ficción bastante banal. Creo 
que en los noventa comienzan a dar­
se algunos cambios, tal vez existe 
una mayor preparación de los cine­
astas, exploran otras vías, y todo es 
ficción, el documental desapareció. 
Me pregunto, ¿por qué con una reali­
dad tan rica como la que nos rodea y 
con situaciones más agudas que hace 
20 o 30 años, todo el cine que se hace 
hoy es de ficción?

Carmen Roa: Creo que si se ve la 
realidad, quizás no de una manera 
explícita, como en los ‘60 o ‘70, pero 
si a través de un filtro. Creo que la 
película de Gustavo Báez, Los ladro­
nes llegaron ya y la de Rafael Straga, 
Tómbola, es una realidad que nos 
toca a todos: unos ladrones de cue­
llo blanco, en el caso de Rafael, y 
otros malandros, en el caso de Gus­
tavo, pero no a través de la denuncia 
explícita y obvia del documental. No 
estoy diciendo que sea malo ni bue­
no, sino a través de otras propues­
tas, a través de un filtro habla el hu­
mor, el humor negro, pero ahí está la 
realidad, es imposible que nos desli­
guemos de esa realidad.

El camino de las hormigas de Rafael Marziano Tinoco.

Rafael Straga: Yo voy a agregar 
un poco al aspecto económico. Tu 
hicistes una cronología de lo que ha 
sido el punto ideológico, pero también 
hay que darle una connotación al he­
cho de formarse Foncine, que se 
constituye en un órgano rector de la 
cinematografía, le da características 
industriales. Se comenzaron a hacer 
largos con esas características y creo 
que el corto siempre ha estado sola­
pado a la producción del largo, tanto 
es así, que cuando se habla del real 
y medio, se habla siempre con una 
característica industrial del cine, y se 
está haciendo cine tanto de cortome­
traje como de largometraje. Ha sido 
un error, que se cometió en buena 
parte de los ‘80, que sí de alguna 
manera se trató de hacer ver que era 
rentable, era mentira porque todo es­
taba solucionado a través de incenti­
vos y a través de una serie de meca­
nismos que el cine no logró solventar 
durante la marcha y fue por eso que 

colapso a nivel económico, y hubo un 
año en que Foncine no contó con di­
nero ni del Estado ni de la parte pri­
vada. Es decir, el gran sueño era ha­
cer cine rentable y la única forma de 
hacerlo rentable era con un dinero 
que venía y viene del Estado.

Ese gran sueño, esa utopía que 
nos brindaron durante los ‘80, a tra­
vés del cine en general, es mentira. 
Hay una serie de situaciones que te 
llevan hacia el lado económico pero 
yo creo que la estética se maneja 
poco, cada quien es el que va a to­
mar la puerta que más quiere para 
lograr el acceso a la realización; tú 
puedes agarrar el camino más rápido 
eliminando cosas, como puedes lle­
gar por el camino más lento y es tra­
tando de cubrir todas las etapas que 
tiene una película, y el cine es gastar 
dinero y quien no gaste dinero en el 
cine no está haciendo cine.
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Rafael Marciano Tinoco.

C.L.C: Por otra parte, el cortome­
traje no tiene las presiones que tiene 
el largometraje. El corto no accede a 
las salas comerciales, el corto es 
como un territorio libre.

R.S: Ese es uno de los errores que 
podemos decir.

C.L.C: Pero es real y es concreto. 
Aquí no hay posibilidad de ver corto­
metrajes en las pantallas comercia­
les; por todas las razones que cono­
cemos bien; entonces, ahí también 
quiero hacer hincapié, esta es una de 
las oportunidades en la que un 
cineasta puede expresarse libremen­
te, sin ataduras. Porque entiendo 
perfectamente bien que un cineasta 
de largometraje con toda la presión 
que tiene encima, está obligado a sa­
tisfacer a Dios y al Diablo: quiere ha­
cer una película con la que se en­
cuentre bien y, además, quiere llenar 
la sala, y eso es tan humano y tan 
legítimo, y entiendo ese desgarra­
miento y todo lo que ocurre. Pero con

Tómbola de Rafael Straga Zué.

Elleen Abad y Gregorio Milano en Entre Mentiras de Carlos Villegas.

el cortometraje siento que el cineasta 
se encuentra con unas condiciones 
bien favorables, porque esa presión 
no existe. Una proyección en la

Cinemateca y se acabó, de pronto se 
lo compran algunas gobernaciones, 
que se yo; allí se puede expresar li­
bremente, entonces eso le da una 
serie de ventajas al cineasta de cor­
tometrajes, que quiero saber si tiene 
presentes o no?

Rafael Marziano Tinoco: Bueno, 
dos cosas. La primera, sobre el corto 
para retomar el último tema. La im­
portancia del corto es que es la es­
cuela del cine, o sea, el corto es el 
lugar donde los cineastas van a 
aprender a hacer cine, pero hay una 
mitad de ese cineasta que no se está 
haciendo; el lugar donde el público 
debería aprender a ver el nuevo cine 
puesto que es un lugar de confronta­
ción. Hasta el momento, el corto es 
esa cosa que se pasa en la Cine­
mateca y que nadie sabe dónde que­
da. El corto no existe. Existe el corto 
para nosotros y no para el público.
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Me parece una barbaridad más de 
las que vivimos que el corto no sea 
de proyección obligatoria en las sa­
las; eso se ha perseguido muchas 
veces y no se ha logrado, y es una 
cuestión que hay que hacerla para 
que el público se forme, porque el 
público está sometido a la televisión, 
o sea, la educación visual del público 
está deformándose cada vez más y 
está perdiendo la capacidad de lec­
tura. Entonces, de la misma manera 
que el cineasta aprende a hacer cine 
con cortometrajes, el público apren­
de a leer el nuevo cine a través del 
corto.

Ahora, volviendo al tema del docu­
mental, ¿qué pasó?, que llegó un 
momento en que el documental pudo 
haber evolucionado de ser ese lugar 
del documental que tu mencionabas, 
lo tomó la televisión, haciendo una es­
pecie de sucedáneo del documental 
que era el reportaje amarillista y cayó 
en el vicio de que el documental de­
bía tener objetividad periodística y 
eso es terrible, y que yo sepa, el pe­
riodismo no tiene nada de cine. La 
evolución del documental, y allí vie­
ne otra vez el problema, si yo le pre­
gunto a alguien ¿qué está haciendo?, 
y me dice, un documental, ah, ¡eso 
lo pasan por televisión!; porque ese 
es el concepto que la audiencia tie­
ne, que es para quien nosotros hace­
mos el cine. Están acostumbrados a 
creer que el documental es una cosa 
donde hay un locutor explicándole a 
uno lo que está viendo, y es terrible­
mente aburrido y muy malo y además 
que tiene la aparente obligación de 
ser objetivo. No, la única diferencia 
entre el cine de ficción y documental, 
es que en el documental no estoy na­
rrando una historia ficcionada, pero 
estoy haciendo cine de autor con los 
elementos que me está presentando 
la realidad; lo más parecido en pintu-

Llllan Gudlño, Gustavo Báez, Ana Elisa Mlsle (Sala de montaje, Clnesa, 1993).

ra sería el collage, pero en un cine 
de autor estoy viendo la realidad pero 
no estoy contando una historia. Es­
toy haciendo una película con cosas 
que están allí. Entonces, qué pasa, 
si bien el cine narrativo sigue siendo 
ese pequeño ejercicio que hacemos 
todos con la esperanza de llegar a 
hacer un largo, el cine documental 
parece que no tiene un fin, él en sí 
mismo es un fin porque no tiene nin­
guna perspectiva comercial, porque 
los primeros y naturales exhibidores 
del cine documental no tienen el más 
mínimo interés en exhibirlo, a cam­
bio exhiben esas horrendas cosas 
que hacen ellos, es simplemente un 
ejercicio muy caro, porque no es ba­
rato hacer cine documental, es sen­
cillamente inútil enfrentarse a un fra­
caso económico.

M.C: Decía hace un momento que 
esta gente tenía definido, de alguna 
manera, el planteamiento o la discu­
sión que sustentaba su quehacer ci­
nematográfico. Ideológicamente es­

taban claros, estaban con unas con­
diciones políticas que de alguna ma­
nera los unió como trabajadores del 
hecho cultural. Toda esa gente, des­
de mi punto de vista, cometió un error 
gravísimo; cuando vinieron los ‘70 y 
'80, y pasaron al cine de largometraje, 
y fueron el éxito del cine de largo- 
metraje y esta gente asumió el he­
cho cinematográfico como industrial, 
no como un fin en si, sino que ya se 
enfrentaban a alguien que les decía: 
necesitamos otra vez a Elba Escobar 
con la minifalda, o no va, o cosas por 
el estilo, se vieron ante otro tipo de 
planteamientos y su gran error fue 
que no se insistió en crear una gene­
ración de relevo, gente que de algu­
na manera entendiera las posibilida­
des que tenía el corto.

Recuerdo los Talleres del Coñac, 
donde se empezó a intentar eso, pero 
los suspendieron. Se formó una gen­
te con esos cineastas que antes ha­
bían hecho cortos, los que tuvimos 
oportunidad de acercarnos a los ta­
lleres, entendíamos esos plantea­
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mientos un poco más allá y esas vi­
vencias de esos largometrajistas. 
Siento que hoy atravesamos una eta­
pa de transición que, creo, se comien­
za a cerrar.

Hubo una etapa donde todo el mun­
do empezó por su lado; recuerdo el 
Festival de Super 8, que tuvo un éxi­
to terrible; primero con el “Manuel 
Trujillo Durán", me refiero al formato 
que era bastante accesible, había una 
Muestra especial en Maracay, había 
los Festivales de Punto Fijo, había el 
Festival Internacional que lo llamaban 
el Cannes del Super 8, aquí en Cara­
cas. Tenías todas las posibilidades de 
mezclarte con todas las tendencias 
europeas, americanas, etc., y no era 
para ellos lo más importante el docu­
mental, por lo tanto, nuestra forma­
ción se daba no en base a la genera­
ción anterior, esa generación se de­
dicó a otra cosa, de hecho cuando 
eran cortometrajistas parecían una 
élite que manejaba ese tipo de infor­
mación y no se veía esta situación.

Cualquier actividad de cortometra­
jes que se dé, tiene concurrencia, la

Carlos Villegas en el rodaje.

gente que está interesada, que está 
haciendo algún tipo de trabajo, llega, 
llega a decir lo que quiere, pero lle­
ga. Esa necesidad de información, de 
intercambio, la obvió la generación 
anterior y la va a seguir obviando con 
respecto a los nuevos largometra­
jistas que van a comenzar a apare­
cer. Nos conseguimos un bache te­
rrible donde todo el mundo decidió, 
bueno, la primera discusión fue la del 
real y medio, y la pelea por la panta­
lla de cine.

Alberto Gómez y Carlos Villegas (Reportaje Fundación Polar, 1993).

Estoy de acuerdo con Rafael, eso 
fue un error, nos hicimos un mundo 
fantástico, extraño, donde casi que­
ríamos desplazar al largo compitien­
do industrialmente.

Lo último que uno ha visto en es­
trenos, de los tres últimos años, qui­
zás me quedo corto, es un material 
que guste o no, un poco frívolo o poco 
profundo, tiene un nivel y tiene una 
calidad, que ya habla por si solo, que 
subió a un punto, a un nuevo esca­
lón; lo que viene ahora es definitiva­
mente la confluencia. Estoy diciendo 
lo que digo en base a que aquí no 
existe una escuela lucianista, no exis­
ten unos anzolistas, ellos no se en­
cargaron de esto; no se encargó 
Azpúrua, no se encargó Guédez, no 
se encargó ninguno de ellos, de que 
trascendiera su material a las nuevas 
generaciones.

Nosotros, creo, no somos relevo de 
nadie, estamos de alguna manera im­
poniéndonos, obviando lo anterior, o 
vamos a tener que revisar esa histo­
ria para poder seguirla; pero hasta 
que punto nos toca a nosotros revi­
sarla por si sola o esperar de alguna 
manera que esta gente la traiga y nos 
la presente para de alguna manera 
llegar a la discusión estética, a pro­
fundizar en cuanto a la temática que 
nos reune.

Consigo muchas similitudes eh los 
trabajos actuales; primero veo esa 
preocupación por el real y medio y 
saltar a un cuidado estético y de fon­
do del trabajo que se hace, eso lo 
siento en todo el material que se ha 
presentado últimamente. Es tan rica 
y cambiante la realidad, que cuando 
te está interesando un tema concre­
to, tienes que generalizarlo, porque 
ya mañana gira todo y estás invo­
lucrado en otra situación que te inte­
resa más, y una película terminas ha­
ciéndola casi en dos años, casi en 
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tres, un cortometraje de diez minu­
tos, una locura total; todavía hay unos 
cortometrajes por ahí que se rodaron 
en 1992, algo así, en el 93, y están 
buscando dinero para terminar.

Gustavo Báez: En mi caso parti­
cular creo que se tiene dos escuelas. 
Uno, la escuela que nos dio la televi­
sión, que fueron Tom y Jerry, el 
Correcaminos y todas las comiquitas 
que uno veía de chamo, y la otra, que 
fue efectivamente la calle. Cada vez 
que uno se montaba en un carrito por 
puesto, que no tenía nada que ver con 
el gato matando al ratón, no. Enton­
ces en esa contradicción nos criamos 
nosotros y empezamos a crecer. Creo 
que por eso sí hay una propuesta y 
sí podemos hablar de una generación 
de relevo. Es que nosotros nos cria­
mos en esa contradicción, estamos 
suscritos ahorita, no antes.

Sergio Curie): Yo enfocaría las 
cosas en el sentido de que yo soy 
consecuencia de un José Alcalde, de 
un Román Chalbaud, de un Mauricio 
Walerstein, porque fueron los que me 
enseñaron, evidentemente no fueron 
los que me dijeron has este corto o 
se fajaron en hacer una escuela para 
que lo hiciera, pero de cierta forma 
todos los que estamos aquí sentados 
hemos trabajado en películas, hemos 
sido montadores, otros, asistentes de 
dirección, o de arte, de todo; y he­
mos tenido un espacio dentro de su 
cinematografía para poder observar 
todo el proceso. Eso es innegable 
porque no somos generación espon­
tánea. Somos parte de un proceso, 
no de un proceso que llamaría abso­
lutamente acéfalo, sino más bien de 
personas que hemos encontrado a un 
Román Chalbaud en su madurez, 
después de 14 películas, es decir con 
una obra completa; hemos encontra­
do a un Walerstein, a un Anzola tam­

bién, es decir, cineastas que ya es­
tán como muy rodados y que de al­
gún modo esa transferencia de tec­
nología, y ese conocimiento se ha ido 
pasando en alguna medida. No se tra­
ta del mismo momento en que apren­
dió Chalbaud, el Chalbaud de Luz en 
el Páramo, época donde no había nin­
gún proceso, donde venía un direc­
tor de Argentina, de México, de cual­
quier otro país a filmar. En mi caso 
tengo 15 años participando de ese 
proceso, desde hace 7 años soy asis­
tente de montaje.

Hay una universidad de la vida, que 
podríamos llamar así, evidentemen­
te no soy capaz de decirles: "Uste­
des son culpables de no haber hecho 
una escuela”. Creo que todo es par­
te de un proceso cultural, es decir, 
de repente a mí no me tocó, de re­
pente sucede ahora; creo que tam­
bién hay que analizar en positivo. El 
buen o mal cine que hagamos es par­
te de eso, porque de alguna manera 
fueron los que mal o bien nos ense­
ñaron, y de paso que estamos repi­

tiendo la misma historia, es decir, esta 
conferencia la hubo en el pasado de 
alguna forma.

La experiencia de 7x1 no es una 
experiencia aislada, es una experien­
cia que alguna vez la hizo Pepeca, 
alguna vez la hizo el INCIBA cuando 
hicieron aquellos cortos. Estamos 
hablando de que no ha habido una 
verdadera continuidad. Creo que ese 
es el gran aprendizaje o la gran for­
mación en donde después de haber 
visto ese proceso podríamos nosotros 
decir no repitamos lo mismo: ahora 
hacemos lo que queremos y no nos 
preocupa nuestro entorno. Yo creo 
que esa es la madurez a la que he­
mos llegado, pero que de cierta ma­
nera es la misma historia en distintos 
momentos, en los '60, en los ‘70, en 
los '80 y en los '90.

Rafael Marziano, que viene de una 
escuela de cine, seriamente hablan­
do, entiende el valor del documental; 
pero en los jóvenes, en el caso de 
7x1, hay una mezcla extraña entre el 
documental, la ficción, el individuo, la 
sociedad, hay una especie de pará-

El Tumbe de Carlos Reyes Lima.
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Todarlqulba de Mllton Crespo.

metros que son absolutamente pro­
pios de un proceso universitario, de 
la Escuela de Artes.

Antes era muy fácil, los impe­
rialistas y los comunistas, o sea Marx 
y Lenin y del otro lado el Tío Sam. 
Era bastante sencillo decir abajo 
Rómulo Betancourt; ahora es muy di­
fícil hablar políticamente.

G.B: Todos nosotros tenemos que 
agradecerle a toda la gente que hizo 
cine antes de nosotros, porque no­
sotros hemos aprendido y nos hemos 
formado con ellos. La formación que 
tenemos, buena o mala, es porque 
hemos aprendido haciendo cine. 
Cosa que generaciones anteriores a 
la nuestra no pudieron hacer. Creo 
también que la realidad ha pasado a 
formar parte del cine que hacemos. 
Todos los cortos que he visto, o par­

ten de un hecho real o de una aproxi­
mación a la realidad, y eso es bien 
importante, porque es la primera vez 
que veo que en los cortos nos esta­
mos reflejando nosotros mismos de 
alguna forma, eso no se veía en los 
cortos anteriores, que eran unas 
puestas en escena, unas cosas muy 
lejanas a lo que nosotros somos.

Carlos Villegas: Tampoco creo 
que la historia hay que borrarla de un 
solo golpe, porque además de bue­
nas o malas cosas, esa gente logró 
hacer algo. Al lograr hacer una insti­
tución, (Foncine), se creó esto y lo 
otro, y gracias a toda esa cantidad 
de cosas nosotros estamos aquí. Y 
está otra gente que ha logrado hacer 
películas por otras vías, o sea, la his­
toria no hay que borrarla, hay que 
aprender de ella, hay que aprender 

de lo malo que se ha hecho, de lo ■ 
malo que estamos haciendo y de lo 
malo que seguiremos haciendo, para 
ir mejorando y hacer cosas. No hay 
que tomar esas actitudes tan extre­
mas de “yo surgí de la nada".

Lo interesante es que hay un mo­
vimiento y hay una necesidad de ha­
cer cosas, sean documentales, sea 
ficción, sean animaciones, etcétera, 
además, el corto, en estos momen­
tos, está viviendo en Venezuela un 
florecimiento. Hay ahí algo interesan­
te, más que en el largo, diría yo, y no 
es por confrontar el largo con el cor­
to, porque no hay necesidad de eso; 
simplemente hay, un ambiente ahori­
ta en el corto que es bien particular 
que no se había dado antes y hay mu­
cha gente joven queriendo contar 
muchas cosas, cosas distintas, pero 
sus cosas y es allí donde está la esen­
cia de esto que estamos haciendo 
ahora. No importa si se retrata al ba­
rrio, ese no es el problema, el proble­
ma es contar y cada quien lo está 
haciendo de una manera muy espon­
tánea, muy personal y eso, creo, está 
generando algo interesante. Se ha­
gan o no documentales, bueno es un 
proceso y creo que cada quien va es­
cogiendo, se va yendo al área que 
más le interesa. Creo que mañana si 
se te presenta una ¡dea para un do­
cumental, tu lo harás; las cosas van 
surgiendo solas y no hay que forzar 
lo que se está generando ahora, por­
que se está generando algo que va 
solo.

R.M.T: Para la Escuela de Polonia, 
y creo que para muchas escuelas eu­
ropeas, el documental era una espe­
cie de época tardía del neorrealismo 
italiano, allí se quedó como en ese 
enclave y gracias a eso tiene ese ca­
rácter el documental y por eso el do­
cumental era tan importante. Es que

61 / encuadre



la escuela reflejaba la conciencia, la 
visión de una cultura cinematográfi­
ca en un medio cinematográfico que 
era muy rico, y eso es lo que yo ex­
traño acá. En la escuela se hace es­
cuela espontánea y surge de que al­
guien enseña a otro, una escuela que 
espero que haya y que, espero, no 
sea un disparate, que refleje, diga­
mos, un interés por esa visión de esa 
realidad que es tan rica, que en un 
momento dado parece que mete mie­
do. Es más bien que la escuela sea 
reflejo de esa visión del documental, 
que lamentablemente por esa defor­
mación periodística o reporteril que 
se le atribuye de mala manera al do­
cumental, está deformando lo que 
realmente el documental debería ser, 
que es como una especie de visión 
poética.

Ahora, me alegra mucho lo que tú 
dices, de ver en lo que ustedes están 
haciendo un carácter documental en 
el cine de ficción; porque de la mis­
ma manera el cine italiano de post­
guerra o el cine inglés de los ‘50 o el 
cine americano de los ‘60, tuvo un 
enorme carácter documental sin ser 
un cine de denuncia; simplemente los 
estudios sé estaban agotando y allí 
lo que quedaba era polvo y cucara­
chas muertas, y la realidad era mu­
cho más valiosa, y me parece que el 
cine europeo está volviendo, hoy en 
día, a eso; está volviendo a la calle, 
y como vivimos en un país que tiene 
una realidad tan rica y disparatada y 
divertida, creo que ese es nuestro 
puerto y cualquier pregunta mediana­
mente verosímil que hagamos es un 
disparate sensacional y podemos sor­
prender al mundo con eso. Tenemos 
una escenografía armada, tenemos 
millones de extras, y cuando se ha­
bla de realismo mágico, no es más 
que hacer una historia medianamen­
te honesta, y la gente se va a sor­
prender de cualquier cosa cotidiana

Sergio Curial, Ana Milagros Medina, Pedro MlchellI, Silvia Andrea Ríos, Carlos Villegas y Marta Carre­
ro, durante el foro.

nuestra. En ese sentido tenemos una 
suerte muy grande y que vale la pena 
aprovechar.

José Angel Guzmán: Ustedes 
han dicho aquí cosas que ya sabía­
mos: hay una ruptura con el cine que 
se hacía anteriormente, que no hay 
un movimiento que los agrupe... Sin 
embargo, siento que hay cierta cohe­
rencia sutil entre los trabajos y que 
esos trabajos son muy, muy particu­
lares, que parten de cosas de uste­
des. A raíz del Festival de Caracas, 
tuvimos la oportunidad de conversar 
varias personas acerca del valor que 
podían tener trabajos demasiado par­
ticulares a nivel universal, y que la 
relación con los espectadores era 
bastante fría, eso por una parte. Por 
otra parte, existe una preocupación 
desde hace bastante tiempo y si el 
corto lo toman ustedes como un ejer­
cicio para hacer un largometraje o tie­
ne valoren sí mismo, ¿es el ejercicio 
para después hacer el largo?

R.M.T: Yo lo que dije es que es una 
escuela.

R.S: Esa es una opinión que ya 
dejó de existir. Ya la escuela no es el 
corto. Es más, yo soy de los que creo 
que no debe hablarse de corto, sino 
de películas de 15, de 5, de 100 mi­
nutos, porque es un estigma a nivel 
social. Es una palabra que hay que 
sacar del vocabulario cinematográfi­
co.

No creo que el corto sea escuela. 
Se le tildó de esa manera para tener­
lo solapado al largo, lo que pasa es 
que se han hecho más cortos o pelí­
culas de corta duración, que largos 
en los últimos cinco años y eso es 
importante.

G.B: En relación a tu comentario 
sobre el localismo que tenían los cor­
tos que habías visto. Pienso que, par­
ticularmente, es al revés, siento que 
hemos carecido hasta ahora de loca­
lismo. Porque en la medida que seas
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Carmen Roa directora de Auriga.

C.L.C: No quisiera que se plantea­
ra acá un enfrentamiento entre lo que 
se hizo y lo actual, porque no es la 
idea; y por otra parte haría falta tam­
bién conocer todo lo que se hizo, por­
que es muy alegre juzgar toda una 
etapa en base al recuerdo de algu­
nos documentales.

localista pasas a ser universal porque 
estás hablando de la realidad que 
conoces, del mundo que conoces. 
Realmente siento que los cortos an­
teriores, no te hablo mal de ellos, 
siento que había una carencia de ese 
sentido localista, eran cosas que no 
eran auténticamente nuestras. Lo 
más localista del mundo es la novela 
“El Quijote”, y es la novela universal 
por excelencia.

S.C: Lo primero que tenemos que 
entender es que estamos en pañales, 
estamos en lo que podría llamarse 
una especie de pseudoadolescencia 
tanto en el corto como en el largo. Lo 
que necesita en este momento el cor­
to es oportunidad y una oportunidad 
que sea cada vez más generosa, por­
que está dando frutos, es decir, es 
una oportunidad que no está a fondo 
perdida. Por ejemplo, en Francia, en 
Clermont Ferrand, cuando vieron el 
corto de Geyka Urdaneta donde un 
niño mata a otro, un espectador se 
preguntaba “¿dónde sucede eso?, 
¿eso sucede en Venezuela, y allá se 
matan los niños, cómo es eso?" Para 
ellos es una cosa sumamente espe­
cial, eso no sucede en Francia, y re­
sulta que uno descubre que sí suce­
de, pero en los colegios; aquí suce­
de en el río y allá sucede en el cole­
gí0 y ellos se lo callan. Cómo decirte, 
los dramas son universales y se repi­
ten en todas partes, mientras esos 
dramas los atemos más hacia lo que 
nosotros somos verdaderamente será 

más válido. Y eso se puede expresar 
de una sola manera: teniendo opor­
tunidad y posibilidad de seguir filman­
do.

P.A: Tu decías algo de la adoles­
cencia del largo y del corto, y pienso 
¿ no será eso falta de tradición, falta 
de tradición de nuestros maestros, de 
tener maestros a quiénes mirar y ad­
mirar? ¿En qué medida ustedes se 
sienten un poco solos en ese senti­
do, que están creando un cine que, 
de alguna manera, no tiene relación 
directa con el cine anterior? Una in­
dustria normal tiene sus héroes, tie­
ne a quien admirar, el único que ima­
gino que hay que admirar es Román 
Chalbaud, pero fuera de allí no hay 
más nadie. ¿ En qué sentido han vis­
to ustedes ese otro cine que se veía, 
que se hacía o que se intentó hacer 
en una época? ¿En qué medida us­
tedes quieren crear otro tipo de cine?

S.C: Esos héroes vienen de pro­
cesos industriales, muchas veces de 
cinematografías maduras. Nosotros 
estamos en una especie de desven­
taja. Cuando uno analiza un poco lo 
que piensa el público del cine vene­
zolano, en general, lo que piensa la 
crítica de las películas venezolanas, 
lo que piensan los jóvenes universi­
tarios de las películas venezolanas, 
es también la ausencia de armas para 
identificar los códigos y para identifi­
car esos héroes. Uno siente como 
que todo el mundo está esperando 
que tú ganes el Oscar para que todo 
el mundo diga ¡coño aquí está nues­
tro hombre venezolano que es el gran 
promotor del cine venezolano! Hay 
una especie de nosotros mismos 
como público, como hacedores, un 
poco en el caso de los directores, 
aquello de los egos, que nadie mira 
con buenos ojos. Son muy pocos los 

espacios que hay para mirar analíti­
camente, críticamente la cinemato­
grafía de otro sin que la otra persona 
sienta que estás atacando su cine­
matografía, y que estás deplorando 
su manera de hacer cine, no hay esos 
espacios. En ningún ámbito tu en­
cuentras ese espacio donde, también, 
el público que quiere saber, se ente­
re o se le den armas para identificar 
los códigos. Por ejemplo, lo que ha­
blaba de Guédez, ese sentimiento de 
lo que significa esa cinematografía, 
cómo expresárselo a un joven que 
está en una universidad o en una es­
cuela de arte en donde ellos puedan 
discernir la obra de Chalbaud, de 
Anzola.

Después de muchos años estando 
en esto, encuentro, por ejemplo, la ci­
nematografía de Alfredo Anzola, y en­
cuentro cosas muy lindas, que son las 
que hay que rescatar, que si es un 
cine pobre, que si es un cine imper­
fecto, todas aquellas cosas que sa­
crificaron y que nosotros tenemos que 
salir a hacer. Es un problema que te­
nemos que de una manera madura 
resolver y empezar a dejar un espa­
cio para que realmente el talento sea 
el que nos empiece a dictar la pauta 
de la cinematografía que vamos ha­
ciendo.

C.R: A mí esto de héroes, de no 
héroes, yo no creo mucho en eso. 
Para mi, particularmente y siempre 
me refiero a mi porque es una posi­
ción personal, creo que la leyenda 
dorada debe morir, esa leyenda de 
que todo tiempo pasado fue mejor es 
totalmente mentira. Si le damos una 
lectura verdadera a lo que se está 
haciendo actualmente en el cortome­
traje, es una gama gigantesca de po­
sibilidades. La leyenda dorada del 
cineasta que salió con su camarita, 
hizo una gran película que se llama 
Techito de Cartón, a mi no me intere-
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sa como generación porque yo vivo 
en una realidad de 1990 y esa reali­
dad de 1990 es una historia de amor 
o es una historia de cárcel o es sim­
ple y llanamente una historia de un 
aborto, es mi realidad y es a partir de 
allí que yo hago mi realidad. No a 
partir de la leyenda negra de que Car­
los Azpúrua hizo una gran película, 
que me parece muy buena, pero es 
su realidad, mi realidad tiene que ser 
otra y de alguna manera yo tengo que 
leer a partir de mis ojos o a partir de 
los ojos creadores que están en ese 
momento.

Esa leyenda dorada hay que ma­
tarla porque nosotros somos la leyen­
da negra, la generación boba y eso 
lo ha dicho la revista Encuadre y lo 
dijo el señor Pablo Abraham en un ar­
tículo donde nosotros de alguna ma­
nera éramos una generación que no 
planteaba nada. Pero yo pregunto 
¿acaso estamos en la calle viendo la 
realidad cómo se trama, acaso una 
historia de amor por más historia de 
amor que sea no está contando una 
realidad que es la realidad de los 
muchachos de 1990? Eso es así y 
está en la calle y tiene sus atributos 
y tiene sus ventajas y estás documen­
tando la realidad a través de los ojos 
de un tipo enamorado y eso es abso­
lutamente importante.

Por otra parte, todos estos estre­
nos que se han dado en la Cine­
mateca han estado ful! de gente, hay 
un espectador que espera el corto­
metraje, que lo disfruta, que sale a la 
calle y pelea con uno o le dice que es 
muy bueno. Y esa comunicación se 
ve truncada precisamente por esos 
medios que en vez de formar y orien­
tar lo que hacen es desorientar, y per­
donen que me meta con los críticos, 
no podía dejar de hacerlo.

Por otro lado, hay un artículo en 
“C de Cine” de Mario Handler, donde 
se habla que hay que volver al cine 
hecho con tijeritas y montarlo en la 
cocina de la casa, yo particularmen­
te me niego a eso porque creo que 
hay una profesionalización del corto, 
que ya no se puede aceptar el corto­
metraje con una mala fotografía, con 
un mal montaje, con mal sonido o con 
mala actuación o con un guión defi­
ciente. Hay que estar en la búsqueda 
del perfeccionamiento técnico de lo 
que queremos contar, si queremos 

captar un público tal cual es. El pú­
blico venezolano está acostumbrado 
a una buena película gringa, si noso­
tros le damos un producto deficiente, 
ese producto va a ir en detrimento del 
espectador que necesitamos ganar. 
Necesitamos hacer películas bien 
profesionales y eso no implica in­
dustrializarse, implica tener un buen 
laboratorio, tener una buena truca y 
significa tener una serie de elemen­
tos para que se haga un buen cine y 
conquistar mercados internacionales.

A mi lo que me preocupa es ese 
concepto de por qué hacemos ficción 
y no documental. De repente noso­
tros necesitamos mucho más sacar 
nuestra interioridad como creadores 
que otra generación que necesitaba 
contar una realidad que estaba fuera 
de ellos. A nosotros nos interesa, y a 
mi particularmente, me interesa, con­
tarme yo, y eso puede ser muy indi­
vidualista pero es muy sabroso: con­
tarse uno a través de lo que hace y 
eso sí es importante, entonces todos 
esos cortometrajes representan la 
realidad de cada uno de nosotros y 
eso es lo que nos hace universales. 
Hacer películas de denuncia fuerte, 
y yo estoy a favor de esas películas, 
pero es mi línea, es mi corriente, y 
tratar de decir que esa es la corrien­
te de todos sería sencillamente me­
ter a todo el mundo en un callejón sin 
salida, donde todo el mundo se va a 
parecer al otro y al final vamos a ter­
minar haciendo un cine que no tiene 
interés.

C.L.C: Quisiera, así con la sinceri­
dad que se expresó Carlos, que to­
dos lo hicieran, primero, para saber 
si todos comulgan con las ideas que 
él está manejando o si hay también 
opiniones divergentes. Por otra par­
te, no sé qué quieres decir con esa 
idea de romper con el pasado o que 
no te interesa ese pasado, porque 
desde Clemente de la Cerda para acá 
se retoma la propuesta de los sesen­
ta, de alguna manera Clemente aga­
rra la cámara y continúa filmando lo 
que nos había dejado Guédez, sólo 
que nos demuestra que en el barrio 
también hay alegría, delincuencia, 
salsa, ron, además de todas las mi­
serias de las que Guédez nos habló 
antes...

C.R: Lo digo a nivel general, por­
que muchas veces existe la necesi­
dad de halar siempre hacia la reali­
dad inmediata, que no está aquí mis­
mo y eso no es así, la realidad es mi 
realidad y esa realidad se refleja en 
lo que decía, en un carrito por pues­
to, creo que el problema es contar 
historias y contarlas bien.

C.L.C: Y creíbles. Todos queremos 
vernos identificados en esas historias, 
finalmente uno espera encontrarse 
con ese personaje que está en la pan­
talla, que le hable un idioma común, 
que tenga nuestras vivencias. Las si­
tuaciones que plantea Carmen Roa 
en su película de ficción me tocan, 
me siento tocada por los personajes 
que ella maneja, en el fondo, eso es 
todo lo que nosotros esperamos. 
Cada quien tiene el derecho y la li­
bertad de abordar la realidad como 
quiera. Sin embargo, esa homogenei­
dad que veo hoy en muchos trabajos 
quisiera saber sin responden a algo 
como un movimiento, si todos pien­
san más o menos como tú, si todos 
quieren romper con el pasado?

C.R: Yo no rechazo el pasado.

C.L.C: Es lo que acabas de decir.

C.R: Yo rechazo los teóricos que 
manejan la leyenda dorada y que todo 
pasado fue mejor. Yo manejo eso, yo 
no rechazo a un señor como Román 
Chalbaud, no rechazo a un señor 
como Mauricio Walerstein, no recha­
zo a cualquiera de ellos. Su cinema­
tografía para mi ha sido muy impor­
tante. Tengo un cúmulo de enseñan­
zas que vienen de todos esos seres 
que hicieron cine, más la conjugación 
de todos los cortometrajes que he vis­
to, más todo lo demás, es comenzar 
a construir un camino que sea dife­
rente o que sea parecido, pero que 
sea nuestro camino, y analizar nues­
tro camino para ver qué hay allí. No 
es romper y hacer una revolución y 
salir quemando carros, ni quemando 
las películas de Román Chalbaud, 
Dios nos libre. Eso es lo que quise 
decir.
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POR UN CINE IMPERFECTO

JULIO GARCÍA ESPINOSA

Hoy en día un cine perfecto -técni­
ca y artísticamente logrado- es casi 
siempre un cine reaccionario.

La mayor tentación que se le ofre­
ce al cine cubano en estos momen­
tos -cuando logra su objetivo de un 
cine de calidad, de un cine con signi­
ficación cultural dentro del proceso 
revolucionario- es precisamente la de 
convertirse en un cine perfecto.

El “boom” del cine latinoamerica­
no -con Brasil y Cuba a la cabeza, 
según los aplausos y el visto bueno 
de la intelectualidad europea- es si­
milar, en la actualidad, al que venía 
monodisfrutando la novelística lati­
noamericana.

¿Por qué nos aplauden? Sin duda 
se ha logrado una cierta calidad. Sin 
duda hay un cierto oportunismo polí­
tico. Sin duda hay una cierta instru- 
mentalización mutua. Pero sin duda 
hay algo más.

¿Por qué nos preocupa que nos 
aplaudan? ¿No está, entre las reglas 
del juego artístico, la finalidad de un 
reconocimiento público? ¿No equiva­
le el reconocimiento europeo -a nivel 
de la cultura artística- a un reconoci­
miento mundial? ¿Qué las obras rea­
lizadas en el subdesarrollo obtengan 
un reconocimiento de tal naturaleza 
no beneficia al arte y a nuestros pue­
blos?

Curiosamente la motivación de es­
tas inquietudes, es necesario aclarar­
lo, no es sólo de orden ético. Es más 
bien, y sobre todo, estético, si es que 
se puede trazar una línea tan arbitra­
riamente divisoria entre ambos térmi­
nos.

Cuando nos preguntamos por qué 
somos nosotros directores de cine y 
no los otros, es decir, los espectado­
res, la pregunta no la motiva solamen­
te una preocupación de orden ético. 
Sabemos que somos directores de 
cine porque hemos pertenecido a una

Julio García Espinosa.

minoría que ha tenido el tiempo y las 
circunstancias necesarias para desa­
rrollar, en ella misma, una cultura ar­
tística; y porque los recursos mate­
riales de la técnica cinematográfica 
son limitados y, por lo tanto, al alcan­
ce de unos cuantos y no de todos. 
Pero ¿qué sucede si el fpturo es la 
universalización de la enseñanza uni­
versitaria, si el desarrollo económico 
y social reduce las horas de trabajo, 
si la evolución de la técnica cinema­
tográfica (como ya hay señales evi­
dentes) hace posible que ésta deje 
de ser privilegio de unos pocos, qué 
sucede si el desarrollo del video-tape 
soluciona la capacidad inevitablemen­
te limitada de los laboratorios, si los 
aparatos de televisión y su posibili­
dad de “proyectar” con independen­
cia de la planta matriz, hacen inne­
cesaria la construcción al infinito de 
salas cinematográficas? Sucede en­
tonces no sólo un acto de justicia so­
cial; la posibilidad de que todos pue­
dan hacer cine; sino un hecho de ex­
trema importancia para la cultura ar­
tística: la posibilidad de rescatar, sin 
complejos, ni sentimientos de culpa 
de ninguna clase, el verdadero senti­
do de la actividad artística. Sucede 
entonces que podemos entender que 
el arte es una actividad “desinteresa­
da” del hombre. Que el arte no es un 
trabajo. Que el artista no es propia­
mente un trabajador.

El sentimiento de que esto es así 
y la imposibilidad de practicarlo en 
consecuencia, es la agonía y, al mis­
mo tiempo, el fariseísmo de todo el 
arte contemporáneo.

De hecho existen las dos tenden­
cias. Los que pretenden realizarlo 
como una actividad “desinteresada" 
y los que pretenden justificarlo como 
una actividad “interesada”. Unos y 
otros están en un callejón sin salida.
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Cualquiera que realiza una activi­
dad artística se pregunta en un mo­
mento dado qué sentido tiene lo que 
él hace. El simple hecho de que surja 
esta inquietud demuestra que existen 
factores que la motivan. Factores 
que, a su vez, evidencian que el arte 
no se desarrolla libremente. Los que 
se empecinan en negarle un sentido 
específico, sienten el peso moral de 
su egoísmo. Los que pretenden ad­
judicarle uno, compensan con la bon­
dad social su mala conciencia. No im­
porta que los mediadores (críticos, 
teóricos, etc.) traten de justificar unos 
casos y otros. El mediador es para el 
artista contemporáneo, su aspirina, 
su píldora tranquilizadora. Pero como 
ésta, sólo quita el dolor de cabeza 
pasajeramente. Es cierto, sin embar­
go, que el arte, como diablillo capri­
choso, sigue asomando esporádica­
mente la cabeza en no importa qué 
tendencia.

Sin duda es más fácil definir el arte 
por lo que no es que por lo que es, si 
es que se puede hablar de definicio­
nes cerradas no ya para el arte sino 
para cualquier actividad de la vida. El 
espíritu de contradicción lo impregna 
todo y ya nada ni nadie se dejan en­
cerrar en un marco por muy dorado 
que éste sea.

Es posible que el arte nos dé una 
visión de la sociedad o de la natura­
leza humana y que, al mismo tiempo, 
no se pueda definir como visión de la 
sociedad o de la naturaleza humana. 
Es posible que en el placer estético 
esté implícito un cierto narcisismo de 
la conciencia en reconocerse peque­
ña conciencia histórica, sociológica, 
sicológica, filosófica, etc. y al mismo 
tiempo no basta esta sensación para 
explicar el placer estético.

¿No es mucho más cercano a la 
naturaleza artística concebirla con su 
propio poder cognoscitivo? ¿Es de­
cir que el arte no es “ilustración" de 
¡deas que pueden ser dichas por la 
filosofía, la sociología, la sicología? 
El deseo de todo artista de expresar 
lo inexpresable no es más que el de­
seo de expresar la visión del tema en 
términos inexpresables por otras vías 
que no sean las artísticas. Tal vez su 
poder cognoscitivo es como el del jue­
go para el niño. Tal vez el placer es­
tético es el placer que nos provoca 
sentir la funcionalidad (sin un fin es­

pecífico) de nuestra inteligencia y 
nuestra propia sensibilidad. El arte 
puede estimular, en general, la fun­
ción creadora del hombre. Puede ope­
rar como agente de excitación cons­
tante para adoptar una actitud de 
cambio frente a la vida. Pero, a dife­
rencia de la ciencia, nos enriquece en 
forma tal que sus resultados no son 
específicos, no se pueden aplicar a 
algo en particular. De ahí que lo po­
damos llamar una actividad “desinte­
resada”, que podamos decir que el 
arte no es propiamente un “trabajo”, 
que el artista es tal vez el menos in­
telectual de los intelectuales.

¿Por qué el artista, sin embargo, 
siente la necesidad de justificarse 
como “trabajador'’, como “intelectual”, 
como “profesional", como hombre dis­
ciplinado y organizado, a la par de 
cualquier otra tarea productiva? ¿Por 
qué siente la necesidad de hipertrofiar 
la importancia de su actividad? ¿Por 
qué siente la necesidad de tener crí­
ticos -mediadores- que lo defiendan, 
lo justifiquen, lo interpreten? ¿Porqué 
habla orgullosamente de “mis críti­
cos”? ¿Por qué siente la necesidad 
de hacer declaraciones trascenden­
tes, como si él fuera el verdadero in­
térprete de la sociedad y del ser hu­
mano? ¿Por qué pretende conside­
rarse crítico y conciencia de la socie­
dad cuando -si bien estos adjetivos 
pueden estar implícitos o aún explí­
citos en determinadas circunstancias­
en un verdadero proceso revolucio­
nario esas funciones las debemos 
ejercer todos, es decir, el pueblo? ¿Y 
por qué entonces, por otra parte, se 
ve en la necesidad de limitar estos 
objetivos, estas actitudes, estas ca­
racterísticas? ¿Por qué al mismo 
tiempo, plantea estas limitaciones 
necesarias para que la obra no se 
convierta en un panfleto o en un en­
sayo sociológico? ¿Por qué semejan­
te fariseísmo? ¿Por qué protegerse 
y ganar importancia como trabajador, 
político y científico (revolucionarios, 
se entienden) y no estar dispuestos 
de correr los riesgos de éstos?

El problema es complejo. No se tra­
ta fundamentalmente de oportunismo 
y ni siquiera de cobardía. Un verda­
dero artista está dispuesto a correr 
todos los riesgos si tiene la certeza 
de que su obra no dejará de ser una 
expresión artística. El único riesgo 

que él no acepta es el de que la obra 
no tenga una calidad artística.

También están los que aceptan y 
defienden la función “desinteresada" 
del arte. Pretenden ser más conse­
cuentes. Prefieren la amargura de un 
mundo cerrado en la esperanza de 
que mañana la historia les hará justi­
cia. Pero es el caso que todavía hoy 
la Gioconda no la pueden disfrutar 
todos. Debían de tener menos con­
tradicciones, debían de estar menos 
alienados. Pero de hecho no es así, 
aunque tal actitud les de la posibili­
dad de una coartada más productiva 
en el orden personal. En general sien­
ten la esterilidad de su “pureza” o se 
dedican a librar combates corrosivos 
pero siempre a la defensiva. Pueden 
incluso rechazar, en una operación a 
la inversa, el interés de encontrar en 
la obra de arte la tranquilidad, la ar­
monía, una cierta compensación, ex­
presando el desequilibrio, el caos, la 
incertidumbre, lo cual, no deja de ser 
también un objetivo, “interesado".

¿Qué es, entonces, lo que hace 
imposible practicar el arte como acti­
vidad “desinteresada”? ¿Por qué esta 
situación es hoy más sensible que 
nunca? Desde que el mundo es mun­
do, es decir, desde que el mundo es 
mundo dividido en clases, esta situa­
ción ha estado latente. Si hoy se ha 
agudizado es precisamente porque 
hoy empieza a existir la posibilidad 
de superarla. No por una toma de 
conciencia, no por la voluntad expre­
sa de ningún artista, sino porque la 
propia realidad ha comenzado a re­
velar síntomas (nada utópicos) de que 
“en el futuro ya no habrán pintores 
sino, cuando, mucho, hombres, que, 
entre otras cosas practiquen la pin­
tura”. (Marx).

No puede haber arte “desinteresa­
do", no puede haber un nuevo y ver­
dadero salto cualitativo en el arte, si 
no se termina, al mismo tiempo y para 
siempre, con el concepto y la reali­
dad “elitaria” en el arte. Tres factores 
puede favorecer nuestro optimismo: 
el desarrollo de la ciencia, la presen­
cia social de las masas, la potenciali­
dad revolucionaria en el mundo con­
temporáneo. Los tres sin orden jerár­
quico, los tres interrrelacionados.

¿Por qué se teme a la ciencia? 
¿Por qué se teme que el arte pueda 
ser aplastado ante la productividad y
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Cuba Baila (J. García Espinosa, 1960).

utilidad evidentes de la ciencia? ¿Por 
qué ese complejo de inferioridad? Es 
cierto que leemos hoy con mucho 
más placer un buen ensayo que una 
novela. ¿Porqué repetimos entonces, 
con horror, que el mundo se vuelve 
más interesado, más utilitario, más 
materialista? ¿No es realmente ma­
ravilloso que el desarrollo de la cien­
cia, de la sociología, de la antropolo­
gía, de la sicología, contribuya a “de­
purar” el arte? ¿La aparición, gracias 
a la ciencia, de medios exprsivos 
como la fotografía y el cine (lo cual 
no implica invalidarlos artísticamen­
te) no hizo posible una mayor “depu­
ración" en la pintura y en el teatro? 
¿Hoy la ciencia no vuelve anacrónica 
tanto análisis “artístico” sobre el alma 
humana? ¿No nos permite la ciencia 
librarnos hoy de tantos films llenos de 
charlatanerías y encubiertos con eso 
que se ha dado en llamar mundo poé­
tico? Con el avance de la ciencia el 
arte no tiene nada que perder, al con­
trario, tiene todo un mundo que ga­
nar. ¿Cuál es el temor entonces? La 
ciencia desnuda al arte y parece que 
no es fácil andar sin ropas por la ca­
lle.

La verdadera tragedia del artista 
contemporáneo está en la imposibili­
dad de ejercer el arte como actividad 
minoritaria. Se dice que el arte no 
puede seducir sin la cooperación del 
sujeto que hace la experiencia. Es 
cierto. ¿Pero qué hacer para que el 
público deje de ser objeto y se con­
vierta en sujeto?

El desarrollo de la ciencia, de la 
técnica, de las teorías y prácticas so­
ciales más avanzadas, han hecho po­
sible, como nunca, la presencia acti­
va de las masas en la vida social. En 
el plano de la vida artística hay más 
espectadores que en ningún otro mo­
mento de la historia. Es la primera 
fase de un proceso “deselitario”. De 
lo que se trata ahora es de saber si 
empiezan a existir las condiciones 
para que esos espectadores se con­
viertan en autores. Es decir no en es­
pectadores más activos, en co-auto- 
res, sino en verdaderos autores. De 
lo que se trata es de preguntarse si 
el arte es realmente una actividad de 
especialistas. ¿Si el arte, por desig­
nios extra-humanos, es posibilidad de 
unos cuantos o posibilidad de todos?

¿Cómo confiar las perspectivas y 
posibilidades del arte a la simple edu­

cación del pueblo, en tanto que es­
pectadores? ¿El gusto definido por la 
“alta cultura”, una vez sobrepasado 
por ella misma, no pasa al resto de la 
sociedad como residuo que devoran 
y rumian los no invitados al festín? 
¿No ha sido ésta una eterna espiral 
convertida hoy, además, en círculo 
vicioso? El camp y su óptica (entre 
otras) sobre lo viejo, es un intento de 
rescatar estos residuos y acortar la 
distancia con el pueblo. Pero la dife­
rencia es que el camp lo rescata como 
valor estético, mientras que para el 
pueblo siguen siendo todavía valores 
éticos.

Nos preguntamos si es irremedia­
ble para un presente y un futuro real­
mente revolucionarios tener “sus" ar­
tistas, “sus intelectuales”, como la 
burguesía tuvo los “suyos"? ¿Lo ver­
daderamente revolucionario no es in­
tentar, desde ahora, contribuir a la 
superación de estos conceptos y 
prácticas minoritarias, más que en 
perseguir in eternum la “calidad ar­
tística" de la obra? La actual perspec­
tiva de la cultura artística no es más 
la posibilidad de que todos tengan el 
gusto de unos cuantos, sino la de que 
todos puedan ser oradores de cultu­
ra artística. El arte siempre ha sido 
una necesidad de todos. Lo que no 
ha sido una posibilidad de todos en 
condiciones de igualdad. Simultánea­
mente al arte culto ha venido existien­
do el arte popular.

El arte popular no tiene nada que 
ver con el llamado arte de masas. El 
arte popular necesita, y por lo tanto 
tiende a desarrollar, el gusto perso­
nal, individual, del pueblo. El arte de 
masas o para las masas, por el con­
trario, necesita que el pueblo no ten­
ga gusto. El arte de masas será.en 
realidad tal, cuando verdaderamente 
lo hagan las masas. Arte de masas, 
hoy en día, es el arte que hacen unos 
pocos para las masas. Grotowski dice 
que el teatro de hoy debe ser de mi­
norías porque es el cine quien puede 
hacer un arte de masas. No es cier­
to. Posiblemente no exista un arte 
más minoritario hoy que el cine. El 
cine hoy, en todas partes, lo hace una 
minoría para las masas. Posiblemen­
te sea el cine el arte que demore más 
en llegar al poder de las masas. Arte 
de masas es, pues, el arte popular, 
el que hacen las masas. Arte para las 
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masas es, como bien dice Hauser, la 
producción desarrollada por una mi­
noría para satisfacer la demanda de 
una masa reducida al único papel de 
espectador y consumidora.

El arte popular es el que ha hecho 
siempre la parte más inculta de la 
sociedad. Pero este sector inculto ha 
logrado conservar para el arte carac­
terísticas profundamente cultas. Una 
de ellas es que los creadores son al 
mismo tiempo los espectadores y vi­
ceversa. No existe, entre quienes lo 
producen y lo reciben, una línea tan 
marcadamente definida. El arte cul­
to, en nuestros días, ha logrado tam­
bién esa situación. La gran cuota de 
libertad del arte moderno no es más 
que la conquista de un nuevo interlo­
cutor: el propio artista. Por eso es in­
útil esforzarse, en luchar para que 
sustituya a la burguesía por las ma­
sas, como nuevo y potencial espec­
tador. Esta situación mantenida por 
el arte popular, conquistada por el arte 
culto, debe fundirse y convertirse en 
patrimonio de todos. Ese y no otro 
debe ser el gran objetivo de una cul­
tura artística auténticamente revolu­
cionaria.

Pero el arte popular conserva otra 
característica aún más importante 
para la cultura. El arte popular se rea­
liza como una actividad más de la 
vida. El arte cuito al revés. El arte 
culto se desarrolla como actividad 
única, específica, es decir, se desa­
rrolla no como actividad sino como 
realización de tipo personal. He ahí 
el precio cruel de haber tenido que 
mantener la existencia de la actividad 
artística a costa de la inexistencia de 
ella en el pueblo. ¿Pretender realizar­
se al margen de la vida no ha sido 
una coartada demasiado dolorosa 
para el artista y para el propio arte? 
¿Pretender el arte como secta, como 
sociedad dentro de la sociedad, como 
tierra prometida, donde podamos rea­
lizarnos fugazmente, por un momen­
to, por unos instantes, no es crear­
nos la ilusión de que realizándonos 
en el plano de la conciencia nos rea­
lizamos también en el de la existen­
cia? ¿No resulta todo esto demasia­
do obvio en las actuales circunstan­
cias? La lección esencial del arte po­
pular es que éste es realizado como 
una actividad dentro de la vida, que 
el hombre no debe realizarse como 

artista sino plenamente, que el artis­
ta no debe realizarse como artista 
sino como hombre.

En el mundo moderno, principal­
mente en los países capitalistas de­
sarrollados y en los países en proce­
sos revolucionarios, hay síntomas 
alarmantes, señales evidentes que 
presagian un cambio. Diríamos que 
empieza a surgir la posibilidad de 
superar esta tradicional disociación. 
No son síntomas provocados por la 
conciencia, sino por la propia reali­
dad. Gran parte de la batalla del arte 
moderno es, de hecho, para “demo­
cratizar" el arte. ¿Qué otra cosa sig­
nifica combatir las limitaciones del 
gusto, el arte para museos, las líneas 
marcadamente divisorias entre crea­
dor y público? ¿Qué es hoy la belle­
za? ¿Dónde se encuentra? ¿En las 
etiquetas de sopas Campbell, en la 
tapa de un latón de basura, en los 
“muñequitos"? ¿Se pretenden hoy 
hasta cuestionar el valor de eternidad 
en la obra de arte? ¿Qué significan 
esas esculturas, aparecidas en re­
cientes exposiciones, hechas de blo­
ques de hielo y que, por consecuen­
cia, se derriten mientras el público las 
observa? No es -más que la desapa­
rición del arte- la pretensión de que 
desaparezca el espectador? Y el va­
lor de la obra como valor irrepro- 
ducible? ¿Tienen menos valor las re­
producciones de nuestros hermosos 
afiches que el original? ¿Y qué decir 
de las infinitas copias de un film? ¿No 
existe un afán por saltar la barrera del 
arte “elitario" en esos pintores que 
confían a cualquiera, no ya a sus dis­
cípulos, parte de la realización de la 
obra? No existe igual actitud en los 
compositores cuyas obras permiten 
amplia libertad a los ejecutantes? No 
hay toda una tendencia en el arte 
moderno de hacer participar cada vez 
más al espectador? Si cada vez par­
ticipa más, ¿a dónde llegará? ¿No de­
jará, entonces, de ser espectador? 
¿No es éste o no debe ser éste, al 
menos, el desenlace lógico? ¿No es 
ésta una tendencia colectivista e in­
dividualista al mismo tiempo? ¿Si se 
plantea la posibilidad de participación 
de todos, no se está aceptando la 
posibilidad de creación individual que 
tenemos todos? Cuando Grotowski 
habla de que el teatro de hoy debe 
ser de minorías, no se equivoca? ¿No 

es justamente lo contrario? ¿Teatro 
de la pobreza no quiere decir en rea­
lidad teatro del más alto refinamien­
to? Teatro que no necesita ningún 
valor secundario, es decir, que no 
necesita vestuario, escenografía, 
maquillaje, incluso, escenario. ¿No 
quiere decir esto que las condiciones 
materiales se han reducido al máxi­
mo y que, desde ese punto de vista, 
la posibilidad de hacer teatro está al 
alcance de todos? ¿Y el hecho de que 
el teatro tenga cada vez menos pú­
blico no quiere decir que las condi­
ciones empiezan a estar maduras 
para que se convierta en un verda­
dero teatro de masas? Tal vez la tra­
gedia del teatro sea que ha llegado 
demasiado temprano a ese punto de 
su evolución.

Cuando nosotros miramos hacia 
Europa nos frotamos las manos. Ve­
mos a la vieja cultura imposibilitada 
hoy de darle una respuesta a los pro­
blemas del arte. En realidad sucede 
que Europa no puede ya responder 
en forma tradicional, y, al mismo tiem­
po, le es muy difícil hacerlo de una 
manera enteramente nueva. Europa 
ya no es capaz de darle al mundo un 
nuevo “ismo” y no está en condicio­
nes de hacerlos desaparecer para 
siempre. Pensamos entonces que ha 
llegado nuestro momento. Que al fin 
los subdesarrollados pueden disfra­
zarse de hombres “cultos”. Es nues­
tro mayor peligro. Esa es nuestra 
mayor tentación. Ese es el oportunis­
mo de unos cuantos en nuestro Con­
tinente. Porque, efectivamente, dado 
el atraso técnico y científico, dada la 
poca presencia de las masas en la 
vida social, todavía este Continente 
puede responder en forma tradicional, 
es decir, reafirmando el concepto y 
la práctica “elitaria" en el arte. Y tal 
vez entonces la verdadera causa del 
aplauso europeo a algunas de nues­
tras obras, literarias y fílmicas, no sea 
otra que la de una cierta nostalgia que 
le provocamos. Después de todo el 
europeo no tiene otra Europa a quien 
volver los ojos. Sin embargo, el ter­
cer factor, el más importante de to­
dos, la Revolución, está presente en 
nosotros como en ninguna otra par­
te. Y ella si es nuestra verdadera 
oportunidad. Es la Revolución lo que 
hace posible otra alternativa, lo que 
puede ofrecer una respuesta au­
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ténticamente nueva, lo que nos per­
mite barrer de una vez y para siem­
pre con los conceptos y prácticas mi­
noritarias en el arte. Porque es la 
Revolución y el proceso revoluciona­
rio lo único que puede hacer posible 
la presencia total y libre de las ma­
sas. Porque la presencia total y libre 
de las masas será la desaparición 
definitiva de la estrecha división del 
trabajo, de la sociedad dividida en cla­
ses y sectores. Por eso para noso­
tros la Revolución es la expresión 
más alta de la cultura, porque hará 
desaparecer la cultura artística como 
cultura fragmentaria del hombre.

Para ese futuro cierto, para esa 
perspectiva incuestionable, las res­
puestas en el presente pueden ser 
tantas como países hay en nuestro 
Continente. Cada parte, cada mani­
festación artística, deberá hallar la 
suya propia, puesto que las caracte­
rísticas y los niveles alcanzados no 
son iguales.

¿Cuál puede ser la del cine cuba­
no en particular?

Paradójicamente pensamos que 
será una nueva poética y no una nue­
va política cultural. Poética cuya ver­
dadera finalidad será, sin embargo, 
suicidarse, desaparecer como tal. La 
realidad, al mismo tiempo, es que to­
davía existirán entre nosotros otras 
concepciones artísticas (que enten­
demos, además, productivas para la 
cultura) como existen la pequeña pro­
piedad campesina y la religión. Pero 
es cierto que en materia de política 
cultural se nos plantea un problema 
serio: la escuela de cine. ¿Es justo 
seguir desarrollando especialistas de 
cine? Por el momento parece inevi­
table. ¿Y cuál será nuestra eterna y 
fundamental cantera? ¿Los alumnos 
de la Escuela de Artes y Letras de la 
Universidad? ¿Y no tenemos que 
plantearnos desde ahora si dicha Es­
cuela deberá tener una vida limitada? 
¿Qué perseguimos con la Escuela de 
Artes y Letras? ¿Futuros artistas en 
potencia? ¿Futuro público especiali­
zado? ¿No tenemos que irnos pre­
guntando si desde ahora podemos 
hacer algo para ir acabando con esa 
división entre cultura artística y cul­
tura científica? ¿Cuál es el verdade­
ro prestigio de la cultura artística? 
¿De dónde le viene ese prestigio que, 
inclusive, le ha hecho posible acapa­
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rar para sí el concepto total de cultu­
ra? ¿No está basado, acaso, en el 
enorme prestigio que ha gozado 
siempre el espíritu por encima del 
cuerpo? ¿No se ha visto siempre a la 
cultura artística como parte espiritual 
de la sociedad y a la científica, como 
su cuerpo? ¿El rechazo tradicional al 
cuerpo, a la vida material, a los pro­
blemas concretos de la vida material, 
no se debe también a que tenemos 
el concepto de que las cosas del es­
píritu son más elevadas, más elegan­
tes, más serias, más profundas? ¿No 
podemos, desde ahora, ir haciendo 
algo para acabar con esa artificial di­
visión? ¿No podemos ir pensando 
desde ahora que el cuerpo y las co­
sas del cuerpo son también elegan­
tes, que la vida material también es 
bella? ¿No podemos entender que, en 
realidad, el alma está en el cuerpo, 
como el espíritu en la vida material, 
como -para hablar inclusive en térmi­
nos estrictamente artísticos- el fon­
do en la superficie, el contenido en la 
forma? ¿No debemos pretender en­
tonces que nuestros futuros alumnos 
y, por lo tanto, nuestros futuros cine­
astas sean los propios científicos (sin 
que dejen de ejercer como tales, des­
de luego), los propios sociólogos, 
médicos, economistas, agrónomos, 
etc? ¿Y por otra parte, simultánea­
mente, no debemos intentar lo mis­
mo para los mejores trabajadores de 
las mejores unidades del país, los tra­
bajadores que más se estén superan­
do educacionalmente, que más se es­
tén desarrollando políticamente? 
¿Nos parece evidente que se pueda 
desarrollar el gusto de las masas 
mientras exista la división entre las 
dos culturas, mientras las masas no 
sean las verdaderas dueñas de los 
medios de producción artísticos? La 
Revolución nos ha liberado a noso­
tros como sector artístico. ¿No nos 
parece completamente lógico que 
seamos nosotros mismos quienes 
contribuyamos a liberar los medios 
privados de producción artística? 
Sobre estos problemas, naturalmen­
te, habrá que pensar y discutir mu­
cho todavía.

Una nueva poética para el cine 
será, ante todo y sobre todo, una poé­
tica “interesada", un arte “interesado", 
un cine consciente y resueltamente 
“interesado", es decir, un cine imper­

fecto. Un arte “desinteresado", como 
plena actividad estética, ya sólo po­
drá hacerse cuando sea el pueblo 
quien haga el arte. El arte hoy debe­
rá asimilar una cuota de trabajo en 
interés de que el trabajo vaya asimi­
lando una cuota de arte.

La divisa de este cine imperfecto 
(que no hay que inventar porque ya 
ha surgido) es: “No nos interesan los 
problemas de los neuróticos, nos in­
teresan los problemas de los lúcidos", 
como diría Glauber Rocha.

El arte no necesita más del neuró­
tico y de sus problemas. Es el neuró­
tico quien sigue necesitando del arte, 
quien lo necesita como objeto intere­
sado, como alivio, como coartada o, 
como diría Freud, como sublimación 
de sus problemas. El neurótico pue­
de hacer arte pero el arte no tiene por 
qué hacer neuróticos. Tradicional­
mente se ha considerado que los pro­
blemas para el arte no están en los 
sanos, sino en los enfermos, no es­
tán en los normales sino en los anor­
males, no están en los que luchan 
sino en los que lloran, no están en 
los lúcidos sino en los neuróticos. El 
cine imperfecto está cambiando dicha 
impostación. Es al enfermo y no al 
sano a quien más creemos, en quien 
más confiamos, porque su verdad la 
purga el sufrimiento. Sin embargo el 
sufrimiento y la elegancia no tienen 
por qué ser sinónimos. Hay todavía 
una corriente en el arte moderno -re­
lacionada, sin duda, con la tradición 
cristiana-, que identifica la seriedad 
con el sufrimiento. El espectro de 
Margarita Gautier impregna todavía 
la actividad artística de nuestros días. 
Sólo el que sufre, sólo el que está 
enfermo, es elegante y serio y hasta 
bello. Sólo en él reconocemos las po­
sibilidades de una autenticidad, de 
una seriedad, de una sinceridad. Es 
necesario que el cine imperfecto ter­
mine con esta tradición. Después de 
todo no sólo los niños, también los 
mayores nacieron para ser felices.

El cine imperfecto halla un nuevo 
destinatario en los que luchan. Y, en 
los problemas de éstos, encuentra su 
temática. Los lúcidos, para el cine im­
perfecto, son aquéllos que piensan y 
sienten que viven en un mundo que 
pueden cambiar, que. pese a los pro­
blemas y las dificultades, están con­
vencidos que lo pueden cambiar y 
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revolucionariamente. El cine imper­
fecto no tiene, entonces, que luchar 
para hacer un "público”. Al contrario. 
Puede decirse que, en estos momen­
tos, existe más “público" para un cine 
de esta naturaleza que cineastas para 
dicho “público”.

¿Qué nos exige este nuevo inter­
locutor? ¿Un arte cargado de ejem­
plos morales dignos de ser imitados? 
No. El hombre es más creador que 
imitador. Por otra parte, los ejemplos 
morales es él quien nos lo puede dar 
a nosotros. Si acaso puede pedirnos 
una obra más plena, total, no impor­
ta si dirigida conjunta o diferen- 
ciadamente, a la inteligencia, a la 
emoción o a la intuición. ¿Puede pe­
dirnos un cine de denuncia? Sí y no. 
No, si la denuncia está dirigida a los 
otros, si la denuncia está concebida 
para que nos compadezcan y tomen 
conciencia los que no luchan. Sí, si 
la denuncia sirve como información, 
como testimonio, como un arma más 
de combate para los que luchan. ¿De­
nunciar el imperialismo para demos­
trar una vez más que es malo? ¿Para 
qué si los que luchan ya luchan prin­
cipalmente contra el imperialismo? 
Denunciar al imperialismo pero, so­
bre todo, en aquellos aspectos que 
ofrecen la posibilidad de plantearle 
combates concretos. Un cine, por 
ejemplo, que denuncie a los que lu­
chan los “pasos perdidos” de un es­
birro que hay que ajusticiar, sería un 
excelente ejemplo de cine-denuncia. 
El cine imperfecto entendemos que 
exige, sobre todo, mostrar el proce­
so de los problemas. Es decir, lo con­
trario a un cine que se dedique fun­
damentalmente a celebrar los resul­
tados. Lo contrario a un cine auto- 
suficiente y contemplativo. Lo contra­
rio a un cine que “¡lustra bellamente” 
las ¡deas o conceptos que ya posee­
mos. (La actitud narcisista no tiene 
nada que ver con los que luchan). 
Mostrar un proceso no es precisa­
mente analizarlo. Analizar, en el sen­
tido tradicional de la palabra, implica 
siempre un juicio previo, cerrado. 
Analizar un problema es mostrar el 
problema (no su proceso) impregna­
do de juicios que genera a priori el 
propio análisis. Analizar es bloquear 
de antemano las posibilidades de 
análisis del interlocutor. Mostrar el 
proceso de un problema es someter­
lo a juicio sin emitir el fallo. Hay, un 

tipo de periodismo que consiste en 
dar el comentario más que la noticia. 
Hay otro tipo de periodismo que con­
siste en dar las noticias pero valo­
rizándolas mediante el montaje o 
compaginación del periódico. Mostrar 
el proceso de un problema es como 
mostrar el desarrollo propio de la no­
ticia, sin el comentario, es como mos­
trar el desarrollo pluralista -sin 
valorizarlo- de una información. Lo 
subjetivo es la selección del proble­
ma condicionado por el interés del 
destinatario, que es el sujeto. Lo ob­
jetivo sería mostrar el proceso, que 
es el objeto.

El cine imperfecto es una respues­
ta. Pero también es una pregunta que 
irá encontrando sus respuestas en el 
propio desarrollo. El cine imperfecto 
puede utilizar el documental o la fic­
ción o ambos. Puede utilizar un gé­
nero u otro o todos. Puede utilizar el 
cine como arte pluralista o como ex­
presión específica. Le es igual. No 
son éstas sus alternativas, ni sus pro­
blemas, ni mucho menos sus objeti­
vos. No son éstas las batallas ni las 
polémicas que le interesa librar.

El cine imperfecto puede ser tam­
bién divertido. Divertido para el 
cineasta y para su nuevo interlocu­
tor. Los que luchan no luchan al mar­
gen de la vida sino dentro. La lucha 
es vida y viceversa. No se lucha para 
“después” vivir. La lucha exige una or­
ganización que es la organización de 
la vida. Aún en la fase más extrema 
como es la guerra total y directa, la 
vida se organiza, lo cual es organizar 
la lucha. Y en la vida, como en la lu­
cha, hay de todo, incluso la diversión. 
El cine imperfecto puede divertirse, 
precisamente, con todo lo que niega.

El cine imperfecto no es exhi­
bicionista en el doble sentido literal 
de la palabra. No lo es en el sentido 
narcisista; ni lo es en el sentido mer- 
cantilista, es decir, en el marcado in­
terés de exhibirse en salas y circui­
tos establecidos. Hay que recordar 
que la muerte artística del vedetismo 
en los actores resultó positiva para 
el arte. No hay por qué dudar que la 
desaparición del vedetismo en los di­
rectores pueda ofrecer perspectivas 
similares. Justamente el cine imper­
fecto debe trabajar, desde ahora, con­
juntamente, con sociólogos, dirigen­
tes revolucionarios, sicólogos, econo­
mistas, etc. Por otra parte el cine im­

perfecto rechaza los servicios de la 
crítica. Considera anacrónica la fun­
ción de mediadores e intermediarios.

Al cine imperfecto no le interesa 
más la calidad ni la técnica. El cine 
imperfecto lo mismo se puede hacer 
con una Mitchell que con una cámara 
de 8 mm. Lo mismo se puede hacer 
en estudio que con una guerrilla en 
medio de la selva. Al cine imperfecto 
no le interesa más un gusto determi­
nado y mucho menos el “buen gus­
to". De la obra de un artista no le in­
teresa encontrar más la calidad. Lo 
único que le interesa de un artista es 
saber cómo responde a la siguiente 
pregunta: ¿Qué hace para saltar la 
barrera de un interlocutor "culto” y 
minoritario que hasta ahora condicio­
na la calidad de su obra?

El cineasta de esta nueva poética 
no debe ver en ella el objeto de una 
realización personal. Debe tener, tam­
bién desde ahora, otra actividad. 
Debe jerarquizar su condición o su as­
piración de revolucionario por encima 
de todo. Debe tratar de realizarse, en 
una palabra, como hombre y no sólo 
como artista. El cine imperfecto no 
puede olvidar que su objetivo esen­
cial es el de desaparecer como nue­
va poética. No se trata más de susti­
tuir una escuela por otra, un ismo por 
otro, una poesía por una antipoesía, 
sino de que, efectivamente, lleguen 
a surgir mil flores distintas. El futuro 
es del folklore. No exhibamos más el 
folklore con orgullo demagógico, con 
un carácter celebrativo, exhibámoslo 
más bien como una denuncia cruel, 
como un testimonio doloroso del ni­
vel en que los pueblos fueron obliga­
dos a detener su poder de creación 
artística. El futuro será, sin duda, del 
folklore. Pero, entonces, ya no habrá 
necesidad de llamarlo así porque 
nada ni nadie podrá volver a parali­
zar el espíritu creador del pueblo.

El arte no va a desaparecer en la 
nada. Va a desaparecer en el todo.

La Habana, diciembre 7 de 1969.
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istoria

POR UN CINE IMPERFECTO
(VEINTISIETE AÑOS DESPUÉS)

JULIO GARCÍA ESPINOSA

A veces pienso en las razones por 
las cuales los cineastas latinoameri­
canos sentimos la necesidad de ha­
cer teorías. Tal vez un primer impul­
so sea el de justificar o explicar lo que 
hacemos que, en verdad, tiene poco 
que ver, en sus expresiones más al­
tas, con el cine de nuestros días. O 
también porque la escasez de críti­
cos o ensayistas, nos obliga a alejar­
nos del hombre fragmentado que 
involuntariamente somos. O lo que 
sería su razón principal: el afán de 
comunicar, por todas las vías posi­
bles, nuestra identidad común, esa 
identidad de la gran patria que, en su 
tiempo, revelaron nuestros proceres 
y que, desde los años cincuenta, el 
Nuevo Cine Latinoamericano se ha 
empeñado en ilustrar.

El texto de “Por un cine imperfecto” 
nació bajo ese aliento y a éste remite 
su posible vigencia.

"Por un cine imperfecto” empieza di­
ciendo: “Hoy en día un cine perfecto, 
técnica y artísticamente logrado, es casi 
siempre un cine reaccionario”. Y termi­
na: "El arte no va a desaparecer en la 
nada, va a desaparecer en el todo".

El desarrollo de esos dos postula­
dos es el desarrollo de todo el traba­
jo. Qué puede haber de vigente en 
ellos?

El texto se escribió en 1969, hace 
ya más de un cuarto de siglo. Corrían 
los años sesenta, años que mi gene­
ración no podrá olvidar nunca. Pare­
cía, de pronto, que el mundo se vol­
vía joven. El colonialismo se desplo­
maba, la revolución era posible, tra­
bajadores y estudiantes de países 
desarrollados desempolvaban sus 
inercias, las minorías de todas las tris­
tezas al fin sonreían, las costumbres 
y el arte se transformaban y nos 
transformaban. Y luego, la utopía 
mayor: .creíamos poder ser felices sin 
necesidad de ser egoístas.

La vivienda (J. García Espinosa, 1969).

No era raro entonces pensar que 
el arte iba a desaparecer en el todo. 
Que el cine se expandería por todos 
los rincones del mundo. Que con las 
nuevas tecnologías cada ser huma­
no podría disponer de una cámara. 
Que el hecho cultural por excelencia 
estaría más en que todos, y no sólo 
una minoría, tuvieran la posibilidad de 
hacer arte.

Pero, oh la vida, la vida no es una 
línea recta hacia el porvenir.

Las cinematografías no sólo no se 
multiplicaron, si no que las que exis­
tían, como las europeas, se declara­
ron en vías de extinción; las incipien­
tes murieron al nacer y las que se ali­
mentaron sólo en sueños, aprendie­
ron, en carne propia, que los sueños 
sueños son.

Sin embargo, el primer postulado, 
la frase con la cual se inicia el texto, 
mantiene su vigencia.

En los años sesenta, la Revolución 
Cubana se planteó la construcción del 
Socialismo, es decir, la transforma­
ción a fondo de las estructuras de la 
dependencia y el subdesarrollo. Los 
cineastas nos propusimos hacer algo 
similar en el terreno del cine. No sólo 
por razones conceptuales si no tam­
bién por razones prácticas. Si el pro­
yecto social norteamericano no daba, 
según sus propias estadísticas, para 

más de seiscientos millones de per­
sonas, su cine, reflejo de ese mode­
lo, no era posible hacerlo si no era 
contando con grandes e insaciables 
arcas. Por eso la primera y más ele­
mental significación del término “im­
perfecto" era el rechazo más radical 
a la impotencia de hacer cine. Esti­
mular a hacer el cine con los medios 
que se tuvieran a mano era su razón 
de ser más categórica. No se trataba 
de cantarle loas al miserabilismo. Era 
combatir la idea de que no se podía 
hacer cine si no era disponiendo de 
las tecnologías más avanzadas. Si 
estas venían, bienvenidas eran. Pero 
no era cuestión de esperarlas para 
poder expresar nuestras angustias. 
Era, en síntesis, rechazar el criterio 
de que no se podía hacer un film si 
no estaba “técnicamente logrado".

Otra acepción del vocablo “imper­
fecto” era la de no acceder a la impo­
sición del lenguaje “perfecto", a la dic­
tadura estética del cine norteameri­
cano, que dijera Godard. No era una 
posición dogmática. Con ese lengua­
je se han hecho y se siguen hacien­
do buenas películas. No es ese su 
problema. Su problema y nuestro pro­
blema es que a través de éste se pre­
tende medir al resto de la cinemato­
grafía mundial, y de hecho se con­
vierte no en “su lenguaje" si no en “el 
lenguaje cinematográfico". Lo cual, en 
buen cristiano quiere decir que el len­
guaje se nos ofrece como lenguaje 
terminado, acabado, "perfecto". Sin 
embargo, el arte, como la vida, está 
siempre en una búsqueda permanen­
te de su identidad. De ahí su impor­
tancia y su grandeza. El arte, en este 
caso el cine, que dé por concluida la 
búsqueda de su identidad, es un cine 
muerto. Por eso también hablábamos 
de que "un cine artísticamente logra­
do es casi siempre un cine reaccio­
nario".
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Por último, y fue en lo que más nos 
detuvimos, “cine imperfecto" quería 
decir “cine interesado". Si el arte era 
actividad desinteresada del hombre, 
la imposibilidad de practicarlo, en 
nuestros días, como tal, nos llevaba 
a todo tipo de fariseísmo. Pensába­
mos que la mejor manera de exorcisar 
dicho fariseísmo era la de hacer de 
manera consecuente y abierta un arte 
interesado, es decir, un “cine imper­
fecto". Sólo así podíamos continuar 
con la ilusión de que algún día el arte 
volvería a ser una actividad desinte­
resada del ser humano.

Pero, además,era evidente -lo es 
más hoy- que el cine que se hacía 
nos procuraba el placer estético re­
duciendo las posibilidades de nues­
tro espíritu crítico; facilitaba la comu­
nicación pero limitando nuestra auto­
nomía; confundía nuestra sensibilidad 
utilizando las innovaciones tecnológi­
cas como si fueran innovaciones del 
lenguaje cinematográfico. Y detrás de 
todo, el fariseísmo mayor: el arte es 
más arte mientras menos se note su 
contenido, es decir, mientras más si­
mule ser arte desinteresado. Para 
nosotros significaba una vergonzosa 
separación entre forma y contenido.

Responder a estas engañifas no 
obedecía, sin embargo, a una actitud 
ética. Se trataba más bien de una 
búsqueda estética. Hacer explícitos 
los contenidos, no seguir disimulan­
do que el cine es una ficción, recono­
cer que el cine no transforma la reali­
dad pero que hay que hacerlo como 
si fuera capaz de eso y de mucho más 
y, sobre todo, no seguir aceptando 
que el cine es simple ilustración, o 
tratamiento cinematográfico de histo­
rias literarias, si no que debe ser ex­
presión de verdaderas historias cine­
matográficas y que, por lo tanto, su 
aspiración mayor es la de expresar­
se en términos imposibles para cual­
quier otro medio de expresión artísti-

Las aventuras de Juan Quln Quln (J. García Es­
pinosa, 1967).

ca; eran éstas, debían ser éstas, sus­
tancias nutrientes de una nueva poé­
tica. Después de todo el cine era, y 
sigue siendo, la más atrasada de to­
das las artes.

De dónde partíamos? Qué heren­
cia recibíamos?

El cine latinoamericano de los años 
30 y 40 sufría limitaciones imperdo­
nables. Su universo era estrecho y re­
petitivo. Su mirada complaciente sólo 
la redimía cierto humor criollo y la 
música popular. Por otra parte, soli­
citaba con demasiada frecuencia la 
compasión del espectador, aunque tal 
vez su pecado mayor era el de con­
fundir el folclore con una identidad 
simple, estática, cristalizada. A pesar 
de todo, fue un cine que obtuvo un 
gran respaldo de público, que logró 
demostrar que el cine latinoamerica­
no podía vivir de los latinoamerica­
nos. Y no obstante, fue un cine de­
rrotado. En los años cincuenta sólo 
despojos de él llegaban a nosotros. 
Como suele ocurrir, el rechazo fue 
total, visceral, apasionado.

En el caso de Cuba se nos presen­
taba la opción del Realismo Socialis­
ta. Pero la opción no resultaba nin­
guna tentación. No era más el cine 
de los primeros años de la Revolu­
ción de octubre. Así, lo que nos lle­
gaba, salvo raras y honrosas excep­
ciones, era un cine maniqueo y total­
mente domesticado. Pero, además, 
un cine expresado, mucho más y 
nada menos, que en los términos del 
modelo norteamericano. Sin embar­
go la razón que más se nos revelaba 
era que la Revolución Cubana se nu­
tría, respiraba, vivía, al calor de una 
verdadera independencia nacional y, 
era este calor, afán común en el res­

to de América Latina. Por eso fue, y 
es un hecho orgánico y natural, que 
el cine cubano, desde sus inicios, 
cerrara filas con el Nuevo Cine Lati­
noamericano.

¿Qué hacer? Un primer puente fue 
el neorrealismo italiano.

El Nuevo Cine Latinoamericano daba 
sus primeros pasos bajo el signo libe­
rador del neorrealismo italiano. Fueron 
pasos cargados de una indiscutible au­
tenticidad. No fueron actitudes mimé- 
ticas las que los motivaron. El neo­
rrealismo no era un estilo a copiar, era 
una actitud ante el cine que había que 
cambiar y ante la vida que había que 
transformar. Nada podía atizar mejor 
nuestras esperanzas y nuestras ilusio­
nes. La relación resultó tan fecunda y 
consecuente que sus huellas vivirán 
siempre en cualquier obra del cine lati­
noamericano. No obstante, ya avanza­
dos los años sesenta, la realidad de 
nuestros países poco tenía que ver con 
la de la postguerra italiana. En nues­
tras vidas el espíritu de cambio crecía, 
se aceleraba y se materializaba en ac­
ciones de lucha concreta. La identidad 
se buscaba rompiendo la máscara de 
identidad que se nos ofrecía. Y noso­
tros, cineastas, nos identificábamos 
buscando una identidad que sabíamos 
única y, a la vez, múltiple y diversa.

La explosión de filmes que asom­
braron al mundo fueron acompañados 
de indispensables teorías. Fernando 
Birri, en época temprana, se había 
manifestado en su Escuela de Santa 
Fé. Así mismo Glauber Rocha con su 
“Estética del hambre”; Solanas y 
Getino con su “Cine Liberación"; Jor­
ge Sanjinés con los planteamientos 
del Grupo Ukamau, etc. No fueron 
teorías a partir de las cuales se hi­
cieron las películas. Al contrario. Fue­
ron los filmes los que motivaron di­
chas reflexiones. Tales teorías resul­
taron estimulantes en la medida en
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que también contribuyeron a la diver­
sidad del Movimiento.

Yo hice Aventuras de Juan Quin 
Quin en 1967 y escribí “Por un cine 
imperfecto" en 1969. El texto, por lo 
tanto, no era más que la reflexión que 
me había provocado el film. Las aven­
turas... era mi tercer film y era en éste 
precisamente donde yo sentía que me 
había expresado por primera vez. La 
película, además, resultó ser un gran 
éxito de público a pesar de que se 
proponía una ruptura radical con el 
cine popular al uso.

La operación que hacía el film era 
muy concreta: utilizar un género me­
nor para mostrar un héroe mayor. 
Recordemos que en esos años nues­
tro héroe mayor era el guerillero, y 
que era éste la expresión más con­
secuente de la lucha armada, única 
alternativa de cambio que se les de­
jaba a nuestros países. Situar a este 
personaje dentro del género de aven­
turas, considerado tradicionalmente 
como un género menor, era, cuando 
menos, correr el riego de disminuir su 
estatura. En efecto, a los ortodoxos 
que nunca faltan, les pareció una to­
tal e inaceptable irreverencia con los 
combatientes. Aunque peor resultó 
con los que le perdonaron la vida. Con 
los que consideraron el film hasta in­
genioso, pero sin el pathos de los gé­
neros mayores, aquellos que una cos­
tumbre demasiado arraigada, consi­
dera que son los propios de ios hé­
roes mayores.

Sin embargo toda la posible here­
jía del film estaba en esa contradic­
ción. No era una herejía para provo­
car a espectadores adormecidos. Si 
no el intento, gracias a esa contra­
dicción, de reclamarle al espectador 
popular una mayor complicidad. Es 
decir, que sintiera, más que la nece­
sidad de justificar al personaje, la ne­
cesidad de solidarizarse con él, de 
sentirse parte de esa aventura y no 
simple espectador de la misma.

Pero mi sorpresa fundamental, al re­
flexionar sobre el film, fue que se me 
revelaron como puntos de referencia 
aquellos puntos justamente relaciona­
dos con el cine norteamericano. Y de 
una manera impudorosa. Es decir, ha­
ciéndolos explícitos. No se trataba de 
homenajes, más o menos solapados, 
a tal o cual autor. Ni mucho menos de 
parodias a géneros. Se trataba de una 
clara y abierta confrontación. Si el cine

toria

Tercer Mundo, Tercera Guerra Mundial. (J. García 
Espinosa, 1970).

de Hollywood, en todas las latitudes, 
era “el cine”, la confrontación podía 
adquirir además un carácter internacio­
nal y popular. Se trataba, entonces, de 
buscar el cine dentro de este cine. No 
había que hacer otro cine sino buscar 
el nuevo en la confrontación con el vie­
jo cine. Plantearle una confrontación a 
nivel de lenguaje, sería el intento de 
separar, de sus estructuras dramáticas 
y sus géneros populares, el grano de 
la paja. Aceptar y rechazar. Como ocu­
rre en la vida. Como ocurre en la histo­
ria. Como ocurre en todas las verda­
deras confrontaciones, donde uno asi­
mila al mismo tiempo que niega. Juan 
Quin quin, pues, me sugería un cami­
no. Un camino experimental, un cami­
no que me hubiera gustado transitar 
con más persistencia que la que hasta 
hoy he podido, aunque no he sido yo el 
único, por cierto, en andarlo. Documen­
tales y películas de ficción, marcadas 
por este sino, las hay en la cinemato­
grafía cubana. Ahora la ¡dea de la con­
frontación venía a completar los crite­
rios manejados en “Por un cine imper­

fecto”. Si aquel primer texto exigía ha­
cer explícito el punto de vista sobre la 
realidad, ahora se trataba de hacer 
también explícito el punto de vista so­
bre el cine. Era la manera de conciliar, 
de hacer indisoluble, forma y conteni­
do, de rescatar las posibilidades de la 
obra como un todo enriquecedor y vivo. 
El espectador, como todos sabemos, 
no entra al cine sólo con su punto de 
vista sobre la realidad, si no también 
con su punto de vista sobre el cine. Y 
las películas, como todos conocemos, 
en el mejor de los casos, le cuestionan 
el punto de vista sobre la realidad pero 
jamás le perturban su punto de vista 
sobre el cine. No darle pausa a nues­
tra identidad en la vida, debía signifi­
car también la posibilidad de mantener­
la abierta en el cine. Estas ¡deas me 
llevaron, un año después, a escribir“En 
busca del cine perdido”.

La vigencia de “Por un cine imper­
fecto", responde, en lo sustancial, a 
este cuerpo de ¡deas y, como decía 
al principio, a la cohesión que le pro­
porciona sostener un inequívoco es­
píritu de cambio así como la expre­
sión de la identidad en términos di­
námicos. Estas posiciones han teni­
do y pueden seguir teniendo conver­
gencias y divergencias con otras mi­
radas. Así ha sido y así debe ser. El 
Nuevo Cine Latinoamericano nunca 
fue excluyente. Nunca fue insensible 
a cualquier obra cinematográfica que 
mostrara un mínimo de pasión por 
esta América nuestra. Ese fue su ras­
go más alto y generoso. Como lo fue 
también alentar siempre todo germen 
vivo de poesía y de verdad. Por eso 
treinta años después puede ver con 
alegría que sus riberas son desbor­
dadas por los jóvenes de hoy. El Nue­
vo Cine Latinoamericano ha muerto? 
En todo caso digamos que “no des­
aparece en la nada, desaparecé en 
el todo". Contribuyó a crear y a fo­
mentar el único Movimiento Cinema­
tográfico al cual se le reconoce un ca­
rácter continental. Logró que se ha­
blara en el mundo de Cine Latinoame­
ricano como un concepto global. Pues 
bien. Hablemos simplemente de Cine 
Latinoamericano. El de ayer, el de 
hoy, el de mañana, el que nos une a 
todos en nuestra diversidad. El que 
siempre luchará por un mundo don­
de no haya necesidad de ser egoísta 
para ser feliz.
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melodramas, en los que se mez­
claron con frecuencia las propues­
tas sentimentales con las religio­
sas o las sociales.

Y aunque todo drama es una 
tabulación y un artificio inventado 
por un autor, del análisis de su 
máscara se puede develar, como 
nos enseñó Freud, lo que aquella 
máscara oculta. De ahí el enorme 
interés sociológico y cultural que 
suscita este macrogénero popular, 
al que la televisión ha dado nueva 
vida en un nuevo medio, y al que 
Silvia Oroz ha analizado con tan­
ta pertinencia y agudeza en las pá­
ginas de este libro.

ROMÁN GUBERN.

MELODRAMA
El Cine de Lágrimas de América 
Latina.
Silvia Oroz.
Dirección General de Activida­
des Cinematográficas UNAM, 
México.
Primera edición en español, no­
viembre de 1995.
186 pp. 28 fotografías.

El melodrama cinematográfico 
latinoamericano no puede estu­
diarse in vitro, desgajado de sus 
públicos, pero tampoco aislado de 
un contexto cultural que va desde 
los narradores ambulantes en pla­
zas públicas hasta las radio­
novelas y las fotonovelas, que 
constituyeron sus primas herma­
nas y con las que mantuvo un rico 
proceso de contaminación mito- 
génica y de intertextualidad.

La eficacia del melodrama, 
descendiente del folletín deci­
monónico como nos recuerda 
Silvia Oroz en este libro, deriva de 
sus filones temáticos y del trata­
miento que recibieron, de fuerte 
impregnación tardorromántica y 
populista. La familia, la materni­
dad, los amores interclasistas, la 
lealtad, el honor, el sacrificio per­
sonal, la culpa, el arrepentimien­
to, la expiación y el perdón fueron 
elementos recurrentes en muchos 

GRANDES PELÍCULAS 
DEL CINE GAY
Susana M. Villalba. Nuer Edicio­
nes, Madrid, 1996.
104 pp. 41 fotografías.

La novedad de este compendio 
de ensayos -más adecuado sería 
catalogarlos como críticas y cier­
tos comentarios de carácter his­
tórico- no radica en su contenido 
en sí, bastante breve por demás, 
sino en que es probablemente una 
de las pocas reflexiones que- so­
bre el hecho homosexual en el 
cine contemporáneo ha sido escri­
to por un español, ya que por lo 
general este tipo de textos tiende 
a ser propio efe autores anglo­
sajones. Si comparamos esta es­
pecie de guía referencial con 
otras, como por ejemplo Images in 
the Dark, a enciclopaedia of gay 
and lesbians films and videos de 
Raymond Murray, el texto de 
Villalba queda francamente des­
acreditado por su superficial infor­
mación y limitado espectro de se­
lección, por otro lado estas caren­
cias tienen una contrapartida que 
no deja de tener cierto interés, 
como es la cobertura de obras es­
pañolas de vieja y reciente data 
cuyo contenido es difícilmente 
ubicable en conjunto, a destacar 
el capítulo dedicado a Hotel y Do­
micilio, la novísima película de Er­

nesto del Río dirigida en el 95, y 
estrenada el presente año en Es­
paña, sin aparente distribución in­
ternacional hasta la fecha, lo cual 
habla de la actualidad del libro en 
ciertos aspectos.

La mayor decepción de Gran­
des Películas del Cine Gay es la 
desinformación que presenta res­
pecto a las coordenadas en las 
que se desenvuelven los films que 
analiza, destacando prácticamen­
te una ausencia del New Queer 
Cinema, movimiento dentro del 
que se encuentra la cuarta parte 
de los autores que lo conforman 
(Tom Kalin y Todd Haynes entre 
otros) y la redacción de párrafos 
enteros que no son más que una 
traslación de los press book o li­
bros de prensa que ofrecen las 
distribuidoras a los medios de co­
municación, y aunque contienen 
una información excelente y de 
primera mano, es llamativo la mí­
nima presencia o vocación autoral 
de la escritora, lo cual junto con 
unas referencias bibliográficas 
más bien insulsas y algo obsoletas 
hacen dudar de su capacidad in­
telectual, quien según las porta­
dillas de la edición es licenciada 
en Ciencias de la Información por 
la Universidad Complutense de 
Madrid y es directora de la revista 
cinematográfica Pantalla 3, como 
dato interesante podemos resaltar 

otro libro suyo titulado Dicciona­
rio de Autores Secundarios.

Es interesante destacar que 
Villalba, pese a las deficiencias 
que padece su texto, propone un 
acercamiento a la recurrencia de 
la cinematografía con intenciones 
y temática homófila como un gé­
nero, lo cual constituye una polé­
mica en la que muchos críticos no 
se han puesto de acuerdo, y aun­
que la explicación sobre este tó­
pico no es explícita ni razonada, 
queda clara esta percepción a tra­
vés de la mayoría de los comen­
tarios que sobre los films hace.

Innegablemente la selección de 
títulos que conforman el cuerpo de 
trabajo seleccionado para el aná­
lisis, es por lo menos acertado y 
ecléctico, ilustrando un panorama 
limitado pero funcional sobre las 
obras cinematográficas que se 
desarrollan en este campo, la lis­
ta está compuesta por los siguien­
tes títulos: Un chantd'amour, Teo­
rema, Cruising, Querelle, Cara- 
vaggio, Príck Up YourEars, La Ley 
del Deseo, Torch Song Trilogy, 
Edward II, My Own Prívate Idaho, 
Poison, Swoon, The Adventures of 
Priscilla, Queen of the Desert y 
Hotel y Domicilio. Lo cual abarca 
un recorrido de cuarenta años en 
el itinerario del cine de temática 
gay, que no queer, aspecto sobre 
el cual la autora se desentiende, 
restándole la entidad ideológica 
con que la crítica especializada 
traza sus instrumentos de interpre­
tación política. Al terreno político 
estar tan diluido dentro del discur­
so, las justificaciones se desarro­
llan en el plano de lo afectivo y lo 
anecdóticamente sociológico. Con 
lo cual no quiero decir que el libro 
sea frívolo en sus intenciones, 
aunque sí peque de superficial. De 
todas formas constituye una lec­
tura amena e informativa que pue­
de orientar al cinéfilo despistado 
mientras cubre las lagunas que so­
bre el cine español de esta tenden­
cia no se encuentren en publica­
ciones de otros países. A tener en 
cuenta, pese a que Gregg Araki 
brille por su ausencia.

LUIS URBANEJA
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Maríalejandra Martín y Martha Tarazona en Auriga de Carmen Roa.

Auriga, Sospechosos habituales, Vidas cruzadas, 
Sin miedo a la vida, Jóvenes brujas, Lisbon Story, 

Misión imposible, El insoportable,
Tieta do Agreste, La raíz del miedo, Corazón de Dragón, 

Crepúsculo al amanecer, Striptease.
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AURIGA
¡Lo mejor del cine nacional se 

encuentra en el cortometraje! Afir­
mación ésta tan temeraria como 
discutible por cuanto lleva implíci­
ta una somera descalificación del 
resto de los alcances de nuestro 
tan aporreado cine nacional, el 
cual parece que al fin se encuen­
tra en un período de franca recu­
peración, después de haber esta­
do inmerso en una especie de in­
certidumbre -cíclica y tradicional 
como ya todos sabemos- desde, 
por lo menos, finales de la década 
anterior. Tampoco creo que sea ni 
original ni nueva la frasecita, pero 
al menos uno la puede seguir re­
pitiendo ante la torpeza, las in­
madureces que exhiben la mayo­
ría de los largometrajes -y algunos 
cortometrajes- venezolanos pro­
ducidos a lo largo de esta descon­
certante década. ¿No continúan 
siendo más valiosos alguno que 
otro de aquéllos documentales de 
Guédez, Azpúrua, Oteyza o Pen- 
zo?

Así cómo sucedió con el docu­
mental hace más de dos décadas, 
que continúa siendo un ejemplo 
mítico -y molestoso- en las con­
versaciones sobre cine nacional, 
Carmen Roa, esta vez con un cor­
to de ficción, parece agregarse 
con suficientes méritos a la nume­
rosa lista de jóvenes debutantes 
que aúpan la creencia por un cine 
nacional con verdadera entereza. 
Auriga es, quizás, el cortometraje 
más logrado producido últimamen­
te en el cine nacional. Con econo­
mía de recursos, Roa logra inte­
resar, entretener, decirlo que quie­
re y hasta hacernos reír, en tan 
solo escasos 20 minutos. La anéc­
dota es simple: a casa de Laura, 
una periodista que se ve obligada 
a guardar reposo, llega Teresa, 
una trabajadora muchacha de ser­
vicio; pronto el interés de Laura en 
la chica es inminente, interés que 
se expresa en un deseo de ayu­
dar a Teresa a convertirse, quizás, 
en otro tipo de mujer. El cuento en 
cuestión avanza, no obstante, con 
determinación y al mismo tiempo 
con una serenidad y ecuanimidad 
insospechados en el cine nacional, 
logrando retratar un mundo feme-

Maríalejandra Martin, Martha Tarazona a Iván Tamayo en Auriga de Carmen Roa.

nino muy particular y dividido en 
dos: el mundo de Laura, con una 
concepción determinantemente in­
telectual, y el mundo de Teresa, in­
genuo e infantil. Y sin embargo a 
pesar del protagonismo femenino 
el film no es un alegato feminista, 
esto es por cuanto se mantiene el 
perfecto equilibrio entre el triángu­
lo de personajes: Teresa, Laura y 
su novio. Pero Auriga habla sobre 
el aborto, lo que pasa es que no lo 
hace como denuncia vehemente ni 
está resuelto como un melodrama. 
El aborto aquí es signo de la fata­
lidad de un mundo implacable en 
donde no parece posible el soste­
nimiento de la ingenuidad y la ino­
cencia y en el que. al igual que el 
mundo animal, existen los de­
predadores y sus víctimas; el ca­
zador y su presa, como se vi­
sualiza en el reportaje hecho por 
Laura y con el que se abre el film. 
Sólo que en el drama de Teresa 
no es necesario ver al victimario; 
la maldad a veces, no la podemos 

ver, aunque ésta se encuentre 
frente a nosotros.

Film grato de ver indiscutible­
mente no sólo por la corrección 
absoluta de sus elementos forma­
les (diálogos, fotografía, montaje, 
encuadres, etc.) y por el desem­
peño profesional de sus tres intér­
pretes, sino también por el acer­
tado uso de un finísimo humor -en 
contraposición al humor chocarre- 
ro que exhiben algunos cortome­
trajes de reciente producción- 
siempre referido a Teresa (sus es­
trambóticos tocados de cabeza y 
“esa manía de pasar siempre des­
apercibida") y que sin embargo no 
llegan a la ridiculización, un humor 
que desaparece respetuosamen­
te ante la visualización de la des­
gracia de Teresa. Ese es el justo 
abordaje del drama de una histo­
ria simple pero sólo en apariencia 
convencional.

PABLO ABRAHAM

Auriga. (Venezuela, 1996). Guión y Direc­
ción: Carmen Roa. Producción: Ana Elisa 
Misle. Fotografía: José Gregorio González. 
Cámara: Rubén Belfort. Sonido: Carlos Bo­
lívar. Música:Guillermo Schartfenorth. Mon­
taje: Lllian Gudiño. Dirección de Arte: Rosa 
Helena Arcaya. Asistencia de Dirección: 
Alejandro Baílame. Script: Claudia Uribo. 
Maquillaje: Carmen Zamora. Foco y asisten­
cia de cámara: Franklin Cedeño. Asisten­
cia de producción: Alberto Gómez. Asisten­
cia de arte: Yumel Silva. Jefe de Máquina: 
Guillermo Uribe. Máquina: Richard Urbina. 
Asistencia de máquina: William Mandril. 
Jefe de electricidad: Luis Rojas. Asistencia 
de electricidad: Prudencio Peña. Micro- 
fonista: Alejandro Rivas. Armado do bandas: 
Carlos Bolívar y Luis Lara. Mezcla de soni­
do: Orlando Andersen. Laboratorio: Bolívar 
Films. Corte de negativo: Judith Gaotano. 
Intérpretes: Maríalejandra Martín, Martha 
Tarazona, Iván Tamayo. Duración: 21 min.
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Kevln Pollak.Stephen Baldwln, Benlclo Del Toro, Gabriel Byrne y Kevln Spacey en Sospechosos habitúalos do Bryan 
Slnger.

SOSPECHOSOS 
HABITUALES

¿Hacia dónde va el policial? 
Queda como una de las anotacio­
nes al pie de página de la historia 
del primer siglo del cine el no ha­
ber superado los géneros que la 
novela delineó en el siglo anterior. 
Sería fácil ver en esta afirmación 
un límite. La discusión de los apor­
tes del cine a la novela policial, o 
a la literatura, no han terminado 
(acaso han empezado?) a ser con­
tabilizados. En todo caso son po­
cos los ejemplos de películas ca­
paces de levantarse como mode­
lo de cine puro, entendido éste 
como una narración que se apoya 
en los específicos cinematográfi­
cos para progresar. Esto, que sue­
na muy complicado se aclara al 
pensar en un solo título: El Ciuda­
dano Kane (1941, Orson Welles). 
Es inevitable volver al film una y 
otra vez porque es el ejemplo más 
temprano y más acabado de con­

fianza definitiva en las potenciali­
dades de imagen, sonido y mon­
taje, en otras palabras de cine. 
También es inevitable volver sobre 
ella como ejemplo de confianza en 
un espectador inteligente y de sa­
biduría en la configuración de cada 
escena y de cada cuadro. No es 
un azar que Welles haya derivado 
hacia el policial al menos en dos 
oportunidades (La dama de Shan­
ghai, 1948 y Touch ofEvil, 1958) y 
que buena parte del cine contem­
poráneo post Welles y casi todo el 
policial se apoye ya no exclusiva­
mente en un núcleo secreto a des­
cubrir como esencia del género, 
sino en los recursos narrativos que 
conducen a ese núcleo.

Todo este largo preámbulo vie­
ne a cuento de Sospechosos ha­
bituales de Bryan Singerque par­
te de un crimen y una escueta in­
dicación temporal para involucrar 
a cinco desconocidos en un delito 
no cometido y de ahí en uno que 
cometerán. El guión -firmado por 

Christopher McQuarrie y ganador 
de un Oscar- se estructura a partir 
de un largo flashback en forma de 
testimonio de Kevin Spacey -uno de 
los sospechosos habituales-.

La importancia del film dentro 
del género es la forma en que a la 
sombra de la acción el guión va 
tejiendo otra trama oculta que se 
superpone a la peripecia banal. 
Por momentos parece que la pelí­
cula carece de sentido o que un 
caos preexistente ha ganado terre­
no porque el espectador parece 
condenado a habitar el mismo 
mundo que sus personajes, deam­
bulando por un universo de ame­
nazas donde los amigos son des­
conocidos y la policía espera a la 
vuelta de la esquina.

Los protagonistas son sospe­
chosos y el título lleva implícita la 
clave de una película que hace de 
esta sospecha su carta de presen­
tación y su guía de entrada. La tra­
ma, a pesar del flashback no evo­
luciona en el tiempo sino en el es­

pesor de los personajes y de una 
conspiración que los trasciende. 
Se nos induce a pensar que el hilo 
conductor es el robo por cometer 
pero poco a poco descubrimos, 
junto con los personajes, que el 
móvil de la película se confunde 
con la motivación de un demiurgo 
criminal al que no conocemos. Los 
personajes, de sospechosos pa­
san a ser las marionetas de al­
guien que, más arriba hala de los 
hilos y el director se abstiene 
pudorosamente de rozar la meta­
física. El film deriva hacia el 
“Whodunit" anglosajón, pero enri­
quecido por la veta narrativa que 
sólo el cine puede aportar al gé­
nero.

Boileau-Narcejac creadores 
entre otros de las novelas origina­
les de Vértigo (1958, Alfred Hitch- 
cock) y Las diabólicas (1954, 
Henri Georges Clouzot) arriesga­
ron en alguno de sus ensayos so­
bre el género policial la hipótesis 
según la cual la forma más con­
sumada del género es la novela de 
la víctima. De acuerdo a esta lí­
nea de pensamiento el núcleo del 
misterio inherente a todo relato 
policial sólo encontraría su solu­
ción en manos de quien lo pade­
ce. Jorge Luis Borges en La muer­
te y la brújula lleva esta hipótesis 
a su mejor conclusión en el mo­
mento en que víctima e investiga­
dor se confunden en un último es­
tertor. Modestamente, Sospecho­
sos habituales es uno de los me­
jores modelos cinematográficos de 
policial que hayan visto la luz en 
los últimos años.

HÉCTOR CONCARI

Sospechosos habitúalos (Usual Sus- 
peets). (Estados Unidos. 1995). Dirección 
Bryan Singor. Guión.Christopher McQuarrie 
Dirección de Fotografía: Newton Thomas 
Sigel. Montaje: John Ottman. Dirección ar­
tística: Howard Cummiqgs Vestuario 
Louise Mingenbach. Música: John Ottman 
Producción: Bryan Singor. Michael 
McDonnell. Intérpretes: Stephon Baldwin. 
Gabriel Byrno. Chazz Palmintori, Kevin 
Pollak. Pote Postlowaito. Kevin Spacey. 
Bonicio del Toro. Suzy Amis. Distribución 
Cinematográfica Blancica. Duración 1 h. 48 
Estreno: 16/10/1996.
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VIDAS CRUZADAS
Cuando Iridian Runner, el pri­

mer largometraje de Sean Penn 
irrumpió en la cosmogonía cine­
matográfica en 1991, era clara su 
intención de plantear las turbulen­
cias síquicas que afectaban al nor­
teamericano medio. Con un estilo 
trepidante y un afán de experimen­
tar con la cámara, Penn prometía 
un futuro luminoso. Quedaba atrás 
su fracaso matrimonial con Ma­
donna y los arranques de cólera 
con los periodistas y fotógrafos 
pero salía airoso en su carrera de 
actor. Su nuevo filme Vidas cru­
zadas, que quizás pasará fugaz­
mente por las carteleras por no ser 
comercial (atención salas La Pre­
visora y Margot Benacerraf) pro­
mete más que lo que nos brinda 
pero este acto de valentía por 
afrontar un tema universal debe 
ser saludado con respeto.

El filme apunta hacia la desin­
tegración sicológica y moral de un 
padre de familia (Jack Nicholson) 
incapaz de asumir la muerte de su 
pequeña hija atropellada por un 
conductor en estado de ebriedad 
(David Morse). Al cabo de cinco 
años es excarcelado y el padre de 
la niña decide matarlo como un 
acto de justicia. En una entrevista 
Sean Penn comentaba sobre los 
motivos que lo llevaron a filmar 
esta historia: mientras su hija na­
cía, el hijo de Eric Clapton moría 
al caerse de un balcón. Tales ex­
periencias afectaban al individuo 
de una u otra forma.

Vidas cruzadas comienza con 
una gran destreza narrativa sobre 
todo en los momentos de los ge­
néricos, intercalando hechos con 
magistrales primeros planos de los 
involucrados y como telón de fon­
do el entorno humano de las ca­
lles céntricas de Los Angeles.

A medida que se avanza en la 
historia, Penn, (en triple ejercicio 
como guionista, director y produc­
tor), peca por un exceso de melo- 
dramatismo que resulta inverosí­
mil. Penn sigue siendo un director 
conceptual, de ideas, pero torpe 
en plasmarlas en la pantalla. Es­
cenas tales como Nicholson per­
siguiendo a toda carrera, borracho 
y pistola en mano a Morse quien a

Vidas cruzadas de Sean Penn.

su vez busca la muerte como ca­
tarsis que lo redima de su culpa 
no tiene plausibilidad tal como lo 
vemos. No hay nada malo en ser 
melodramático, pero dentro de su 
perspectiva. (Algo así como si la 
Orquesta Sinfónica de Venezuela 
tocara Beethoven en el Teatro Te­
resa Carroño en traje de baño. A 
menos que este hecho de livian­
dad del ser esté dirigido, claro está 
con otros fines). El final, para col­
mo, es de una crasa condescen­
dencia moral como para justificar 
tanto sufrimiento.

Pero Vidas cruzadas se sostie­
ne por la presencia avasallante de 
Jack Nicholson, a pesar de sus 
tics de alucinada mirada y ribetes 
de sobreactuación, además por 
una fotografía prolija del siempre 
admirado Vilmos Zsigmond y por 
captar en toda su esencia degra­
dante, el submundo de los caba­
rets de mala muerte y la relación 
del personaje con las oficiantes del 
striptease.

Vidas cruzadas es ante todo un 
film moralista. Es también un fil­
me sobre la compasión, sobre el 
vacío de ciertas vidas cuando des­
aparecen en forma trágica familia­
res cercanos y por el sentimiento 
de culpa por el daño causado a sí 
mismos y a otros. Quizás la esce­
na más emotiva es aquella cuan­
do Jack Nicholson y Anjelica 
Húston (como la madre vuelta a 
casar y actuada con sobria vulne­
rabilidad) se enfrentan en un diá­
logo conmovedor, recapitulando 
memorias pasadas. Sabiendo que 
ambos actores fueron en un mo­
mento pareja en la vida real y al 
verlos ahora cara a cara, en situa­
ciones similares, el filme adquie­
re, en estos breves instantes, bri­
llos de incandesdencia actoral y 
humana. Tenía razón Proust cuan­
do afirmaba sobre el poder incon­
mensurable de los recuerdos.

LUIS SEDGWICK BÁEZ

Vidas cruzadas (The Crossing 
Guard). (Estados Unidos, 1995). 
Guión y dirección: Sean Penn. Direc­
ción de Fotografía: Vilmos Zsigmond. 
Montaje: Jay Cassidy. Escenografía: 
Michael Hallen Vestuario: Jill 
Ohanneson. Producción: Sean Penn y 
David Hamburger. Intérpretes: Jack 
Nicholson, David Morse, Anjelica 
Huston, Robin Wright, Piper Laurie, 
Richard Bradford, Robbie Robertson. 
Distribución: Difox. Duración: 1 h. 55. 
£streno:23/10/1996.
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SIN MIEDO A LA VIDA
Después de un fugaz pase por 

nuestra cartelera, hace ya dos 
años, hemos podido apreciar, al 
fin, esta obra del siempre notable 
Peter Weir, cineasta que, pese a 
Hollywood, parece conservar la 
suficiente entereza para no permi­
tir que sus productos sucumban 
del todo ante el apabullante y cada 
vez más despersonalizado siste­
ma industrial del cine norteameri­
cano. Enmarcadas dentro de lo 
que se denominó el “nuevo cine 
australiano", surgido en la segun­
da mitad de los setenta, las pre­
ocupaciones de Weir, vertidas en 
el terreno de lo fantástico, se cons­
tituyeron en un verdadero entu­
siasmo a nivel de crítica y de pú­
blico, alcanzando una magnífica 
concepción en un título tan memo­
rable como poco conocido entre 
nosotros, The Last Wave (1977) 
en donde el miedo se desataba en 
el seno de una acomodada familia 
australiana contemporánea, al ex­
perimentar el rechazo hacia la 
esencia primitiva del hombre mis­
mo. A partir de aquí y después del 
éxito internacional de un film tan 
grato como Gallipoli (1981), la 
filmografía de Weir en Nortea­
mérica no ha dejado, sin embar­
go, de llamar la atención, desde la 
ambigüedad de un título como The 
Year oí Living Dangerousley 
(1983), pasando por el mediano 
regocijo despertado por un atrac­
tivo policial (Witness, 1985) o por 
el engañoso deslumbramiento de 
un apelillado film como lo era Dead 
Poets Society (1988), hasta el dis­
frute de una agradable comedia, 
sólo en apariencia, intrascenden­
te (Green Card, 1990). En el fon­
do, lo que subyace en estas obras 
es un cierto cuestionamiento a una 
determinada realidad circundante, 
siempre enmarcado en los conflic­
tos, dramas e intrigas, que surgen 
como consecuencia de las diferen­
cias notables (sociales, intelectua­
les, etc.) que se erigen entre los 
protagonistas. Mucho de esto se 
vuelve a plantear en Fearless (Sin 
miedo a la vida) a través del trau­
ma sufrido por el sobreviviente de 
un terrible accidente aéreo que 
cambia momentáneamente por

Jeff Bridges en Sin miedo a la vida de Peter Weir.

completo no sólo su comporta­
miento sino también su forma de 
ver al mundo que le rodea. Así 
Max (interpretado por un magnífi­
co Jeff Bridges) se cree invulne­
rable, superior al resto de los mor­
tales, el elegido a quien se le ha 
dado una segunda oportunidad 
quizás para hacer algo positivo por 
el prójimo. A partir de allí, coloca 
en un segundo plano a su familia, 
a sus amigos; observa con mayor 
agudeza la falsedad e hipocresía 
que le rodea o le amenaza (la del 
abogado y el psicólogo de la com­
pañía aérea) y responde (contra­
ataca) con una seguridad y since­
ridad que casi no dan tregua algu­
na. La aparición de Carla Rodrigo 
(una sorprendente Rosie Pérez) 
significará el verdadero camino a 
través del cual él creerá estar des­
tinado a cumplir con su misión. Es 
aquí donde el film alcanza su me­
jor momento, apoyado en la efec­
tividad de unos diálogos tan cla­
ros y directos como entrañables, 
y cuyo mejor momento será el de 
la secuencia del recorrido de am­

bos por el centro comercial en bus­
ca de un regalo para el hijo des­
aparecido de Carla. El emotivo 
acercamiento, entonces, entre 
Carla y Max responde a la búsque­
da de una solución, o por lo me­
nos al sosiego de la alteración in­
terna que ambos padecen -y que 
comparten- de manera distinta 
como sobrevivientes del desastre: 
ella, sintiéndose culpable de la 
muerte de su hijo y casi sin ningu­
na razón para seguir viviendo; él, 
intentando ejercer una especie de 
mesianismo actualizado, que le ha 
ayudado, no obstante, a darse 
cuenta del convencionalismo en 
que ha estado moviéndose.

Nos sentimos más cerca afec­
tivamente de las personas que han 
experimentado las mismas sensa­
ciones, los mismos peligros que 
nosotros. Ese parece ser uno de 
los lemas mayores del film y, tam­
bién, que las diferencias -aquí en­
tre Carla y Max- son sólo aparen­
tes obstáculos cuando son los 
sentimientos los que verdadera­
mente están en juego.

Es evidente, entonces, la visión 
terrenal y dramáticamente huma­
na que plantea Weir de un mundo 
convencional e insatisfactorio, por 
eso resplandece la sinceridad y el 
afecto despertado entre Carla (la­
tina y católica) y Max (blanco y 
protestante), por eso conmueve la 
forma en que él, aun exponiendo 
su propia vida, logra convencer a 
Carla de su no culpabilidad en la 
pérdida de su pequeño hijo.

Pero a pesar de lo afectuoso 
que pueda parecer la descripción 
del drama de estos dos seres an­
gustiados, es evidente la distan­
cia que adquiere la posición mis­
ma de Weir. Si bien al principio del 
film la narración transcurre como 
si fuera en primera persona (sólo 
vemos lo que ve y lo que siente 
Max), luego, Weir se aparta lo su­
ficientemente del relato como para 
dar objetividad al conflicto. Más 
allá de Max existe un mundo con 
sus reglas, sus miserias y sin apa­
rente solución o modificación. Y 
Max, como Carla, es un individuo 
con problemas internos tanto en lo
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referente a su momentáneamente 
superada alergia a las fresas, 
como a su condición actual. Weir 
no condena ni se ríe de sus per­
sonajes, expone sin retórica un 
comportamiento y una actitud ante 
la vida que conlleva sus inconve­
nientes, sus excesos y, lo más im­
portante, sus cuestionamientos 
certeros. Es una lástima que por 
momentos el dinamismo del film 
decaiga, debido en parte a la in­
sistencia del montaje en exacer­
bar la condición dramática del mo­
mento del desastre, cuyas imáge­
nes vuelven una y otra vez a la 
mente de Max; o de que algunos 
personajes, como el de la espo­
sa, por ejemplo, no terminen de 
encajar correctamente en el dra­
ma de Max. Como también es una 
lástima que Weir, al final, añada 
aquella especie de consideración 
místico-religiosa, con el túnel y luz 
redentora, cuando el protagonista 
se encuentra al borde de la muer­
te. Recurso éste demasiado fácil, 
muy de moda y peligrosamente 
cercano a filmes como Ghost 
(Jerry Zucker, 1990) o Jacob’s 
Ladder(Adrián Lyne, 1990) y que 
le ha valido la descalificación de 
buena parte de la crítica, olvidan­
do los logros, que evidentemente 
posee el film, entre ellos el trabajo 
fotográfico del siempre inmejora­
ble Alien Daviau.

PABLO ABRAHAM

Sin miedo a la vida (Fearless). (Estados 
Unidos. 1994). Direcc¡ón:Peter Weir. Guión: 
Rafael Yglesias, basado en su novela. Di­
rección de Fotografié: Alien Daviau. Músi­
ca: Maurice Jarre. Montaje: William 
Anderson. Casting: Howard Feuer. Produc­
ción: Paula Weinstein y Mark Rosenberg. 
Compañía Productora: Warner Bros. Intér­
pretes: Jeff Bridges. Isabella Rossellini. 
Rosie Pérez. Tom Hulee. John Turturro. 
Benicio del Toro. Deirdre O'Connell, John 
de Lancie. Spencer Vrooman. Daniel Cemy. 
Eve Robcrts, Debra Monk. Distribución: 
Difox. Duración: 2 h. 6. Estreno: 5/10/ 
1994.

Rache! True en Jóvenes Brujas de Andrew Fleming.

JÓVENES BRUJAS
La producción dedicada a ado­

lescentes, tiende a ser la parte 
más endémica de toda la industria 
hollywoodense, por repetir fórmu­
las pre existentes que suelen fun­
cionar con un mínimo de calidad, 
Jóvenes Brujas no escapa a esta 
premisa, sin embargo su construc­
ción híbrida de thriller esotérico, 
une el terreno del fantástico con 
el estilo de películas juveniles que 
no hacen más que plasmar la ico­
nografía del consumismo coloris­
ta de los noventa, alcanzando un 
nivel de cine entretenimiento, que 
desconcierta en su ingenuidad 
efectiva y absolutamente divertida. 
The Craft resulta un cruce entre 
películasíeenagerscon una obra 
maestra del terror camp como 
Carrie. Con semejantes referen­
cias, después de ver el film esta­
mos seguros de haber asistido a 
un prodigioso cocktail trash sin 
ninguna clase de rigor cinemato­
gráfico, como el cine americano 
pocas veces tiende a prodigar.

La trama, o la carencia de la 
misma, es un poco inusual, ya que 
no hay mucho que desarrollar. 
Tres brujas ineptas y desadap­
tadas esperan la aparición de una 
cuarta, para así poder unificar sus 
fuerzas. La llegada de Sarah, de­
finida en el film como “una bruja 
nata" hará que la invocación de los 
poderes ocultos de Manon -mitad

Falruza Balk en Jóvanaa Brujas de 
Andrew Fleming.

Dios, mitad Diablo- se haga pre­
sente, y todos los hechizos apren­
didos en un libro de 25$ llamado 
The Craft funcionen. A la manera 
de Las Brujas de Eastwick -con 
quien la comparación es inevita­
ble- cada chica tiene un temor y 
un deseo que cumplir: una quiere 
tener el pelo liso, otra quiere ser 
guapa, Nancy -la mala- quiere ser 
rica y Sarah -la buena- quiere pi­
llar novio. Al final, el enfrentamien­
to de las fuerzas del bien y del mal 
es inevitable, y Sarah sale victo­
riosa, Nancy queda recluida en un 
psiquiátrico y las otras dos salen 

de la historia sin mucha explica­
ción.

Lo interesante del film es que, 
más que brujas, parecen adictas 
a las drogas duras -aunque allí no 
se ve a nadie pincharse- y aparte 
de Sarah, a ninguna le va mucho 
eso de estar buscando novio, al fin 
y al cabo se tienen a ellas. Claro, 
nada de esto es explícito, pero las 
chicas son tan raras... Yo creo que 
a estas jóvenes brujas lo que les 
hace falta es una medicación de 
Prozac, en vez de tanto conjuro 
necio, y cambiarse a un colegio 
más liberal que la academia St. 
Benedectin donde estudian.

Formalmente, el empaque del 
film es deslumbrante, con imáge­
nes sacadas de la cultura pop 
americana actual, a momentos pa­
rece Mtv y a otros carátulas de 
aquellos discos de las Shake- 
speare's Sisters, con una redi­
mensión de la imaginería católica 
inspiradas en grafitis de Basquiat 
y hasta de "estampitas". La músi­
ca complementa el lookmoderno 
del film con cortes de Portishead 
y Elástica para la juventud “inicia­
da" y un cover deThe Smiths para 
los entendidos, que además sirvió 
de tema para los avances publici­
tarios de la película.

Andrew Fleming ya nos había 
sorprendido por la pacatería con 
que afrontó el tema de la duda 
sexual en su anterior film de corte 
adolescente Threesome, aquí se 
anota otro tanto al concebir una 
oscura película sobre brujería e in­
conformidad sexual que tampoco 
termina por desarrollar, dejándo­
nos el gusto de lo que hubiese sido 
una magnífica película de terror, 
que no hay muchas, especialmen­
te después de la decepción del 
Lord of llutionde Clive Backer. Sin 
embargo, Fleming procura tomar­
se en serio el público al que masi­
vamente van dirigidas sus pelícu­
las, lo cual es de agradecer si la 
contraponemos a la ínfima calidad 
de algunos films de este tipo.

Pero la intención queda en eso, 
y los temas de las películas nun­
ca son desarollados, evidente­
mente The Craft no es Clueless, 
ni siquiera su homónima Heather, 
por otro lado tampoco pretende ser 
El Exorcista, ni siquiera un capí-
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tica

tulo de Hechizada, pero se codea 
con suma dignidad con todas ellas 
llegando a tener momentos de de­
lirio cinematográfico en cuanto a 
sus referencias, cercanas al pla­
gio, que puedan dar vergüenza 
ajena, pero también profundo pla­
cer.

A destacar la interpretación de 
Fairuza Balk como Nancy, repi­
tiendo lo que mejor sabe hacer: la 
chica más ordinaria del pueblo, y 
más ordinaria que Fairuza no hay, 
tan simple y obvia como toda The 
Craft. La mejor película de serie A 
que parece serie B del año, y se­
guramente será la mejor en mu­
chos otros renglones.

LUIS URBANEJA

Jóvenes Brujas (The Craft). (Estados 
Unidos, 1996). Dirección: Andrew 
Fleming. Guión:Peter Filardi y Andrew 
Fleming basado en un cuento de Peter 
Filardi. Dirección de Fotografía: 
Alexander Gruszynski. Vestuario: 
Deborah Everton. Música: Graeme 
Reved. Montaje: Jeff Freeman. Efec­
tos: Sony Imageworks. Asesoría: Pat 
Devin. Producción: Douglas Wick. In­
térpretes: Robín Tunney, Fairuza Balk. 
Neve Campbell, Rachel True, Skeet 
Ulrich, Christine Taylor, Breckin Meyer, 
Nathaniel Marston, Cliff de Young, 
Assumpta Serna, Helen Shaver, 
Jeanine Jackson, Brenda Strong. Dis­
tribución: Cinematográfica Blandea. 
Duración: 1 h. 55. Estreno: 16/10/ 
1996.

LISBON STORY
Primero de noviembre, 1993. 

Los titulares del mundo amanecen 
de luto: Federico Fellini había 
muerto el día anterior. El sonidista 
Phillip Winter (Rüdiger Vogler) re­
cibe una postal repleta de abrevia­
turas: “Querido Phil: ¡no puedo 
continuar m.o.s. I ¡S.O.S.I ¡Ven 
a Lisboa con todos tus equipos 
a.s.a.p. I Un gran abrazo. Fritz". 
Obediente, Winter parte a.s.a.p. 
(as soon as possible) para dar una 
mano al viejo amigo Fritz/Friedrich 
Monroe (Patrick Bauchau), quien

se había lanzado a la empresa de 
girar artesanalmente un documen­
tal sobre la capital portuguesa.

Tras mil chuscas peripecias, 
Winter llega a Lisboa, al caserón 
espacioso que sirve a Friedrich 
como cuartel general. Allí están la 
movióla y demás equipos, los ro­
llos ya filmados de película, el gru­
po que graba la música para el film 
(los Madredeus, que se interpre­
tan a sí mismos). Está todo, salvo 
Monroe. Phillip espera noticias; no 
llega ninguna.

¿Qué ha ocurrido? Indicios in­
quietantes se suceden. ¿Había 
descubierto Monroe, en medio de 
sus rastreos cinematográficos, un 
sucio asunto de mafia? ¿Yace 
acaso su cuerpo en la panza de 
los peces del estuario del Tajo? ¿O 
una feroz crisis moral lo ha lleva­
do a abandonar el cine para, en el 
colmo del desespero existencial, 
asumir los harapos de un vaga­
bundo? ¿O, calentado su corazón 
por los cielos lisboetas, se ha re­
tirado a un Venusberg a venerar 
un monte de Venus? O, aún peor, 
esos niños... ¿Amasa acaso un 
lucro infame con la prostitución 
pedofílica?

Estos y otros interrogantes ha­
llarán respuesta en Lisbon Story, 
penúltimo film de Wim Wenders 

Por desgracia para el espectador, 
el enigma que sirve de excusa a 
este injerto de documental turísti­
co y 'thriller' no puede hallar una 
respuesta más banal y pedagógi­
ca: Monroe había decidido, en un 
raptus de purismo, llevar al extre­
mo las teorías de Dziga Vertov 
sobre la objetividad del objetivo, 
rodando su film sin siquiera meter 
ojo en la mirilla de su vieja cáma­
ra de manivela. Winter lo conven­
ce de que vista, celuloide y alma 
están interconectados y, como dos 
muchachitos, se lanzan a conti­
nuar la película, ya no m.o.s. (“mit- 
out-sound": muda), por las calles 
de la ciudad. Colorín colorado, 
Lisbon Story se ha acabado.

Qué film tan bonito. Lisboa es 
hermosa, la música exquisita, las 
mujeres bellísimas, los niños en­
cantadores y los gangsters sexys. 
¡Qué ternura ver a Manoel de 
Oliveira interpretando a Charlot. 
qué bien se mueve la cámara, 
cuánta nostalgia en los insertos de 
película rodados en blanco y ne­
gro con una tomavistas primitiva! 
Qué simpático de parte de Wen­
ders recurrir a su actor/fetiche 
Rüdiger Vogler, qué dulzura llamar 
al protagonista Friedrich por Fellini 
y Monroe por Marilyn... Es lindo 
amar, es lindo amar el cine, y es 

lindísimo concluir el film con la ins­
cripción “Ciao, Federico” que apa­
rece mágicamente en el muro del 
cuarto de Phillip Winter. Nos vie­
ne en mente el inicio de un roman­
ce de Góngora: “¡Oh, qué lindico!"

Wenders ha insistido en la ne­
cesidad de defender el cine euro­
peo, única posibilidad de que Eu­
ropa cree una imagen de sí mis­
ma y preserve su cultura. De 
acuerdo. Lisbon Story (que, en su 
origen, se debía llamar Lisboa 
Monogatari, pero la alusión a la 
dama Murasaki Shikibu resultó de­
masiado intelectualista) nació 
como un film promocional sobre 
Lisboa y, reconozcámoslo, la Per­
la del Tajo sale muy bien parada 
de este híbrido confuso, cursilón 
y petulante. La parte del león se la 
llevaron los Madredeus y su bellí­
sima (esa sí merece el superlati­
vo) solista vocal Teresa Salgueiro 
quienes, gracias al film, han copa­
do los primeros puestos de la ven­
ta de discos con su refinada relec­
tura del ‘fado’ en clave new-age.

“Pienso que éste sea mi film 
más divertido. Es mi contribución 
para las celebraciones del cente­
nario del cine" (W.W.). Los aman­
tes de Wenders llorarán y aplau­
dirán. Nosotros bostezamos como 
bacalao del Tajo. Desde que le dio 
por creer en los ángeles, el cine­
asta alemán ha asumido un tono 
de un didactismo insoportable y, 
sobre todo, pavoso. Por encima de 
los angelitos de pila de agua ben­
dita de Wenders preferimos Iqs só­
lidos demonios de Bergman, que 
ojalá se despierten un día de és­
tos. Porque ésos sí son divertidos.

ANTONIO MENDOZA
WOLSKE.

Lisbon Story. (Portugal. Alemania, 
1995). Guión y Dirección: Wim Wen­
ders. Fotografía: Lisa Rinzler. Monta­
je: Peter Przygodda, Anne Schnee. Dir 
de Arte: Zé Branco. Sonido: Vasco 
Pimentel. Música. Madredeus Música 
original: Júrgen Kmeper Producción: 
Paulo Branco, Ulrich Felsberg. Wim 
Wenders en colaboración con Lisboa 
94 Intérpretes.: Rüdiger Vogler, Patrick 
Bauchau, Teresa Salgueiro. Manoel de 
Oliveira. Joel Ferreira. Ricardo Co­
lares. Duración: 1 h. 40.
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Tom Crulse en Misión: Imposible de Brlan De Palma.

MISIÓN: IMPOSIBLE
Ante todo esta película es una 

producción astuta, lo que equiva­
le a decir que está muy bien pen­
sada en sus alcances estético-co­
merciales y de público a compla­
cer.

Tom Cruise se presenta aquí no 
sólo como actor sino como un há­
bil productor, mientras Brian De 
Palma muestra sus mejores con­
diciones como director de la com­
binación acción-suspenso.

El casting fue seleccionado con 
gran agudeza, sólo faltó un actor 
japonés, para abarcar todo ese gé­
nero primer mundista en el que la 
película se regodea, más allá de 
cualquier discriminación. Misión: 
Imposible está realizada para me­
diar entre el público americano y 
el europeo, en esto el casting es 
contundente desde Vanessa Red- 
grave a Jon Voight.

El film se estructura en un do­
ble ritmo que ayuda a mantener la 
tensión y la atención del especta­
dor: las escenas de ritmo lento son 
las analíticas, las que introducen 
la construcción de la trama enre­
vesada, característica de la vieja 
serie de televisión. Por otro lado 
las escenas de acción, cargadas 
de rapidez, violencia e imágenes 
fraccionadas y atropelladas dan a 
la película esa energía vital del 
buen cine norteamericano.

Puede decirse que partiendo de 
una interpretación del mejor cine 
de Hitchcock se desata toda la 
vena creadora de De Palma. La 
película muestra una Praga her­
mosa, una ciudad que quiere inte­
grarse al mundo europeo del que 
tan castigadamente estuvo aisla­
da. Praga nos brinda toda su poe­
sía en Misión: Imposible, vale la 
pena mencionar la secuencia de 
la pecera donde se mezcla a su 
vez toda la tecnología de los efec­
tos especiales. Estos últimos me­
recen destacarse de forma singu­
lar pues su utilización es magis­
tral; confiriendo credibilidad a todo 
lo imposible que la historia presen­
ta. Además la película se vale de 
todo el viejo equipo de espías que 
conocemos de la vieja serie y que 
tan agudamente ridiculiza Mel 
Brooks en el Agente 86; y a la vez 
incorpora el elemento básico de 
todo nuevo espía: la computadora 
y su respectiva conexión con 
Internet.

La música lleva perfectamente 
el tono del film, la versión del vie­
jo tema hecho por The Edge y 
Adam Clayton es perfecta para dar 
inicio a cada comienzo de acción 
y se estructura perfectamente con 
la ausencia de sonido de la esce­
na más cool de todo el film dentro 
del cuartel de la C.I.A.

Hay que reconocer que Tom 
Cruise, más allá de lo conflictivo 
que pueda resultar en el set de 

grabación, o en el ámbito de una 
producción ha realizado un exce­
lente trabajo.

HORTENSIA PÉREZ 
MACHADO

Misión Imposible (Mlssion: Impos- 
slble). (Estados Unidos, 1996). Direc­
ción: Brian De Palma. Basada en la 
serie de televisión Misión Imposible 
creada por Bruce Geller. Historia: Da­
vid Koepp y Steven Zaillian. Libreto: 
David Koepp y Robert Towne. Direc­
tor de Fotografía: Stephen H. Burum. 
Música: Danny Elfman. Montaje: Paul 
Hirsch. Dsño. de Vestuario: Penny 
Rose. Efectos visuales especiales:\n- 
dustrial Light & Agic. Efectos especia­
les de maquillaje: Rob Bottin. Produc­
ción: Tom Crulse y Paula Wagner. In­
térpretes: Tom Cruise, Jon Voight, 
Henry Czerny, Emmanuelle Beart, 
Jean Reno, Ving Rhames, Kristin 
Scott-Thomas, Vanessa Redgrave. 
Distribución: Cinematográfica Blan­
dea. Duración: 1 h. 50. Estreno:4/9/ 
1996.

EL INSOPORTABLE
El star system norteamericano 

se ha ido centrando casi exclusi­
vamente en la capacidad de res­
puesta en taquilla que un actor ge­
nera en el público. Glamour y mis­
terio personal son cualidades cada 
vez menos determinantes en las 
“estrellas" contemporáneas, si 
comparamos la importancia que 
tales dotes revestían para las de 
antaño. No obstante, ambas gene­
raciones de luminarias comparten 
el mismo destino. La lucha por al­
canzar la fórmula del éxito (ser re­
conocidos y aceptados por el pú­
blico), se resuelve paradójicamen­
te como la trayectoria de un 
boomerang: gira consecutivamen­
te sobre su propio eje hasta des­
plomarse o se revierte con simé­
trica fuerza contra su propulsor.

Jim Carrey se ha convertido en 
los últimos años en la estrella más 
taquillera de Hollywood gracias a 
títulos como (Ace Ventura: Detec­
tive de Mascotas (1993) de Tom 
Shadyac; La Máscara (1994) de 
Charles Russell; Una pareja de 
idiotas (1995) de Peter Farrelly y 
Ace Ventura: Un Loco en Africa 
(1996) de Steve Dedekerk, filmo- 

grafía que viene a consagrar lo 
que algunos críticos han denomi­
nado la comedia “dumb" (autocon- 
cientemente tonta) de los 90, gé­
nero iniciado por films como El 
Mundo según Wayne (1992) de 
Penelope Spheeris o la serie ani­
mada de MTV: Beavis & Butthead. 
Con un estilo interpretativo esen­
cialmente gestual -que no oculta 
su exagerada inspiración en figu­
ras como Jerry Lewis o Robín 
Williams- Carrey inicia con El In­
soportable el reto que todo actor 
que alcanza el estréllate debe su­
perar para permanecer en el gus­
to del público: demostrar su ver­
satilidad. Este mecanismo es el 
que permite que Meryl Streep in­
terprete, contra corriente, a una 
ex-campeona de remo (Río Salva­
je, Curtís Hanson, 1995,) o Tom 
Hanks a un enfermo de sida (Phi- 
ladelphia, Jonathan Demme, 
1993). Entre los casos menos 
afortunados, John Travolta encar­
na a un vaquero texano (Urban 
Cowboy, James Bridges, 1980) y 
Demi Moore a una puritana de la 
colonia norteamericana en La Le­
tra Escarlata (Roland Joffe, 1995). 
De tal manera, el “miscast" o 
casting errado puede convertirse 
en una guillotina potencial de es­
trellas (aunque el caso específico 
de Travolta vendría a cuestionar 
el carácter irreversible de dicha 
decapitación).

The Cable Guyconstituye, jun­
to a Batman Forever, (Joel Schu- 
macher, 1995), un vehículo de 
transición de Carrey hacia otras 
constelaciones. En esta oportuni­
dad, la anécdota superflua y sin 
sentido es revestida con preten­
siones de “mensaje", la comedia 
diáfana y ligera asume matices 
oscuros, el reparto y el director - 
otrora desconocidos- son reem­
plazados por un actor de prestigio 
(mas no estrella): Matthew Brode- 
rick y un realizador perteneciente 
a la llamada “Generación X": Ben 
Stiller, cuya ópera prima (Reality 
Bifes, 1994) lo presentara como un 
Irónico (más no mordaz) cues- 
tionador de los valores de la juven­
tud norteamericana. Todo esto res­
paldado por el sueldo más alto per­
cibido por ningún actor en la his-
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El Insoportable de Ben Stiller.

toria del cine hasta ese momento: 
20 millones de dólares.

El componente versátil del film 
radica en el reto de combinar la ya 
probada pericia de Carrey para la 
comedia con un género presunta­
mente discordante: el thriller psico­
lógico. Dicha combinación se ex­
plícita literalmente desde la promo­
ción de la cinta, a través de esa in­
sólita costumbre hollywoodense de 
describir las películas con mutacio­
nes o sumatorias de otras. De 
acuerdo a este absurdo parámetro, 
The Cable Guyes presentada como 
una mezcla entre Hitchcock y Jerry 
Lewis o “El bebé de Rosemary co­
noce a La pareja dispareja”. La 
anécdota así pretende corroborar­
lo: Cuando Steven Kovacs 
(Matthew Broderick) -tras una mo­
mentánea ruptura con su novia 
Robín (Leslie Mann)- se muda solo 
a otro apartamento, decide seguir 
el consejo de un amigo y sobornar 
al instalador de cable (Jim Carrey) 
con cincuenta dólares, para disfru­
tar gratuitamente de los canales de 
televisión. Sin embargo, Carrey no 
resulta ser el instalador común, sino 
un psicópata dependiente y mani­
pulador en búsqueda de una nueva 
“víctima", que malinterpreta el atre­
vimiento de Steven como una invi­
tación abierta para entrar en su vida.

Los síntomas patológicos del 
instalador comienzan a manifes­
tarse cuando se advierte que su 
conexión con Kovacs no ha sido 

meramente casual, sino que su 
doble contrato con el servicio de 
cable (que revela su ruptura sen­
timental), lo hacen vulnerable a las 
intenciones del instalador: llenar el 
vacío de su existencia con la amis­
tad del joven arquitecto. De esta 
forma, el instalador pasa a conver­
tirse en una especie de “benefac­
tor” que satisface las necesidades 
y frustraciones de su pupilo tanto 
a nivel profesional como en su re­
lación con Robin. En retribución, 
Steven debe acompañar al ins­
talador a jugar basquetball, a ce­
nar y pelear como caballeros de 
armadura en un inverosímil restau- 
rant de decorado medieval y a co­
nocer la inmensa antena para­
bólica que los nutre de información 
y entretenimiento. Pero una vez 
recuperada su estabilidad, Steven 
comienza a rechazar la amistad 
del instalador quien, herido en su 
orgullo propio, comienza a des­
mantelar la vida de su “cliente". 
Una vez roto el pacto fáustico en­
tre ambos personajes, el rol de be­
nefactor del instalador se revierte 
en agresor.

Stiller logra amalgamar cohe­
rentemente la comedia con el os­
curo matiz psicológico, pero la re­
solución del film no logra superar 
los escollos del lugar común cuan­
do accede, como en la mayoría de 
las películas sobre psicópatas, a 
presentar una reduccionista expli­
cación sobre la patología del 

instalador. El Insoportable se con­
vierte entonces en un moralizante 
y ya cuestionado discurso sobre 
los efectos alienantes de la televi­
sión, que incluye irónicas (más no 
mordaces) referencias a los me­
dios de comunicación de EEUU. 
El film queda como el instalador en 
la última escena -suspendido en­
tre la parabólica y un precipicio- 
incapaz de asumir una posición 
decisiva.

Su ingenua propuesta: la lec­
tura como instrumento de concien­
cia para combatir los dañinos efec­
tos de la televisión, demuestra el 
desfase ideológico de los realiza­
dores y su desconocimiento de los 
postulados de Baudrillard: “El ha­
cernos concientes o resistirnos a 
la influencia de la televisión nos 
obliga, por el contrario, a estar 
más pendientes de su presencia 
y, en esta medida, a 'creer' en su 
influencia. Pretender moderar su 
consumo o establecer una red de 
necesidades capaz de normalizar­
la, es propio de un moralismo in­
genuo o absurdo, porque al fun­
darse en una falta o carencia es 
incontenible".’ Jim Carrey tampo­
co logra colmar en la taquilla las 
expectativas del público, inician­
do así el implacable proceso ha­
cia el encasillamiento. Después de 
todo, el público tiene la potestad 
de colocar a sus estrellas en un 
pedestal para luego derribarlas.

ALBERTO GÓMEZ DÍAZ

El Insoportable (Tho Cable Guy). 
(Estados Unidos. 1996). Dirección: 
Ben Stiller Guión:Lou Holtz, Jr. Direc­
ción de Fotografía: Robert Brinkmann. 
Dirección de Arte: Sharon Seymour. 
Música.-John Ottman. Montaje:Steven 
Weisberg. Vestuario: Erica Edell 
Phillips. Producción: Andrew Licht/ 
Jeffrey A. Mueller/Judd Aparow. Pro­
ductora: Columbia Pictures. Intérpre­
tes: Jim Carrey. Matthew Broderick. 
Leslie Mann, Georgo Segal. Diane 
Baker. Jack Black. Ben Stiller. Eric 
Roberts. Janeano Garofalo, Andy 
Dick. Distribución: Cinematográfica 
Blancica Duración 1 h. 31. Estreno: 
7/8/1996.

(1). BAUDRILLARD, Joan. El sistema 
de los objetos

TETA 00 AGRESTE
Al momento de garabatear es­

tas líneas para Encuadre se igno­
raba aquí en Sao Paulo -viernes 6 
de septiembre- si la taquilla del 
más reciente film de Caca Diegues 
consolidaría el renacimiento del 
cine brasileño. Claro, estoy ha­
blando del proyecto cinematográ­
fico más ambicioso emprendido en 
Brasil después de la debacle que 
resultara para el séptimo arte la 
presidencia de Fernando Collor de 
Meló. Un vistazo a la ficha técnica 
y la imaginación emprende el vue­
lo. Presupuesto de 5 millones de 
dólares -casi lo mismo que invirtie­
ra TV Mánchete en reclutar perso­
nal técnico y artístico y construir la 
ciudad escenográfica de Tocata 
Grande, telenovela de 150 capítu­
los de 50 minutos-, un elenco de 
figuras conocidas como Sonia Bra­
ga (Doña Flor y sus dos maridos, 
Bruno Barreto, 1976), Marília Pera 
(Pixote, a Lei do mais Fraco, 
Héctor Babenco, 1980), Cláudia 
Abreu (Vientre en alquiler. Vidas 
cruzadas), Zezé Motta (Xica da 
Silva, Carlos Diegues, 1976) y 
Andró Valli (Derecho de amar, 
74.5}; dirección de Diegues, el mis­
mo de Os herdeiros y Bye Bye Bra­
sil'. guión del propio Diegues y Joao 
Ubaldo Ribeiro con parlamentos 
adicionales de Antonio Calmón 
(Vampi, Tropicaliente, Cara y cruz) 
e inspirado en la novela de Jorge 
Amado Tieta do Agreste.
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gía, su vena de teatrera, el oficio 
de las tablas le brindan el equili­
brio justo a su caracterización 
maquiavélica. Claudia Abreu, por 
su parte, sabe conducirse hábil­
mente entre la pasión y fragilidad 
de Leonora. Sólo cabe objetar aquí 
el que precisamente el director 
responsable de momentos tan be­
llos en el cine brasileño haya aban­
donado el realismo mágico en esta 
oportunidad.

Aquí están los espectadores de 
Blxiga, Sáo Caetano, Veinticinco 
de Marzo y Morumbi, conglomera­
do de rostros con vivencias com­
partidas que recién se descubren, 
se identifican en bestsellers como 
O Quatrilho. Hablo de los que ya 
vieron a Carlota Joaquina prince­
sa do Brasil (1995) de Carla 
Camurati y esperan ansiosos por 
Guerra de Canudos de Sergio 
Rezende y O que e isso, com- 
panheiro de Bruno Barreto, ambas 
en producción. Son un público em­
peñado en hacer sus relecturas de 
la ficción y la historia para encon-

Si tomamos esa información 
como punto de partida y la com­
plementamos con el envío de las 
120 copias que la Columbia Pie- 
tures pusiera en exhibición aquí en 
la tierra de la samba y el can- 
domblé en agosto pasado, el éxi­
to parece garantizado. Hasta aquí, 
debo confesar, sólo hay un punto 
débil: la historia es básicamente la 
misma que en 1989 TV Globo pu­
siera en antena con elevados ín­
dices de sintonía. Se repiten los 
hechos, sólo que con caras dife­
rentes. Falta saber si esta vez el 
público pondrá algún reparo.

Pero, ¿qué podría decirse de 
la cinta en si? Cacá Diegues se 
instaló en el universo que todo lec­
tor de Amado reconoce en las pri­
meras de cambio. Expulsada de la 
casa por Zé Esteves, su padre, 
Tieta regresa a Santa Ana vein­
tiséis años después acompañada 
por la hermosa Leonora. Rica y 
poderosa, la recién llegada atrae 
la atención y despierta el interés 
de toda la ciudad, en especial de 
su hermana Perpetua, viuda cal­
culadora e hipócrita. Será en tor­

no a personajes con pequeñas va­
riaciones, como el romance entre 
Ascanio Trinidad y la paulista 
Leonora, que Diegues Intente re­
crear el folklore y la intimidad de 
Bahía y su gente, Intención loable 
que sin embargo, no logra dar el 
tono ni los matices de la meticulo­
sa pintura que abunda en la prosa 
de Amado. Lamentablemente la 
predilección de Diegues por los 
estereotipos no convencen del 
todo. ¿Ejemplo? La reiteración de 
planos estilo tarjeta-postal con ob­
vios objetivos turísticos antes que 
estéticos. ¿Una manera de soltar­
se del libro e imponer su lectura 
comercial en technicolor a toda 
costa?

Lo singular de la impresión an­
terior queda confirmada en el uso 
de flashbacks. No puede apelar­
se a dicho recurso con vaga frial­
dad respecto al carácter de los 
personajes o perder la oportunidad 
de exteriorizar motivaciones que 
conduzcan a una sonrisa, una lá­
grima o un suspiro. Por ello, en 
lugar de virtudes en Tieta do 
Agreste, los flashbacks se vuelven 

muletas, deficiencias de un guión 
que pinta perfiles psicológicos 
apresurados, incompletos.

En cuanto a las actuaciones 
hay que decir que la diva cumple 
a cabalidad con un personaje que 
pareciera calcado para ella: intui­
tiva y arrolladora. Marilla Pera nos 
entrega una Perpetua de antolo­

trarse con las grandezas y mise­
rias del ser humano. Seguramen­
te no objetarán el tiempo precioso 
que se piede en Tieta do Agreste 
cuando se recorren en buggy las 
dunas de Mangle Seco, porque 
una vez superadas las fallas del 
ritmo en la parte inicial, la película 
atrapa con sus casi 140 minutos 
de duración, la fotografía tan naive 
de Edgar Moura y la música ca­
denciosa de Caetano Veloso. El

Jorge Amado, autor do la novela y Carlos Diegues, director, durante el rodaje.
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bigüedad donde la verdad no es 
el fin último del juicio sino un in­
grediente posible. Al ser despla­
zada a un segundo lugar ese va­
cío es llenado por la práctica de la 
libre empresa llevada al campo ju­
dicial. Cada hombre por sí mismo, 
los abogados logrando la libertad 
de su cliente, la fiscalía tratando 
de condenarlo y el juez arbitrando 
ese maravilloso juego de monopo­
lio. El punto es que, privado de un 
elemento validador como la ver-

resultado final bien podría ser alu­
sión directa al slogan promocional 
ideado por la Columbia Pictures. 
Más que renacer del arte cinema­
tográfico de la industria en Brasil 
es el reencuentro de un pueblo con 
su garota preferida: Soninha. A fin 
de cuentas Ela voltou para ser 
amada...

ALI E. RONDÓN

lleta do Agreste. (Brasil. 1996). Di­
rección: Carlos Ciegues. Guión: Car­
los Ciegues, Joao Ubaldo Ribeiro, An­
tonio Calmón. Basado en la obra de 
Jorge Amado. Fotografía: Edgar Mo- 
ura. Música:Caetano Veloso. Produc­
ción: Bruno Stropianna, Edonald 
Ranvaud. Intérpretes: Sonia Braga, 
Marília Péra, Chico Anysio, Cláudia 
Abreu, Zezé Motta, Jece Valladao, 
Patricia Franga, León Góes, André 
Valle, Heitor M. Mello. Distribución:Co- 
lumbia Tristar. Duración: 2 h. 35.

LA RAÍZ DEL MIEDO
Fue el inefable Billy Wilder, que 

con Testigo de Cargo (Witness for 
the prosecution, 1957) se basó en 
Agatha Christie para demostrar 
que la teoría del falso culpable to­
lera vueltas de tuerca. La hábil ma­
niobra de Tyrone Power y Marlene 
Dietrich se perdió en el tiempo 
pero es curioso que recientemen­
te dos películas (Just Cause, 1995 
de Ame Glimcher y esta Primal 
Fear, según su título original) 
retomen el patrón. Es lícito pen­
sar que el Juicio de O.J. Slmpson, 
esa fabulosa novela por entregas 
que, a falta de algo más interesan­
te tuvo más de un año en vilo a 
Estados Unidos es lo que genera 
un interés por el virtual género ju­
dicial. Porque más allá de las pe­
ripecias de la película (obispo ase­
sinado por un semimarginal, abo­
gado famoso que acepta defender­
lo y podredumbres varias que sa­
len a la superficie) la interrogación 
que persiste es la de la legitimi­
dad de una forma de concebir el 
derecho.

“Si tu mamá te dice que te quie­
te, pide una segunda opinión" es 
la primera frase en off que oye el 
espectador.' Y contextualmente es 
correcta porque el derecho crimi­
nal es ante todo el reino de la am-

Rlchard Gere en La raíz dol miedo do Grogory Hobllt.

dad, o su contracara, la justicia, 
el sistema es poco, muy poco más 
que un juego.

La raíz del miedo aborda este 
aspecto del problema. Poco impor­
ta la convicción de las partes, 
cada una debe hacer su trabajo y 
el precepto constitucional según el 
cual, cada cual merece la mejor 
defensa que pueda conseguir, au­
toriza todo. El problema surge 
cuando por debajo de las reglas 
del juego, las circunstancias apun­
tan a una verdad que hay que des­
cubrir u ocultar, según las conve­
niencias del caso. No vale la pena 
descubrir las idas y venidas de la 
acción que un director con solven­
cia narrativa hilvana con mano 
maestra. Cabe preguntarse sobre 
esa habilidad del cine americano 
para mostrar y ocultar al mismo 
tiempo, para rozar la epidermis de 
un problema apuntando a la raíz. 
Porque el film se desliza muy rá­
pidamente al tema del acusado 
culpable o inocente obviando el 
tema de fondo. Es lícito defender 
a un culpable sabiendo que io es 

y corriendo el riesgo de que salga 
libre? Hay una ética personal que 
está por encima de la ética profe­
sional que todo lo justifica? El de­
recho. trata de la verdad o de una 
versión posible de la verdad?

Hasta el ya mencionado juicio 
de O.J. Simpson todos pensába­
mos que los golpes de efecto y el 
dramatismo subyacente en todo 
juicio eran artificios del cine que 
hasta se había animado a pene­
trar la intimidad de la sala del ju­
rado (Tive/ve angry men, 1957, de 
Sidney Lumet). Un año después 
de lo que algún exagerado llamó 
ei juicio del siglo podemos com­
probar que no. los trucos sucios, 
los abogados inescrupulosos 
(pero hábiles) existen en la vida 
real y el cine los refleja, a veces 
con pasión, generalmente con en­
vidia. El cine ha sido devaluado 
por la realidad. El iracundo Al 
Pacino se había atrevido a ir con­
tra su cliente al descubrirlo culpa­
ble (...And juslice for all, 1979). 
Como su director era Norman 
Jewison y la película se guiaba 
más por el efecto a que nos tenía 

acostumbrados el director que por 
la reflexión, la travesura de un 
abogado que terminaba mirando 
con horror el sistema, cayó en el 
olvido. Curiosamente Primal Fear 
viene a retomar esa última esce­
na. solo que el perdedor Pacino se 
transformó en el yuppie Gere. El 
centro de gravedad se ha despla­
zado sin embargo. Hace una dé­
cada el abogado cuestionador del 
sistema se entristecía por no ha­
ber logrado ningún cambio. Hoy el 
abogado exitoso contempla con 
tristeza su obra. Importa poco el 
punto de llegada, lo interesante es 
la resignación última de una pelí­
cula que confiesa en su última ima­
gen que en realidad nunca nada 
estuvo realmente en juego.

HÉCTOR CONCARI

La raíz dol ml;do (Primal Fears). (Es­
tados Unidos. 1996). Dirección: Gre- 
gory Hoblit. Guión: Steve Shagan y 
Ann B dormán, basada on la novela de 
William Diohl. Dirección de Fotograba 
Michaol Chapman. Música: James 
Nev.ton Howard. Montaje: David Ro-
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senbloom. Producción:Gary Lucchesi. 
Interpretes: Richard Gero, Laura 
Linnoy, John Mahoney, Alfre Woodard, 
Francés McDormand, Edward Norton. 
Distribución: Cinematográfica Blan­
dea. Estreno: 16/10/1996.

CORAZÓN 
DE DRAGÓN

Esta película dirigida por Rob 
Cohén para los Estudios Univer­
sal es una historia épica con el 
periil del clásico cuento de hadas. 
Draco, el dragón, es un personaje 
digital; su imagen está muy bien 
documentada y expresada en ese 
gigantesco monstruo imaginario y 
poderoso cuya apariencia se sitúa 
a medio camino entre los prehis­
tóricos saurios y el diablo. Por otro 
lado el alma de Draco, su perso­
nalidad, está interpretada por 
Sean Connery, él es su voz, tal 
como en las recientes películas de 
la Disney, donde estrellas conoci­
das interpretan a conocidos per­
sonajes de cuentos.

Más allá de esta interesante 
fusión que permite la tecnología 
contemporánea de los Media, Co­
razón de Dragón resulta un fias­
co, un relato hermoso mal conta­
do donde se desaprovecha lo épi­
co como elemento dramático. La 
extraña pareja Caballero-Dragón, 
que en este caso va de la rivali­
dad a la sociedad carece de una 
convincente explicación. Al igual 
que la exploración de la figura 
mitológica del dragón medieval 
como un ser noble, portador de la 
sabiduría y la fuerza espiritual. Ya 
que el dragón medieval es un ser 
maligno en toda ocasión y devas­
tador por principio.

Héroe y dragón luchan aquí 
contra un rey malvado, ambos son 
héroes pero ese elemento épico 
no adquiere la fuerza dramática 
necesaria para ordenar el univer­
so del film, donde por pretender 
desarrollar demasiadas situacio­
nes, no se construye bien ningu­
na. El espectador se enfrenta a no­
venta minutos de dispersión; cuan­
do está empezando a familiarizar­
se con una línea de acción ésta 
se interrumpe y se pasa a otra

Corazón de Dragón de Rob Cohén.

cosa. No hay un criterio unificador 
del relato que mantenga al espec­
tador atento, sino que por el con­
trario lo va distrayendo de una si­
tuación en otra; lo que estaría muy 
bien en otro género de película 
pero no en este tipo de relato. A 
Corazón de Dragón le falta fuerza 
porque su guión y su dirección son 
flojos, y de una historia atractiva 
terminamos viendo una película 
aburrida.

La actuación de Dennis Quaid 
termina siendo superficial y poco 
destacada, no por falta de cuali­
dades histriónicas en él, sino por 
la falta de articulación y matices 
en el personaje a nivel del guión 
que luego se empeora a través de 
las decisiones de dirección. Ni 
hablar de la doncella de la historia 
que tiene uno de los desarrollos 
más absurdos dentro de todos los 
personajes del film pues no termi­
na por ser ni heroína, ni guerrera, 
ni dama en problemas amorosos, 
ni mujer del pueblo, ni marginal, ni 
nada.

Con Corazón de Dragón suce­
de lo que con tantas películas nor­
teamericanas últimamente: se pre­
senta un importante despliegue 
tecnológico, muchos efectos espe­
ciales, una impresionante imagen 
digitalizada frente a un guión po­
bre y una dirección desequilibra­

da entre la construcción dramáti­
ca del film, poco cuidada, y la se­
ducción ante los efectos tecnoló­
gicos, muchas veces excesivos e 
innecesarios.

Películas como Lady Hawk o 
Excalibur, son muestras de rela­
tos épicos bien desarrollados y lle­
nos de poesía, sin necesidad de 
apoyarse especialmente en los 
efectos especiales.

HORTENSIA PÉREZ

MACHADO

Corazón de Dragón (Dragón Heart). 
(Estados Unidos, 1996). Dirección: 
Rob Cohén. Guión: Charles Edward 
Pogue de una historia de Patrick Read 
Johnson & Charles Edward Pogue.

Fred Wllllamson en Crepúsculo al 
Amanecer de Robert Rodríguez

CREPÚSCULO
AL AMANECER

El nuevo juguete de Tarantino 
dejado en manos de su “colega" 
Robert Rodríguez deja bastante 
mal parado al cine independiente, 
debido a que de independiente tie­
ne poco y de novedoso nada. Si 
estas son las miradas más osadas 
del cine americano actual, el futu­
ro de cierto tipo de cine indie es 
más que incierto, por no decir nulo. 
From Dusk Till Dawn, titulada para 
su exhibición comercial en el país 
como Crepúsculo al Amanecer no 
es más que el refrito que los 
tarantinos vienen repitiendo des­
de aquel insoportable reservorio 
de perros, ahora adentrándose y 
que en los terrenos del gore (qué 
pensarán de todo’esto Darío Ar­
gento o Lucio Fulci) y procurando 
recrear una mixtificación de sub 
géneros -thriller psicótico y vam­
piros en este caso- de lo más tor­
pe que se ha visto desde ese timo 
de Lynch de Fuego Camina Con­
migo.

Siguiendo un poco las anécdo­
tas que rodean la historia del 
guión, todos los press books co­
inciden en que en 1990 Quentin 
Tarantino recibió el ofrecimiento de 
escribir una historia por encargo 
basada en un cuento corto de 
Robert Kurtsman, fundador de una 
compañía de efectos visuales lla­
mada KNB Effects, quien tenía la 
intención de debutar como direc­
tor del film. Por otra parte, era la 
oportunidad perfecta para el futu­
ro enfant terrible de abandonar su 
empleo -en un video club, según 
unos, o en unos archivos fílmicos 
según otros- y dedicarse a escri­
bir sus guiones. En 1995 ya Taran- 
tino se había convertido en el "irre­
verente director mainstream" que 
todos conocemos, gracias al éxi­
to bobo de Pulp Fiction, por lo que
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Tom Savini en Crepúsculo al Amane­
cer de Robert Rodríguez.

Kurtsman decidió resucitar el vie­
jo proyecto para que lo rees­
cribiese, y éste aceptó bajo la con­
dición de que él la protagonizara 
y Rodríguez la dirigiese. Lo demás 
es rutina.

El itinerario de dos hermanos 
ex convictos Seth y Richard 
Gecko (George Clooney y Ta- 
rantino), que raptan a una familia 
conformada por un pastor con du­
das vocacionales (Harvey Keitel), 
su ingenua hija adolescente (Ju- 
liette Lewis) y un hijo adoptado de 
origen asiático, para pasar sin 
sospechas por la frontera rumbo 
a México, termina en una infinita 
masacre en el TittyTwister, un bar 
de bandoleros que en realidad es 
una guarida de vampiros mile­
narios, constituye más o menos la 
trama, que tarda la cuarta parte de 
la película en echarnos el cuento 
plagado de guiños y “genialidades" 
de poca monta, y el resto del me­
traje se desperdicia en una absur­
da lucha contra los vampiros, en 
un derroche de efectos infográ- 
ficos de los más “humildes” y bas­
tante simples.

El tema de los vampiros da 
para casi todo, desde que Román 
Polanski lo desacralizara de su 
tendencia gótica en El Baile de los 
Vampiros, para convertirlo en una 

comedia disparatada con visos de 
horror, evidentemente Robert & 
Quentin no han aprendido la lec­
ción, y se han involucrado en una 
aventurita que más parece com­
placencia ególatra que ganas de 
hacer una buena película. Por lo 
menos tuvieron el tino de contra­
tar a Salma Hayek en una sensa­
cional aparición como una sacer- 
dotiza-vedette-vampiro llamada 
con el exótico nombre de San- 
tanico Pandemónium, que es lo 
único rescatadle de este desastre 
de cutre Hi-Tech.

A mí las tarantinadas ya me 
hartaban desde aquella estulticia 
modemilla llamada True Romance, 
pero esta ha superado todo pronós­
tico: un guión endeble disfrazado 
con frases agudas y actuaciones 
funcionales, dentro de una puesta 
en escena, en la que Rodríguez da 
aún más tumbos que en aquel de­
sastre del Desperado, una estéti­
ca más producto del azar que de 
una propuesta pensada queda en 
evidencia con unas transformacio­
nes vampíricas pertenecientes a 
otro tipo de película.

Sería recomendable que algún 
bienintencionado les sugiriera a 
ambos directores que en vez de 
ver tanto John Woo, le echaran 
una repasadita a Algo Salvaje de 
Jonathan Demme para que apren­
dieran algo sobre la yuxtaposición 
y mezcla de géneros, y a La Gua­
rida del Gusano Blanco de Ken 
Russell a ver si aprenden algo so­
bre vampiros Flamboyants. Total­
mente prescindible.

LUISURBANEJA

Crepúsculo al Amanecer (From 
Dusk Till Dawn). (Estados Unidos, 
1995). Dirección: Robert Rodríguez. 
Argumento: Robert Kurtzman. Guión: 
Quentin Tarantino. Dirección de Foto­
grafía: Guillermo Navarro. Vestuario: 
Graciela Mazon. Música: Graeme 
Revell. Montaje: Robert Rodríguez. 
Efectos de maquillaje especiales: 
Kurtzman, Nicotero, Bergor EFX 
Group. Producción: Gianni Nunnari, 
Meir Teper. Producción ejecutiva: 
Robert Rodríguez, Quentin Tarantino, 
Lawrence Bender. Intérpretes: Harvey 
Keitel, George Clooney, Quentin

Deml Moore en Strlpteaso do Andrew Borgman.

Tarantino, Juliette Lewis. Choech 
Marín, Fred Willíamson, Salma Hayek, 
Michael Parks, Kelly Proston, Tom 
Savini, John Saxon, Danny Trejo. Dis­
tribución: Difox. Duración: 1 h. 58.

STWOSE
Cabría preguntarse que hay 

detrás de Striptease, la película. 
Probablemente descubriríamos 
una larga lista de malentendidos, 
pequeña política de estudios y una 
tortuosa historia de lo que no es, 
no debiera ser el cine. Striptease 
es una película que no existe, y al 
no existir, hace del homenaje al 
título su único mérito. Como la ab­
negada Demi Moore el film se des­
nuda de todo y el espectador sien­
te que la inteligencia, el humor, la 
delicadeza, el talento han queda­
do colgados a la entrada y uno es 
un subnormal más de los que pre­
senta la pantalla que propone una 
imposible historia -de alguna for­
ma hay que llamarla- de bailarina 
que hace ese trabajo para mante­
ner a su hija y se ve envuelta en 
un mundo de chulos buenos, polí­
ticos malos y cultores de Onan 
que, capitaneados por el director 
Andrew Bergman -culpable de otro 
crimen de leso cine The Freshman 
(1990)-, arremeten contra la inte­
ligencia del espectador. Un cons­

picuo colega arriesgó un día la teo­
ría según la cual la censura sería 
una forma superior de la crítica. 
Frente a películas como Strip­
tease, esa chanza merecería ser 
tomada en cuenta.

HÉCTOR CONCARI

Striptease (Estados Unidos, 1996). 
Guión y dirección: Andrew Bergman. 
Basada en el libro de Cari Hiaasen. Di­
rección de fotografía: Stephen 
Goldblatt. Montaje: Anne V. Coates. 
Vestuario: Albert Wolsky. Música: 
Howard Shore. Coreógrafo: Margúeme 
Pomerhn Derricks. Producción: Mike 
Lobell. Intérpretes: Demi Moore, Burt 
Reynolds, Armand Assante, Ving 
Rhames, Robería Patrick, Paul 
Guilfoyle, Jerry Grayson, Rumor Willis. 
Distribución: Cinematográfica
Blancica. Duración. 1 h. 55. Estreno: 
25/9/1996.
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La Médiathéque
ALLIANCE FRANCAISE AU VENEZUELA

6.000 livres, 25 revues, 600 films, 
100 CD bandes dessinées, littérature 

pour la jeunesse... Bibliothéque, 
Vidéoclub, Fonothéque

venez découvrir avec nous 
la passion du franjáis!

Lundi á l'endredi. 9:00 d 17:00 hrs 

Samedi: 9:00 a 12:30 hrs.

Av. Francisco Solano. Edf. Centro Solano, 
piso 1. of. 1-B. Chacaito, Caracas - 

Venezuela.
Til. (58 2) 7627455 - 71 1581 - 71 1773 

Fax: (58 2) 7626485

rodven 
VIDEOS

Centro 
NacionalAutónomode 

Cinematografía

La oportunidad 
de hacer cine en 
Venezuela

Las más bellas y accesibles 

locacionesdel mundo.

Costos incomparables.

Alta capacidad de negodación.

Apoyo del Estado Venezolano.

Comuniqúese con nosotros:

Centro Nacional Autónomo de Cinematografía
Av. Principal de Los Ruices,

Centro Colgate, Ala Sur, Piso 2, Los Ruices, 

Apdo. 70102, Caracas, Venezuela 

Phone numbers: (58-2) 2386494 

2381050/2381870

Fax number: (58-2) 2394786

Horario de Martes a Viernes de 9 00 am a 5 00 pm
Tells 57637 22/576 14 91

El Centro de Documentación de lo Gnemateco Naoonol ha mudado su sede

! ■ el piso 14 de la Tone José Vargas,al final de la Avenido Este 2.

A portír de ahora, los investigadores, estudiantes y cinéfilos en general podrán 

difrutar aquí de los servíaos de lo biblioteca, videoteco y bose de datos 

especializadas en áne.

Mudamos
la biblioteca

j del cine : ■
rano t c t a n ■ 
Cinemateca Nacional | Centro de investigación y 
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encuadre
Nacido en París en 1938. Realizó estudios de 
Filosofía y Derecho que combinó con su interés 
por el teatro. Viajó en 1962 a América del Sur y en 
Perú, llevó a la escena teatral las obras El Diario 
de un Loco, La Colección, El Amante, La Casa de 
Bernarda Alba.
Regresó a Europa, tres años más tarde (1965) y 
se dedicó al cine publicitario y de reportaje.
Toledano escribió el guión y dirigió en 1971 Far 
From Dallas o Las tres muertes de JFK. Continuó 
realizando cine científico para la TV francesa y 
junto a Fran^oise Gilíes realizó Un dieu en exil (El 
Dalai Lama). En 1975 hizo la producción del 
documental Massai, rodado en Africa bajo la 
dirección de Jean Claude Luya! y Jean Noel 
Levaton.
Fundó en Venezuela, junto a Diana Sánchez, la 
empresa productora Tango Bravo, donde 
continúan trabajando activamente, bien como 
productores ejecutivos de numerosos films 
extranjeros, bien como colaboradores de muchos 
cineastas venezolanos que han encontrado en 
ellos un verdadero apoyo.
Toledano participa en la actividad gremial: ha sido 
Presidente de CAVEPROL. Es miembro fundador 
del G3 con productores de Colombia y de México. 
Primer intento de integración cinematográfica a 
través de un acuerdo de co-producción que 
permite la realización de tres películas por año 
durante tres años, co-producidas y co-distribuidas 
en Colombia, México y Venezuela.

Filmografía esencial:

1971: Far From Dallas. Lm. Doc.
1983: Morituri. Lm. ficción.
1990: Pancho Quilicl. Cm. Doc.
1995: Bésame mucho. Lm. ficción.
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Centro
NacionalAutónomode

Cinematografía

Queremos más cine, y también más espectadores.

Otras y nuevas películas que viajen por el mundo 

dando cuenta de nuestro espíritu.

Queremos un lugar en la memoria de los ciudadanos, 

gran destinatario de nuestras imágenes.

Más y mejores historias y emociones, recogidas por 

el talento y el buen oficio de nuestros cineastas.

Más y mejor cine, para más venezolanos.


