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LUIS ARMANDO ROCHE
Nacido en Caracas el 21 de noviembre de 1938. Luis Armando Roche pertenece a una notable familia 
senezolana. cuyo padre: Don Luis Roche, urbanista -creador de urbanizaciones como Altamira y La 
Florida- y cineasta aficionado con títulos como Ciudad de la eterna primavera y Bandidos de agua 
dulce: un documental suyo sobre Venecia obtuvo el primer premio en la categoría amateur en el Festival 
de Canncs. Sin duda, la influencia paterna va a orientar la vocación de Luis Armando quien realizó cursos 
de Producción y Dirección en el IDHEC (Instituí de Hautes Eludes Cinématographiques) en Francia 
(1962-1964) y en L'CLA. (Univcrsity of California) y USC (University of Southern California). Los 
Angeles. LSA. siguió cursos de animación, documental y producción. Su primer corto El Puerto de París, 
describe la cotidianidad de sus habitantes.
Su interés y apasionamiento por los personajes populares y su creatividad, va a ser dominante en su obra. 
En Francia filma a Raymond Isidore. un barrendero del cementerio de Chartres quien, con espíritu 
artístico, recoge vidrios, maderas, botellas rotas, para embellecer su casa.
De regreso a Venezuela, en el recién creado Inciba. filma diversos documentales que recogen ricas expre
siones populares. Estuso también en ese período en la naciente Cinemateca Nacional al lado de Margot 
Benacerraf.
Su primer largometraje El cine soy Yo. cuenta el recorrido por el país de un proyeccionista ambulante con 
su ballena audiovisual (Asdrúbal Meléndez.) y su compañera francesa (Juliet Bertó). De nuevo los persona
jes populares, lo cotidiano: diálogos frescos y muchos de ellos improvisados por los actores, van a 
constituir una hermosa obra. El Secreto, su segundo largometraje va a apostar a un cine más convencional, 
y su hasta ahora, último largometraje Aire Ubre, es una ambiciosa obra que recrea el paso de Humboldt y 
Bonpland por nuestras tierras en una lograda producción.

(Recomendamos el Dossier realizado a Luis Armando Roche por Rosaura Blanco. Rodolfo Restifo y 
Alberto Valero en Encuadre N° 24. Mayo-Junio 1990).

Filmografía:

1964: Vamos a ver dijo un ciego a su esposa sor
da. Cm. doc. 6'

1964: Genevillers Puerto de París. Cm. doc. 7’
1965: Raymond Isidore et sa maison. Cm doc. 

25’
1966: Im fiesta de la Virgen de la Candelaria, (co- 

dirección con Miguel San Andrés). Cm. doc. 
30’

1967: Los locos de San Miguel, (co-dirección con 
Miguel San Andrcs).Cm. doc. 25

1967: Víctor Millón. Cm. doc. 20'
1968: Los tambores de San Juan. Cm. doc.
1969: Im bulla del diamante. Cm. doc. 25’
1971: Carlos Cruz Diez. Mm. doc. 55’
1972: El Indio Figueredo. (co-dirección con Gus

tavo Chami). Cm. doc. 13’
1972: Mérida no es un pueblo. Cm. doc. 15’
1974: Una singular posta científica. Cm. doc. 15’
1975: Como islas en el tiempo. Mm. doc. 55’ 
1977: El Cine soy Yo. Larg. ficción. 90' 
1988: El Secreto. Larg. ficción. 100’ 
1996: Aire Libre. Larg. ficción.
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oticiero de la imagen

NO VEMOS NUESTRO PROPSO CINE
“Es posible que una película 

guste a los espectadores y se 
convierta en el éxito de la tem
porada ofreciendo a sus realiza
dores no sólo prestigio sino dine
ro. Puede ocurrir también que la 
película no satisfaga las expec
tativas del público y se convierta 
en un fracaso de taquilla o que, 
contrariamente a los vaticinios del 
critico, sea un gran éxito de pú
blico. Es más, la película puede 
haber sido un fracaso taquillera 
en el país productor y obtener 
premios y reconocimientos en 
festivales internacionales. En 
todo caso, se trata de un enigmá
tico comportamiento que desde 
hace muchos años, mantienen de 
manera recíproca películas y es
pectadores en todas las cinema
tografías del mundo...

Lo que resulta desconcertan
te es que una película, presenta
da ante los críticos y favorecida 
con sus más entusiastas elogios, 
no atraiga en modo alguno la 
atención de los espectadores 
como fue el caso de “La Voz del 
Corazón", de Carlos Oteyza. La 
película no llegó a ser ni un éxito 
ni un fracaso. No se trata de que 
sea una mala o buena película. 
Sencillamente, ¡nadie la vio! Es 
un filme que “no existe". Los es
pectadores se negaron a verla. 
Es un caso único, nuevo, descon
certante y doloroso que clama a 
gritos una explicación que hasta 
el momento nadie es capaz de 
ofrecer.

La película fue retirada de 
cartelera porque nadie fue a ver- 
la. Es algo que resulta preocu
pante porque la película es bue
na. Es una obra muy profesional: 
bien dirigida, apoyada en un 
guión sin las fisuras o cabos suel
tos tan frecuentes en la guionís- 
tica venezolana; con una acerta
da dirección artística; con actua
ciones más que extraordinarias y 
con una historia sólida y convin
cente sobre un problema tan ac
tual y preocupante como es el 
crimen ecológico que se perpe
tra en la Amazonia venezolana, 
con la complicidad de las autori
dades y de algunos organismos 
internacionales.

La voz del corazón de Carlos Oteyza.

Pero la película vino a su
marse a otras estrenadas en 
1997 que tampoco obtuvieron el 
favor del público: “Tokio-Para- 
guaipoa”, “Santera", “Rosa de 
Francia", lo que debe llamar pro
fundamente la atención al punto 
que el Cnac: es decir, el Centro 
Nacional Autónomo de Cinema
tografía, la Asociación de Cine
matografía, la Asociación Nacio
nal de Autores Cinematográficos, 
la Cámara Venezolana de Pro
ductores de Largometrajes y los 
demás organismos e institucio
nes que de una manera u otra 
manera tienen que ver con la ac
tividad o con el hecho cinemato
gráfico. deben auspiciar un deba
te, una reflexión sobre esta alar
mante situación, a fin de tratar de 
esclarecer por qué los especta
dores venezolanos rechazan 
nuestras películas o se niegan 
simplemente a verlas.

La realización de una pelícu
la vincula a su realizador no sólo 
con el difícil acto de creación y de 
sus complejidades autorales, sino 
con obligaciones financieras que 

comprometen muchas veces a 
otras cinematografías con las que 
se establecen convenios de co
producción. Estas obligaciones 
tienen que respetarse y cumplir
se. De tal manera que en un de
bate sobre el comportamiento de 
nuestras películas uno de los pri
meros puntos a considerar será la 
película misma: su estructura, el 
alcance de su historia, la calidad 
de su realización. El cineasta ten
drá que ser menos arrogante, ten
drá que aceptar que si ha fraca
sado como guionista de sus pro
pias películas deberá encomendar 
el nuevo guión a un guionista pro
fesional. El Cnac tendrá que revi
sar los criterios para otorgar luz 
verde a los guiones; habrá que 
manejar de otra manera los me
canismos publicitarios del filme. 
Un punto a debatir, prioritario, ten
drá que ser el análisis del merca
do. la orientación del gusto del 
espectador. Pero el realizador ten
drá necesariamente que tomar en 
cuenta éstas y otras circunstan
cias antes de iniciar el rodaje de 
una película a fin de reducir, en lo 

posible, los riesgos del fracaso en 
taquilla y honrar sus obligaciones 
financieras.

Sé que estos estudios de 
mercado son difíciles de hacer sin 
la película ya terminada. A lo más 
que se puede llegar es a conside
rar unos lineamientos generales, 
más o menos vagos, sobre los 
comportamientos del gusto, sólo 
para que una película venga lue
go a echar por tierra todos los es
quemas establecidos. Pero algo 
habrá que hacer y no dudo que la 
preocupación que tanto me ase
dia, como simple espectador, ya 
habrá invadido el alma del Cnac y 
de todos los cineastas.

Este es un debate que no 
acepta postergaciones, aún a 
sabiendas de que el comporta
miento de nosotros, los especta
dores, siempre será un enigma, tal 
vez porque hablamos siempre con 
la voz del corazón."

Rodolfo Izaguirre.
Economía Hoy, 

Cultura, p. 14, 8/1/998.
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km baima
La de Corrientes, litoraleña 

provincia argentina, es el marco 
natural elegido por la cineasta 
Betty Kaplan (De amor y de som
bra) para rodar su segundo largo- 
metraje: Doña Bárbara. El guión 
cinematográfico pertenece a la 
propia cineasta y está basado en 
la novela homónima que el vene
zolano Rómulo Gallegos escribió 
en 1929 y que es considerada, 
además, una obra clásica de la 
literatura latinoamericana; su au
tor, conocido como gran novelis
ta, obtuvo el Premio Nacional de 
Literatura (1958) en su país, don
de además se destacó como po
lítico y ejerció la primera magis
tratura. Una adaptación cinema
tográfica de esta novela se reali
zó en México en los años ‘40, pro
tagonizada por María Félix. La 
adaptación de Betty Kaplan ha 
sido actualizada y sitúa la acción 
en un país latinoamericano inde
terminado, donde la naturaleza 
salvaje será el escenario en el 

que se desarrolla una historia que 
refleja nuestro mundo de violen
cia, avaricia y deseo -aunque no 
exento de humor- en el que se 
enfrentan una hermosa e ines
crupulosa mujer y un joven abo
gado. En medio de este choque 
entre el mundo civilizado y la bar
barie, las supersticiones y picar
días pueblerinas juegan un papel 
destacado.

Doña Bárbara. (Argentina-España). Guión 
y dirección: Betty Kaplan. Fotografía: Car
los González. Escenografía: Miguel Angel 
Lumaldo. Vestuario: Graciela Galán. Soni
do: Ernesto Sansalvador. Producción: Ma
ría do la Paz Marino. Producción ejecutiva: 
David Frost. Cías, productoras: Austral Films 
S. A. (Argentina) y U.l.P. (España). Intérpre
tes: Esther Goris, Víctor Laplace, Ulises 
Dumont, Guillermo Angelelli. Horacio Roca. 
Eduardo Cutuli. Sandra Ballesteros y Pablo 
Patlis de Argentina. Jorge Perugorría y 
Audrey Gutiérrez Alea do Cuba. Ruth 
Gabriel (España). Juan Fernández (puerto
rriqueño radicado en Estados Unidos) y 
Víctor Cárdenas (Venezuela).

Sin Cortes. Cine, Video y T.V. Nov. 
1997. Año IXX - N9 110. Argentina.

II CONCURSO NACIONAL 
DE GUIONES 

DE LARGOMETRAJE
Organizado por Fundavisual Latina se celebró el II Concurso Na

cional de Guiones de Largometraje. El jurado integrado por Luis Britto 
García, Carlos Oteyza, Sonia Chocrón, Milagros Rodríguez y Alfonso 
Molina dictó el siguiente veredicto:

Primer Premio a Henry Herrera. “El jurado decide otorgar por ma
yoría -voto salvado de Luis Britto García- el Primer Premio al guión 
Punto y Raya, por su eficiente manejo del lenguaje cinematográfico y 
la vena humorística con que capta una manera de ser venezolana".

Segundo Premio a Alidha Avila. “Por unanimidad el Segundo pre
mio al guión Quimera, por la acertada concepción de su estructura 
dramática en el riesgoso tratamiento de un tema de época".

Tercer Premio a Armando Coll, Alejandro Bellame y Alberto 
Gómez. “Y también por unanimidad, el Tercer Premio al guión El tinte 
de la fama por la hábil creación y desarrollo evolutivo de su personaje 
protagónico a lo largo de la trama".

VENEZUELA NO GUARDA 
SU HISTORIA

(AFP/El Universal, Espectácu
los, 3-27, 1/12/97).

La cineasta venezolana Betty 
Kaplan dirige a la actriz argentina 
Esther Goris en Doña Bárbara, 
película basada en la novela de 
Rómulo Gallegos que se está fil
mando en el selvático paisaje de 
Empedrado, localidad de la Provin
cia de Corientes, al noreste de Ar
gentina.

“El hecho de filmar en Corrien
tes me llevó a repensar cómo iba 
a relatar la anécdota y me ha he
cho contar una historia latinoame
ricana, no exclusivamente venezo
lana", dijo la directora a la agencia 
oficial Télam.

Explicó que esta provincia 
litoralense “se corresponde, como 
paisaje, al que describió Gallegos 
en la novela" y argumentó que “Ve
nezuela, además, sufre muchas 
inundaciones y es un país que no 
guarda la historia".

Empedrado es, desde hace 
un mes, ese inmenso paisaje ve
nezolano que el novelista Rómulo 
Gallegos describió a la perfección 
en su obra y que la directora Betty 
Kaplan adaptó para su segundo 
largometraje, una coproducción 
entre Argentina y España.

Los interiores se registraron 
en la estancia Muchas Islas y, se
gún la directora de De amor y de 
sombra (1994), “los estancieros 
argentinos quienes en su mayoría 
leyeron Doña Bárbara, guardan 
mejor la historia de su país y de su 
tierra. Por eso encontramos loca
ciones más vivas que las que po
dríamos haber encontrado en Ve
nezuela", dijo Kaplan, quien tiene 
residencia permanente en la ciu
dad de Los Angeles.

En cuanto a la participación de 
la argentina Esther Goris (quien 
protagonizó la película Eva Perón 
de Juan Carlos Desanzo) la reali
zadora venezolana, Betty Kaplan, 
recordó que la actriz se presentó 
en su casa de California tras ha
ber leído el guión preguntando: “¿A 
quién tengo que matar para con
seguir este papel?"

Betty Kaplan

“Vi en Esther la fuerza y la 
vulnerabilidad que necesitaba el 
personaje. Además, tiene la edad 
correcta y el coraje para hacerla”, 
comentó Kaplan.

Por su parte, Goris aclaró que 
“el personaje que hice es muy dis
tinto al de María Félix, del que sólo 
pude ver un fragmento, y se pare
ce más al de Gallegos, que estaba 
interesado en reflejar el conflicto 
entre civilización y barbarie".

El rol del hombre que quebra
rá por fin la maldad de Doña Bár
bara está en manos del cubano 
Jorge Perugorría, quien señaló 
haber leído el libro hace tiempo “vi 
la película de la Félix y recuerdo 
una serie de televisión que se hizo 
sobre la novela, pero construí mi 
personaje tratando de conservar el 
misterio de Luzardo, tal como lo 
imaginó Gallegos".

Kaplan espera estrenar en 
abril de 1998 este largometraje, 
que contó con un presupuesto de 
3,5 millones de dólares y que dis
tribuirá la compañía Universal de 
EEUU.
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FORMATO LIBRE
REAPARECE

FILMARÁN UNO DE LOS 
PRIMEROS GUIONES 

DE FELLINI
Un viejo guión de Federico 

FellinL con el que éste pensaba 
debutar como director en 1943, 
salió repentinamente a la luz y 
será filmado este año por Michele 
Placido. Se trata de Ben tornato 
signor Gai, que Fellini esribió en 
plena II Guerra Mundial, en 1943, 
con la colaboración de Piero 
Tellini para el argumento y de 
Sergio Amidei, Tellini, Giacomo 
De Benedetti y Margherita Ma- 
glione.

El guión fue comprado por un 
productor, Mario Dei, que hoy tie
ne 85 años, y en esa época cola
boraba con Alessandro Blasetti y 
trabajaba para una de las más 
importantes productoras italia
nas, la Scalera Film, que poseía 
varios estudios cinematográficos.

Por el guión, Fellini recibió 
7.500 liras y la película debía ser 
protagonizada por Gino Cervi y 
Adriana Benetti, que acababa de 
protagonizar la exitosa Cuatro 
pasos en las nubes (Quattro 
passi fra le nuvole), antecesora 
del neorrealismo y de la comedia 
a la italiana. Pero Fellini quería a 
Roldano Lupi, y en esas discusio
nes se produjo la paz separada 
de Italia con los aliados y la ocu

pación alemana del país, que 
acabó con la producción cinema
tográfica romana (el único estu
dio activo se instaló en Venecia). 
Terminada la guerra, Fellini se 
convirtió en el guionista habitual 
de Roberto Rossellini, que esta
ba creando el neorrealismo (Ro
ma ciudad abierta, Paisa, el epi
sodio II miracolo d L'amore en el 
que interviene por única vez 
como actor protagonista al lado 
de Anna Magnani). Finalmente 
debutó como director en 1950 
con Luces de Variedad en cola
boración con Alberto Lattuada y 
a solas en 1952 con El jeque 
blanco. El guión, con el papel 
amarillento por medio siglo de 
acumular polvo en las estanterías 
de Mario Dei, fue presentado a la 
RAI, la radiotelevisión estatal ita
liana. que enseguida aprobó la 
producción dentro de su plan 
trienal 1996/8 que prevé la reali
zación de 48 filmes italianos y 22 
europeos por una inversión total 
de 101 mil millones de liras (56 
millones de dólares).

Nabor Zambrano, su produc
tor-fundador, señaló los nuevos 
horizontes que se le abren a un 
programa consecuente con el 
desarrollo cultural del país. CMT 
Canal 51 es el escenario capita
lino, los sábados a las 11:30 am.

Formato Libre mantiene su 
espacio de media hora con infor
maciones variadas que incluyen 
desde programas especiales has
ta segmentos que reúnen todas 
las manifestaciones artísticas. 
Para esta etapa se anuncian nue
vas secciones a fin de imprimirle 
agilidad al programa y dotarlo de 
mayor capacidad informativa.

El espacio y su productora 
Acertv Apoyo Audiovisual carga
ron con una pesada cuota de sa
crificios cuando la crisis tocó las 
puertas del país, hecho que se 
expresó en la casi total ausencia 
de apoyos comerciales o institu
cionales para seguir saliendo al 
aire. Pero el reto por un compro
miso asumido como tarea de 
vida, hizo que la producción ja
más se paralizara hasta que Ve
nezolana de Televisión, la planta 
que lo cobijó durante nueve años 
y siete meses, desde los heroi

cos tiempos del Canal 5, lo sacó 
de pantalla.

Penosamente, los tiempos 
para la TV cultural no han mejo
rado y la recuperación paulatina 
de la economía siempre tiene, 
para este renglón, excusas in
franqueables y desalentadoras. 
Es así como surge la alternativa 
de recuperar y darle sentido a un 
archivo de miles de micros que, 
vistos en el tiempo, cobran gran 
valor documental.

Para los canales regionales, 
el envío semanal del espacio es 
una bendición, pues tienen la 
oportunidad de brindarle a su 
teleaudiencia una información 
con carácter pedagógico y de 
gran valor.

Pese a los obstáculos que 
generan intentos por hacer tele
visión cultural en un ambiente 
cada vez más copado por la 
banalización y el facilismo, Nabor 
Zambrano tiene la convicción de 
que la lucha por conquistar un 
lugar para el pensamiento y la 
sensibilidad, es la última de las 
utopías a la que debemos renun
ciar.

ANTONIO SKÁRMETA 
ESCRIBIRÁ GUIÓN DE

EVA LUNA

Chile/Reuters
El laureado escritor Antonio 

Skármeta será el guionista de la 
versión cinematográfica de la no
vela Eva Luna de su compatriota 
Isabel Allende.

La película sería dirigida por 
el británico Michael Radford, 
quien llevó a la pantalla la nove
la de Skármeta Ardiente pacien
cia, bajo el título de El cartero de 
Neruda.

Eva Luna abarca cuatro dé
cadas en un país latinoamerica
no parecido a Venezuela, en las 

que Allende narra la pintoresca 
vida de una huérfana que tras vi
vir en la miseria alcanza la fama 
y la fortuna gracias a su fabulosa 
imaginación para escribir histo
rias.

Skármeta adelantó que "de
biera tener lista una primera ver
sión del guión hacia fines de 
mayo para que sea considerada 
por el director y los productores... 
Por el momento voy a trabajar 
sólo a partir de algunas conside
raciones de Radford.”

4/encuadre



RECUPERAN CATORCE PELICULAS 
DE SARA MONTIEL EN MÉXICO

Antonia Abad Fernández, la 
manchega conocida mundialmen
te como Sara Montiel, asiste en 
estos días a una nueva resurrec
ción. Las catorce películas que 
rodó en México en la década del 
50 están siendo editadas en vi
deo. De todas ellas, Cárcel de 
mujeres, le abrió las puertas de 
Hollywood.

Nacida en 1928, Montiel co
menzó su carrera en España con 
Te quiero para mí, bajo la direc
ción de Ladislao Vajda, en 1944. 
La actriz reconoce que pudo ha
berse convertido en una buena 
intérprete, pero que la compañía 
Cifesa, por entonces llamada La 
antorcha de los éxitos, prefería a 
sus colegas Amparo Rivelles y 
Aurora Bautista.

Montiel secundó a Bautista 
en dos de los mayores éxitos del 
cine español de aquellos años, 
Locura de amor (1948) y Peque
neces (1950), dirigidos por Juan 
de Orduña. Y, mientras Aurora 
Bautista se convertía en la gran 
trágica de habla hispana, Sara 
Montiel quedaba relegada al 
mundo de los símbolos sexuales 
emanados de la península ibéri
ca; una etiqueta que si bien no 
se borraría de su curriculum se
ría en el futuro camuflajeada por 
posteriores papeles que reque
rían de ella una verdadera inter
pretación.

El viaje a América
Fue el escritor Miguel Mihura 

quien le dio la idea de que se fue
ra a México, porque en España 
los mejores papeles iban a ser 
entregados a Bautista, a Rivelles 
y, en tercer término, a Ana Maris
cal. En un principio, Montiel dudó 
sobre la decisión a tomar, pero 
luego de rechazar varios ofreci
mientos partió rumbo a México en 
compañía de su madre. La actriz 
afirma ahora que sólo encuentra 
palabras de agradecimiento para 
México. Allí encontró a muchos 
exiliados españoles, mientras se 
instalaba en la casa del Dr. Puig, 
que había sido ministro de Sani
dad durante la República Espa
ñola. Gracias a él conoció a Ni
colás Guillén, a Pablo Neruda y, 
entre muchos también a León 
Felipe.

Lo que le resultó más difícil 
cuando comenzó a trabajar en 
México fue adaptarse a la veloci
dad con la que se rodaba por 
aquellos años en el país azteca. 
Llegada desde un cine pobre 
como el español, Montiel compro
bó que los mexicanos poseían 
gran cantidad de celuloide y ma
quinaria moderna. Reconoce que 
las 14 películas que ahora se 
editan en video son “churros" 
mexicanos olvidables, pero que

Yuma de Samuel Fuller.

Sarita Montiel, “Saritísima", echa desde México una mirada al pasado.

en ellos aparece toda su joven 
belleza.

Gracias a Cárcel de mujeres, 
un folletín de gran éxito en Méxi
co y en el sur de Estados Unidos, 
recibió una oferta de Hollywood. 
En 1954, debuto en Veracruz, di
rigida por Robert Aldrich, junto a 
Gary Cooper y Burt Lancaster. 
“Naturalmente, era una mexicana 
y me dieron cada vez menos lí
neas”. Cuando en 1957 rodó 
Yuma con Samuel Fuller, su ca
rrera parecía terminada.

México lindo y querido
El investigador Luis Antonio 

de Villena declaró a la prensa que 
fue muy difícil rastrear la filmo- 
grafía mexicana de Montiel, ya 
que hubo que recorrer pueblos 
perdidos del interior de México e 
internarse también en viejos só
tanos. Al propio tiempo recono
ció la colaboración de coleccio

nistas privados. Por su parte, 
José Luis del Pino se encargó de 
la restauración de los seis prime
ros filmes editados en video.

Montiel decidió regresar a 
España cuando Juan de Orduña 
le propuso el rol central de El úl
timo cuplé. Consideraba que ha
cia 1957 no tenía nada que per
der. El enorme éxito de este film 
fue seguido por el de La violetera 
de Luis César Amadori. Y el res
to es historia.

“Saritísima”, como se la em
pezó a llamar en España, se en
contró con una nueva carrera 
como cantante. Y el público la 
convirtió muy pronto en un ídolo 
popular. Como la misma Montiel 
dice ahora, “la última palabra, la 
definitiva, siempre la tiene el pú
blico".

Juan Vallejos. ANSA/EI Universal. 
Espectáculos. 3-14. 8/1/98.
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José Visconti. Carlos Ochoa.

MERIDIANO TV: 
La pantalla chica del deporte

Desde hace algún tiempo el 
número de opciones televisivas 
(en banda UHF) para la capital 
viene experimentando un creci
miento sostenido. Globovisión 
abrió los fuegos estableciéndose 
paulatinamente como la referen
cia de noticias en el país. Poste
riormente las variopintas melo
días del espectro musical apare
cieron en la pantalla chica con el 
lanzamiento de Bravo TV (actual
mente Puma TV). Y ahora, los 
deportes encuentran espacio pro
pio en la televisión capitalina y 
sus adyacencias con el nacimien
to de Meridiano TV.

Como señala su gerente ge
neral, Carlos Ochoa, éste era un 
proyecto que se venía planifican
do desde tres años atrás, cuan
do le fue otorgada la señal de 
transmisión a Continental TV, 
empresa perteneciente al Bloque 
De Armas.

“Hacía falta un canal que se 
encargara de cubrir el área de
portiva. por lo que el Bloque De 
Armas precisó la reservación de 
los derechos para poner en mar
cha esta aspiración, tomando en 
cuenta que tal empresa elabora 
el único diario deportivo del país", 
afirmó Ochoa.

Bajo esta premisa, Meridia
no TV. transmitido en Banda UHF 
por los canales 37 ó 39 en Cara
cas. y 49 para aquellos que po
seen Supercable, inició sus an

danzas el pasado 5 de diciembre, 
con una programación contentiva 
de 18 horas exclusivas para re
alzar aquellas disciplinas que 
abordan la alta competencia tan
to nacional como internacional.

Por lo menos este es el sen
dero por el cual orientarán sus 
pasos los locutores y comuni- 
cadores, quienes integran la plan
ta todos encabezados por José 
Visconti, jefe de prensa e infor
mación del mencionado canal.

“En estos momentos pode
mos afirmar que somos el único 
canal que estando en período de 
prueba, tenemos una programa
ción constante y sin salir en ba
rras", acota Visconti, sin dejar de 
mencionar a una estela de jóve
nes figuras curtidas en una acti
vidad específica. “Por esto somos 
el canal de los especialistas en 
deporte", preconiza Visconti ha
ciendo alusión al slogan de la 
planta.

Edgar Ignacio Rengifo. El 
Universal. 3-24. 15/1/98.

Obras con el sello de Tomás Piard
El destacado cineasta cuba

no Tomas Piard terminó en 1997 
seis obras, cuatro de ellas en 
Cuba y dos en España. En Cuba 
dirigió El Hacedor, donde sigue 
la senda de otros filmes suyos, 
planteando el tema de la relación 
entre el autor y su obra, la muer
te del creador y la trascendencia 
de la creación; Demonios, una 
pesadilla que refleja el ambiente 
de violencia en que nos hemos 
sumergido; Piedras Rodantes, 
centrada en la muerte a causa del 
SIDA; La Caída de las Hojas, el 
tema es la ruptura amorosa en
tre tres parejas.

En España realizó dos 
obras; El Bosque de Andrei 
Tarkovski, basada en un proyec

to que tenía Tarkovski, basado 
en un poema de su padre Arseni 
Tarkovski, en este trabajo Tomás 
Piard ha tratado de mantenerse 
lo más fiel posible al proyecto ori
ginal, respetando las acotaciones 
marcadas por Tarkovski; Dies 
Irae, un thriller teológico con fon
do de ciencia ficción y con es
tructura de road movie, con tres 
jóvenes que han fracasado y hu
yen hacia ninguna parte, tratan
do de romper con el pasado.

Mientras tanto prepara en 
Cuba el rodaje de un largome
traje, para el ICAIC, sobre el es
critor cubano José Lezama Lima 
y su obra Paradiso, y un serial 
para televisión, ambos con guión 
del propio Piard.
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PREMIOS ANAC
El veredicto final del Premio de la Asociación Nacio

nal de Autores Cinematográficos (ANAC), integrado por 
un total de 44 votantes, todos miembros del gremio que 
agrupa a los cineastas, fue el siguiente:

Mejor Largometraje: Pandemónium.
Mejor Director: Román Chalbaud (Pandemónium)
Mejor Guión: David Suárez, Román Chalbaud, Orlando 

Urdaneta por Pandemónium.
Mejor Fotografía: Hernán Toro (La Voz del Corazón). 
Mejor Cámara: Hernán Toro (La Voz del Corazón). 
Mejor Música: Federico Ruiz (Pandemónium).
Mejor Montaje: Freddy Veliz (La Voz del Corazón).
Dirección de Arte: Compartido por Diego Rísquez (La

Voz del Corazón) y Carlos Medina (Pandemónium). 
Mejor Sonido: Stéfano Gramitto (La Voz del Corazón). 
Mejor Producción: Arnaldo Limansky (Pandemónium). 
Actor Principal: Orlando Urdaneta. (Pandemónium). 
Actriz Principal: Amalia Pérez Díaz (Pandemónium). 
Actor de Reparto: Toco Gómez (La Voz del Corazón). 
Actriz de Reparto: Beatriz Valdez (La Voz del Cora

zón).

Mejor Cortometraje: Meditación 2000 (Pedro Prima
vera).

Mejor Dirección: Andrés Agusti (Noticorta).
Mejor Guión: Pedro Primavera (Meditación 2000).
Mejor Fotografía: Oscar Pérez (Meditación 2000).
Mejor Cámara: Compartido por Oscar Pérez y Enrico

Sparti (Meditación 2000) y Lorenzo Vigas (Con la 
naturaleza adentro).

Mejor Montaje: Alberto Gómez Díaz (Meditación 2000).
Mejor Música: Compartido por Nascuy Linares 

(Noticorta) y Oswaldo Rodríguez (Uno).
Mejor Sonido: Franklin Hernández (Meditación 2000). 
Mejor Dirección de Arte: Compartido por Alejandro

Castillo (Meditación 2000) y Marietta Perroni 
(Noticorta).

Mejor Producción: Sergio Curiel (Meditación 2000).
Actor Principal: Compartido por Manuel Villalba (Me

ditación 2000) y Armando Losada (Perdone las 
disculpas pero acabo de ver un asesinato).

Actriz Principal: Nataly Cortez (Noticorta).

Ei Premio del Público en el renglón de largometraje 
fue para La Voz del Corazón de Carlos Oteyza y 
en cortometraje para Noticorta de Andrés Agusti.

ANAC
Tiene el gusto de invitarlo 
a la IX Edición 
de los premios \N \C

El Cine premia al Cine

el día mi' ■ >k > 28 de enero ue 1 1

bala Cinen ate: a Nacional, ~":00 pin

Brindis
Mu-i'i> de l .lencius
Jardines 9:()()pm
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ULTIMA SESIÓN EN MADRID
PILAR MURIÓ

Pedro Cifuentes Huertas.
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T
ristes coinciden 
cias nos ocu 
pan. Esta “Últi
ma sesión en 
Madrid" nunca 
será tan fiel a su nombre. 

Pilar Miró tuvo que ceder a 
una emboscada traidora de 
la muerte, que parece no 
descansar nunca, y se fue, 
dejando una huella que do
mina el ambiente cultural - 
no sólo cinematográfico- 
españoL Con oportunidad 
que ahora se revela des
graciada, esta revista publi
có hace cuatro números un 
completísimo dossier sobre 
la figura de Pilar Miró. En 
lo referente a sus películas, 
nada mejor que acudir al 
articulo de Luis Sedgwick. 
Pero hay algo más en Pilar 
Miró: es la impronta social 
y cultural la que quiero des

cribir aquí, el vacío que 
deja.

Una semblanza de esta 
mujer pionera debe incluir, 
como cualquier otra, varios 
aspectos. El primero, su 
condición de mujer, recor
datorio que deja de ser 
tautológico cuando se la 
encuadra temporalmente 
(el siglo XX ha durado en 
España bastante menos de 
cien años). Pilar Miró fue la 
primera directora de la his
toria del cine español. Co
mienza en la década de los 
60, en una España fran
quista, retrasada, censura
da. Adopta ese empuje y 
ese gesto duro para salir 
adelante, asimilando mo
dos y comportamientos de 
hombre, adaptándose al 
ambiente para lograr inte
grarse en él, masculini- 

zándose hasta un punto en 
el que la seriedad y la te
nacidad inquebrantable se 
convertirán en sus princi
pales rasgos exteriores. 
Flequillo de chico adoles
cente, vaqueros, gesto 
adusto, firmeza, chica de 
los primeros cine-clubs. 
Era pura adaptación al me
dio, pero no sólo eso. Tam
bién máscara protectora, 
parachoques, pantalla de 
vulnerabilidad, caparazón 
que escondía muchas co
sas (ahí está su obra), “yo 
es que necesito que me 
adivinen".

Un segundo elemento 
determinante fue su delica
dísima salud, su corazón 
débil. Pilar Miró llevaba 
décadas luchando por y 
contra su corazón, que ya 
había sido operado mu

chas veces, corazón metá
lico, también aquí vale la 
metáfora del caparazón de 
hierro, corazón débil, pode
rosísimo, valiente, estaba 
muy acostumbrada a lu
char, a defenderse, a se
guir adelante, hasta en los 
momentos más amargos. 
Enérgica defensora de sus 
ideales hasta la extenua
ción, mujer tremendamen
te seria para el trabajo; 
“siempre dependeré de 
unos medicamentos y de 
unos análisis continuos, y 
siempre tendré más de
seos que fuerzas, pero 
moriré con las botas pues
tas”.

El tercer elemento es 
su independencia, que se 
proyectó tanto en el plano 
profesional (requisito nece
sario para cualquier tenta
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tiva artística) como en el 
personal. Como madre sol
tera y consciente -también 
pionera en eso-, como ci
neasta, como responsable 
político. La sensación de 
ausencia que ha provoca
do su desaparición súbita 
ha dado lugar a una re
flexión sobre su papel en la 
sociedad española en los 
últimos veinticinco años. 
Ahora todos se acuerdan, 
algunos se contradicen. 
Ahora aflora la tremenda 
injusticia que se cometió 
con ella cuando fue utiliza
da como objetivo interpues
to de una bala dirigida a 
otras personas y fue obje
to de una gigantesca cam
paña de descrédito perso
nal, anterior y posterior a 
su dimisión como Directo
ra General de Radiotele
visión Española. Ahora 
todo el mundo recuerda 
que aquel proceso terminó 
con una sentencia judicial 
absolutoria, que no la evi
tó años de soledad y escar
nio público, precisamente 
en la época de gran co
rrupción del Partido Socia
lista en España, primer e 
inocente sacrificada de un 
hipócrita auto de fe. Dedi
có esos años al trabajo - 
cine, teatro, ópera- y aca
bó volviendo al lugar que la 
correspondía, como mujer 
influyente y comprometida.

Ahora todo el mundo se 
acuerda de su polémico 
decreto de apoyo al cine 
español (1984), que posi
bilitó, apasionadamente, 
impulsar el cine nacional, 
de autor, con subvenciones 
anticipadas. Aunque fuera 
una medida incompleta y

fulgurante, aquel decreto 
ayudó al cine español a sa
lir de una época de aridez; 
significó un verdadero im
pulso público a la produc
ción de películas, ponien
do en marcha una dinámi
ca fértil cuyos resultados 
empezaron a verse muy 
pronto (que cualquiera re
pase los trece últimos años 
del cine español). Aquellos 
años de Dirección General 
de Cine también potencia
ron una real colaboración 
con el cine latinoamerica
no, en uno de los primeros 
pasos de una alianza insu
ficientemente consolidada. 
Luego fue Directora de 
Radiotelevisión Española. 
Ahora echamos de menos 
esa televisión de calidad, 
con preocupaciones cultu
rales y educativas, aquel 
anuncio que aconsejaba a 
los niños hacer otras cosas 
en lugar de estar toda la 
tarde frente a la pequeña 
pantalla. También fue bajo 
su mandato cuando se in

auguró la política de series 
televisivas de producción 
propia, como elemento de 
protección de la calidad. 
Eran otros tiempos, sin 
duda.

Aunque de sus pelícu
las ya se habló extensa
mente en esta revista, hay 
que acordarse de que fue 
ella quien se atrevió a tra
ducir a Lope a lenguaje ci
nematográfico, luchando 
con productores, contra es
cepticismos, contra nuestra 
ignorancia, en un proyecto 
casi utópico, personalí- 
simo, firme, suicida. Como 
tantos otros. Como El cri
men de Cuenca, la última 
película de la censura, pro
hibida durante más de un 
año en este país ya demo
crático y constitucional, y 
cuyo estreno fue un acon
tecimiento social, lo recor
daba Francisco Umbral en 
su columna el día siguien
te a la muerte: “toda Espa
ña era un crimen de Cuen
ca, acudimos al estreno, en 

Fuencarral, y volaban las 
hostias y los grises porque 
el viejo romance negro y 
español, que tú tallaste en 
cine sabiamente, estaba 
lleno de pobres sangrien
tos, enverdecido de guar
dias civiles”. Tras atrever
se a mostrar tan descarna
damente los puntos negros 
de la intrahistoria, qué que
daba ya por cortar. Nunca 
más se ha vuelto a secues
trar o prohibir una película. 
Fue la última.

Lo que debiera perma
necer en este texto es la 
trayectoria personal de una 
de esas primeras mujeres 
luchadoras, duras, impla
cables, solas -muy solas, 
que se echaron al hombro 
siglos de aislamiento y 
abrieron un hueco en el 
manto negro y pesado del 
franquismo nacionalcató- 
lico y patriarcal. Pilar Miró 
es un ejemplo por haber 
unido a su vocación artísti
ca (el cine, el teatro, los 
clásicos) el compromiso 
con la realidad de su tiem
po, que la llevó a participar 
políticamente, y a opinar 
siempre, desde su lucidez 
nada partidista. Su muerte 
ha caído como un verdade
ro golpe en España. Era un 
modelo a seguir. En tiem
pos de indefinición y como
didad (de mediocridad, en 
definitiva), Pilar Miró era un 
referente contemporáneo 
de persecución laboriosa y 
firme del ideal.
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Historias (s) del cine con una S
Jean-Luc Godard

Todas las historias que tuvo.
Que tendrá o que tendría.
Que ha tenido.
Por ejemplo, la historia del último nabab.
Irving Thalberg.
Un director de televisión piensa al máximo 
doscientas películas por año.
Irving Thalberg fiie el único que cada día, 
pensaba en cincuenta y dos películas.
La Fundación.
El padre fundador, el hijo único.
Ha sido necesario que esta historia transite por ahí, 
un cuerpo joven y frágil, descrito por Scott Fitzgerald, 
para que eso exista.
Eso, el poder de Hollywood.
El poder de Babilonia.
Una fábrica de sueños.
Fábricas como esa el comunismo se cansó de soñarlas.
Y aún más desposado con una de las mujeres mas bellas del mundo. 
Podría ser la historia de Howard Hughes.
Con mayor coraje que Mermoz y más rico que Rockfeller. 
Productor de Scarfiace y amo de la TWA.
Como si Méliés hubiese dirigido al mismo tiempo 
Gallimardy la SNCF.
Y antes que la Hughes Aircrafi se hundiera en el fondo del Pacífico 
para salvar los submarinos extraviados por la CIA,
obligaba cada sábado a las starlettes de la RKO, 
a un paseo en limonsina 
a dos km por hora, 
para evitar que sus senos saltasen.
Y muerto, como Daniel Defoe no se atrevió a matar 
a Robinson.
Hablar, por ejemplo, de todas las historias de las películas 
que aún no se han filmado, antes que de otras historias. 
Esas, las podemos ver en la televisión.
En fin no exageremos.
Ni siquiera copias, o reproducciones.
Ni siquiera, como mínimo, cincuenta veces menos.
Por ejemplo Ginebra 1940.
La escuela de mujeres.
Max Ophttls cae de espaldas delante de Madeleine 
Ozeray mientras el ejército alemán agarra 
a la francesa por detrás.
Y Louis Jouvet, el propietario, olvida el cine.
En conclusión historias de bellezas.
La belleza, el maquillaje.
En el fondo el cine no formó nunca parte 
de la industria de las comunicaciones, 
ni del espectáculo, 
pero si de la industria de los cosméticos, 
de la industria de las máscaras. 

sucursal ella misma de la industria de la mentira.
Y el presentador estará todas las noches a las ocho 
En el zoco descrito por tío Brecht y todo alegre
se colocará al lado de los vendedores.
Y al comienzo, la historia de los dos hermanos.
Podrían haberse llamado tragaluz.
Pero se llamaron Lumiére, 
y tenían casi el mismo rollo.
Desde ese momento hay siempre dos rollos 
para hacer cine.
Uno que se llena, otro que se vacia.
Y por casualidad le dieron el nombre de esclavo al de la izquierda, 
y maestro al de la derecha.
Pero un distribuidor de películas está obligado a tomar en cuenta 
la cámara y dar adelantos.
Y si establecemos un balance el cine no ha sido una industria de la 
evasión
ya que era el único sitio donde 
la memoria es esclava.
Heredera de la fotografía, sí.
Pero heredando esta historia, el cine 
no heredaba solamente los derechos a reproducir 
una parte de la realidad, 
pero ante todo sus deberes.
Y si hereda a Zola, por ejemplo,
no es el de “ la Trampa” ni el de "La bestia humana”, 
pero ante todo un álbum de familia, 
es decir Proust y Manet.
Y para recorrer desde el comienzo al final este inmenso libro
con el cual los hombres violan de manera desesperada la naturaleza 
para sembrar la fuerza de sus ficciones, 
para ir del Giotto a Matisse y de Madame La Fayette 
a Faulkner, 
será necesario menos tiempo que el utilizado 
por la primera locomotora hasta convertirse en TGV.
Esto para decir que el cine nunca ha sido un arte
Y menos aún una técnica.
Después de "llegada del tren a la estación” hasta Rio Bravo 
del desayuno del bebé hasta "El desierto rojo”, 
la cámara no ha cambiado en lo fundamental, 
y la Panavision Platinum es menos perfecta que 
la Debrie 7 con la cual el sobrino de Andre Gide salió 
de viaje para el Congo.
Los técnicos dirán que es falso.
Pero es preciso recordar que el siglo diez y nueve, 
que inventó todas las técnicas, 
inventó también la idiotez, 
y que madamc Bovary antes de convertirse en un video pomo, 
había crecido con el teléfono.
Ni una técnica, ni un arte.
Un arte sin futuro habían advertido gentilmente
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los dos hermanos.
Luego, más o menos cien años después, vemos 
que tenían razón.
Y si la televisión ha realizado el sueño de León Gaumont, 
de llevar los espectáculos del mundo entero
a los más miserables de los dormitorios,
lo ha hecho reduciendo el cielo gigante de los pastores 
a la altura de Pulgarcito.
En consecuencia no los entendieron.
Su padre les había pedido sacar la imagen de
la caja, no meterla.
Y ellos dijeron de acuerdo.
Sin futuro, luego sin presente, un arte que da.
Ya que él ha recibido.
Digamos la infancia del arte.
Por otra parte los sansimonianos
¿se llamaban como
el fundador?
Infantil. El barón infantil.
Y si ellos soñaron con Oriente, no mencionaron 
la ruta de la seda, la del ron,
pero sí el ferrocarril.
Porque en el camino el sueño se endureció y se mecanizó.
Y la última noche del decimonono, marca los comienzos del transporte 

colectivo.
Y el alba del ventiavo señala los inicios del tratamiento 
de la histeria.
Es el viejo Charcot que abre al joven Freud las puertas de 
la noche. Para que encuentre la clave de los sueños.
¿Pero dónde está la diferencia entre Lilian Gish errando
en los témpanos de hielo en "A través de la Tempestad" y 
Albertine delirando a la Salpetriére?
Es necesario ver precisamente eso: la infancia del arte.
y no otra cosa.
Luego bastarán una o dos guerras mundiales
para asesinar esta infancia,
y para que la televisión llegue a ser ese adulto imbécil 
y triste que derrocha la herencia.
Poco arte, poca técnica.
Un misterio.
Y para resolverlo, una simple poción mágica
que ilumine nuestra linterna, también mágica,
¿no es asi monsieur Entile?
Es decir que la historia del cine está desde luego relacionada 
a la de la medicina.
Los cuerpos torturados de Eisenstein, van más allá de Caravaggio
Y el Greco,
apuntando a las primeras disecciones de Vesalio.
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F la famosa mirada de Joan Fontaine delante del vaso de leche, no 
corresponde a la heroína de Dclacroix, pero si al perro 
de Pastear.
Ya que la Kodak ha hecho toda su fortuna con placas 
de radio, no con Blancanieves.
Y aún más
ya que deseó imitar el movimiento de la vida, 
era normal, era lógico, que la industria del cine 
se haya primero vendido a la industria de la muerte.
Cuántos guiones sobre un recién nacido, sobre una flor que 
crece y cuántos acerca de ráfagas de ametralladoras.
He aquí lo que pasó.
La fotografía pudo ser inventada en colores
El color existía.
Pero he aquí.
Al amanecer del siglo veinte, las técnicas decidieron 
reproducir la vida.
Se inventa entonces la fotografía.
Pero como la moral oficial era todavía fuerte,
y nos preparábamos para quitarle a la vida hasta su identidad, 
decidimos ¡levar luto por el duelo de esta puesta en escena del duelo, 
y lo hicimos con los colores occidentales del duelo, 
el negro y el blanco, 
con que la foto nació.
No le debe nada al grabado.
El primer bodegón de Niépcc o de Nadar no copia 
una litografía de Doré, la niega.
Y rápidamente para ocultar el luto,
los primeros Technicolors -y luego los scanners, tomarán 
los mismos tonos que las coronas mortuorias.
Y Scarlctt se dirá una segunda vez que ella pensará 
mañana, en qué, en la felicidad.
Porque es necesario llevar duelo 
pero olvidándolo, es asi.
Y Madame de Stael nos dice como
ella escribió a Napoleón: “La gloria, Sir, 
es el luto refulgente de felicidad”.
La gloria.
Los Sunlight.
Los Oscars.
Los Festivales.
Pero por cincuenta Cecil B. De Mi lie
¿cuántos Dreyer?.
Sin embargo el ilustre autor de Dies Irae siguió también a
Lumiére y Compañía,
mientras que nadie ha seguido a Etienne Jules Marey, 
que encontraba ridículo representar la vida -y obscena 
intercambiarla contra dinero- ya que sólo una 
clara visión de las huellas permitiría penetrar 
el secreto.
Excepto una vez cuando un día, un cierto Tproyecta 

a su patrón el movimiento de obreros, 
y el Ford T- por Taylor- saliendo de la cadena, 
ver permitiendo pensar,
en su oportunidad a la esclavitud.
Los dos rollos, los dos chasis.
¿Pero si uno debita qué crédito para el otro o qué?
Ya que desde los comienzos el problema del dinero se planteó 
y las autoridades de todos los países decidieron 
celebrar cien años después, 
memorizar los honores en lugar de honrar la memoria.
A pesar que los libros santos nos dicen que antes de salir 
de viaje las hijas de Lot quisieron volver la mirada 
una última vez
y fueron transformadas en estatuas de sal.
Es decir no se filma sino el pasado,
lo que pasa.
Y son sales de plata lo que fijó por primera vez la luz.
Se creyó entonces que se trataba de hacer dinero 
comprando a crédito ese traje sin costura de la realidad que soñó Andre 
Bazin.
Yo también creí en un momento que el cine permitiría a 
Orfeo devolverse sin hacer morir a Eurídice.
Me equivoqué.
Orfeo debe pagar.

Traducción: Antonio Almeida

Irving Thalbcrg: Productor de cine norteamericano de comienzos de siglo. Esta 
considerado el primer productor ejecutivo en la historia del cine.

Howard Hughes: Millonario norteamericano. Basó su fortuna en la industria 
aeronáutica.Como productor incursionó con éxito en el cine.

Jean Mermoz : Piloto y aventurero francés. Publicó sus memorias.

Gallimard: Editorial francesa de gran prestigio.

SNCF: Compañía francesa de ferrocarriles.

TGV.: Train a gran vitcsse.Tren francés que se desplaza a alta velocidad.

Debrie 7: Modelo de cámara de cinc fabricada en Francia.

La Salpetrierc: Hospital psiquiátrico francés.

Albertine: Albcrtine Sarrasin, escritora francesa. L 'Astragale, una de sus novelas, 
fue llevada al cine

Entile: Entile Cohl. Pionero francés de los dibujos animados en cine.

Etienne Jules Marey: fisiólogo francés.Inventor del fusil fotográfico. Su aporte a 
la invención del cine es considerable.
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KRZYSZTOF KIESLOWSKI: 
la luz al final del túnel

de una generación
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Piotr Jaxa-Kwiatkowski, director de fotografía y camarada del cineasta, 
habla del artista fallecido hace dos años

Alberto Valero
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C
onversar sobre Krzysztof 

Kieslowski, dos años 
después de su muerte, 
con su gran amigo y ca
marada Piotr Jaxa- 
Kwiatkowski, fotógrafo y cineasta po

laco nacido en 1945, ayuda a com
prender la complejidad de un creador 
cuya desaparición da alas al mito e 
impulsa a los especialistas a dedicar
le vastas monografías y a los aficio
nados a consignar en las páginas 
internet el testimonio de una crecien
te admiración, a veces hasta reve
rencial.

Jaxa-Kwiatkowski, él mismo un 
artista notable, compartió con Kies
lowski la escuela de cine de Lodz y 
tuvo la suerte y el privilegio inva
lorables de asistirlo como director de 
fotografía a lo largo de dos décadas 
de actividad profesional que coinci
den con la lucha de Polonia por libe
rarse del poder comunista y la hege
monía soviética.

Casado con una simpática cara
queña, Jaxa-Kwiatkowski estuvo en 
Venezuela en las navidades y fue en
tonces, en torno a un bigos -el apeti
toso plato con que suelen sus com
patriotas enfrentar el crudo invierno- 
cuando rememoramos la camarade
ría con el auténtico maestro que fue 
Krzysztof Kieslowski e intentamos 
valorar el impacto de su personalidad 
en el cine mundial.

En la Escuela de Lodz

“Concluimos nuestros estudios de 
cine en 1970, cuando Edward Gierek 
reemplazó a Gomulka, a quien con
siderábamos muy conservador y ca
rente de visión, como Primer Secre
tario del Partido Comunista. Pero 
Polonia andaba económicamente 
muy bien porque Gomulka no era una 
persona inclinada a gastar el dinero 

en cosas suntuarias. Claro que no
sotros, que habíamos crecido viendo 
tantos productos importados accesi
bles sólo en las tiendas en divisas, 
estábamos sedientos de una vida 
mejor. Crecimos en un sistema que 
rechazábamos pero comprendíamos 
que gracias a él pudimos educarnos 
y para muchos que lo comparaban 
con la pre-guerra significaba un pro
greso. Los intelectuales que aspira
ban a mayor libertad, combatían al 
sistema y la escuela de Lodz era un 
islote de donde salían gentes de pen
samiento libre con vastos horizontes 
gracias a un equipo de profesores y 
un espíritu de libertad increíbles. Allí 
se tocaba jazz, se veían las mejores 
películas occidentales que no se mos
traban al público, entrábamos en con
tacto con los mejores literatos, como 
García Márquez porque era obligato
rio conocer la literatura sudamerica
na, asiática, occidental en general. 
Estábamos al margen del racismo 
político, aunque la ola antisemita del 
68 forzó a muchos profesores exce
lentes a dejar la escuela.

Una madurez temprana

Krzysztof fue alguien mucho más 
maduro que nosotros, desde el pro
pio comienzo. Era apenas un año 
mayor que yo pero desde que nos hi
cimos amigos fue la relación con un 
hermano mayor por quien conservé 
un enorme respeto hasta el final a me
dida que, poco a poco, se fue convir
tiendo en un visionario muy importan
te para toda la generación de los 60. 
Tuvo que luchar mucho porque venía 
de una familia pobre y decidió casar
se muy joven y fue correcto en cada 
paso de su vida. Todos estábamos 
inclinados a mostrar cuanto odiá
bamos el sistema; él, en cambio no 
demostraba odio sino respeto, como 
por ejemplo el personaje en El Punto 
de Vista de un Portero que todos ca
lificamos rápidamente de fascista. El, 
en cambio, dudaba, pensando que 
era parte de todos nosotros, porque 
la fuerza de Krzysztof consistió en no 
erigirse en juez, y por eso hay tanto 
rechazo al personaje de Tringtignant 
en Rojo. En Trabajadores 71 (sobre 
las huelgas en los astilleros de 
Sczeczin) los aparatchik aceptaron 
que mostráramos los problemas obre

ros únicamente porque ellos querían 
desplazar a los dirigentes en el po
der y nos manipulaban. Kieslowski, 
en cambio, descubrió lentamente el 
peligro de esa crítica facilista, y éso 
lo condujo de inmediato a quedarse 
solo.

Fue entonces cuando realizó al
gunos de sus mejores cortometrajes 
en que presenta las dos caras de la 
situación, sin maniqueísmo.

Rumbo a la fama

El primer premio se lo deparó El 
aficionado en Moscú, en 1979, un 
premio muy peligroso porque lo con
vertía en un artista vinculado al sis
tema, si bien fue entonces cuando co
menzó a emplear toda su sensibili
dad, conocimiento y honestidad que 
ahora, después de su muerte, gene
ra tanta curiosidad entre la gente jo
ven, porque fue un hombre que jamás 
golpeó al caído ni a un sistema que 
colapsaba aceleradamente y al que 
era fácil golpear, como hacíamos mu
chos de nosotros.

Poco a poco fue ganando fama 
pero no fortuna y yo recuerdo que lle
gó a Suiza, donde yo vivía después 
de algún tiempo, para dar un semi
nario sobre guionística como manera 
de ganarse la vida, especialmente en 
el período de la ley marcial después 
del golpe militar de 1981 cuando de
cidió no hacer más películas.

Después vino la época de La do
ble vida de Verónica y la trilogía de 
los colores y volvimos a trabajar jun
tos. Cuando él me lo propuso yo no 
estaba en absoluto interesado porque 
significaba interrumpir por nueve me
ses mis actividades fotográficas, pero 
hoy reconozco que fue un regalo fan
tástico de su parte, que me dió la oca
sión de apreciar su trabajo.
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Cansancio

Pero, también, pude ver hasta 
qué punto estaba fatigado y hallaba 
refugio en el cuarto de montaje, don
de le hice muchas fotos porque lo 
veía verdaderamente a sus anchas. 
Estaba cansado de la presión deriva
da del éxito en occidente y lo demos
traba con una actitud muy agresiva 
en los festivales internacionales con
tra el público que preguntaba cues
tiones simples y él lo trataba como 
estúpido, pero tenía que hacerlo para 
promocionar las películas.

El comprendió que el público no 
estaba interesado en sus opiniones 
y, al mismo tiempo, que tenía por pri
mera vez seguridad financiera, emo
cional y moral suficiente y que no te
nía que participar y actuar en un mun
do que hallaba más y más vacío.

Poco a poco, en tanto que cine
asta, se fue decepcionando de la gen
te que lo veía como un imán taquille- 
ro, cosa que a él no le interesaba, y 
cuando anunció su retiro la reacción 
fue afirmar que se trataba de una 
maniobra, lo cual no era cierto por
que él era muy serio para jugar.

Y, además, comprendió que su 
salud no era lo buena que hubiera 
deseado y dejó de fumar con un enor
me esfuerzo (en el set de la trilogía, 
por ejemplo, se nos prohibía a todos 
fumar, excepto a él que lo hacía sin 
parar, e hice una fotografía suya de
lante de tres ceniceros atiborrados de 
colillas) y aceptó una operación de by 
pass, pero no en Suiza o los Estados 
Unidos sino en un hospital ordinario.

Con eso y el trabajo en nueve 
películas que hizo para demostrar su 
valía, se destruyó a sí mismo, porque 
después del rodaje revisaba los 
rushes y luego se encerraba con no-
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de imágenes que es absolutamente 
universal.

Kieslowski era modesto. Cada 
uno de nosotros tiene enormes difi
cultades para aceptarse tal cual es 
realmente y por eso cabe preguntar
se si él logró hacerlo, aunque es difí
cil encontrar en el medio del cine gen
te que le superara en talento. Pero 
conocía las limitaciones derivadas de

sotros en el cuarto de montaje, en un 
proceso que fue imposible contener.

Constantes de su personalidad

Kieslowski fue alguien con un 
maravilloso sentido de la oportunidad 
que hizo todo, absolutamente, en el 
momento correcto. Nunca muy tem
prano ni demasiado tarde. Estaba 
maduro cuando ingresó a la escuela 
de cine y nunca se planteó graduar
se como algo consagratorio. Había 
otros personajes mucho más atracti
vos que él. Nunca se preocupó por el 
dinero, aunque sabíamos las estre
checes que pasaba y que vendía su 
sangre y trabajaba por las noches 
paleando carbón en la estación ferro
viaria, y su generosidad lo fue con
virtiendo en inspiración de cineastas 
de las generaciones más nuevas.

El conservó muchos de sus ras
gos iniciales como alguien que trató 
siempre de existir en un ambiente do
minado por Wajda y Zanussi, repre
sentantes oficiales del cine polaco. 
Por supuesto que era muy difícil com
petir con la fortaleza que Wajda re
presentaba, ya que él monopolizaba 
la asistencia a los festivales occiden
tales donde un triunfo servía para 
continuar produciendo pues consti
tuía una suerte de ennoblecimiento. 
Recuerdo que otros como Zydgadlo, 
Piwowski y, por supuesto, Skoli- 
movski. fueron más famosos en esa 
época, mientras Polanski ya había 
ganado reconocimiento con Cuchillo 
en el agua.

Una modestia genuina

Era un hombre sencillo que tenía 
dificultad en expresarse en diferen
tes idiomas pero también el fantásti
co privilegio de comunicarse obvian
do los idiomas al crear un lenguaje

Piotr Jaxa-Kwiatkowski

Cineasta y fotógrafo independiente, nacido en 
Polonia y residenciado en Suiza desde 1983.

Egresado de la Escuela de Cine de Lodz.
Ha trabajado con los realizadores Krzysztof 

Kieslowski, Andrzej Wajda, Krzyzstof Zanussi, 
Tomasz Zygladlo, Gero von Boehm y Leslie 
Jenkins, y en organizaciones como la UNICEF, 
la WHO y el Global Program on Aids, y televisoras 
de Estados Unidos, Japón, Francia, Suiza y Ale
mania.

Colaboró en más de un centenar de films, al
gunos de ellos seleccionados para los festivales 
de Cannes, Mannheim, Krakov y Los Angeles, 
donde obtuvo numerosos premios.

Sus fotos han aparecido en publicaciones como 
The New York Times, Times, Life, Newsweek, 
Das Magazin, Le Temps Strategique, Switch, Pre- 
miere, Film, Kino, Telerama y Positif, entre otras.

En 1988 publicó su primer libro de fotos, 
L’Espirit de Geneve, seguido de Oh, Barcelone 
en 1992.

Trabaja ahora en la exhibición y el libro Poets 
of light film, con fotos de camarógrafos famosos 
como Sven Nykvist, Raoul Coutard, Haxell 
Wexler y Vittorio Storaro, entre otros, y en pro
yectos editoriales que incluyen Centuries of 
Indigenous Life in Brazil, La Suisse y Les 
Grissons.
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una infancia infeliz, de quien no dis
frutó de estabilidad escolar porque la 
familia debía seguir al padre (un in
geniero que murió de tuberculosis 
resultante de las privaciones de la 
guerra), que cambiaba de un puesto 
a otro, y la madre fue una modesta 
oficinista que falleció en un acciden
te de tránsito cuando él era aún pe
queño. Tuvo así una hermosa escue
la de respeto y dignidad en medio de 
aquella familia tan unida en la adver
sidad, y creo que lo llevó a construir 
una personalidad muy diferente a la 
de quienes sólo quieren copiar la tra
yectoria de Orson Welles.

Filmar = Vivir

Kieslowski era una persona extre
madamente cosntructiva. Jamás he 
trabajado con otro realizador que fue
se tan preciso como él.

Nuevamente debo referirme a la 
época que pasamos en Lodz donde 
siempre estábamos juntos y eso nos 
enseñó que hacer una película no era 
una tarea de solistas sino de toda la 
orquesta y para él era muy importan
te no tanto el casting como la selec
ción del equipo, con el cual se prepa
raba la película con muchísima ante
lación, a veces hasta dos años antes 
del rodaje, se tratase de ficción o do
cumentales. Era más que una mera 
filmación una experiencia vital en la 
que nos envolvíamos con tanta inten
sidad que no eran necesarios exce
sivos preparativos en el estudio por
que todos sabíamos ya lo que deseá
bamos obtener.

Tenía un fantástico sentido del 
humor. Conocía los límites del color 
pero se rodeó siempre de los mejo
res fotógrafos polacos. En una oca
sión, rechazó aceptarme como direc
tor de fotografía y me sentí relegado 
al asignarme la segunda unidad, pero

hoy reconozco que eso me brindó la 
gran oportunidad de trabajar con tres 
figuras maravillosas: Sobocinski, 
Idziak y Klosinski.

Yo no tomaría muy en serio afir
maciones (Gran Angular, Encuadre 
Ng 60) sobre su incomprensión de la 
música, porque Kieslowski era una 
persona muy precisa (bastaría recor
dar el terrón de azúcar que toma 
exactamente tres segundos en disol
verse en la taza de té en Azul) y sa
bía dónde quería llegar.

Recuerdo que trabajábamos aún 
en Azul y ya Sobocinski preparaba 
Rojo y Kieslowski me dijo que había 
decidido comenzar con Idziak porque 
era loco, que después venía un mo
mento de calma con Klosinski y ter
minaría con Sobocinski porque era jo
ven e impetuoso.

Polaco y Universal

Es difícil responder dónde termi
na lo polaco y comienza lo universal 
en Kieslowski, porque, como en el 
afiche de Benettone que muestra tres 
corazones idénticos, cuando las gen
tes llegan a intimar se encuentran 
construidos con los mismos elemen
tos y animados con los mismos sen

timientos y es la educación que crea 
barreras de castas, que son supera
das en sus films. Uno se olvida de que 
es polaco y muchos lo consideran 
francés por su trilogía. Lo polaco se
ría sinónimo de pobreza porque se 
inició en el cine en un período en que 
el país era muy pobre y para ser com
petitivo había que ir más allá de la 
gente de otras partes con recursos 
más escasos.

Nace el mito

El mito nace frente a un persona
je extraordinario, capaz de comuni
carse aunque no hablaba idiomas, 
que nos demostró respeto y dignidad 
y por eso la joven generación que 
mira al futuro se interesa tanto por su 
obra. El mito nace del carácter de 
guía, de luz al final del túnel que 
Kieslowski representó para nosotros.

Recuerdo haberle oído decir en 
una entrevista que en la escuela de 
cine enseñaban a hacer películas 
pero no a ser diferentes, y su vida 
estuvo marcada por esa búsqueda 
de la originalidad, y creo que tuvo 
suerte porque su honestidad le gran
jeó un grupo de personas que lo que
rían, respetaban y admiraban.
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Un profundo silencio:
Buster Keat&ñ

H.C.V. Feinstein

Sr. Keaton, ¿es verdad que Harry 
Houdini fue el primero en llamarlo 
Buster?

Sí, es verdad! Pero ahora soy un 
hombre grande oyéndolo a usted ha
blar. Con certeza he cubierto mucho 
territorio.

Y todavía no ha terminado...

No...

Por qué?...

Cuando se investiga no se queda 
uno a medio camino, es necesario ir 
al fondo de las cosas.

Perdóneme Sr. Keaton, soy un 
profesor universitario.

Ya veo! No, el show donde nací 
era una función nocturna en Pickway, 
Kansas en 1896: la Compañía Médi
ca de Shows Keaton y Houdini. Era 
Harry Houdini, el rey de las esposas.

Ya veo!

Mi padre era un comediante gro
tesco y mi madre una ingenua cria
da, una cantante y una bailarina en 
el show.

¿Cómo ocurrió que Houdinilo lla
mara Buster?

Cuando tenía seis meses me caí 
por las escaleras. Me levantaron... 
ningún morado, parece que no me 
hicieron nada, y Houdini dijo: “Eso fue 
una bomba (“buster”) y el viejo dice: 
“Ese es un buen nombre. Lo llamare
mos así”.

Ha sido Buster desde entonces.

Buster en Los Tres Keatons, c. 1900.
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Sherlock Juniors.

Desde siempre.

¿ Cómo es que usted se incorpo
ró al acto de sus padres convirtién
dose en Los Tres Keatons?

Ah! Un niño que nació detrás de 
las bambalinas, los padres le ponen 
a uno maquillaje una vez que empie
za a caminar, cómo... No sé, a veces 
por el solo hecho del disfrute, para 
su propia diversión, y también para 
ver si el niño tiene gancho con la au
diencia desde temprana edad.

¿En qué partes le tocó actuar?

Oh! Mi padre me ponía ropas gro
tescas, similares a las que usaba él. 
Así que tenía pantalones enormes y 
zapatos enormes y empezaron a po
nerme en matinés cuando tenía tres 
años. Cuando cumplí cuatro, un ma
nager dijo: “Guárdelo para el show de 

la noche y le aumentaremos su sala
rio a diez dólares”.

Y lo hicieron.

Desde que entré comencé con 
diez dólares a la semana.

¿Hasta cuándo duró, Sr. Keaton?

...Cuando tenía cinco años actué 
en el teatro Tony Pastor en Nueva 
York. Yo estuve aquí, en enero de 
1901 en el teatro Orfeo de San Fran
cisco.

¿ Y cuál fue el show que Fatty 
Arbuckle lo animó para que dejara de 
actuar en el Winter Garden?

Fue el Passing Show de 1917.

¿ Y qué era eso?

Bueno, cada show de verano que 
los Surbets ponían en el Winter 
Garden era el Passing Show de ese 
año. Con un casting de estrellas.

¿Eran como esos shows con som
breólos de pajilla como vemos aho
ra? Los ha visto?

Oh, no! Era uno de los shows más 
grandes de Nueva York... Tan gran
de como los Ziegfield Follies.

¿ Y qué lo hizo abandonar?

No sé. He estado viendo pelícu
las desde que comencé a recorrer el 
país. Me gustaba ver las películas y 
cuando Arbuckle dice: “Has estado 
alguna vez en una película?” Yo le 
contesto: "Nunca he estado en un 
estudio”. "Bueno", dice “ven y trata un 
poco conmigo y verás cómo te gus
ta". Lo primero que hice fue hacerme 
amigo del hombre de la cámara y en-

The Rallrodder('\565).
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trar al cuarto de edición y verlo romper 
la cámara a pedazos y todo lo demás y 
descubrir cómo podía hacer trucos con 
la fotografía y cosas que podía hacer 
con la cámara que no podía hacer so
bre el escenario. Bueno, era un traba
jo fascinante, cuando era joven como 
en aquél entonces.

Volviendo a 1917, cuánto tiempo 
se quedó en los estudios Colony?

Bueno, pronto comprendimos 
cómo era el tipo de películas allá; 
Arbuckle acababa de dejar a Mack 
Sennett y él estaba habituado a ha
cer películas al estilo de los Key- 
stones y la mayoría de nuestras pelí
culas, oh!, 2/3 ocurrían en exteriores 
y era un poco fuerte tratar de hacer 
todas esas persecuciones y escenas 
en los estudios de Nueva York. Así 
que hizo que el productor Joe 
Schenck nos enviara a California des
pués de hacer cerca de seis dobles 
carretes.

¿ Y cuándo fue eso?

A principios de 1917.

¿ Y qué pasó con los estudios 
iBuster Keaton? ¿Cuándo comenza
ron?

The General.

Me quedé con Arbuckle en la Cos
ta (de California) para seis películas 
rmás y me metí en el ejército, en la 
División 14 y fui un infante en Fran
cia durante 7 meses. Sólo estuve un 
amo en el ejército. Cuando regresé 
sóólo hice dos películas más con 
Poscoe (Fatty Arbuckle); y Joe 
Scrhenck vendió su contrato a la 
pairamount. Y el minuto que Schenck 
hizto eso me entregó la compañía y 
lue«go me compró un estudio. Como 
hec:ho me compró el viejo estudio de 
Chaplin y lo nombró el estudio Kea

ton. Y todo lo que hizo como produc
tor fue decirme: “Tienes que hacer 8 
dobles carretes al año y los exhibire
mos a través de un negocio que 
Marcus Loew acaba de comprar lla
mado Metro”. Así que Schenck nun
ca supo cuándo estaba filmando o 
qué era lo que estaba filmando.

He leído que usted decía que una 
de las razones porque hacía largo- 
metrajes era que su nombre encabe
zaba los dobles carretes pero no per
cibía el dinero proveniente de ellos.

Sí, la mayoría de los exhibidores 
publicitaban nuestra película encima 
del largometraje. Nunca estuvimos en 
el mismo programa con Bill Hart, 
Douglas Fairbanks, Mary Pickford, 
Gloria Swanson, Mabel Normand o 
cualquiera de las grandes estrellas de 
esos días. Prefiero no mencionar 
nombres, pero el exhibidor práctica
mente pagaba tanto por los dobles 
carretes que por los largometrajes.

¿Cuánto costaba un largometraje 
a principios de 1920?
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ntrevistas

Candilejas fue la única película en la que coincidieron Keaton y Chaplin.

Yo hacía el más barato de los tres 
que se hacían. Alrededor de 225 mil 
dólares. Eso incluía mi sueldo. Harold 
Lloyd iba por un poco más que eso y 
Chaplin aún más. Por supuesto que 
Charlie era un tanto independiente y 
un poco perezoso a veces. El inme
diatamente paró de hacer dos pelí
culas al año, se satisfacía con una. 
Después hacía un par, pasaba un 
año, hacía otra, luego pasaban 3 años 
y hacía una; se volvió muy flojo.

También he leído que usted de
cía que Chaplin se iba a veces a Eu
ropa en medio de hacer una película.

Seguro! Haga un viaje...!

Estoy seguro que a usted le han 
preguntado esto muchas veces antes 
y de distintas formas, pero en Sunset 
Boulevard, una de las muchas pelí
culas que usted hizo en la última dé
cada (1951), Gloria Swanson, como 
la memorable Norma Desmond dice 
acerca de las películas, que se han 

arruinado, que han ido en picada: 
como actriz silente ella podía decir lo 
que quería con los ojos y que la ma
yoría de los films modernos lo que ha
cen es hablar, hablar, hablar. Le gus
taría opinar sobre el comentario de 
la Srta Swanson-Desmond? Es que 
las películas sonoras han empujado 
en picada artísticamente a los films?

Oh! No creo. Pero hay un solo tipo 
de personas que trabajaban como yo 
lo hacía, o cualquiera de las perso
nas que fueron tan exitosas durante 
los días silentes, es en presentar una 
historia. Cuando se tienen lagunas 
donde es posible hacer cosas en ac
ción sin diálogo, debemos sacar ven
taja. Y la mayoría de las compañías 
no hacían esto. Era lo mismo cuando 
comencé haciendo películas. Las pri
meras instrucciones con los nuevos 
guionistas venían de Broadway, con 
ellos todo estaba basado en un chis
te, en algo cómico, gente gritando. 
Pero contábamos nuestra historia, 
nuestra trama con nuestros persona

jes y hablábamos cuando era nece
sario. Pero no nos esforzábamos en 
hablar. Veamos cuánto material exis
te si es que el diálogo es necesario.

¿Cómo explica usted el hecho 
que con la llegada del cine sonoro, 
con la excepción de W.C.Fields, Lau
rel y Hardy, no hayan existido gran
des estrellas cómicas que se recuer
den?

Bueno, mi mascota es Red Skel- 
ton. Me gusta Lou Costello, también. 
A estos dos muchachos les hubiera 
ido bien en los días silentes. Tampo
co dudo lo que Jerry Lewis hubiera 
hecho. Jackie Gleason es otro...

Considera que todas estas perso
nas -dejando de lado a Buster 
Keaton- hubieran llegado a la preemi
nencia de Charlie Chaplin?

No! Clasifico a Chaplin como el 
más grande comediante de todos los 
tiempos.

Es lo patético una fuente de hu
mor? Usted cree que existen otras 
formas de humor, algunas que no son 
más que sana diversión?

Oh, claro! Están los Hermanos 
Marx. No había sentido alguno en las 
cosas que hacían. Pero lo patético no 
tenía nada que ver con ellos. Nunca 
entraban en una situación donde uno 
tenía lástima por otros.

¿ Qué piensa de los comediantes 
modernos, de las mujeres, de Marilyn 
Monroe o Lucille Ball?

Lucille Ball es mi preferida. La 
más grande comediante de carácter 
es Marie Dressler...Ella (Marilyn 
Monroe) estuvo grandiosa en Some 
Like it Hot... Sé de los problemas que 
el estudio tenía trabajando con 
ella...nunca sabía cuándo iba a apa
recer.

¿Y de los comediantes ingle
ses?... ¿Alee Guiness?

Oh! Yo tengo una mascota, 
Richard Harn, Mr. Pastry.

¿Y de Jacques Tati. el comedian
te francés?
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Oh, sí, me gusta mucho él.

¿ V Fernandel?, el que se parece 
a un caballo?

Oh! El es un gran personaje.

Rossellini y Jean Renoir sugirie
ron que tal vez la televisión será el 
medio venidero porque su producción 
no es tan costosa y que por lo tanto 
podrían haber experimentos en la t.v. 
Qué piensa de las posibilidades de 
la televisión?

¿Es eso lo que dijeron? La t.v. no 
ha llegado a las proporciones como 
en los Estados Unidos, ni siquiera en 
Europa. Los sets son hermosos y los 
franceses son número uno, tienen la 
mejor televisión.

Ah si?

En el set de The Buster Keaton Story (1956).

En Brown Eyes and Frlendless.

Sí. Creo que tenemos 500 líneas 
en nuestras películas. Hay 750 en 
Francia. Tienen una imagen con un 
grano más fino que el nuestro. Aquí 
uno consigue una televisión en cual
quier cuarto de hotel, incluso de se
gunda clase.

¿ Cuáles son sus experiencias ha
ciendo shows para la t.v.?

Me gusta trabajar para la t.v. pero 
prefiero la audiencia en vivo. No me 
gusta hacer cosas en films para la t.v.

Eso es extraño, generalmente es 
al revés. Muchos artistas sienten que 
hacen errores frente a una audiencia 
en vivo, errores que ya no pueden co
rregir.
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No, porque el minuto que yo veo 
algo que fue hecho a una cámara si
lente entonces se parece a algo que 
fue hecho hace 30 años. Pero el mi
nuto que se tiene la reacción de la 
audiencia junto con el trabajo, no me 
refiero a las risas enlatadas...que son 
veneno para mí.

En su libro My Wonderworld of 
Slapstick usted habla del error en su 
carrera al haberse ¡do a la Metro. Y 
usted sugiere que los guionistas no 
lo ayudaron mucho.

No es que no existieran cerebros 
en la Metro. Pero había demasiados 
guionistas con altos salarios, dema
siados. Y ellos le tuercen a uno el jui
cio.

Alguna vez actuó con Chaplin?

Sólo en Candilejas.

Alguna vez ha sentido el deseo 
de actuar en algo de Shakespeare o 
Moliere?

No, no quiero actuar Shake
speare. Nunca quise hacer Hamlet.

En Good Oíd Summer Time (1949)

Leí en su autobiografía que una 
vez usted sonrió en la pantalla.

Bueno, lo hice para satisfacer a 
la MGM y especialmente a Irwing 
Thalberg, que insistió que lo hiciera. 
Así que lo hice. Al final de la película, 
la chica en mis brazos, una enorme 
sonrisa. Vimos la película y la audien
cia en vez de decir: “Oh, mira, él se 
rió, bravo!", dijeron: “Oh, el estúpido 
se rió” y ellos se pusieron furiosos 
conmigo... así que fuimos al cuarto 
de edición y sacamos la escena.

Ya le hemos quitado demasiado 
de su tiempo. Ud. ha sido extrema
damente generoso.

Bueno, vuelva otra vez algún día.

Grabado en el Hotel Clift (hoy Four Seasons), San 
Francisco, el 6 de octubre de 1960 por el Dr. 
H.C.V. Feinstein. Profesor del Colegio de Huma
nidades. San Francisco State University y abo
gado de los Derechos de la Infancia. Experto en 
cine mudo. Miembro del Jurado Internacional de 
Críticos Cinematográficos (FIPRESCI). En octu
bre de 1986 viajó a Venezuela invitado por la 
USIS para dar una sene de conferencias sobre 
cine (Buster Kealon y dibujos animados, espe
cialmente) y literatura (Mark Twain, en particu
lar) tanto en Caracas como en Maracaibo.

(Extracto de la entrevista realizada 
por H.C.V. Feinsten
Traducción: Luis Sedgwick Báez).
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ran ngular

Alberto Valero

Kubrick despierta 
expectativas

A
unque el estilo de rodaje de 
Stanley Kubrick es recono
cidamente impredecible, 
sus millones de fans aguar
dan con impaciencia a fines de este 
año para admirar la que pudiera ser 

-precisamente por el ritmo parsimo
nioso de quien es ya septuagenario- 
su última película: Eyes Wide Shut, 
basada en una novela de intriga 
sexual ambientada en la Viena de 
Sigmund Freud.

Continúa así el controvertido psi
coanalista abonando toda suerte de 
piezas artísticas, junto al drama mon
tado en un teatro del West End 
londoniano que especula sobre cuán
tas calamidades se habrían evitado 
a la humanidad si el padre de Adolfo 
Hitler hubiera seguido los consejos 
del médico familiar e internado al 
carajito, en quien ya eran evidentes 
los desarreglos mentales, en la clíni
ca donde el profesor Freud trabajó 
hacia 1895.

Es una especulación, naturalmen
te, porque es dudoso que un padre 
como Alois Hitler aceptase un trata
miento revelador del trato violento 
que dispensaba al pequeño Adolfo, y 
que incluso en tal eventualidad hubie
ra el diván del psiquiatra limitado los 
efectos traumatizantes que condicio
narían las barbaridades del futuro dic
tador.

Pero de todas formas confirma la 
fascinación que despierta el pensa
dor y sus teorías, subyacentes en la 
película de Kubrick que uno de sus 
biógrafos halla tan perturbadora como 
Lolita y deprimente como La Naranja 
Mecánica.

Tom Cruise y Nicole Kidman en
carnan a un distinguido psiquiatra vie
nes y su esposa y colega que Ínter-

2001 Odisea del Espacio de Stanley Kubrick.
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007 y El Padrino

Como sucedió con la popularidad 
e Sherlock Holmes, que llegó a moti
var manifestaciones callejeras cuan
do sir Arthur Conan Doyle, harto de 
su creatura, lo arrojó por las catara
tas Reichenbach, y cuyo apartamen
to en Baker Street es visitado por le-

cambian fantasías eróticas que los 
conducen a un circuito subterráneo 
rebosante de sadismo, en este caso 
el club travestiste de madame Jojo en 
el Soho, mientras la defección de 
Hayvey Keitel del rol de maestro de 
ceremonias de un circo sexual obligó 
a sustituirlo por el también cineasta 
Sydney Pollack.

Poco se sabe del argumento, ins
pirado en Traumnovelle dei dramatur
go austríaco Arthur Schnitzler (cuyo 
libro La Ronda permitió a Max Ophuls 
una de sus películas más notables), 
porque la secretividad de Kubrick se 
ha extremado a un nivel inaudito en 
la filmación de casi dos años de un 
guión en que ha trabajado desde prin
cipios de los 70. Pero existe la certe
za de que no desentonará en la 
filmografía de uno de los últimos 
monstruos sagrados del Séptimo 
Arte.

Sean Connery y Claudine Auger en Operación 
Trueno.

El Padrino III

giones de admiradores que lo consi
deran un personaje de carne y hue
so, el cine -arte por excelencia de 
este siglo- entrega al siguiente per
sonajes míticos como el Padrino y 
James Bond, de quienes ignoramos 
cuándo concluye la ficción y dónde 
arranca la realidad.

Peter Cowie, el conocido crítico 
inglés, sigue los pasos del capo dei 
tutticapien The Godfather Book, una 
exhaustiva investigación desde el 
nacimiento de la saga el 29 de sep
tiembre de 1979, cuando la Para- 
mount Pictures anunció la adquisición 
de los derechos de Mario Puzzo. Sólo 
que Robert Redford debía original
mente desempeñar el papel de 
Michael Corleone que asentó la cele

bridad de Al Pacino, y que Marión 
Brando, a quien se juzgaba poco ta- 
quillero, suplantó a estrellas como 
Víctor Mature, Anthony Quinn, 
George C. Scott y Paul Scofield como 
el Corleone ahora legendario.

Tampoco Francis Ford Coppola 
aparecía en los planes de la compa
ñía como director de una cinta que 
no era para él más que “un montón 
de basura" que aceptó para costear 
otros proyectos personales según él 
más importantes.

No se esperaba gran cosa cuan
do el film comenzó a rodarse en mar
zo de 1971, porque nadie conocía a 
Coppola y las aventuras de mafiosos 
rendían beneficios muy raras veces, 
así que puede imaginarse la estupe-
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facción del joven realizador ante las 
colas de entusiastas que se daban 
codazos para entrar a los teatros.

Lo demás es historia: el primer y 
segundo capítulos, extraordinarios, 
que asentaron una fama apenas com
parable con Lo que el viento se llevó 
y estimuló una hemorragia de cine 
gansteril, jamás comparable; una ter
cera parte, más bien fallida, si bien 
plena de detalles nostálgicos en la 
aldea siciliana, y la probabilidad de 
una cuarta, en que Robert De Niro le 
robaría el protagonismo al tenebroso 
Al Capone.

Por otra parte, el más reciente 
007 estimula el vagabundaje por el 
Londres en que lan Fleming concibió 
al detective y los lugares donde se 
da como un hecho su existencia coti
diana, comenzando por el barrio de 
Chelsea, donde fue escrito Casino

Operación Trueno.

Desde Rusia con amor.

Royale en 1952, “el novelón que aca
baría con todos los novelones”.

No es sencillo dar con su aparta
mento en Kings Road, porque abun
dan las calzadas bajo cuyas arbole
das solía Bond estacionar su Bentley 
coupe, de los años 30 pero en ópti
mas condiciones. Pero un sabueso 
del Times supone que Markhan 
Square, a tiro de piedra de Carlyle 
Mansions, donde vivía el propio 
Fleming, pudo proporcionarle el es
cenario ideal.

En cambio, todos saben que el 
edificio monumental en Vauxhall Brid- 
ge, al sur del Tamesis, es la sede del 
M16, donde 007 recibe las órdenes 
de M y evade el acoso de su secreta
ria, la señorita Moneypenny.

En la Dean Bradley Street, los 
bondomaníacos acostumbran tomar 
una cerveza en el pub Marquis of 
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Granby, donde el personaje nació 
mientras Fleming conversaba con un 
camarada del contraespionaje duran
te la Segunda Guerra, se caminan 
algunas cuadras hasta el número 2 
de South Audley Street donde Sean 
Connery, entonces un ilustre desco
nocido escocés con un Fiat achaco
so, firmó por seis mil libras su actua
ción en Dr. No, y luego de un paseo 
en autobús desde Hyde Park Córner 
a Oxford Circus se tropieza el Lang- 
ham Hotel, inaugurado en 1865, 
rusificado para ubicarlo en San 
Petersburgo en Goldeneye.

El Sunday Times, a su vez, reco
mienda a los dos millardos de espec
tadores que en alguna ocasión se di
virtieron con las proezas de James 
Bond, locaciones como la playa de 
Laughing Waters, cerca de Ocho Ríos 
en Jamaica, donde Ursula Andress 
emergió de las olas en Dr. No como 
una de las maravillas sexuales de to
dos los tiempos, y no lejos de allí la 
mansión vacacional de lan Fleming 
en Oracabessa, accesible por la mó
dica suma de 21 mil dólares sema
nales.

Los monjes del monasterio de 
Varlaam en Grecia, que Bond debió 
escalar en Sólo para tus Ojos tras el 
criminal Kristatos, ofrecen un recorri
do pedestre para el cual exigen una 
indumentaria recatada, en Montecarlo 
se puede activar la adrenalina con 
una carrera por la Corniche, donde el 
agente compitió con Xenia Onatopp 
en Goldeneye, pero el Oriente Ex
press ha sustituido los viejos vago
nes donde Bond se fajó con Robert 
Shaw tras seducir a una espía de 
Smersh en Desde Rusia con Amor.

Finalmente, en Shilthorn, cerca de 
Interlaken, se puede esquiar, aunque 
no tan peligrosamente como 007 en 
Al Servicio Secreto de su Majestad, 
y conocer el refugio alpino desde don
de Blofeld soñaba conquistar el mun

do; mientras Clifton Pier en Las 
Bahamas, donde ya se filmó en 1955 
la versión disneyana de 20 mi! leguas 
bajo el mar, sirvió para las peripecias 
subacuáticas de cinco películas, 
como Thunderbally Nunca digas nun
ca otra vez, y la bahía tailandesa de 
Phan Nga, ya famosa desde el roda
je de El Hombre del Revólver Dora
do, se ha revalorizado todavía más 
con Nunca se Muere Mañana.

Veronika Papp en La pequeña Vera de Pal Gabor.

Nuevo cine ruso

Prisionero de las Montañas, que 
reseñamos en esta columna (ver nú
mero 63), ocupa sitio preferencial en 
la retrospectiva organizada por el 
National Film Theatre de Londres 
bajo la rúbrica de Rusia en las Som
bras, que permite conocer a los reali
zadores del período post-soviético y 
captar cuánto han cambiado sus con
diciones laborales. Para bien y mal, 
naturalmente.

El film de Sergei Bodrov sobre la 
invasión a Chechenia guarda puntos 
de coincidencia con el de Vladimir 
Bortko, El Fracaso Afgano, en torno 
al fiasco militar en el Asia Central re
sultante de la podredumbre del siste
ma a cuyo colapso dió la estocada fi
nal. Y, junto a ellos, películas como 
la lituana ¿Es fácil ser joven?, Arre
pentimiento, La pequeña Vera y La 
Mujer del Vendedor de Kerosene in
tentan escudriñar el reflejo del de

rrumbe comunista en la vida cotidia
na.

Lo cual presenta dificultades in
éditas a cineastas que alguna vez 
sufrieron la censura mientras goza
ban, sin embargo, del régimen credi
ticio oficial, aprovecharon luego los 
tiempos del Glasnost y el boom de 
producción aupado por el dinero de 
las mafias, y hoy tienen que vérse- 
las, como cualquier realizador dentro 
del sistema capitalista, con las vulga
res realidades financieras.

Además, el público que durante 
el socialismo real plenaba las salas 
para pescar cualquier alusión contra 
la dictadura, reclama ahora atmósfe-

Moscú no cree en lágrimas de Vladimir Menshov.

ras más ligeras para evadirse de su 
dura condición y prefieren, para col
mo de las ironías, quedarse en casa, 
admirando en la tv las viejas pelícu
las soviéticas...

Ese combate por el estableci
miento de las redes de producción y 
exhibición (porque las antiguas salas 
colosales sirven hoy para exhibir au
tomóviles de superlujo) y la recaptura 
de la simpatía popular, está de mani
fiesto en las películas incluidas por 
la cinemateca británica en su intere
sante reprospectiva.
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ESTRENOS DE OTONO

Elba Astorga Guadarrama

LOS BAMBOLEOS DE LA CAMARERA DEL TITANIO
Tal como su última película, una 

Bámbola, así es el director catalán 
Bigas Luna según un crítico español. 
Como una bámbola por “salir del em
brollo de Las edades de Lulú con el 
golpe de libertad de Jamón, jamón, 
dejar atrás el bajonazo de Huevos de 
oro con la preciosa agilidad de La teta 
y la luna y ahora, con La camarera 
del Titanio se echa de nuevo hacia 
arriba tras llegar a los bordes del ri
dículo con Bámbola. Pues bien, casi 
vale la pena este toma y daca que 
según algunos tiene en sus obras 
Luna con la belleza y el esperpento.

La camarera del Titanio está pro
tagonizada por Aitana Sánchez-Gijón 
(Un paseo por las nubes) y Olivier 
Martínez (Indochina). Él, Horty, es un 
simple obrero francés que por azares 
del destino asiste al puerto de Sout- 
hampton, Inglaterra, a ver zarpar por 
primera y última vez al Titanio, ella, 
Marie, una buscavidas que al día si
guiente partirá en el barco. Juntos 

pasan una noche, durmiendo, y al fi
nal él regresa a su pueblo, a su mu
jer, Zoé (Romane Bohringer) con una 
foto y el recuerdo de mil sensaciones 
no vividas con Marie. Tras veinte mi
nutos de película tenemos la certi
dumbre de dos cosas: una, que entre 
Marie y Horty no ha pasado nada, 
otra, que Marie ha muerto. El secreto 
está en la mente de Horty, en los her
mosos pasajes de amor que recrea 
dentro de un bar para un puñado de 
hombres embrutecidos por las largas 
horas, los largos días transcurridos al 
calor de una fundición de acero, y a 
los que Horty poco a poco va subyu
gando con sus inexistentes recuer
dos.

Con el paso de los días la histo
ria va cobrando vida en sí misma y 
Horty se transforma en un simple re
lator; cada día añade un nuevo deta
lle, una nueva mirada, un nuevo ful
gor en los ojos de Marie, una nueva 
pasión... Cada día se transforma en

La camarera del Titanlc de Bigas Luna.

Bigas Luna, director de La camarera del Titanlc.

un actor de su propia obra, para fi
nalmente reencontrarse con la autén
tica Marie, dejar atrás el espejismo 
que se había fabricado, y así reen
contrarse a sí mismo y a su mujer y 
darle a su vida una nueva dimensión.

Bigas Luna ha dicho que esta pe
lícula y La teta y la luna son sus dos 
películas de “la llama azul", haciendo 
referencia a una frase de Octavio 
Paz: “En la sexualidad hay dos lla
mas: una roja que es el erotismo y 
una azul, que es el amor”. Aunque, 
continúa diciendo que en esta pelí
cula no todo es azul, y eso también 
es cierto: para Horty primero existe 
el gris de su vida de obrero, luego 
pasa a la luminosidad del deseo y la 
riqueza (de Marie y el Titanio) la luz 
cambia de nuevo cuando él comien
za a reinventar su historia y finalmen
te, el sol brilla completamente cuan
do Horty asume que su historia no es 
más que una invención.
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Esta última película de Bigas 
Luna se filmó en Italia con un presu
puesto de 1.250 millones de pesetas 
(Bs. 4.500 millones aproximadamen
te).

La camarera del Titanlc. (España-Francia-ltalia, 1997). Di
rección: Bigas Luna. Guión: Bigas Luna. Didier Decoin. Cuca 
Canals. Fotografía: Patrick Blossier. Música: Alberto Iglesias. 
Producción: UGC Images. Mate Production. Films... Intér
pretes: Aitana Sánchez-Gijón. Romane Bohringer, Olivier 
Martínez. Idioma: Francés. Duración: 100 minutos.

PERDITA LA DOLOROSA

F
inalmente acaban de estrenar 
una de las películas más es
peradas en España (después 
de Carne trémula) desde hace 
un año: Perdita Durango dirigida por 
Álex de la Iglesia (Bilbao, 1965), el mis
mo que en el 94 arrasó las taquillas es

pañolas con El día de la Bestia, un 
thrillerque va de la búsqueda frenética 
por un cura de provincias del lugar ma
drileño donde, la noche del 24 de di
ciembre, ha de nacer el anticristo. Pero 
eso ya es agua pasada. De quien se 
habla ahora es de Perdita.

La película está basada en la no
vela 59- and raining, Perdita Durango, 
de Barry Gifford, cuya obra La histo
ria de Sailory Lula también fue lleva
da a la pantalla, pero por David Lynch 
con el nombre de Corazón salvaje. El 
productor Andrés Vicente Gómez 
(Belle Époque) compró los derechos 
a Gifford y le encargó un primer guión 
que pasó a manos de Bigas Luna, 
quien pretendía hacer una historia en 
la que Perdita y su compañero Romeo 
Dolorosa eran unos personajes robin- 
hoodnianos que robaban a los ricos 
para proveer a la guerrilla zapatista. 
Finalmente la responsabilidad del 
proyecto cayó en manos de De la Igle-

Perdita Durango de Álex de la Iglesia.
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Perdita Durango de Alex de la Iglesia. Rosie Pérez en Perdita Durango.

sia, con quien el productor Gómez ya 
había trabajado en El día de la Bes
tia.

En esta película una mujer sin 
escrúpulos, Perdita Durango, y un 
atractivo delincuente, Romeo Doloro- 
sa, -latinos ambos-, emprenden un 
viaje desde la frontera mexicana has
ta Las Vegas, tras secuestrar a una 
pareja de adolescentes americanos, 
para hacer una entrega muy impor
tante a un jefe mafioso: un cargamen
to de fetos.

Los protagonistas de este filme, 
en el que se mezclan, en cantidades 
abundantes, el sexo, la violencia, la 
santería y el humor, son el español 
Javier Bardem -ai que acabamos de 
ver en un papel diametralmente 
opuesto en Carne trémula-, y Rosie 
Pérez (Haz lo correcto).

En esta película, rodada en inglés 
en México y Estados Unidos, consi
derada desde ya como una de las 

más importantes desde el punto de 
vista técnico dentro de la filmografía 
española, y con una factura que re
cuerda a las grandes producciones 
americanas, los acontecimientos se 
suceden a un ritmo trepidante que, 
según su director, es creado por 
Perdita y Romeo a través de sus sen
timientos, no de la acción, “es la lo
cura de los personajes la que crea el 
ritmo". Y con respecto a la violencia, 
De la Iglesia afirma: “A mí me gusta 
la violencia en el cine (...) forma par
te de nuestras vidas de nuestra ma
nera de ser; lo que hay que hacer es 
liberarla, canalizarla".

El segundo factor clave en este 
filme se refiere a la religión, la bruje
ría, ya que el personaje interpretado 
por Bardem es un santero, que se 
aterra a sus creencias y basado en 
ellas comete todos los atropellos 
imaginables. Para el equipo español 
ha sido impresionante conocer el os

curo mundo de la santería en un país 
como México en el que, además, exis
te un profundo culto a los muertos. 
Para recrear ese ambiente, se arma
ron con un libro que el director en
contró por casualidad en una librería 
de Los Angeles. En una de las esce
nas Dolorosa hace un rito Palo 
Mayombé y luego ocurrió un peque
ño accidente que hizo que llevaran a 
un auténtico santero al set de filma
ción para que lo ‘limpiara’. Su diag
nóstico fue que todo lo que habían 
montado en el altar era una bomba 
de relojería.

Perdita Durango. (España-México. 1997). Dirección: Álex 
de la Iglesia. Guión: Barry Gittord. Jorge Guerricaechevarría, 
David Trueba. Álex do la Iglesia. Fotografía: Flavio Martínez 
Labiano. Música: Simón Boswell. Producción-Andrés Vicente 
Gómez. Interpretes: Javier Bardem, Rosie Pérez, James 
Gandoltmi, Screamin'Jay Hawkins. Santiago Segura. Don 
Stroud. Alex Cox. Idioma: Ingles. Duración: 130 minutos.
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estivales

FESTIVAL INTERNACIONAL DE CINE 
DE PUERTO RICO

(San Juan, 29 de Octubre — 12 Noviembre 1997)

Luis Sedgwick Báez

C
uando le preguntaron a 
Letvia Arza-Goderich, 
Presidenta de la Junta 
de Directores del Festi
val Internacional de Cine 
de Puerto Rico (PRIFF) el por qué es

cogía tales fechas contestó que ‘‘es 
el compendio del resto de los festiva
les que ocurren en el año”. Cuando 
Juan Gerard, su Director Ejecutivo, 
anunció en la gala de clausura que 
“se sentía complacido con los films 
que trajeron”, comprendimos que sus 
palabras tuvieron un eco aprobatorio 
entre los espectadores y los cinéfilos. 
Pues el PRIFF sí reunió un contingen
te importante de films que fueron pro
yectados durante el año en los festi
vales clase A (Berlín, Cannes, Mon- 
treal, Toronto, San Sebastián y 
Venecia). Además de la virtud intrín
seca que significa mostrar films de 
envergadura (Hana-bi, Junk mail, 
Happy together, Viaje al principio del 
mundo) ya reseñados en festivales 
anteriores, el PRIFF ha logrado reunir 
esta vez más de cien films de casi 
treinta países. Es dable señalar que 
los films -como las personas- no son 
moneditas de oro, es imposible com
placer a todos, amén de lo monótono 
que significaría una ausencia de dis
cusión y polémica, una suerte de oxí
geno para este tipo de eventos.

El listado de films que aparece en 
el estupendo catálogo bajo “España” 
-unos 40- tiene su fundamento en que 
el público boricua es adicto a la 
filmografía de ese país, y que conste 
que la mayoría son de corte comer
cial, pero ¿qué hay de malo en los 
films comerciales si son buenos?, 
además son soporte para una buena 
taquilla. Sin dinero no se construye 
un festival. El amor perjudica seria
mente la salud, La buena estrella, 
Secretos del corazón y Extasis pusie
ron muy en alto la buena salud del

actual cine español. Asimismo Carne 
trémula representa un viraje de lo que 
Almodóvar ha estado haciendo y uno 
de sus mejores films en mucho tiem
po.

El PRIFF -y lo hemos recalcado 
hasta el hastío- requiere de un mon
taje más amplio, de un equipo de re
laciones públicas que como un heral
do extienda a viva voz sus intencio
nes para que se lo conozca y reco
nozca internacionalmente. Es ade
más un festival donde se conjugan 
varios aspectos agradabilísimos: un 
ambiente cordial distendido que per
mita al espectador disfrutar de belle
zas esplendentes que ofrece el Cari
be con la oportunidad de toparnos 

con personalidades que llegan como 
invitados del festival sin tener que ha
cer antesala. Tai es el caso que tuvi
mos con Ivan Fila, el director checo 
de Lea y concretar, sin más preám
bulos, tomar una cerveza con él y 
hablar de cosas o asistir a la rueda 
de prensa de Jennifer López, más 
hermosa en persona que en la pan
talla, y ver que llegaba una hora tar
de, pues las aspirantes a divas se les 
enredan a veces los humos en la ca
beza. O conversar en un aparte con 
Juan Luis Buñuel -hijo de Luis- quien 
vino a presentar Las paradojas de 
Buñuel, un documental de Jorge 
Amat y enterarse de sus próximos 
pasos sin un gentío en derredor.
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De padres ponceños y de apenas 
27 años, Jennifer López nació en el 
Bronx, Nueva York, se considera bo- 
ricua en un 100%, llegó a San Juan 
como parte del homenaje que el 
PRIFF le rendía y para presentar su 
último film U-turn de Oliver Stone. En 
la rueda de prensa se mostró espon
tánea, estilizada, con una risa nervio
sa, aguda, cortante. En un paneo de 
su vida comenzó narrando sus incur
siones en el teatro musical, luego en 
compañías itinerantes, “educándome 
en las cosas que quería hacer". Refi
riéndose a Selena, la popular cantan
te mexicana asesinada en el cénit de 
su popularidad, “el film sobre su vida 
me cambió", asintió. Recordó también 
su participación “con dos leyendas ya 
mayores”, Jack Nicholson y Michael 
Caine en Sangre y vino de Bob 
Rafelson. Ante una pregunta sobre lo 
que ha logrado en tan poco tiempo 
contestó: “tienes que tener ambición 
y trabajar mucho pues la vida de ac
triz no es segura. No me arrepiento 
de nada de lo que he hecho”, fue Pequeños milagros de Elíseo Subiela.

Jessica Capshaw y Paul Rudd en The Locusts de John Patrlck Kelly.

como el broche de oro explicativo de 
una carrera sorprendente en Holly
wood, donde las minorías sufren sus 
bemoles.

Este año el PRIFF rindió un tribu
to especial a Gabriel Figueroa, el ge
nial director de fotografía mexicano 
en el año de su deceso, con el film 
Rosa Blanca de Roberto Gavaldón, 
rodada en 1961 y prohibida hasta 
1972. El argentino Elíseo Subiela, in
justamente desdeñado con su último 
film Pequeños milagros fue también 
centro de una retrospectiva.

Dentro del ciclo “Norteamericanos 
independientes", llamaron la atención 
Men de Zoé Clarke-Williams y The 
locusts de John Patrick Kelly. Mien
tras que en la primera una joven
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(Sean Young) explora su condición 
humana a través del sexo en una at
mósfera de desenfado moral, un 
guión de plausible veracidad y una 
comprensión hacia lo que significa ser 
mujer por parte de la directora; en la 
segunda nos trasladamos a Kansas 
en los 60, a una hacienda de ganado 
donde una mujer (Kate Capshaw) re
genta el sitio con imperiosa autoridad, 
rodeada de hombres. Con reminis
cencias de Shane y Hud, por su his
toria y Chinatown por el tema del in
cesto, el film apunta hacia una glori
ficación de aquellos films, en este 
caso con un enfoque un tanto teatral 
(fue un guión para las tablas en su 
versión primigenia).

Otro ciclo "Luces latinoamerica
nas", trajo Cenizas del Paraíso, El 
impostor e Historias del fútbol ya re
señadas en números anteriores. Mar
tín (H) de Adolfo Aristaraín se llevó 
el premio del público. Film excesiva
mente largo, con diálogos rebusca
dos, posee sin embargo, dos grandes 
actuaciones, la de Eusebio Poncela 
y Cecilia Roth (que también actuó 
como abogada en Cenizas del Paraí
so), además de una gran fluidez na
rrativa, digna de elogio, y una histo
ria que nos acerca porque resuena a 
contemporaneidad. La soledad de 
dos mujeres, vista bajo los ojos de la 
hija de una de ellas, es lo que nos 
trae La vida según Muriel (Argentina) 
de Eduardo Milewicz, un film de gran
des intenciones, con una niña que no 
convence emocionalmente, un Jorge 
Perrugoría fuera de contexto, ciertas 
incongruencias temáticas y una mú
sica (con canciones atroces) que obli
garon a muchos de los espectadores 
a reclamar a Milewicz (presente en la 
sala y una persona amable y recepti
va), que las borrara del film. Posee, 
eso sí, una soberbia fotografía. Sin 
embargo Milewicz es un cineasta de 
mucha percepción en cómo contar 

una historia y en el manejo sicológico 
de los personajes y esperamos an
siosos su segundo largometraje.

Luis Gerard, hijo de Juan exuda 
talento joven. Su cortometraje Che 
sera presentado en la gala de inau
guración fue escogido para la com
petencia oficial en Venecia y de allí 
comenzó el itinerario por varios festi
vales. De apenas 15 minutos, Gerard 
nos muestra la trayectoria de una vida 
(niño, adolescente, joven y al final un 
sicópata) vis-a-vis con su madre. 
Como trasfondo la canción de Doris 
Day que da título al film y la inserción 
de sus films más conocidos. Realidad 
y sueño se entrelazan en una obra 
de gran fuerza expresiva, con juegos 
de cámara y numerosas influencias 
estilísticas que revelan que Luis 
Gerard conoce la historia del cine. De 
tal palo, tal astilla...

La deuda (Colombia) de Nicolás 
Buenaventura (hijo de Enrique, el dra
maturgo) y Manuel José Alvarez, 
mereció una mención especial por el 
jurado de FIPRESCI, posee una agu
da percepción social en la descripción 
de personajes y situaciones grotes
camente costumbristas en un pueblo 
de provincia. Brasil llegó con La os
tra y el viento de Walter Lima Jr., un 
tanto larga, estructuralmente bien ar
mada, explícita en lo visual al descri
bir la relación erótica de una joven 
con el viento en una isla desolada. 
Pero los toques literarios asoman 
poco convincentes, a menos que la 
niña haya nacido dotada en estas li
des de la escritura y tales casos exis
ten, por fortuna.

Dentro del ciclo “Cine Español de 
hoy” pudieron verse, A ciegas, el últi
mo delirio frustrado de Daniel Cal- 
parsoro, obsesionado con los grupos 
terroristas vascos, con Najwa Nimñ, 
su actriz fetiche (que es además su 
esposa, no es buena actriz, debe es
tar muy enamorado de ella para no 

darse cuenta), El último viaje de 
Robert Pylands de Gracia Querejeta 
basado en la novela de la década en 
España Todas las almas de Xavier 
Marías, pero de donde sólo extrajo un 
personaje, film de corte convencional 
salvo la historia, Pajarico de Carlos 
Saura, su incursión en la niñez en un 
resultado debatible, El amor perjudi
ca seriamente la salud, de Manuel 
Gómez Pereira, una comedia simpá
tica, refrescante, inteligente (de cuan
do en vez queremos ver algo que no 
sea de arte y ensayo), Extasis de 
Mariano Barroso con Xavier Bardem, 
tan prolífico como estupendo (hay 
algo sucio en su mirada), en un film 
que decae al final con unas escenas 
incongruentes y un Federico Luppi 
mejor que en Martín (H). (Un director 
argentino nos comentaba que Luppi 
no se sentía a gusto mientras rodaba 
el film de Aristaraín, se sentía presio
nado).

Michelangelo Antonioni había 
flirteado con las nuevas tecnologías 
al servicio del cine (y de la trama) en 
El misterio de Oberwald. Wim Wen- 
ders, un admirador suyo y a tono con 
la modernidad, lo había ensayado en 
Tan lejos, tan cerca, un sincretismo 
tecnológico-temático que no debe ser 
confundido con ciencia ficción. Aho
ra, en El fin de la violencia (Alema
nia), vuelve con una versión de dos 
horas, de las tres presentada en 
Cannes (y que fue severamente va
puleada), de gran elegancia y fluidez 
visual, extraordinaria musicaiización 
en una historia donde la privacidad 
del individuo está en jaque por la vi
gilancia, a través de aparatos, de los 
poderes ocultos. Con Gabriel Byrne 
y Andie MacDowell.

La aristócrata Helena Bonham- 
Carter perdió el rol de su vida al ne
garse a filmar con Lars von Trier Rom
piendo las olas por no querer filmar 
unas escenas de fuerte connotación
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erótica. En Las alas de la paloma 
(Gran Bretaña) de lain Softley apare
ce desnuda y es su mejor rol hasta la 
fecha. De una plasticidad inusitada, 
una puesta en escena de gusto ex
quisito, basada en la novela de Henry 
James o el debate entre el dinero y 
el amor, nos paseamos por una Lon
dres edwardiana, una Venecia espec
tral con una dirección impecable pero 
convencional en el alma.

Cuando Lea (Alemania) ganó el 
Premio de la Juventud, su director 
Ivan Fila estaba viendo Hana-bl en la 
sala contigua y lo mandaron a bus
car en la oscuridad. “Este es el pre
mio N- 19”, nos dijo luego en un apar
te. “Poco lo hemos visto” le dijimos 
"Es que estoy escribiendo el guión de 
mi próximo film”. Lea, un film admira
ble, posee la fuerza de la compene
tración que otorga el tiempo entre dos

Pusherde Nicolás Winding Refn.

Isla de la calle Blrdde Soren Krag-Jacobsen.

seres que se unen por circunstancias 
impuestas y su paulatina regenera
ción en el carácter violento y renco
roso (justificado) de ambos en el uní
sono del amor. El final doloroso, aje
no al sentimentalismo melodramático, 
es enfocado con tal distancia y so
briedad que las imágenes se recrean 
una y otra vez al salir de la sala.

Lissy Bellaiche, factótum del 
Danish Film Institute, de presencia 
encantadora y elegante tiene el buen 
tino de escoger y traer films impor
tantes de su Dinamarca natal. Pusher 
de Nicolás Winding Refn representa 
una semana en la vida de un trafican
te de drogas. Con una magnífica 
puesta en escena, con personajes co
lándose por ambientes sórdidos, re
cibe un enfoque impersonal, sin ma
tices de moralidad. Isla de la calle Bird 
de Soren Kragh Jacobsen está basa
do en la autobiografía del escritor Uri
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Vince Vaughn en The Locusts. Kate Capshaw en The Locusts. La Deuda de Manuel José Alvarez y Nicolás Bue
naventura.

Orlov, llama la atención el realismo 
con que se describe la supervivencia 
de un niño de diez años que se es
conde en el ghetto de Varsovia du
rante el Holocausto por varios años, 
solo. Ciertos actos no son del todo 
convincentes pues este niño se con
vierte en un “superkid”, con hazañas 
extrahumanas.

Uno de los films más originales de 
la muestra fue La mujer prohibida 
(Francia) de Phílippe Harel. Una mu
jer (Isabelle Carré, magnífica en su 
espontaneidad) dialoga todo el tiem
po con su amante (al que nunca ve
mos, sólo oímos su voz). Unión y 
desencuentro, dolor y alegría como 
la vida misma en un film de resonan
cias cotidianas. El mejor film del fes
tival y de los mejores del año, es sin 
duda, Character (Países Bajos), de 
Mike Van Diem. La historia de un bas
tardo y su relación conflictiva con su

Isabelle Carré en La mujer prohibida de Phlllppe Harel.
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Men de Zoé Clarke-Williams.

padre -un temible alguacil- entre dos 
guerras. Filmado con estilo, algo que 
muchos directores quisieran tener, 
una cuidadosa puesta en escena, 
encuadres perplejos en su originali
dad, una cámara hiperkinética, actúa-

Las alas de la paloma de lain Softley.

Men de Zoé Clarke-Williams.

clones extraordinarias y una narrati
va que nunca decae, obligan a qui
tarse el sombrero en esta ópera pri
ma.

PALMARES:

Premio de la Crítica Internacional: 
Character.
Premio de la Juventud: Lea.
Premio FIPRESCI: El impostor de 
Alejandro Maci (Argentina).
Mención: La Deuda.
Premio del Público: Martín (H).
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Huelva, entre Sonia Braga y Pilar Miró

Pedro Cifuentes Huertas

L
a vigésimotercera edición 
del Festival de Cine Latino 
americano de Huelva ha 
estado marcada por dos 
homenajes muy específi
cos. Uno a la pasión morena de Sonia 

Braga -cuya visita iluminó la ciudad-, 
otro, al idealismo y a la tenacidad de 
Pilar Miró, con su reciente muerte 
como recuerdo constante que sólo la 
presencia calurosa de Sonia Braga 
podía hacer desaparecer (aunque 
fuera transitoriamente). El festival se 
ha movido en la riqueza de ese con
traste radical y agridulce entre una 
actriz sentimental y una directora ce

rebral que tenían en su origen latino 
y su amor al trabajo únicos puntos de 
coincidencia. Se ha movido en un te
rreno variable, mezcla de extrover- 
sión e intimismo, derroche y conten
ción, cuerpo valiente y alma férrea 
que lograron abrirse paso en un mun
do controlado por hombres.

Amparado por esas dos indi
vidualidades tan dispares, verdade
ros extremos del espectro femenino, 
Huelva ha ofrecido un repertorio ci
nematográfico también variado, que 
permite volver a hacerse una idea de 
la gran calidad del cine latinoameri
cano actual (puede parecer un co

mentario banal, pero en España si
gue estrenándose una proporción ín
fima). Quizá la primera nota a desta
car sea la pobre calidad del cine es
pañol aquí presentado. Esperemos 
que la razón sea, efectivamente, que 
ya han pasado todos los grandes fes
tivales españoles -otoñales- y que 
pocas películas a estrenar había don
de escoger. Tuvimos suerte de que 
otras películas elevaran el listón ge
neral.

Vimos Bajo Bandera, del argenti
no J.J. Jusid, “película íntegra y so
bria que encara la violencia, la corrup
ción y el abuso de poder en los
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Sonia Braga.

estamentos militares, apoyada en una 
estructura narrativa y valores técni
cos sobresalientes" (recojo, pues 
comparto, el comentario que hacía el 
Jurado de la Crítica Internacional al 
otorgar el premio).

También destacó Ellas, coproduc
ción europea dirigida por el portugués 
Luis Galvao, película muy inteligente 
e introspectiva que trata de bucear en 
las vidas de cinco amigas en la edad 
en que dejan de tener posibilidades 
de ser madres. Ellas son, además, 
grandes actrices, y el resultado es un 
trozo de vidas conexas, con sus ale
grías y sus dramas, bastante creíble. 
Casi todas las historias están bien 
rematadas, salvo quizá la de Carmen 
Maura -teórica protagonista-. Creo 
que únicamente faltaba una pizca de 
sensibilidad femenina para redondear 
una película muy interesante y entre
tenida.

Todavía en la sección oficial a 
concurso, también brilló Historias del 
fútbol, ópera prima del director chile-

Duju canoera ae Juan jóse justa.
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cosa de otros y no se sabe si es me
jor renunciar a priori, por puro instin
to de supervivencia -y hasta por pro
blemas de horario-. Hay tanto amor 
reprimido en algunos personajes y 
tanta miseria (no sólo física) en el 
entorno que la película crea una at
mósfera violentísima, extrema, sin 
que haya necesidad de ver un solo 
disparo o puñetazo. No hay planos 
barrocos o sobrantes, ni un solo arti
ficio estético. La película es tan cru
da como lo que retrata. Pero sí con
tiene una banda sonora pasional que 
contribuye definitivamente a desarro
llar una obra que resulta veraz y dis
tinta.

En la sección oficial fuera de con
curso nos maravilló la última película 
de Marcelo Piñeyro, Cenizas del Pa
raíso. Piñeyro logra un entrecruza
miento casi perfecto de dos historias

no Andrés Wood. Tres relatos ver
tebrados por el fútbol le sirven como 
excusa para acercarse al carácter 
chileno (las historias transcurren en 
diferentes zonas del país). La pelícu
la, que gustó mucho, va creciendo 
hasta que desemboca en la tercera 
historia, absolutamente genial, en
cuentro forzado en una casa de cam
po sureña, unos personajes muy dis
tintos se concentran en torno a la te
levisión por un partido de la selección 
chilena. Toda ella está aderezada por 
un humor muy personal que la hace 
fácilmente digerible -ha sido un éxito 
de taquilla en Chile, siendo película 
nacional-.

Como Nascem os Anjos, a la pos
tre vencedora, una propuesta muy 
hábil y eficaz, incómoda, nada mani- 
queísta, en la que sobresalen las 
maravillosas interpretaciones de los 
dos niños protagonistas: Priscilla 

Assum -inolvidable “Branquinha”, 
alma de la película- y Silvio Guin- 
danae. Una película incómoda porque 
su historia es muy dura (niños en 
favelas) y no tiene viso alguno de so
lución; hasta se duda a quién apoyar 
moralmente. Al final de la proyección 
el público quedó tan impresionado 
que permaneció mudo, incapaz de 
batir palmas (como se acostumbra en 
estos certámenes).

Y, finalmente, Star Maps, impre
sionante película de Miguel Arteta, 
apoyada en un guión magnífico del 
propio director. Qué valentía y que 
pocas concesiones a la mediocridad 
muestra esta incursión quirúrgica en 
las vidas de una familia chicana, fo
tografía feroz de una realidad tan 
apremiante que no da tiempo ni a 
pensar, simplemente obedecer, el que 
anhela sufre y todos sufren tanto que 
dejan de anhelar, lo sueños parecen Star Maps de Miguel Arteta.
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referidas a planos distintos: el social 
(el estado, cuando menos preocupan
te, de la Justicia en Argentina) y el 
individual (la historia bellísima de una 
familia atípica, pero muy unida, cuyo 
miembro menor se enamora y mete 
en casa a una chica joven y encanta
dora), ligadas en una trama policial. 
El guión, complicado pero sin fisuras, 
se construye a golpes de fiash-back, 
siempre manteniendo una tensión in
terna, agolpándose ios acontecimien
tos personales y colectivos hasta el 
desenlace trágico, pero abierto, que 
no oculta una buena dosis de deses
peranza e impotencia. El trabajo 
actoral otorga muchísima fuerza a la 
historia. Todos están magníficos. 
Pero estoy seguro de que no olvida
remos el personaje de Héctor Alterio 
-el gran Juez Makantassis- en mucho 
tiempo. Una enorme película.

El festival se desarrollaba, pues, 
a un nivel alto, complementado por 
un justísimo homenaje a Elias Quere- 
jeta (responsable de la producción de 
tantas películas imprescindibles de la 
historia del cine español), un recuer
do entrañable al cineasta argentino 
Fernando Ayala -recientemente falle
cido- y un personalísimo ciclo de cine 
chicano, además de las habituales 
panorámicas de actualidad. Un ali
ciente inesperado por su gran calidad 
fue la sección de cortometrajes, ám
bito creador que sigue estando falto 
de promoción activa. La única posi
bilidad de trabajar para el 95% de los 
jóvenes es el cortometraje. Y la pren
sa tiene un papel fundamental que 
jugar en el descubrimiento y la pro
moción de nuevos valores. En Huelva 
se vieron cortometrajes magníficos, 
y también aquí brillaba con luz pro
pia el cine argentino, fruto de la ini
ciativa y apoyo que presta su Institu
to Nacional de Cinematografía a la 
producción de cortos (aquí vimos,

Rueda del prensa.
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entre otros, dos joyas auténticas: ¡Ra
tas! y Juntos, in any way). Pero sólo 
podía ganar uno el premio, y fue el 
estupendo corto venezolano Medita
ción 2000, que esconde bajo su pom
poso título cinco electrizantes minu
tos, de suspense bien condensado, 
que Pedro Primavera aprovecha para 
destilar agudamente su visión de la 
violencia en la actualidad.

Ante tal oferta, se comprenderá 
bien que cuando uno empezaba a su
frir el estrés del placer pocas cosas 
mejores se podían hacer que meter
se a ver una del ciclo de Sonia Bra
ga, refugiarse en la selva mulata y 
marfileña. Cuando uno empezaba a 
pensar más en lo que no veía que en 
lo que lograba ver (la paradoja; él, 
privilegiado) se nos ocurría meternos 
a disfrutar del Brasil dual, bossanova 
y pobreza, a ver Gabriela, a contem
plar a Mastroianni acariciándola el 
pelo, olvidarse del exterior (nosotros 
y él), envidiándole a él y admirando 
ambos, volver a la época de los gran
des mitos, de las grandes estrellas; 
de los actores que justifican sus pa
peles en sí mismos, actores y actri
ces que impregnan la pantalla para 
siempre si se les concede medio mi
nuto. Se comprenderá fácilmente que 
uno no podía hacer otra cosa en sus 
momentos libres que meterse a ver 
Gabriela o Donha Flor e seus dos 
maridos, seguir sufriendo con El beso 
de la mujer araña, descubrir una pe
lícula memorablefDos muertes, de 
Nicholas Roegg), comprobar que esta 
embajadora voluntaria y alegre de la 
cultura ("los artistas deben ser los 
primeros demócratas. Ir al cine es un 
privilegio en Brasil; sólo pueden ir 
unos pocos. Yo quiero hacer televi
sión”). divulgadora eficacísima de su 
país -de Amado, de Jobim, de la piel 
morena- y valentísima actriz, puede 
hacer y continúa haciendo de todo

(hasta de espíritu doliente y digno en 
esa fascinante y perturbadora pelícu
la inglesa). Se seguirá comprendien
do fácilmente que sólo ella podía ha
cernos olvidar, aunque sólo fuera por 
unos momentos, la rendición forzada 
(la muerte es un ser muy trabajoso) 
de Pilar Miró, que tiñe de un negro 
espeso el momento cinematográfico 
español, y merece página aparte.

Palmarás Oficial

Colón de Oro para Largometraje 
a Como nacen los ángeles, de Murillo 
Sales (Brasil).

Mención Especial al Director An
drés Wood por su ópera prima Histo
rias del Fútbol (Chile).

Mención Especial a la Actriz Inés 
Estévez por su interpretación en el 
Largometraje La vida según Muriel 
(Argentina).

Mención Especial al Actor Ramón 
Barea por su interpretación en el 
Largometraje En la puta calle (Espa
ña).

Colón de Oro para Cortometraje 
a Meditación 2000, de Pedro Prima
vera (Venezuela).

Premio de la Crítica Internacional 
a Bajo Bandera.
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estivales

FESTIVAL

E
ntre el 13 y el 22 de no
viembre se llevó a cabo 
una nueva entrega del 
Festival del Mar del Pla
ta, recuperado el año pa
sado tras un paréntesis de veintiséis 

años.
Sin los molestos problemas de 

organización que planearon en la 
temporada anterior, a este certámen 
le pasó lo mejor que le podría haber 
acontecido: el público se apoderó de 
él y se transformó en el verdadero 
protagonista, dejando atrás a popu
lares y calificadas figuras asistentes.

Si se compara con las cifras de 
1996, asistieron casi un 50 por cien
to más de espectadores -alrededor de 
ciento treinta mil personas en diez 
días- que colmaron las salas donde 
se exhibieron los filmes en competi
ción oficial, y también aquellas desti
nadas a las secciones paralelas. El 
hecho sobresaliente fue la enorme 
cantidad de jóvenes aficionados y 
estudiantes de cine (estos últimos 
sumaron cerca de mil quinientos y 
arribaron provenientes de todo el 
país) que corrían de una sala a otra y 
se reunían en confiterías para discu
tir apasionadamente después de 
cada proyección. La mayoría de ellos 
:se levantaban a las siete y media de 
Ha mañana; a las ocho y treinta ya 
asistían a la primera proyección y pa
saban ocho horas diarias -que es el 
equivalente a cuatro películas- fren
tes a una pantalla de cine.

Mario Gallina

Las secciones paralelas estuvie
ron destinadas este año a: Detrás de 
la cámara, Contracampo -dedicado a 
filmes con escasas o inexistentes po
sibilidades de comercializar en los cir
cuitos tradicionales-, Pantalla Ibero
americana, Panorama del Cine Ar
gentino 1997, Homenaje a Carlos 
Hugo Christensen, Cine Español del 
Siglo XXI, Rescate y preservación del 
patrimonio fílmico, Non Fiction, Tribu
tos, Independientes: ayer y hoy, 
Eventos especiales, III Festival Inter
nacional de Escuelas de Cine y La 
mujer y el cine. En rigor de verdad, 
estas dos últimas fueron festivales 
dentro del festival, dado que en años 
anteriores tuvieron sus ediciones pro
pias.

Los cazadores de autógrafos y los 
fanáticos del cine en general tuvie
ron ocasión de solazarse con las pre
sencias de Alain Deion, figura que 
despertó el máximo fervor popular; 
Catherine Deneuve y su hija, Chiara 
Mastroianni, con polémicas declara
ciones acerca de Marcello Mastro
ianni: mi ricordo, si, io mi ricordo, fil
me que evoca al notable actor y que 
fue dirigido por Anna Maria Tato, su 
última mujer; Narciso Ibáñez Menta, 
ovacionado de pie en cada presenta
ción pública y homenajeado dentro 
del marco del festival con la exhibi
ción de uno de sus más recordados 
títulos: La bestia debe morir, Geral- 
dine Chaplin, verdadera exponente 
del buen gusto y la cordialidad; 
Kathleen Turner, inolvidable estrella 
de La guerra de los Roses y En bus
ca de la esmeralda perdida (ambas 
en pareja con Michael Douglas); 
Giancarlo Giannini, consagrado pro
tagonista de Pascualino siete belle
zas-, María Gracia Cuccinota, la 
impactante actriz italiana de El carte
ro; Daniel Bergman, hijo del genial 
Ingmar, realizador de Expectation, 
ofrecida en la muestra; las españo-
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Alejandro Gancé y Vera Fogwill en Plaza de Al
mas de Fernando Díaz.

las Angela Molina y Emma Suárez, 
acompañando sus filmes Carne tré
mula y Pintadas, respectivamente; 
Peter Fonda, quien era uno de los 
más firmes candidatos al premio 
como mejor actor por Ulee's Gold y 
finalmente vio frustradas sus espec- 
tativas. Sophia Loren, que arribó para 
la clausura, puso digno broche de oro 
al evento acompañando la exhibición 
de su último filme. Soleil.

La comitiva argentina estuvo in
tegrada. entre otros, por los intérpre
tes Norma Aleandro, Duilio Marzio, 
Amelia Bence, Nacha Guevara, Julie
ta Ortega, Carlos Estrada, Soledad 
Villamil. Leonardo Sbaraglia, Ulises 
Dumont, Inés Estevez y los realiza
dores José A. Martínez Suárez, 
Sergio Renán. Elíseo Subiela, Mario 
Levin. Alejandro Agresti. Manuel 
Antín. Eduardo Milewicz, Nicolás 
Sarquís y Oscar Barney Finn (este 
último, cumplió la función de director 
artístico del festival).

Nueve personalidades represen
tativas de diversas actividades vincu
ladas con el cine mundial, conforma
ron el Gran Jurado que fue presidido 
por Alain Robe-Grillet. guionista y es
critor francés. responsable del libro de 
Hace un año en Marienbad. verdade

ro clásico del cine. Por la Argentina 
se contó con Héctor Olivera, desta
cado productor y realizador de filmes 
como La Patagonia rebelde y No ha
brá más penas ni olvidos, Graciela 
Borges, magnífica intérprete de El 
dependiente y El infierno tan temido 
y Analía Gadé, actriz de brillante tra
yectoria no sólo en su patria sino tam
bién en España. Los restantes inte
grantes fueron: Jacqueline Bisset (La 
noche americana, Casino Poyal}; 
Dino Rissi, notable director de II 
sorpasso y Los monstruos; Alfonso 
Arau, realizador mexicano de Como 
agua para chocolate y Un paseo por 
las nubes; Fernando Guillén, actor 
español de recordada labor en La ley 
del deseo y la productora estadouni
dense Rosilyn Heller.

A la hora de los premios, el “Ombú 
de Oro” a la mejor película fue para 
La lección de tango, obra de alta ca
lidad artística de Sally Potter, consa
grada realizadora de Orlando. Por su 
parte, el Instituto Nacional de Cine y 
Artes Audiovisuales -que en un poco 
común acto de arrojo y confianza en 
los jóvenes cineastas, había jugado 
una carta brava al designar tres fil
mes de directores debutantes para 
representar a la Argentina- no se vio

Norman Brlski en Plaza de Almas de Fernando 
Díaz.

decepcionado con los resultados: dos 
de ellos obtuvieron importantes dis
tinciones (ver nómina completa de 
premios) por parte de los jurados 
intervinientes.

Además y por primera vez, se lle
vó a cabo una iniciativa de la Asocia
ción de Realizadores y Productores 
de Artes Audiovisuales, al habilitar 
urnas para que los espectadores tam
bién pudieran dar su parecer. En este 
rubro salió ganadora la argentina Pla
za de almas, de Fernando Díaz, pro
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tagonizada por Olga Zubarry y Ale
jandro Gancé.

El festival dejó un sólido y profun
do rédito cultural y cumplió las tres 
premisas básicas que tiene que te
ner un evento de estas característi
cas: la calidad del material a exhibir, 
la confraternidad internacional y la 
pasión de la juventud, que garantiza 
un futuro para el cine mundial.

Premios oficiales.

Ombú de Oro a la Mejor Película: 
La lección de tango, de Sally Potter 
(Argentina-lnglaterra).

Olga Zubarry en Plaza de Almas de Fernando 
Díaz.

Vera Fogwill en Plaza de Almas de Fernando Díaz.

Ombú de Plata al Mejor Director: 
Ricardo Franco por La buena estrella 
(España).

Ombú de Plata a la Mejor Actriz: 
Geno Lechner por El veneno de 
Gesche (Alemania).

Ombú de Plata al Mejor Actor: 
Jordi Molla y Antonio Resines (com
partido) por La buena estrella (Espa
ña).

Ombú de Plata al Mejor Guión: 
Thom Fitzgerald por The Hanging 
Garden (Canadá).

Ombú de Plata a la Mejor Direc
ción Artística: El baño turco, de 
Ferzan Ozpetek (Italia).

Ombú de Plata a la Mejor Pelícu
la Iberoamericana: Plaza de almas, 
de Fernando Díaz (Argentina).

Mención Especial a la Mejor Ope
ra Prima: Mapa de estrellas, de Mi
guel Arteta (Estados Unidos).

Premio Especial del Jurado: Mrs. 
Brown, de John Madden (Gran Bre
taña).

Premios no oficiales.

Premio OCIO (Organización Ca
tólica Internacional del Cine y del 
Audiovisual).

Mejor Película: Plaza de almas, 
de Fernando Díaz (Argentina).

Menciones Especiales: Pizza, 
birra y taso, de Adrián Caetano y Bru
no Stagnaro (Argentina) y Artemisia, 
de Agnes Merlet (Francia).

Premio FIPRESCI (Federación 
Internacional de la Crítica Cinemato
gráfica).

Mejor Película: La pelvis de J.W., 
de Joáo César Monteiro (Portugal).

Mejor Película Latinoamericana: 
Pizza, birra y faso, de Adrián Caetano 
y Bruno Stagnaro (Argentina).

Mención Especial: El violín de 
Rothschild, de Edgardo Cozarinsky 
(Francia-Suiza-Finlandia-Hungría).

Premio del Público: Plaza de al
mas, de Fernando Díaz (Argentina).
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&»© HS1AO-HSIEN
EL RADIÓLOGO DE UNA SOCIEDAD

Luis Sedgwick Báez

Hou Hsiao-Hsien
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ossier

La ciudad de la tristeza.

I. En el "Museo de la Imagen en 
Movimiento” en Londres, es posible 
admirar con asombro el mecanismo 
de las “sombras chinas”, origen del 
kinetoscopio, creado hace 2.000 
años. Desde que se proyectaron esas 
míticas “sombras eléctricas” en un 
jardín de Shanghai en 1896, la cine
matografía china ha recorrido un lar
go camino desde que se filmó el pri
mer film Ting Chin San de 1905. Los 
eventos políticos han formado parte 
indisoluble en el devenir del cine en 
China. Para comprenderlo es menes
ter situarlo dentro del contexto histó
rico. En 1936 se crea el Partido Na
cionalista “Kuomitang” bajo la égida 
del general Chiang Kai-Shek. Al año 
siguiente Japón invade China, creán
dose un movimiento de resistencia. 
Shanghai, centro cultural de la épo
ca y poderosa económicamente con 
un contingente importante de extran
jeros sufre un retroceso y los indus
triales, dueños de los cines, emigran 
a Hong Kong y otros a la isla de 
Taiwan.

Durante 1941-1946 se desata una 
guerra civil, triunfando el comunismo 

bajo Mao Tse Tung. El ejército del 
Kuomitang se instala en Taiwan (ocu
pado durante 52 años por los japo
neses que debieron abandonarlo des
pués de su capitulación en 1945), 
imponiendo su estilo y dominando to
dos los renglones de la sociedad. El 
mandarín fue declarado lengua ofi
cial. Desde comienzos de los años 
1950, el gobierno del Kuomitang fi
nanció la producción de films de cor
te propagandístico anti-comunista. Un 
sector privado, capitalista, continuó 
con esa labor colaborando con la 
Central Motion Picture Corporation 
(CMPC), la compañía oficial de cine. 
Durante 1970, los films vistos en 
Taiwan eran melodramas de clase 
media y dramas heroico-militares. Los 
nativos preferían los films de Hong 
Kong y de los EEUU. En 1975 muere 
Chiang Kai-Shek. Su hijo Chiang 
Ching-Kuo adopta una política de li- 
beralización que enfrenta e impreg
na todos los órdenes de la cotidia- 
neidad taiwanesa. Durante ese perío
do surge un movimiento cultural 
Shantu-Weishu, que reivindica la 
identidad cultural de Taiwan, invadi

do por Japón y luego con la llegada 
de los inmigrantes venidos de Shan
ghai, Cantón y otras zonas de China. 
Esta continua diáspora, aunada al 
boom económico incidió que la socie
dad taiwanesa entre en un período de 
plena transformación, influenciada 
por la avasallante tecnología, un 
pululante consumismo, un sector ru
ral desplazado y una juventud que 
vive una alienación post-colonial que 
lo aleja de la China tradicional.

II. Bajo este panorama surge Hou 
Hsiao-hsien, considerado uno de los 
mayores cineastas chinos. Poco se 
ha escrito sobre él, apenas un redu
cido grupo ha visto sus films, exhibi
dos generalmente en los festivales de 
cine o en los circuitos de arte y ensa
yo. Acaso se exhiben comercialmen
te. En 1955, el Festival de San 
Sebastián le dedicó una retrospecti
va.

La familia de Hou Hsiao-hsien, ori
ginaria del sur de la China llegó a 
Taiwan con el ejército del Kuomitang. 
Su padre fungía de oficial menor. Su 
hijo lo recuerda así: “Mi padre era un 
intelectual muy clásico en la tradición 
de Confucio. Pasaba horas atrinchera
do, reflexionando. Tenía una moral muy 
estricta, casi no hablábamos, las rela
ciones eran formales y codificadas. 
Perdí a mi padre a los 13 años". Hou 
Hsiao-hsien creció ante los jerarcas de 
la familia y divagaba con los niños de 
la calle. Los sitios de infancia y adoles
cencia pasados en Fengshen serían

Hou Hsiao-hsien.
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después recreados en Tiempo de vivir 
y tiempo de morir, como aquellos años 
de estudiante en Chin-Jin, plasmados 
en Los niños de Fengkuei. Serge 
Daney, a la sazón editor de Cahiers du 
Cinema, recorrió el Asia en 1981 y con
frontó la cinematografía de esos paí
ses, aún lejanos, convirtiéndose en una 
suerte de Marco Polo trayendo buenas 
nuevas. Sus comentarios interesaron 
a los directores del Festival de Pesaro 
quienes decidieron mostrar uno que 
otro film asiático. Pero es Olivier 
Assayas, ahora convertido en flaman
te director (Irma Vep) quien con orgu
llo admite haber “descubierto un 
cineasta" cuando viajó, en 1984, a ese 
rincón del globo para preparar un nú
mero especial de Cahiers du Cinema: 
"Made in Hong Kong”. Assayas propu
so a los personeros del Festival de los 
Tres Continentes de Nantes el film Los 
niños de Fengkuei (1983-84) que ob
tuvo el Gran Premio en 1985. Film faro 
de la nueva ola taiwanesa, el paisaje 
de la isla de Fengkuei es recreado con 
nostalgia distante donde los jóvenes 
erran antes de partir al servicio militar 
y cuya única ilusión es vivir el presen
te. Cobijados entre el mundo rural y ur
bano, muchos se convertirían en de
lincuentes.

El nombre de Hou Hsiao-hsien fue 
adquiriendo el lustre que otorga la 
fama repentina en el exterior. Antes de 
1984 el director jamás había salido de 
Taiwan. Peggy Chiao, periodista de 
“China Times”, y ahora factótum de lo 
que pasa en la filmografía de Taiwan, 
lo acompañó en sus posteriores via
jes como traductora. Hou Hsiao-hsien 
nació el 8 de abril de 1947. Desde muy 
joven veía películas de Hollywood. 
Durante sus estudios en la universi
dad comenzó a interesarse en los 
grandes clásicos europeos y japone
ses, como Ozu. “Pero más que un In
terés estético lo veía como un ejem
plo: cómo un sistema económico de 
producción y de la voluntad creadora 
de un autor podrían encontrarse. Ge
neralmente de este encuentro nacen 
los grandes clásicos”.

Al hallarse en la palestra del mo
vimiento fílmico internacional Hou 
Hsiao-hsien reconoce que "hacer pe
lículas para un público internacional 
nos obliga a encontrar ideas univer
sales a partir de nuestras preocupa
ciones locales”.

Sus dos primeras películas Chi
ca encantadora (1980) y Alegre brisa 
(1981) fueron sencillas, sin preten
sión. La verde hierba del hogar (1982) 
presentaba cierto cambio, una histo
ria de amor basado en historias ver
daderas que le fueron contadas por 
sus hermanos. En 1984 aparece Un 
verano en casa del abuelo. De ras
gos autobiográficos, Hou Hsiao-hsien 
deja la adolescencia y se traslada 
más atrás, hacia la infancia. Film de 
una enorme percepción (nuevamen
te la influencia de Ozu) vemos a 
Tung-tung y su hermana que visitan 
a su abuelo durante las vacaciones. 
Una escena muy lograda la constitu
ye el diálogo entre Tung-tung con su 

china por la minuciosidad en la des
cripción ponderada, aunque distante 
de las cosas. Aquí se une el taoismo 
en su respeto absoluto del cosmos 
que estructura toda la visión de Hou 
Hsiao-hsien. El deseo de dar senti
miento a la realidad (una preocupa
ción de Rossellini) se plasma en una 
historia de amor sin la menor mani
festación sentimental. Un joven que 
vive en un pueblo minero decide emi
grar a la capital junto con su amiga. 
Ingresa al ejército y al retornar a la 
vida civil se entera que ella ya está 
casada. Hou Hsiao-hsien proyecta 
una mirada neutra de la cámara, don
de la influencia del tiempo (en todos 
los renglones de la vida) y la geogra

Hombres buenos, mujeres buenas.

abuelo, plena de naturalidad y de des
cubrimiento. La música es de Edward 
Yang, otro de los grandes cineastas 
de Taiwan (Hou Hsiao-hsien produjo 
uno de sus films La historia de Talpei, 
y donde también actuó). El guión es 
de Chu-Tien-Wen, uno de los guionis
tas más notables de la nueva ola, jun
to con Wu Nien-Jien (otro de sus guio
nistas) que, antes de comenzar a di
rigir, era autor de una literatura de 
oposición.

III. Dos años más tarde, en 1986 
sale Polvo en el viento. El film se ins
cribe en la tradición de Ozu (un res
peto hacia la tradición, las costum
bres, los ritos familiares) y la pintura 

fía crean una visión panteista de la 
situación. La hija del Nilo (1987) fue 
presentada en Cannes, pero muchos 
la consideraron una obra caótica por 
una estructura y un enfoque en el mis
mo tenor que pretendía dar la visión 
de una generación de Taiwan. El film 
apunta hacia la historia de una me
sonera que labora en un “fast food", 
que lee “La historia del Nilo”, un fo
lletín sobre los amores inverosímiles 
de un joven americano, Memphis, que 
vivió en Egipto 900 años antes de 
Cristo. La mesonera encuentra en un 
amigo de su hermano la contraparte 
de Memphis, un malandro que regen
ta una casa donde las mujeres bus
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can pareja. El film trata también so
bre el ser y sentirse marginado.

En 1987, por decreto oficial se 
abolió la Ley Marcial que prohibía 
explotar ciertos episodios de la his
toria de Taiwan, en vigencia desde 
hacía 38 años. El Kuomitang, con el 
propósito de borrar todo el pasado de 
la ocupación japonesa, destruyó la 
documentación histórica sobrevivien
do la tradición oral. La ciudad de la 
tristeza (1989) forma junto a El maes
tro de las marionetas y Hombres bue
nos, mujeres buenas una trilogía Las 
tres tragedias, un ciclo que encapsula 
la historia de Taiwan del siglo XX que 
podría ser el tema recurrente de su 
obra. No en vano las raíces de su ins
piración se remontan a la tradición 
estética china y su historia. La ciu
dad de la tristeza obtuvo el León de 
Oro en Venecia en 1989 y es consi
derado por muchos como la obra 
maestra de Hou Hsiao-hsien. Con una 
duración de 142 minutos, el director 
"ha expresado su deseo de que la 
audiencia se acerque a la forma de 
pensar del pueblo chino, a través de 
testimonios, proyecciones de estados 
de conciencia, confesiones a través 
de las cuales asistimos al del hom
bre moderno". En otras palabras, las 
implicaciones que conlleva ser chino 
en la presencia de 4 hermanos, 4 vi
das, 4 destinos. Es un film donde la 
Historia (con mayúscula) se mueve, 
circula, de la misma forma que 
Manoel de Oliveira plasmó en No, o 
la vana gloria de mandar, una sínte
sis de la historia de Portugal. En el 
film de Hou Hsiao-hsien, los aconte
cimientos políticos se exteriorizan en 
las expresiones faciales, se perciben 
en la intimidad de los personajes, en 
un "mosaico de miniaturas perfecta
mente equilibradas”. La comprensión 
de los hechos se hace primeramente 
harto difícil por tratarse de un álbum 
de familia sobre la historia de Taiwan, 
detalles que un foráneo es incapaz 
de captar, y la presencia de los cinco 
dialectos que se reagrupan por cla
ses y orígenes. (El film fue rodado en 
Ziao Fen, un pueblito encima de una 
colina al norte de Taiwan).

Hou Hsiao-hsien contaba 46 años 
en 1993. Ese mismo año El maestro 
de marionetas obtuvo el premio espe
cial del jurado en Cannes. El film se 
centra en la ocupación japonesa, una

película en el mismo tenor histórico que 
La colina sin retorno de Wang Tung y 
La mejor manera de morirde Chou Tan. 
Está basado en la autobiografía de Li- 
Tian-lu, un venerado maestro de títe
res y que ha aparecido como patriarca 
en varios de sus films (fue el abuelo en 
Polvo en el viento). Siguiendo las pau
tas recurrentes que constituyen la co
lumna vertebral de sus films, Hou 
Hsiao-hsien incorpora ahora la domi
nación japonesa al incluir ciertos aspec
tos históricos. Es la radiografía de Tai
wan, de un estado del mundo (1895- 
1945) utilizando la profesión del prota
gonista que da pie para mostrar la filo
sofía china y la cultura popular. Film 
donde el ojo explora las imágenes y la 
mente el contenido de los hechos a tra
vés de gestos, movimientos y diálogos. 
En Cannes muchos espectadores 
abandonaron sus butacas. Con una 
puesta en escena realista, Hou Hsiao- 
hsien estructura una cohabitación a tra
vés de tres niveles de narración (imá
genes de la historia, la representación 
de las marionetas y la narración en sí). 
El itinerario de un joven separado de 
su familia, primero de sus padres, lue
go de su esposa, uniéndose luego a 
un grupo de titiriteros. Con encuadres 
superlativos y la precisión de planos 
fijos, pues su belleza radica en el arte 
de la duración justa de un plano. La pu
reza de imágenes recuerdan a 
Bresson, Mizoguchi y obviamente a 
Ozu. Un crítico asemeja el film con los 
cuadros de Rembrandt, con sus figu

ras humanas, aparentemente estáticas 
y el juego de luces. Este es un film his
tórico y de la memoria, “un escrutinio 
de la intimidad de sus micro-eventos”, 
basado en principio taoista, un viaje 
hacia la sabiduría, donde se subraya 
que hay un tiempo para todo.

En una entrevista, Hou Hsiao-hsien 
señala: “Trabajo con la simplicidad, con 
planos bastante fijos. Para cada se
cuencia, un plano; ese es mi principio 
tanto estético como económico. Me 
gusta la intensidad de un plano único. 
Odio las repeticiones: Yo les digo a los 
actores lo que quiero que expresen y 
después ellos se las manejan”. “Me 
gusta que el espectador llene el plano 
por sí mismo, que haga trabajar su ima
ginación". El director mantiene su dis
tancia “lo extraordinario, lo accidental, 
lo personal no existe”. El maestro Li, 
de 85 años cuenta su experiencia indi
vidual frente a las cámaras. “En la vida, 
lo más duro son las separaciones y las 
muertes”, dice Li. Muchos han critica
do la posición neutral de Li frente a la 
invasión japonesa. “Para el chino”, dice 
Hou Hsiao-hsien “la familia, su histo
ria, su genealogía, es más importante 
que su país y que su ideología nacio
nalista, sobre todo, en las clases po
pulares a la que pertenecía Li”.

Con Hombres buenos, mujeres 
buenas (1995) se cierra la trilogía Las 
tres tragedias. El film en cuestión trata 
sobre el período de la caza de brujas 
que sigue a la llegada del ejército 
nacionalista del Kuomitang. Una her-

Un verano en casa del abuelo.
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mosa joven Lian Ching (Annie Shi- 
zuka Inoh) recibe por fax copia de las 
páginas de su diario íntimo que al
guien le robó. Mientras tanto debe de 
interpretar a una militante que 30 
años antes debía abandonar la isla 
para alistarse junto con otras compa
ñeras a combatir el enemigo invasor: 
los koreanos. Es luego aprehendida 
y puesta en prisión por espía y sub
versiva. Presente y pasado se entre
mezclan en un film elíptico y de múl
tiples interpretaciones metafóricas. 
La trayectoria de los combatientes (fil
mado en gris granuloso) se une otro 
aspecto: el pasado de Lian Ching con 
un hombre, un gángster y adicto a las 
drogas. Todos los personajes viven 
en función del poder y el dinero. Res
pecto al film Hou Hsiao-hsien dice “la 
esencia del tiempo es el cambio. Lo 
que quiero mostrar en este film es lo 
que permanece constante: el verda
dero calor y energía de los hombres 
y las mujeres”. Este es un film donde 
las sombras, los fantasmas del pasa
do adquieren relevancia y donde Hou 
Hsiao-hsien radicaliza su estilo, redu
ciendo la noción de corte de planos 
al mínimo. Posee una escena de an
tología, la escena del juego de 
badmington entre mujeres, dos de 
ellas se separan, comienzan a insul
tarse y terminan golpeándose.

III. Adios Sur, adios (1995) fue 
presentada en Cannes y los críticos 
se apresuraron a catalogarlo como un 
“cineasta puro del instante”, un artis
ta de la radiografía de una sociedad, 
la suya, pero con proyección univer
sal, que arrastra todo un bagaje his
tórico y cultural milenario que impreg
na obviamente a sus personajes. Film 
contemporáneo por tratarse de una 
visión de nuestros días, siempre ve
mos en cada plano el uso de celula
res como un apéndice de la invasión 
tecnológica. Es la crónica de dos 
petimetres (montan un burdel, una 
discoteca, una sala de juegos) que 
tratan de recuperar el dinero que se 
les adeuda (una herencia) para abrir 
un restorán en Shanghai. Desean 
también devolver las deudas de amor 
a Patachou, que en una escena pre
tende suicidarse. Con un estilo de 
narración muy Hou Hsiao-hsien, se
reno, de ponderada lentitud, el film 
impacta por la autenticidad de las 
imágenes (un aspecto afín a Pialat, 
al que a menudo se le compara). En 
este film ya se nota un cambio hacia 
la abstracción de los temas y de los 
personajes, por lo que se le podría 
comparar al Antonioni de los años 60. 
También la tónica, impartida en la 
edición, es similar a la nueva ola fran
cesa, incluso Hou Hsiao-hsien reco
noce haber visto Sin aliento de 
Godard mientras montaba el film. 
Adios Sur, adios, comienza con un 
viaje en tren y termina con un acci

dente de automóvil. En el ínterin, un 
grupo de personajes en constante 
movimiento, fatigados, melancólicos. 
La larga duración de las escenas son 
indispensables para entender sus 
estados de ánimo. Sicológicamente 
los personajes no están delineados, 
pero dan cuerpo a sus personajes. Es 
la auscultación del presente, la falta 
de horizontes en la juventud de 
Taiwan.

Las ciudades que emanan en los 
films de los nuevos cineastas de 
Taiwan (Edward Yang, Tsai Ming-lian, 
Ho Ping) poseen una vibración parti
cular, hiperkinética, una geografía a 
la vez lírica y violenta. En este film 
de Hou Hsiao-hsien, Taiwan es aho
ra un centro de inversiones financie
ras y de intereses político-financieros. 
“En el Taiwan de mis films”, dice 
H.H.H. “el pueblo ha quedado muy 
marcado por la dominación japonesa, 
la lengua oficial japonesa. Los chinos 
se enfrentan a ellos con dialectos. 
Después vino el mandarín. Por ello 
el taiwanes guardó sus dialectos para 
resistir. Las lenguas son emblemas 
culturales que sirven para identificar 
a las clases, a la familia, a los dife
rentes grupos”.

Según Wu Nien-Jen, “las perso
nas de nuestra generación piensan 
que si Taiwan ha alcanzado esta com
binación de riqueza económica y de 
devastación cultural es debido a una 
oscura razón olvidada por la historia, 
sobre lo que la censura política pro
híbe hablar”. Entonces la gente recu
rre a los cafés, a los bares de karaoke 
o se refugian en sus casas para ex
playarse a sus anchas. “El impacto 
de Hou Hsiao-hsien en la industria del 
cine de Taiwan ha sido tremendo", 
dice Peggy Chiao. “Antes de su lle
gada la palabra ‘arte’ se consideraba 
malsonante. Hou cambió todo esto, 
forzó a los espectadores con mayor 
sensibilidad a buscar una experien
cia más profunda".

El documental de Olivier Assayas 
Cine de nuestro tiempo: Hou Hsiao- 
hsien (1997) muestra a un maestro 
en plena faena comunicativa, y con 
dones de excelente actor nos confía 
sus inquietudes sobre el cine. De so
brenombre A-ha, su sueño es tener 
un cine con dos salas donde se pro
yecten films de arte y ensayo. Cuan
do cumplía su servicio militar y era 
dia de salida, veía hasta cuatro
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Vista de Zlao-Fen donde rodó La ciudad de la tristeza.

Adios Sur, adios.

películas y durante aquél tiempo sa
bía que su misión sería la de ser 
cineasta. Añora el machismo de otro
ra. “Ahora” dice, los hombres se es
tán volviendo mujeres y las mujeres 
dominarán en el futuro. Si el cine es, 
como decía Serge Daney “un lugar 
donde los espectadores se reen
cuentren colectivamente para con
frontar sus emociones más íntimas”, 
Hou Hsiao-hsien entonces utiliza las 
salas de proyección para plasmar sus 
inquietudes más personales. Cuando 
le mencioné a un colega, crítico de 
cine en el periódico de la Universidad 
de Madrid, que pensaba escribir un 
dossier sobre Hou Hsiao-hsien, me 
recalcó “Y por qué escogiste un di
rector tan aburrido?” Hay quienes 
encunetran fastidioso a James Joyce, 
otros no soportan a Jean Renoir y 
mucho menos a Manoel de Oliveira. 
Pero la cultura universal está confor
mada de nombres que muchas veces 
escapan al gusto particular de los in
dividuos y no por eso dejan de ser 
señeros.

Fuentes:
Cahiers du Cinéma: 409, 414, 424, 438, 

442, 469, 474, 493, 501,503, 512.
Sight and Sound: The Chronicle of Ci

nema (1895-1995), enero 1995, julio 93, fe
brero 94, octubre 94.

Kinetoscopio: 22, 26.
Dirigido: 214, 227, 247. 
Positif: 373, 389-90, 394.
Filmoteca Vasca, Festival Internacional 

de Cine de San Sebastián, 1995.

Hou Hsiao-hsien.

La ciudad de la tristeza.

Ziao-Fen donde rodó La ciudad de la tristeza.

Hou Hsiao-hsien comparte con amigos de la In
fancia.
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ESTUDIOS AVILA. (1938 - 1942)
EL SUEÑO DE UNA INDUSTRIA

Karem Colmenares Borrego

ñómulo Gallegos, captado por la cámara de Juanito Martínez Pozueta

Rómulo Gallegos e invitados en la inauguración de Estudios Avila. Caracas, 1938

E
l sueño de establecer la 
industria del cine en Ve
nezuela se ha venido pre
sentando repetidamente a 
lo largo de esta centuria 
cinematográfica. Los objetivos logra
dos en torno a este propósito han sido 

pocos, muy pocos; hasta tal punto 
que hoy en día, y luego de cien años 
de la incursión de Venezuela en la 
historia cinematográfica mundial, aún 
no podemos hablar de una “Industria 
de Cine” en nuestro país.

Revisando el interés progresivo 
que fue tomando esta idea de indus
trialización desde los inicios mismos 
del cine en Venezuela, nos topamos 
con un hecho en particular que de al
guna manera constituyó, aunque por 
poco tiempo, el primer escalón hacia 
el establecimiento definitivo de la 
“Gran Industria del Cine”: la creación 
de los Estudios Avila, Compañía 
Anónima Cinematográfica Venezo
lana.

INICIOS
En el mes de agosto de 1938, la 

prensa caraqueña reseña la noticia 
de cierre del Servicio Cinematográfi
co Nacional (dependiente del Minis
terio de Obras Públicas) y del Institu
to de Educación Audiovisual “Cine 
Educativo” (subordinado al Ministerio 
de Educación Nacional y al Ministe
rio de Sanidad y Asistencia Social), 
esta nueva trae una gran decepción 
en el ambiente cinemático venezola
no pues precisamente durante este 
último año, ei Servicio Cinematográ
fico Nacional (SCN) experimentó una 
especie de auge que trajo consigo un 
constante reconocimiento a sus téc
nicos por la realización de numero
sos noticieros y documentales de muy 
buena factura; y por su parte el Insti
tuto de Educación Audiovisual (IEA), 
apenas había sido inaugurado (aun-
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Juan de la Calle de Rafael Rivero.

demos equipos que engrosan la lista 
de máquinas, que ya habían pertene
cido al SCN y el IEA. Mientras los 
hermanos Rivero se encontraban en 
los Estados Unidos, se concluyó la 
construcción de la sede de los Estu
dios Avila en Hoyo de Felipe (Los 
Rosales), y a juzgar por las declara
ciones de Rafael Rivero al regresar a 
Venezuela: “cuando llegué, habían 
hecho aquí una barbaridad"5, parecie
ra que las descripciones que da 
Ordosgoitti de ios Estudios Avila no 
son exageradas:

“Dos edificios, los estudios tenían 
aproximadamente ochocientos 
metros de construcción, más don
de estaban instalados los labora
torios, equipos, cuarto de sonido, 
montaje, departamento para con
servar la película virgen, restau
rante, piscina, carpintería, maqui
llaje; un pequeño pueblo cons
truido.”

(Ordosgoitti, 1984).

que ya venía realizando trabajos des
de el año anterior) en enero de 19381. 
Tras esta lamentable noticia el 4 de 
agosto de 1938, refiere el diario La 
Esfera:

“Recientemente se ha instalado 
en esta ciudad la Compañía Anó
nima Cinematográfica Venezola
na Estudios Avila, con el propósi
to de iniciar la filmación de pelí
culas venezolanas (...)
Vista la forma en que los países 
de América han venido inten
sificando la industria fílmica, con 
inmejorables resultados (...) la 
noticia de que Venezuela también 
se suma a esas actividades resul
ta bastante halagadora, ya que 
música vernácula, buenos artistas 
y espléndidos escenarios natura
les, así como argumentistas, que 
surgirán tan pronto como la nue
va industria se halle en plena mar
cha, los tenemos en abundancia 
(-r2
Venezuela entonces parecía ver 

realizado el sueño de la industrializa
ción cinematográfica con la creación 
de una compañía privada la cual era 
el resultado de la fusión del SCN y 
del IEA:

“(...) En los Estudios Avila han 
sido refundidos los laboratorios ci
nematográficos del M.O.P. y los 
aparatos que figuraban en el Ins
tituto de Cine Educativo, depen
diente del M.E.N. (...)”3
Es por esto que inicialmente los 

Estudios Avila se establecen en la 
infraestructura antes perteneciente al 
SCN, mientras emprendían la cons
trucción de su nueva sede; y al ad
quirir los equipos del Servicio Cine
matográfico Nacional y del Instituto de 
Educación Audiovisual, quedan pre
parados para producir películas en 35 
y 16 mm, a colores o blanco y negro.

En el mes de abril de 19394, los 
Estudios Avila envían a dos "de los 
más destacados cinematografistas 
criollos" a visitar los estudios holly- 
woodenses y perfeccionar sus cono
cimientos en cinematografía. Rafael 
y Aníbal Rivero, emprenden su viaje 
y además de aprender nuevas técni
cas cinematográficas, adquieren mo-

1. La Esfera. 30 de enero 1938. pp. 1, 13.
2. La Esfera. 4 de agosto 1938, pp. 1, 11.
3. La Esfera, 6 de octubre 1938, p. 9.
4. Veracoechea, Finy. Cine al Día. La Esfera. 20 de 

abril 1939. p. 17.
5. Entrevista realizada a Rafael Rivero en 1938, lo

calizada en el IABN.

Una vez establecidos en la sede, más 
parecida a un club de diversión que a 
un estudio cinematográfico según las 
descripciones que da Ordosgoitti; se 
completó el equipo técnico con los 
materiales traídos por los hermanos 
Rivero de los Estados Unidos. Así 
esta nueva compañía productora con
taba con:

Equipos de sonido, cámara Kodak 
con diversidad de lentes y crista
les, cámara Bell and Howell, cá-

Rafael Rivero.
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maras Mitchell, densitómetro, 
moviólas, una moderna máquina 
que permitía producir copias del 
negativo automáticamente y apa
rato revelador, modernos tambo
res, tanque y secadora automáti
ca, motores portátiles, cámaras 
de proyección y pantalla, máqui
nas de copiar Pathé, un sistema 
de revelado a base de tanques de 
madera, reflectores More Ri- 
chardson.

Con toda esta dotación de maqui
naria, continúa la labor de los Estu
dios Avila (que ya venía realizando 
trabajos desde finales del año 1938) 
considerada por muchos como la pri
mera gran empresa cinematográfica 
para la realización de cine a nivel in
dustrial, con las mejores instalaciones 
de la América Latina. Evidentemen
te, no se podía esperar menos del 
personal humano que laboraba en la 
misma. Así, encontramos relacionados 
a los Estudios Avila, los nombres: AN
TONIO BACE, quien además contaba 
con 10 acciones de la compañía, era 
un fotógrafo peruano que ya se había 
encargado de la fotografía en los films 
Calumnia (1934) y Margarita isla de 
perlas (1937), en enero del año 1938 
estaba al frente del Instituto de Educa
ción Audiovisual “Cine Educativo” don
de dirigió los filmes Comenzó una ma
ñana (1937) y Misiones Rurales (1937); 
EDGAR ANZOLA, quien poseía 50 
acciones, había realizado hasta el mo-

Rómulo Gallegos entre amigos, artistas y técnicos, donde vemos a Rafael Rivero, Napoleón Ordosgoitti, 
Ricardo Montilla, Luis Beltrán Prieto Figueroa y Gonzalo Barrios.

Juan de la Calle de Rafael Rivero.

Juanito Martínez Pozueta.

mentó aproximadamente 35 filmes en
tre noticieros, revistas, documentales 
científicos, además había participado 
en los filmes La Trepadora (1924), 
Amor tú eres la vida (1925), Corazón 
de mujer (1932) e Ir por lana (1934); 
CARLOS POLEO, quien era técnico de 
sonido en el Instituto de Educación 
Audiovisual; ANDRÉS ELOY BLAN
CO, redactaba los textos para los do
cumentales producidos posteriormen
te por los Estudios Avila; RAMÓN DA
VID LEÓN, ya había participado en el 
cine venezolano de los años anterio
res, realizó en 1932 el guión de Ayarío 
El veneno del indio (1932); un perso
naje que resulta curioso es el capitán

FÉLIX CARDONA PUIG, quien había 
llegado a Venezuela en 1930 y después 
de 1938 realizó filmes antropológicos 
en la Gran Sabana, con los equipos que 
le fueron suministrados por los Estu
dios Avila.

Entre el personal que había tra
bajado en los Laboratorios Naciona
les y luego en el Servicio Cinemato
gráfico Nacional encontramos a RA
FAEL Y ANÍBAL RIVERO, quienes 
aparte de su trabajo para LCN, ha
bían intervenido hasta ese momento 
en una cantidad considerable de fil
mes entre ellos Nobleza incógnita 
(1927), Un galán como loco (1928), 
Ayarí o el veneno del indio (1932),
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Jacobo Capriles.

Taboga y Hacia El Calvario (1938); 
JACOBO CAPRILES, pionero que 
junto a Edgar Anzola produce desde 
los inicios una gran cantidad de fil
mes, en los Laboratorios Nacionales 
realiza muchos noticieros y revistas 
y participa en las películas La Trepa
dora y Amor tú eres la vida-, JUAN 
MARTÍNEZ POZUETA, quien había 
intervenido como director técnico en 
el film Corazón de mujer (1932) de 
José Fernández Ruiz, crea junto a 
Rafael Rivera, Carlos Salas y Finy 
Veracoechea en 1936, la Cinemato
gráfica Caracas, distribuidora de pe
lículas que presenta en ese mismo 
año el film dirigido por Martínez 
Pozueta Un domingo en Caracas; 
ENRIQUE D’LIMA, había trabajado 
como Jefe de Laboratorio en LCN, y 
en 1938 participó como actor en el 
film Taboga y Hacia El Calvario; 
JUAN AVILÁN, había participado 
como fotógrafo de El relicario de la 
abuelita (1933), y a partir de 1929 fue 
el encargado de la cámara de LCN; 
LUIS CAPRILES, formaba parte del 
personal humano de LCN; HENNER 
TRUCHSESS, que según declaracio
nes de Rafael Rivera era “un alemán 
que había aquí, que era un verdade
ra nazi en sus maneras. El sólo sa
bía de 16 mm, proyectaba sus pelí
culas con mucho éxito en el Teatro 
Caracas. Rómulo lo contrató como 
jefe de los estudios’’. (Antillano, 
1980).

Mención aparte merece la Junta 
Directiva que integra esta compañía. 
Presidida por RÓMULO GALLEGOS 
(quien poseía 500 acciones represen
tadas por los derechos sobre su no
vela Doña Bárbara para la adaptación 
al cine en lengua española)6, se com
pone de la siguiente manera: Vice
presidente: FÉLIX GUERRERO (100 
acciones), Secretario: JOSÉ RAMÓN 
GUTIÉRREZ (50 acciones), Vocales: 
doctores J.T. ROJAS CONTRERAS 
(100 acciones) y ALFREDO MACHA
DO HERNÁNDEZ (50 acciones), Co
misario: MANUEL RINCÓN ORTEGA 
(no era accionista). Suplentes: Dr. 
JOSÉ LORETO ARISMENDI (50 ac
ciones), EDGAR J. ANZOLA, Dr. 
GERMÁN VEGAS (50 acciones), Dr. 
OCTAVIO CALCANO (50 acciones), 
Dr. OSCAR A. MACHADO (40 accio
nes), LORENZO A. MENDOZA (50 
acciones), ISMAEL RUIZ VISO (no 
era accionista). De pronto lo que re
sulta más curioso es justamente la lis
ta de accionistas, entre los cuales se 
encontraban el General Eleazar 
López Contreras, Presidente de la 
República para ese entonces; el Co
ronel Isaías Medina Angarita, Minis
tro de Guerra y Marina del gabinete 
lopecista; el mismo Rómulo Gallegos 

(quien tenía el mayor número de ac
ciones), y sigue una lista de noventa 
y tres personalidades del área indus
trial, comercial, militar, cultural, y úni
camente relacionados con el cine se 
apuntan los nombres de Edgar An
zola, Antonio Bacé, Salvador Cárcel 
y Luis A. López Méndez (Marrosu, 
inédito).

El hecho de que todos estos nom
bres ligados al gobierno, participen 
como accionistas, con intereses re
pentinos en el cine nacional, pone en 
tela de juicio los argumentos oficia
les para el cierre del Servicio Cine
matográfico Nacional y del Instituto de 
Educación Audiovisual, pues parecie
ra que el traspaso de estos equipos 
(que dependían del gobierno y por 
ende “no generaban ingresos”) a ma
nos privadas (mejor aún cuando Es
tudios Avila prometía ser la primera 
gran empresa de cine en el país), más 
que acarrear enormes gastos sin nin
gún beneficio práctico, se traducía en 
una inversión, que reportaría enor
mes ganancias a sus accionistas. 
Con esta especie de nube política 
comienzan las actividades de esta 
compañía que además parecía sen
tar el inicio de la industria de cine en 
nuestro país.

Juan de la Calle de Rafael Rivero.

6. Gaceta Municipal N® 5316, pp. 7-9. Caracas 30 
de julio 1938.
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PRODUCCIÓN

La intención primordial de Galle
gos al constituir los Estudios Avila era 
llevar sus grandes obras literarias al 
cine excepto Cantaclaro, cuyos dere
chos ya habían sido adquiridos por 
la Fox Film Corporation,7 y precisa
mente encabezaría esta lista la adap
tación cinematográfica de Doña Bár
bara. Se comenzó a trabajar ardua
mente en el guión y sólo faltaba rea
lizar el casting a los actores que inte
grarían el elenco del film; sin embar
go, “mientras” se iniciaba la produc
ción de los grandes argumentos, la 
compañía produciría comerciales, 
cortos, documentales, noticieros. En
tonces los Estudios Avila realizan su 
larga lista de trabajos por encargo 
oficial (Ver cuadro 1) y así, el “mien
tras tanto" que se suponía era un pe
ríodo de prueba de los equipos y de 
preparación para llevar a cabo los 
grandes proyectos fílmicos, se con
vierte en un “para siempre" de casi 
cuatro años durante los cuales se rea
lizaron estos trabajos oficiales.

Es en 1940, luego de anunciar la 
producción de las películas Victoria, 
Cantasolo y Noche de Canción Ro
mántica, que finalmente nunca fueron 
realizadas; cuando los Estudios Avila 
llevan a la pantalla dos filmes que 
aparentemente escapan del oficial: 
Caracas de ayer y de hoy y Noche de 
Vals, estrenados el 31 de octubre de 
1940 en el Teatro Principal y Conti
nental, respectivamente. Ambos tra
bajos fueron dirigidos por Rafael 
Rivera, asistido en la fotografía por 
Juan Avilán y en el sonido por Carlos 
Poleo. Noche de Vals era un corto 
musical con argumento ligero, inter
pretado por Carmen Rodríguez Pin
zón y Domingo Hurtado; y Caracas 
de ayer y hoy, se presentó como un 
cortometraje documental, que refle
jaba hermosas vistas de dos épocas 
muy distintas: la Caracas de Simón 
Bolívar y la Caracas que se anuncia
ba como la Caracas del futuro. (Este 
último trabajo al igual que una gran 
parte de los documentos fílmicos rea
lizados por los Estudios Avila perte
necen a la colección de películas ce
didas por Bolívar Films al Instituto 
Autónomo Biblioteca Nacional).

7. Idem. Nota N° 6.

Luego de un largo período donde 
Gallegos se debate entre su labor 
política y su labor como cineasta, 
donde la infraestructura de los Estu
dios Avila se convierte repentinamen
te en sede del partido Acción Demo
crática, donde el personal técnico de 
la compañía “trabaja incansablemen
te" en la producción del filme Juan de 
la Calle, mientras su gran gerente 
"trabaja incansablemente” en su can
didatura para alcanzar la Presidencia 
de Venezuela, Estudios Avila logra 
una meta importante: llevar su primer 
y único largometraje de ficción a la 
gran pantalla.

JUAN DE LA CALLE

Se inicia la producción de este fil
me entre los meses de marzo y abril 
del año 1941. Según Rafael Rivero 
(1986) el proceso de pre-producción 
fue bastante largo: visitas a retenes, 
entrevistas. Luego la producción fue 
complicada y lenta, Rivero adjudica 
estas demoras a las indecisiones de 
Gallegos en cuanto a la filmación de 
algunas escenas. Una vez concluido 
el primer montaje, Gallegos sorpren
dido por su complejidad ordenó des
truir el material, finalmente se realizó 
un montaje colectivo del filme y re
sultó la joya cinematográfica que 
muchos vanagloriaron.

“Se inicia la película con la trage
dia del niño dejado a la puerta de 
la calle, porque el padrastro intru
so se siente incomodado por la 
presencia de un ser extraño que 
pueda importunar el goce de sus 
apetitos, y de allí en adelante, una 
vida rota que se deshilacha entre 
indiferencia y desesperada bús
queda de un camino, al lado o 
seguido de cerca por miles de vi
das en situación semejante, dan
do tumbos, de aquí para allá, has
ta que caen bajo el tutelar abrigo 
de un refugio creado por el esta
do para salvar la infancia y para 
prevenir las caídas dolorosas, las 
rasgaduras que no habrán de sa
nar nunca, porque la amargura 
vertida sobre su corazón infantil 
es amargura para toda la vida, si 
una mano buena no pone mieles 
sobre la tierna existencia (...)”a

Es interesante descubrir que pese 
a que Juan de la Calle es el único 
largometraje realizado por Estudios 
Avila, no escapa de la dependencia 
del gobierno, pues este filme es rea
lizado por encargo del Ministerio de 
Educación “...se trataba de apoyar el 
avanzado proyecto de este Ministe
rio donde Rafael Vegas acariciaba la 
¡dea de una serie de centros o casas 
de observación para maestros o re
tenes destinados a la recuperación de 
menores marginales y delincuentes” 
(Izaguirre, 1986).

El 20 de noviembre de 1941, apa
rece en prensa, por primera vez, la 
invitación al estreno del filme. Tal era 
el éxito que se esperaba en esta fun
ción, que el día 23 de noviembre se 
publica en prensa el siguiente anun
cio:9

AVISO AL PÚBLICO

En vista de la enorme demanda 
de localidades suscitada por el solo 
anuncio de la fecha de estreno de la 

grandiosa película nacional
JUAN DE 

LA CALLE

y a objeto de brindar mayores 
comodidades al público 

participamos que

A PARTIR DE HOY DOMINGO 
LAS ENTRADAS PARA 

LA FUNCIÓN DEL ESTRENO 
DE ESTA FORMIDABLE 

CREACIÓN ESTARÁN A LA VENTA 
EN LAS TAQUILLAS
DE LOS TEATROS

Principal y Caracas

Efectivamente la Distribuidora 
Salvador Cárcel, lleva este filme a la 
pantalla de los Teatros Principal y 
Caracas en velada de gala el día 27 
de noviembre de 1941. Tras una se
mana continua de proyección en los 
mencionados teatros, este film des
aparece de las carteleras caraqueñas 
por un lapso de 4 días, luego es ex
hibida en el teatro Caracas, Coliseo

8. Prieto Figueroa, Luis B. Juan de la Calle. Ahora, 
17 de noviembre de 1941, pp. 2-3.

9. La Esfera, 23 de noviembre de 1941, p. 12.
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Antonio Bacé.

CUADRO DE PRODUCCION FILMICA DE LOS ESTUDIOS AVILA

CUADRO 1

1938 1940 1941

- Animales de Raza. Documental Ns 1

- Estragos de las lluvias en el Litoral

- Noticiero del Ministerio de Educación 
Nacional

- Revista de la Escuela Miliatr. 1938

- Ventuari (?)

1939

- Noticiero Nacional: Vistas del Bajo 
orinoco, La Sierra del Imataca y El 
Caroní.

- Exploración Aurífera del Imataca, en
cargado por el Ministerio de Fomento.

- Noticiero Nacional Avila: Los Merca
dos Libres del Ministerio de Agricultu
ra y Cría.

- Colonia Agrícola en San Juan de los 
Morros.

- Noticiero Avila: Demostradoras del 
Hogar Campesino.

- Noticiero Nacional: Inauguración de 
las obras petroleras de la Compañía 
Mene Grande- Oil en el Estado Anzoa- 
tegui.

- Obras Públicas en el Zulia, muelles y 
barras en Maracaibo, Estragos de las 
lluvias en el Litoral, Autovías, Gira In
augural, Carretera Guatire-Caucagua.

- Lotería y Beneficencia Pública del Dis
trito Federal.

Revista Nacional: Inauguración del 
Sanatorio Simón Bolívar y de La Co
lonia Araure.

Noticiero Nacional Avila: La Feria de 
Valle de la Pascua.

Noticiero de Inauguraciones: Escuela 
de Aviación Civil Miguel Rodríguez y 
Hospital de la población en Maracay.

Correcional de la Isla del Burro.

Noticiero Avila: La Goajira, sus indios, 
su tipicismo.

Noticiero Avila: La Feria de San Cris
tóbal.

Noticiero Avila: La Antigua Ciudad de 
Coro.

Institutos Tisiológicos de Venezuela.

Protección al niño tuberculoso.

Obra Antipalúdica del MSAS.

Investigación y lucha contra las enfer
medades animales.

Revista en la Academia Militar.

El día del ejército en el Campo de 
Carabobo (1939-40?).

- Festival Escolar.

- Firma del Tratado Colombo-Venezola- 
no.

- Transmisión del mando de López 
Contreras a Medina Angarita.

- Un reclamo injusto.

- El día del policía.

1942

- Exposición Equina.

Documentos realizados por Estudios 
Avila, sin referencias del año de pro
ducción ni estreno:

- Granjas Agrícolas.

- Graneros.

- Fomento Agropecuario de Venezuela.

- Los Llanos de Apure.

- Cartografía Nacional.

- La Ciudad del Lago.

- Correos de Venezuela.

- Guardería o Casa de Niños.

- División Antimalárica.

- Plantación de Arboles.

- Caracas Futura N9 2.

- Plan Vacacional en Macuto.
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y Continental por tres días consecu
tivos (9, 10 y 11 de diciembre) y des
aparece nuevamente hasta el 17 de 
diciembre que se exhibe de nuevo en 
el teatro Continental. Luego de esta 
fecha no se tienen más referencias 
hemerográficas de la proyección del 
film ni en Caracas, ni en las ciudades 
del interior del país. Como se puede 
apreciar la exhibición de este único 
largometraje de los Estudios Avila, 
luego de su estreno fue bastante irre
gular y lo que resulta más extraño es 
el hecho de que tras una estruendosa 
publicidad antes de su primera pro
yección, el mismo haya durado tan 
poco en la cartelera cinematográfica 
caraqueña, quizás una de las razo
nes fue la preferencia de los filmes 
extranjeros cuya exhibición parecía 
reportar mayores ganancias que las 
obtenidas con la proyección de las 
cintas nacionales.

La última reseña hemerográfica 
sobre la proyección del filme, la loca
lizamos un año después de su estre
no en Caracas, el 5 de noviembre de 
1942, en la revista Mi Film N5 54, don
de se anuncia sorpresivamente el 
estreno del film en Colombia:

EL ESTRENO EN COLOMBIA 
DE JUAN DE LA CALLE

Según información aérea que 
acabamos de recibir de Bogotá, 
se efectuó en aquella capital el 
estreno de Juan de la Calle, para 
cuyo acto circuló la siguiente in
vitación:

Me es grato participar a Ud. que 
el próximo sábado 31 del presen
te mes a las 11 y 30 a.m. en la 
sala del

TEATRO SAN JORGE

tendrá lugar una exhibición priva
da de la hermosa película vene
zolana

JUAN DE LA CALLE

primera producción de Venezue
la que viene a esta hermana Re
pública.
Esta exhibición de la versión ci
nematográfica de la obra del gran 

novelista venezolano Rómulo 
Gallegos, está reservada para un 
grupo de distinguidas personali
dades colombianas del alto mun
do social, artístico e intelectual. 
Espero de Ud. y de su honorable 
esposa el honor de aceptar la in
vitación que por el presente mes 
es placentero formularle para el 
acto mencionado.

De Ud. muy atentamente,

HERNANI PORTOCARRERO

Representante en Colombia. 
Bogotá, 29 de Octubre de 1942.

El estreno de esta película vene
zolana, al cual asistió el Presiden
te de la República y una nutrida 
representación de los círculos 
intelectuales y sociales de la na
ción hermana, ha sido un rotundo 
éxito de la antigua productora “Es
tudios Avila” y de sus artistas, y 
según información que nos ha 
sido facilitada en ésta, se efectua
rá el estreno de Juan de la Calle 
también muy en breve en otros 
países suramericanos.

Luego del éxito obtenido por los 
Estudios Avila con el estreno del film 
Juan de la Calle en Venezuela, esta 
compañía entra en una especie de 
letargo que la lleva al cese de sus 
actividades.

QUIEBRA

Era inminente la liquidación de los 
Estudios Avila, las razones parecían 
ser sólo dos:

1) Razones políticas: luego del 
proceso electoral que arrojó como 
Presidente de Venezuela a Isaías 
Medina Angarita, los hechos se su
cedieron con gran rapidez. Gracias a 
la ampliación de la base democrática 
que trajo como consecuencia la ve
nia para la organización de partidos 
políticos de parte del gobierno del 
nuevo presidente, se celebra el 11 de 
mayo de 1941 (mientras se filmaba 
Juan de la Calle) en la sede de los 
Estudios Avila la Asamblea Constitu
tiva del partido Acción Democrática, 
presidido por Rómulo Gallegos; final

mente, en un acto de masas celebra
do en el Nuevo Circo de Caracas el 
13 de septiembre de ese mismo año, 
se funda el partido. Una vez consti
tuida la organización política, los di
rigentes dedicaron todo su esfuerzo 
con intensidad y pasión al trabajo 
político bajo la consigna de “Ni un 
solo Municipio, ni un solo Distrito sin 
un organismo del partido", así se hi
cieron a la calle y llevaron sus idea
les, sus proyectos, sus propósitos 
hasta cada rincón de Venezuela. En 
medio de este hervidero de pasiones 
políticas se estrena Juan de la Calle 
y, luego de su mediano éxito de ta
quilla y una crítica benévola, Galle
gos abandona activamente el cine 
pues el compromiso político era un 
nexo demasiado fuerte y su cargo de 
Presidente del Partido exigía su pre
sencia absoluta en cualquier evento 
o toma de decisiones.

2) Razones Administrativas: ya 
desde los inicios de 1941, la produc
ción de trabajos fílmicos de parte de 
los Estudios Avila había bajado 
abruptamente respecto a los años 
anteriores, evidentemente esto trae 
como consecuencia un descenso en 
la entrada de capital a la compañía, 
el cual era invertido ese mismo año 
en su único largometraje. Sin embar
go, los gastos no se correspondían 
con los ingresos de la empresa, a 
pesar de las ganancias obtenidas por 
la exhibición de Juan de la Calle. En
tonces los accionistas alarmados co
mienzan a reunirse para dar solución 
a este problema. Extrañamente estas 
reuniones nunca llegar a realizarse 
por falta de quorum.

Finalmente se decide cerrar la 
compañía, nombrando como liqui
dador a Edgar Anzola quien recibe 
una remuneración del 5% del monto 
de la liquidación. Sin embargo, el per
sonal técnico de la compañía y el mis
mo Anzola realizan una serie de pro
puestas para evitar la clausura de los 
Estudios Avila: en primer lugar, soli
citan 70.000 Bs. mensuales por el al
quiler de los edificios, laboratorios y 
equipos además de un 25% de las 
utilidades que se pudieran hacer; 
pero ninguna de estas proposiciones 
reciben respuesta y se procede a la 
liquidación (Marrosu, inédito).
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La Trepadora de Edgar Anzola.

En ese mismo año (1942) el Mi
nisterio de Obras Públicas ofrece en 
licitación pública los equipos que con
formaban los Estudios Avila y, apa
rentemente, Luis Guillermo Villegas 
Blanco los adquiere y crea Bolívar 
Films.

Pero la obsesión de Gallegos de 
llevar sus grandes obras literarias al 
cine, no desaparece con el cierre de 
los Estudios Avila. Así, en ese mis
mo año vende los derechos de su 
novela Doña Bárbara a la empresa 
CLASA de México, donde doce me
ses más tarde, el 16 de septiembre 
de 1943, se estrena el filme dirigido 
por Fernando de Fuentes y durante 
ese mismo año recibe en México el 
Platón de Plata de Clasa Films y la 
Copa de Plata de la Asociación Na
cional de Periodistas Cinematográfi
cos Independientes otorgado a Pó
mulo Gallegos por el mejor argumen
to (Doña Bárbara). Un año después 
Gilberto Martínez Solares realiza, 
también en México, la película La Tre
padora (1944), basada en la novela 
homónima de Rómulo Gallegos. En 
1945 se lleva a la pantalla Canaima 
(dirigida por Juan Bustillo Oro y es
trenada en México el 4 de octubre de 
1945) y Cantaclaro (realizada por Ju
lio Bracho, exhibida por primera vez 
el día 24 de enero de 1946 también 
en la capital azteca); en este mismo 
año Gilberto Martínez Solares dirige 
de nuevo una obra de Gallegos, esta 

vez se trata del guión especialmente 
escrito para cine: La señora de en
frente, estrenado el 22 de septiem
bre de 1945 en México.

CONCLUSIÓN

Pese a la meritoria importancia 
que tuvieron los Estudios Avila, por 
lo menos en el lapso comprendido 
entre 1939-1941, por ser la compa
ñía productora venezolana que enca
bezaba el mercado nacional en cuan
to al número de filmes realizados, el 
sueño de “industrialización del cine” 
en nuestro país se vio frustrado. Y es 
que parece un híbrido bastante atípi
co el hecho de que una compañía que 
aparentemente surge con la idea de 
implantar la “Industria de Cine” en un 
país (definiendo como industria cine
matográfica todo el proceso que im
plica la producción-distribución-exhi
bición de materiales fílmicos que per
mitirían a Venezuela participar en el 
mercado comercial mundial), se cons
tituya en la prolongación “pñvatizada” 
de los entes gubernamentales y per
mita que el valioso “mientras tanto” 
se convierta en el enemigo principal 
de las metas establecidas. Estudios 
Avila, Compañía Anónima Cinema
tográfica Venezolana, es uno más 
de los tantos sueños industriales que 
hemos tenido en Venezuela, donde la 
experimentación y lo onírico parecie

ran ocupar el mismo espacio dentro 
de la realidad y donde las concrecio
nes y los logros se encuentran inal
canzables en el terreno de la irreali
dad.

Juan déla Calle. (Venezuela, 1941). Dirección: Ra
fael Rivero. Guión: Rómulo Gallegos. Fotografía: 
Antonio Bacé. Sonido: Antonio J. Robles, Luis 
Capriles. Decorados: Alberto Yunyet. Corte y Mon
taje: Rafael Rivero, Jacobo Capriles. Maquillaje: J.J. 
Márquez. Laboratorio: Enrique D’Lima, J. Capriles, 
J. Martínez, Ana M. Sánchez. Asistente de filmación: 
Napoleón Ordosgoitti. Electricista: Luis Bernal. Mú
sica: Prudencio Esaa ejecutada por Eduardo Serra
no y su orquesta. Intérpretes: Raúl Izquierdo, Gilberta 
Marco, Rafael Bravo, Oscar Kleim. Domingo Hurta
do, León Bravo, Luisa Silva, Ezequiel Sánchez, Don 
Timoteo, Isabel de Veracoechea, María Luisa 
Moncayo, Juanita Torres, Luis A. Riera, Oscar Vera, 
Pedro Aponte, J.J. Márquez, Augusto Colombet, E. 
D’Lima, Juan Ford, Enrique Benshimol, Cruz Miran
da, Héctor Murga, Ornar Riera, Evelina Chalons, 
Andrés Gallardo, Emilia Gómez, Reneo Pedrozo, 
Carmencita Rodríguez, Héctor Silva. “Es propiedad 
de Estudios Avila y Consejo Venezolano del Niño". 
(Fuente: Video del filme localizado en Archivo Fílmico 
de la Fundación Cinemateca Nacional).
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DISPONGA USTED DE LAS CAMARAS

Patricia Kaiser DICEN Y HACEN

RCTV -como ahora se hacen 
llamar- inauguró recientemente 
un nuevo espacio, donde se con
jugan la ironía y la información. 
Se trata de un noticiero político - 
o como ellos lo tildan Revista po
lítica-, titulado Dicen y Hacen, 
conducido por dos veteranos 
como lo son Alba Cecilia Mujica, 
recordada por El Observador, y 
Miguel Angel Rodríguez, quien 
una vez salido de las filas de 
Televén, llevó magistralmente al 
ya fallecido Lo de Hoy es Noticia.

Ideado por la VP de Informa
ción y Programas Especiales, 
que está bajo el mando de Julián 
Isaac, quien una vez abandona
da la pantalla, asumió el reto de 
dirigir parte de la programación 
del canal de Bárcenas; y bajo la 
producción ejecutiva de Dioneila 
Abreu, Dicen y Hacen tiene como 
finalidad, informar al espectador 
sobre los sucesos políticos más 
importantes de la semana en cur
so. Pero como la política venezo
lana ha dado un giro en estos úl
timos tiempos, el enfoque de este 
programa dista mucho de los ya 
conocidos espacios de entrevis
tas (véase La Entrevista de la 
Mañana y Diálogo con, de Tele
ven; Los Peñonazos de Peña y 
Vox Populi, de Venevisión, y el ya 
mencionado Lo de Hoy es Noti
cia). Dicen y Hacen busca más 
bien, retomar un poco la ya di
suelta pareja de Ana María y 
Mingo, que enfrentaba a sus in
vitados con preguntas directas y 
nada complacientes.

Estructurado a partir de tres 
bloques, este Noticiero aboca 
cada emisión a un problema es
pecífico, para el cual invitan al 
estudio al protagonista de la dis
puta. El primer bloque que le da 
apertura, está estructurado a par
tir de una serie de VTR elabora
dos con una carga de ironía que 
ofendía a muchos, los cuales re
presentan de manera contunden
te el panorama político (y proble
mático) del país. Este abreboca, 
conlleva directamente a señalar 
a un culpable, quien estará sen

tado en la palestra durante el se
gundo bloque.

Esta entrevista está llena de 
videos que hacen referencia y 
contrapartida a la postura del in
vitado, quien deberá defenderse 
no sólo de las concretas inter
pelaciones de Miguel Angel y 
Alba Cecilia, sino también, de una 
serie de personalidades y en- 
cuestados que aparecen en los 
videos. Esto hace que, aún cuan
do sea un programa grabado, se 
le de un aire de estar en vivo, 
pues el entrevistado se debate 
entre sus entrevistadores y los 
encuestados, vía video wall.

El último bloque, se dedica 
enteramente a comentar, a través 
nuevamente de videos, las noti
cias políticas de la semana; ha
ciendo un collage entre tomas 
varias, artículos y titulares de 
prensa, sin dejar pasar momen
tos casi históricos, que el espec
tador no debe olvidar para lograr 
comprender el panorama actual.

Lo que hace interesante este 
programa, escrito por Alicia Cas
tillo, Alba Cecilia y Miguel Angel, 
es que parte de una nueva con
cepción de la política. Ya para 
todos es noticia, el que el vene
zolano dejó hace mucho tiempo 
de creer en los aparatos partidis
tas, que hace mucho que esta
mos cansados de la indefinición 
ideológica de los líderes (pala
bras textuales de Miguel Angel), 
y de los típicos líderes impues
tos por los partidos. También es
tamos hartos de, que cada vez 
que un político -o funcionario a 
cargo de- se sienta a dialogar con 
los medios, éstos sean compla
cientes, y evadan el problema de 
fondo, a cambio de una fuerte in
versión monetaria en época de 
campañas electorales.

Pero Dicen y Hacen , sabe 
todo esto, razón por la cual han 
estructurado su programa, a par
tir de esta nueva Venezuela. En 
una futura campaña política, en 
la que los líderes han salido del 
vientre materno que los acogía 
-quizá con excepción de Chávez- 
el ojo no está puesto en los parti
dos -amén de nunca dejar de ser 
noticia, véase Alfaro Ucero- sino 
más bien en los protagonistas y 

en sus relaciones con el poder y 
con nuestro país.

Hacer política no es fácil, 
pero hablar de ella es mucho más 
difícil, es por esto que la ironía y 
crítica, son la bandera de este 
nuevo espacio. Atrás quedaron 
los tiempos en que éramos com
placientes, atrás quedaron los 
días en que el venezolano se de
cía ingenuo. La televisión y no
sotros los televidentes, necesita
mos de un programa que se ini
cia en una de sus emisiones, con 
El clásico Presidencial del 98, 
narrado cual carrera de caballos 
y liderizado por Irene, Chávez, 
Claudio y Salas Rómer. De un 
programa donde el problema de 
la cedulación venezolana, es ma
tizado con música de Bach, y pro
tagonizado por los cementerios. 
De un programa donde Irene, hoy 
dice una cosa y mañana, en Ita
lia, hace otra. De un programa 
donde se nos recuerde, que el 
principal promotor del abandono 
a los partidos tradicionales, es 
nuestro actual Presidente de la 
República.

Dicen y Hacen. Conducido por: Alba Ceci
lia Mujica y Miguel Angel Rodríguez. VP de 
Información y Programas Especiales: Julián 
Isaac. Gerente de Información: María Isa
bel Arriaga. Gerente de Producción: Samuel 
Bellilti. Producción Ejecutiva: Dioneila 
Abreu. Producción: Alicia Castillo. Equipo de 
Producción: Luisa Jiménez. Ribén Guzmán. 
Guión: Alba Cecilia Mujica. Miguel Angel 
Rodríguez y Alicia Castillo. Edición: Alicia 
Castillo, Dioneila Abreu y Luisa Jiménez. 
Dirección: Pedro Cuacarán.
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RAZONES DEL CINE 
DE IBEROAMÉRICA Y 
ESPAÑA

POR QUÉ HACEMOS CINE 
50 testimonios de directores de 
Latinoamérica y España. 1997. 
Ajuntament de Lleida.

Cuando hace quince o vein
te años se hablaba de “cine lati
noamericano”, la expresión me 
parecía tópica (o utópica), una 
construcción que hacía pensar en 
un cine muy sufrido o, en todo 
caso, en algo hecho con las uñas. 
Recuerdo las películas de Glau- 
ber Rocha (sobre todo Dios y el 
diablo en la tierra del sol) en otra 
de Tomás Gutiérrez Alea, Memo
rias del subdesarrollo; en Reed, 
México insurgente, de Paul Le
duc; Lucía de Solás y El chacal 
de Nahueltoro. cuyo director se 
me escapa. Todas ellas muy re
presentativas de un cine tercer- 
mundista muy en boga por los 
años 60, que “cuestionaba” el ca
pitalismo. la sociedad opresora, 
etc. En todo caso, se trataba casi 
siempre de un cine realista o so
cialista. exceptuando, claro, la 
concepción mágico-religiosa de 
Rocha sobre el sertón u otras 
películas basadas en narraciones 
literarias, como las realizadas 

sobre textos de Juan Rulfo (Pe
dro Páramo, de Carlos Velo), las 
cuales sobrepasaban la mera te
sis social.

No sé exactamente cuando 
el cine de Hispanoamérica co
menzó a deslastrarse de este 
sello donde aparecían sólo paí
ses sufrientes, donde lo testimo
nial prevalecía sobre lo creativo 
o lo artístico. En cualquier caso, 
serviría remitirse a un ejemplo 
aislado, el film de Paul Leduc 
Frida, donde se imponen un len
guaje y una personalidad sobre 
un afán de denuncia. Hace años 
vi una película argentina, Tangos, 
el exilio de Gardel, que me pare
ció de una gran belleza y maes
tría, y donde al fin yo le veía al 
cine hecho en nuestros países 
una calidad ganada por si misma, 
con la conquista de un lenguaje. 
Es particularmente alentador que 
a partir de los años 80 hayan sur
gido realizadores con una visión 
diversa de la realidad, y que el es
pectro cinematográfico se haya 
ampliado de manera considera
ble. De este modo, es posible 
seguir pistas conceptuales en la 
historiografía fílmica de México, 
Argentina, Brasil o Colombia sin 
experimentar complejos, pues la
mentablemente vivimos a la som
bra de los países tecnológica
mente desarrollados, aunque no 
sea precisamente en los Estados 
Unidos donde se esté haciendo 
actualmente el mejor cine, y tam
poco donde se hagan más pelí
culas (India y China son los paí
ses donde se filma el mayor nú
mero de películas al año). De 
hecho, cineastas como Fellini o 
Bertolucci aventajaron en su 
tiempo a los americanos, y hoy 
por hoy, pese al descuelle de las 
luminarias americanas (Coppola, 
Stone, Alien, Scorsese, Altman, 
etc) el cine dominado por tecno
logía y efectos ha ido declinando 
en cuanto arte, y países como 
Francia o Inglaterra le aventajan 
en la factura de un cine de autor 
(Jeunet y Caro, Danny Boyle, K. 
Branagh). Pudiera decirse que el 
cine de Argentina, Cuba o Méxi
co se ha ido adhiriendo a una co
rriente internacional que realiza 
su trabajo sin ningún tipo de inhi

biciones históricas o éticas, pese 
a las naturales limitaciones ma
teriales a que se enfrentan en el 
proceso de producción, asumien
do el oficio con alegría y profe
sionalismo.

Algo de esta alegría se tras
luce en el libro Por qué hacemos 
cine, publicado por el Centro La
tinoamericano y el Ayuntamiento 
de Lleida. Su edición es una con
secuencia de la 3a. Muestra de 
Cinema de Latinoamérica propi
ciada por el Ayuntamiento que ha 
venido convocando a este even
to con un empecinamiento admi
rable. El libro se deja leer con 
frescura; no es de entrevistas ni 
de crítica, sino un volumen con
tentivo de los testimonios direc
tos de los propios cineastas, par
ticipantes de la última edición rea
lizada en la catalana ciudad de 
Lleida. Tanto el prólogo del Direc
tor de la Muestra -Juan Ferrer- 
como las palabras introductivas 
del Alcalde de Lleida -Antoni 
Surana i Zaragoza- han sido pu
blicadas en catalán y español; 
cuestión que lejos de deslucir nos 
asoma, aunque fuese por un ins
tante, a la hermosa lengua cata
lana.

Se trata de treinta y un ci
neastas de latinoamérica, donde 
se hallan representantes de casi 
todos los países, y de diecinue
ve españoles, que vierten de 
manera franca sus opiniones, 
concepciones, recuerdos y has
ta elucubraciones sobre lo que ha 
sido para ellos el cine. Conviven 
aquí veteranos con jóvenes, y 
cada uno aporta una reflexión 
acerca de su peculiar concepción 
del tema. Difícil entresacar textos 
de éste o aquel o dar primacía a 
un cineasta sobre otro (son cin
cuenta en total), pues la mayoría 
dice cosas interesantes. Coinci
do, no obstante, con lo anotado 
por Juan Ferrer: “el cine de ha
bla hispana siempre tiene que 
rodar en contra" o “Cada vez que 
en España hablamos de cine ibe
roamericano, no podemos evitar 
una incómoda y vergonzosa sen
sación de mala conciencia, ya 
que éste es un país que debiera 
mostrar una viva cercanía, tanto 
por compartir el mismo lenguaje 

como claves culturales y artísti
cas." Al mismo tiempo, podría 
agregarse, se hace visible entre 
los cineastas de nuestros países 
una complicidad y un compromi
so de ir hacia adelante.

Sin embargo uno de ellos, el 
mexicano Paul Leduc, proclama 
la muerte del cine en un texto que 
tiene mucho de poético, aunque 
por otra parte es estimulante ad
vertir la presencia de mujeres 
cineastas -tres españolas, una 
boliviana y una venezolana- y 
notar en ellas genuinas condicio
nes para conseguir sus objetivos. 
En el caso de la venezolana 
Margot Benacerraf, es de lamen
tar que siendo una figura consa
grada desde hace tantos años y 
teniendo talento y posibilidades, 
no haya hecho más películas, 
aunque es de admirar su plena 
dedicación a divulgar e inyectar 
vigor al cine de nuestro país. Otro 
venezolano presente en el libro, 
José Ramón Novoa, habla de tó
picos atractivos como los de lle
var a cabo “historias extremas 
sobre la condición humana, los 
deseos y lo prohibido. La libertad 
y el sueño de los hombres..." o 
aquello de "poner a reflexionar a 
una audiencia a través del entre
tenimiento"; sin embargo, no le 
hacía falta alardear: “Sicario (su 
película) es de gran éxito nacio
nal e internacional, siendo la pe
lícula más premiada y con mayor 
éxito de público en Venezuela en 
los últimos tiempos..." Espero 
entonces que a otro joven direc
tor venezolano que acaba de di
rigir a Emma Thompson en la isla 
de Margarita no se le vayan a ir 
los humos a la cabeza demasia
do pronto, sino que esta expe
riencia con la gran actriz inglesa 
le sirva de aprendizaje. Sobre 
ello, sin embargo, habría que 
decir que los premios en los fes
tivales de cine dicen muy poco 
acerca de la calidad real de las 
obras; la mayoría de las veces 
sirven sólo como mecanismo pu
blicitario o turístico. Esperamos, 
por eso, que esta muestra de 
Lleida no se convierta nunca en 
festival.

Cosas al azar llamaron mi 
atención: Joaquín Onistrel, de
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España, quien nos dice que “la 
comedia española ha logrado a 
través de los años convertirse en 
el género que de manera más ge- 
nuina identifica al cine español 
(...) de entrada ya sabes que de
bes evitar las escenas de acción", 
cuestiones que aún siendo polé
micas, tienen algo de cierto. Ma
nifiesto mi admiración hacia 
Arturo Ripstein, de quien me im
presionó su Profundo carmesí y 
la sinceridad de Gabriel Retes, 
cuya película El bulto, ya casi un 
clásico contemporáneo, surgió de 
su propio fracaso, del día que 
despertó de un largo sueño debi
do a una observación de sus pro
pias hijas, y se puso a filmar. Des
cubrir al compositor y cantante 
Leonardo Favio haciendo de 
cineasta concienzudo. Volverme 
a encontrar a Antonio Giménez 
Rico, a quien escuché en Zaca
tecas (México) ideas genuinas 
sobre su oficio en una Mesa Re
donda del Congreso Internacional 
de la Lengua Española. No sabía 
que de crítico de cine había pa
sado a director (si lo busca en la 
página 115 del libro no lo va en
contrar, sino en la 125.) Si sólo 
acuden a esa muestra cineastas, 
tengo pocas esperanzas de acu
dir (no obstante, anoto dirección 
postal: Apartado 14 954 La Can
delaria 1011 -A Caracas Venezue
la) a ver películas y a conocer 
Lleida, ciudad que me perdí du
rante mi feliz estancia en Catalu
ña, a finales de los años 70 y co
mienzos de los 80.

Grata y triste sorpresa final: 
que el volumen está dedicado a 
Tomás Gutiérrez Alea, cineasta 
cubano fallecido en 1996, sobre 
quien su esposa, la actriz Mirta 
Ibarra, lee unas hermosas pala
bras en el marco de la muestra.

En fin, serían demasiadas 
citas en un espacio tan corto. 
Apenas si podría registrar la fa
milia cinéfila que aquí se encuen
tra, por orden alfabético de nom
bres, dejando a los países como 
acertijos: Manuel Antin, Luis 
Urgueta, Juanma Bajo Ulloa, 
Mariano Barroso, Margot Bena- 
cerraf , Fernando Birri , Oscar 
Blancarte , Roberto Bodegas, 
Iciar Bollaín, Juan Sebastián

Bollaín, Sergio Cabrera, Silvio 
Caiozzi, Fernando Colomo, Octa
vio Cortázar, Jaime de Armilñán, 
Anxton Ezeiza, Leonardo Favio, 
César Fernández Ardavin, Julio 
García Espinosa, Antonio Gimé- 
nez-Rico, Tomás Gutiérrez Alea, 
Chus Gutiérrez, Alberto Isaac, 
Juan José Jusid, Gonzalo Jus- 
tiniano, Bebe Kamin, Ricardo 
Larraín, Alberto Lecchi, Paul 
Leduc, Eva Lesmes, Marcos 
Loayza, Mela Márquez, Basilio 
Martín Patino, Jacobo Morales, 
José Ramón Novoa, Joaquín 
Oristrell, Luis Ospina, Enrique 
Pineda Barnet, Juan Pinzás, 
Francisco Regueiro, Gabriel Re
tes, Arturo Ripstein, Juan Bautis
ta Stagnaro, Elíseo Subiela, Au
gusto Tamayo, Jesús Salvador 
Treviño, Alfonso Ungría, Iñigo 
Vallejo-Nágera, Luis Vera y Car
los Zabala.

A todos ellos, gracias por 
este compendio de razones que 
enriquecen sus respectivos mun
dos de celuloide.

Gabriel Jiménez Emán

Dos libros de la 
conocida periodista 
brasileña Helena Salem 
acaban de salir:
Nelson Pereira Dos Santos (Cá- 
tedra/Filmoteca Española, Sig
no e Imagen/Cineastas Latinoa
mericanos; Madrid 1997; 406 
pp)

León Hirszman, el navegante 
de las estrellas (Artemidia 
Rocco, Rio de Janeiro 1997; 
327 pp.).

En el primero, la autora quie
re contar la historia moderna del 
cine brasileño a través de la vida 
y la obra del “padre espiritual o 
hermano mayor" de los cineastas 
que integraron el Movimiento del 
Cinema Novo vis-a-vis a la cultu
ra brasileña de la época. Con una 
completa filmografia, anécdotas, 
y reminiscencias personales del 
director de Vidas Secas y Memo
rias de la cárcel. La versión origi
nal del libro salió en 1987, su se
gunda edición en 1996 y ahora 
traducido al español en una edi
ción de la Filmoteca Española.

El segundo libro es más re
flexivo y Salem quiso hacerlo 
como una forma de repensar la 
cultura y el origen judaico que 
influenció la obra de Hirszman, 
“militante comunista, ciudadano 
del mundo, místico, racionalista, 
delirante, que nunca dejó de bus
car, de indagar”, y creador de San 
Bernardo y Ellos no usan black 
tie. Ambos libros en donde la au
tora entrevistó unas 72 personas, 
en el caso de narrativa y gran ri
gurosidad temática, son impres
cindibles para entender el cine 
brasileño contemporáneo, a tra
vés de dos pilares de su cinema
tografía.

Helena Salem que prepara 
en la actualidad un libro sobre el 
rol de la mujer en el cine de Bra
sil nació en Río de Janeiro. Es 
ampliamente conocida en los cír
culos periodísticos brasileros. En 
1973 cubrió en Egipto la guerra 
del Yom Kippur. Autora del libro 
Qué es la cuestión palestina? y 

Entre árabes y judíos: un repor
taje de vida. Con Jorge Bodansky 
realizó en 1986 el documental 
Iglesia de los oprimidos, basado 
en un libro de su autoría. En 1988 
publica: 90 años de cine: una 
aventura brasileña. Helena Salem 
escribe regularmente sobre cine 
en el periódico Estado de Sao 
Paulo y es una presencia cons
tante en los festivales de cine.

Luis Sedgwick Báez

Publicaciones 
recibidas

Acusamos recibo y mucho 
agradecemos el envío de:

Cinema d’oggi. Roma (Ita
lia). Quattordicinale d'informa- 
zioni cinematografiche. Dirigida 
por Carmine Cianfarani.

Cine-oja. Caracas (Vene
zuela). Editada por la Sociedad 
Civil "Cine al Día". Director: 
Alfredo Roffé.

Cinema Sud. Unica revista 
del cine político. Fundada por 
Pier Paolo Pasolini en 1959. 
Avellino (Italia). Dirigida por 
Gamillo Marino.

La Gran Ilusión. Revista de 
Cine. Lima (Perú). Editada por la 
Universidad de Lima, Fondo de 
Desarrollo Editorial, Facultad de 
Ciencias de la Comunicación.

Imagen. La cultura confron
tada. Caracas (Venezuela). Edi
tada por el Consejo Nacional de 
la Cultura. Dirigida por Luis Alber
to Crespo.

Sin Cortes. Cine , Video y 
T.V. Edición Internacional. Edita
da en Buenos Aires (Argentina). 
Dirigida por Juan José Minatel.
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Ciclo... Circulación ... Revcltocióro
La conciencia multimedia

Entrevista con Alexandra Meijer-Werner

Kreislauf, 1997. Video. Instalación III Salón Pirelli 
de Jóvenes Artistas.

Dancevideo, 1993.

Benjamín Villares Presas.

Alexandra Meijer-Werner.

L
a potencialidad de los medios y la 
expansión de la conciencia se dan 
la mano en diversidad de manifes
taciones artísticas. Así, las insta
laciones multimedia poseen gran
des ventajas a la hora de canalizar las expre
siones y hacer llegar los mensajes de mane

ra más efectiva.
Esta asertividad mediática está muy bien 

manejada en los dos más recientes trabajos 
de Alexandra Meijer-Werner presentadas en 
el III Salón Pirelli de Jóvenes Artistas en el 
Museo de Arte Contemporáneo de Caracas 
Sofía Imber y en la Sala experimental del 
Museo de Bellas Artes. “Kreislauf" y “Ouro- 
borus" son una muestra de una de las posi
bles direcciones más marcadas del arte au
diovisual contemporáneo. Sobre conceptos 
colectivos, procesos emotivos y libertades ex
presivas cabalga esta joven promesa de la 
conciencia multimedia.

Benjamín Villares Presas: Como llegas
te a escoger el video como tu medio expresi
vo fundamental, ya que eres artista multimedia 
pero utilizas el video en casi todos tus traba
jos. Tienes una relación directa con la danza, 
el performance y el video.

Alexandra Meijer-Werner: yo no me con
sidero artista plástico, ni videoartista ni nin
guna de esas definiciones, A mí lo que me in
teresa más es llegar a nuevas fronteras y ape
nas estoy empezando a probar y probable
mente en un futuro mi trabajo estará consti
tuido por otra combinación pero en este mo
mento el video es el medio que más me pare
ce el más multimedia en si mismo, entonces, 
cuando yo empecé a estudiar Arte, siempre 
tenía la ¡dea del multimedia. El que más me 
llamó la atención fue el cine porque es 
multimedia en sí. En cine se trabaja con mo
vimiento, espacio, sonido, etc. No es como 
cuando te especializas en escultura. Las ar
tes plásticas son como más cerradas. Cuan
do yo comencé con el cine, por su multidimen- 
siónalidad, me sentí limitada por su espacio 
definido, es decir, siempre esta separado de 
ti; ya que hay mucha acción y movimiento en 
la obra en sí, pero una vez que se ha termina
do se separa, la obra en la pantalla y el públi
co sentado observándola. Empece a sentir
me frustrada con esa limitación. Yo estaba mu
cho más interesada en como crear experien
cias que fueran sensoriales para el público. 
Que el público viva las experiencias. Una bue
na película te marca, te hace reflexionar y 
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cuestionar más que una pintura por ejemplo, 
esa es otra de las razones por las que me in
tereso el video. Yo creo que lo que siempre 
me intereso realmente fue trabajar con gente, 
más que hacer arte, pero me interesa traba
jar con personas no solamente a nivel inte
lectual, sino con la totalidad, los sentidos y 
las percepciones, allí fue cuando comencé a 
experimentar con romper el espacio del cine, 
la pantalla bidimensional. Incluyendo elemen
tos humanos, la danza, la expresión corporal, 
la que muchas veces dice más sobre estados 
anímicos que las palabras.

Todo esto, la danza, el video, los sonidos 
las he utilizado buscando expresiones más 
profundas del ser humano.

Benjamín Villares Presas. ¿Cuál es la 
diferencia entre el cine y el video, como des
pués de haber hecho cine, te hayas decidido 
por el video?

Alexandra Meijer-Werner: La principal 
diferencia es de carácter económico. Debido 
al carácter experimental y mi forma de traba
jo, sin guión definido, el video es menos cos
toso, la idea es que la obra se vaya confor
mando a partir de un concepto, tenga su pro
pia vida, su propia información y uno funcio
ne como un ente canalizador. Yo siento que 
el artista debería funcionar más como un ca
nal, lo que tu vas decidiendo, lo vas interpre
tando. La información se va dando a través 
de los accidentes, de la intuición, etc. De esa 
manera yo trabajo. Tengo un tema y comien
zo a indagarlo con otras personas, trabajó con 
el subconsciente, indago mucho sobre mis 
sueños, mis sensaciones. Mi investigación re
quiere mucha atención a los sentidos, como 
si uno fuera una parabólica, en esos momen
to las cosas van fluyendo. Yo creo mucho en 
la sincronizidad, Yo grabó muchísimo, por 
ejemplo en “Kreislauf" estuve un año graban
do imágenes de sensaciones, de sueños. Lle
vaba a los bailarines a un paisaje natural y 
dejaba que el paisaje los informará, les con
taba las emociones que me interesaban pero 
no les dictaba pautas de como moverse, etc. 
solo les contaba historias, sueños como para 
que entraran en el humor, la atmósfera. Ellos 
interpretan y después yo interpreto sobre sus 
interpretaciones.

Todo esto solo lo puedo hacer en video, 
ya que es el medio que me permite grabar todo 
ese material y después hacer la síntesis.

Benjamín Villares Presas: ¿No te pare
ce que el video tiene una especificidad que le 
permite interactuar con otros medios más li
bremente?

Alexandra Meijer-Werner: Si, no es so
lamente el aspecto económico, me da más li
bertad de experimentar. Ahora, yo no soy una 
persona muy tecnológica, me siento algo inti
midada por la tecnología. El video es el me
dio más sencillo para jugar, yo lo veo como 
un juego, para experimentar con efectos, es
pacios, etc. Puedes realizar tus ¡deas más de 
inmediato con el video. A mi no me gusta el 
video en monitor, me siento muy limitada. Mi 
dilema siempre fue que me parece mucho más 
poético el cine proyectado, pero al mismo 
tiempo quiero romper el carácter bidimen- 
sional de esa proyección, ahora el video tam
bién se puede proyectar aunque exista el pro

blema de la visualización de los pixels, que 
me gustaría más que se viera entre luces y 
sombras como el cine, pero el video evolucio
na tan rápido que no dudo que a la larga esos 
problemas se minimicen.

Benjamín Villares Presas: Sientes en
tonces que el video tiene una triple ventaja 
de la maleabilidad, inmediatez y el factor eco
nómico. ¿Existe la posibilidad de que cual
quiera haga video?

Alexandra Meijer-Werner: Yo creo que 
todo el mundo puede hacer video, lo difícil de 
lograr es la síntesis. Todas las etapas son in
teresantes, pero en la etapa de síntesis es la 
que más discernimiento requiere. Yo no tra
bajo con historias lineales, me interesa más 
el lenguaje del sueño ya que tiene un carác
ter polisémico. Para mí lo más importante es 
conocer la variedad de interpretaciones del 
público.

Benjamín Villares Presas: ¿Consideras 
que tienes alguna línea conceptual, temática 
ó formal en tu trabajo?

Alexandra Meijer-Werner: Lo primordial 
es la intención. Dentro de esa intención es 
donde van encajando las técnicas y las líneas 
formales y conceptuales. Mi intención siem
pre ha sido y cada vez más, no hacer el arte 
por el arte, por decoración, entretenimiento, 
etc., sino el de tocar a las personas, por eso 
mis temas siempre son sobre la vida, los ci
clos, los nacimientos, la muerte, la naturale
za, nuestra conexión con ella, nuestra alma y 
espíritu. En ese sentido siempre son espiri
tuales, se trata de indagar sobre el ser huma
no. Por eso trabajo con psicología y terapia 
expresiva. El arte como un medio terapéuti
co. Es el lenguaje de tú ser. Allí yo experimen
to con todo, quisiera incluso que fuera una ex
periencia integral, trabajar con el olfato y el 
tacto también; que te lleve a estados emotivos 
profundos.

Benjamín Villares Presas: Tu estudias
te cine y actualmente estas estudiando tera
pia expresiva. Explícanos un poco como es
tás combinando ambas disciplinas.

Alexandra Meijer-Werner: La terapia ex
presiva es una rama de la psicología. Tiene dos 
vías, la primera en la que se busca que la per
sona se exprese creativamente, no tiene que 
ser artista, se trata de que reconozca que todo 
esto se encuentra dentro de tí, que el cuerpo 
lleva esa información, que aprenda a utilizarlo. 
La otra vía es que tú trabajas ya consciente
mente con los colores, sonidos, las posiciones 
que influencian tu estado anímico.

Benjamín Villares Presas: ¿Con cuál de 
las dos líneas trabajas tú?

Alexandra Meijer-Werner: Con una com
binación de ambas. De cualquier forma la te
rapia expresiva, dentro de todo sigue tenien
do un aspecto muy clínico. Ante esto me siento 
limitada y he tratado de combinar esta con i 
pasado que es el cine. Yo siempre he sentido 
que el cine es un medio muy terapéutico. Tam
bién me involucré con el Chamanismo" estu
diando las maneras antiguas de la curación. 
La forma más antigua de curación ha sido el

Kreislauf, 1997.

On communication, 1994. Video instalación.

On communication, 1994.

Proyecto Ouroborus. Instalación Multimedia, Mu
seo de Bellas Artes.
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Instalación Multimedia, Museo de Bellas Artes.

Proyecto Ouroborus. Instalación Multimedia, Mu
seo de Bellas Artes.

arte a todas las culturas asiáticas, africanas y 
americanas. Todas ellas manejaban esto con 
la pintura, la danza, el sonido para dejar ver 
tu mundo interior; lo usaban tanto como re
presentación de los estados internos como 
medio para volver a conectarte con ellos.

Entonces ahora mi propuesta de hacer 
arte performático, experiencias artísticas que 
sean terapéuticas para el público, todavía no 
lo sé, es lo que estoy experimentando ahora.

Benjamín Villares Presas: Estás encon
trando las varias respuestas.

Alexandra Meijer-Werner: Exacto, estoy 
probando a ver si puedo lograr una inter
actividad con el público. Cada vez más me 
interesa que el público entre en las obras, se 
encuentre consigo mismo en la interacción

Benjamín Villares Presas: Estás en es
tos momentos participando en eventos tan 
importantes como el III Salón Pirelli de Jóve
nes Artistas y has presentado acciones 
multimedia en el Museo de Bellas Artes, como 
ha sido tu experiencia con los museos y co
méntenos si piensas continuar con el medio 
"plástico”.

Alexandra Meijer-Werner: Mi primera 
instalación de video importante (he realizado 
otras) en si fue la que mostré en el Pirelli, que 
es la que rompe el espacio, trabaja con la ¡dea 
del ciclo (Kreislauf), sentí la necesidad de lle
gar a un público más grande, para estudiar al 
público, observar la interacción. No es que me 
interese en si el museo, sino que me dijeron 
que tenía una oportunidad ahí y aplique. Me 
interesa utilizar elementos terapéuticos den
tro de contextos como museos, la ca
lle...diversidad de público, todo tipo de clases 
sociales... yo trabajo mucho con la línea de 
Jung del subconsciente colectivo.

Benjamín Villares Presas: Te conside
ras psicólogo, artista, cineasta. Con qué te 
identificas más.

Alexandra Meijer-Werner: Me estoy gra
duando en “Estudios Interdisciplinarios", allí 
tu mismo te diseñas tu propio post-grado, yo 
misma me estoy diseñando mi propia direc
ción, así que no soy artista ni psicólogo... soy 
un ser interdisciplinario.

Benjamín Villares Presas: ¿Cómo se 
comportó el público en tus instalaciones del 
"Sofía Imber” y el MBA ?

Alexandra Meijer-Werner: Tuve todo tipo 
de experiencias en el MBA hay gente que se 
me acercó llorando, fascinada y aterrada... 
todo con mucha intensidad emocional. En el 
Pirelli fue muy interesante porque se me pre
sentaron personas que entendieron por qué 
el círculo, ellas entendieron que la obra era 
sobre ellos ya que es un simbolismo sobre el 
ser humano así que tiene que ver con cada 
uno de nosotros ... otras personas me comen
taban sobre el relax que les producía la 
interacción con la obra ... Estamos manejan
do mucho la agresión, la frustración, la depre
sión y a mí me interesan mucho más los te
mas sobre la vida, más positivos... El tema de 
“Ouroborus" en el MBA era la crisis como tie
rra fértil para nuevas posibilidades.

Benjamín Villares Presas "res "New 
age", crees en un cambio generalizado a par
tir de un proceso evolutivo.

Alexandra Meijer-Werner: Hay una car
ga muy fuerte en los términos “New Age", casi 
como una etiqueta comercial, en ese sentido 
no ... en otro sentido si, creo en el cambio de 
conciencia, que a través de nuestra crisis 
aprendemos a buscar caminos... tu no sabes 
que estas saludable si no has estado enfer
mo por lo que todas estas agresiones y vio
lencias no son un fin, son procesos que nos 
llevarán a otro paso evolutivo, por eso creo 
en la importancia de traer mensaje positivos. 
Usar el arte como para crear conciencia y traer 
esperanza .

Benjamín Villares Presas: ¿Háblanos un 
poco sobre el aspecto técnico de tus traba
jos?

Alexandra Meijer-Werner: Por ejemplo 
en “Kreislauf" trabajé con 16 mm, h¡ 8 y super 
8. Es una pantalla circular que tiene tres pelí
culas (video) que están sincronizadas que 
crean un ritmo y que las imágenes son 
oníricas, del subconsciente, pero que la obra 
es interactiva en el sentido de que el público 
puede ver de varios lugares y que cuando 
camina por afuera proyecta su sombra y ve a 
los que están dentro de la pantalla... la ima
gen del público se integra dentro de la ima
gen de la obra. Allí trabajé con tres proyec
ciones de video, siempre trabajo con proyec
tores porque me interesa el espacio ... edita
do lineal y no lineal.

En "Ouroburus" trabajé en hi 8... pero tam
bién con danza, teatro y música...los cuatro 
videos proyectados, parte del espectáculo in
tegral fueron editados en no lineal... Este es 
el trabajo que más se acerca a lo que quiero 
lograr yo busqué un grupo de artistas de 20 a 
40 años de edad, de diferentes clases socia
les y de diversos lenguajes artísticos. Duran
te un tiempo realice con ellos ejercicios de ex
periencias internas expresadas a través del 
cuerpo, lo visual, etc. ... Trabajamos la técni
ca de "renacimiento" una especie de regre
sión hasta la experiencia del nacimiento, pero 
en la naturaleza, pertenecer a un ambiente 
más grande y eso viene de una vieja tradición 
shamanica donde a los 7 años de edad el niño 
hace un ritual en el que él se conecta el cor
dón umbilical a la madre tierra ... basada en 
esa idea cada quien escogió el elemento don
de quería nacer, se grabó y las edite.

Yo interpreté estas experiencias artística
mente y lo más interesante fue que al 
proyectarse los videos en el espacio de la sala 
experimental el público también se identificó 
cada quien con su elemento (agua , tierra, aire 
y fuego)... fue terapéutico para los artistas y 
para el público una experiencia de identifica
ción.

Benjamín Villares Presas: Después de 
haber vivido todas esas experiencias con el 
multimedia ¿tú volverías a hacer cine?

Alexandra Meijer-Werner: No, no podría. 
El cine me encanta pero quiero experimentar 
más ... me encantaría experimentar con 
holografía en interface por ejemplo.
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De izq. a der: Ellzabeth Berrlngton, Marianne Jean-Baptlste, Brenda Blethyn, Timothy Spall, Phyllis Logan, Claire Rushbrook y Lee Ross en 
Secretos y mentiras de Nike Leigh

Secretos y Mentiras, 
Lost Highway, 

The Game, Invasión, 
Siete años en el Tibet, Gattaca, 

The Ice Storm, Es o no es, 
Alien.
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SECRETOS Y MENTIRAS
Quizás pudiera pensarse 

que debido al hecho de estar casi 
constantemente alimentados por 
el cine de Hollywood, un cine que 
cada día es más estéril y pre
decible, a nosotros nos resulte 
fácil considerar al séptimo film de 
Mike Leigh una de las obras más 
importantes estrenadas durante 
1997. Lo que demuestra Secre
tos y mentiras no es sólo la vali
dez de lo sencillo y de lo simple 
cuando inevitablemente se tiene 
que enfrentar a la parafernalia de 
una industria que se hunde cada 
vez más en el frío universo de la 
tecnología, sino que también su 
proposición incluye que en dicho 
enfrentamiento las únicas armas 
posibles y valiosas son definitiva
mente el talento, la sensibilidad 
y la preocupación por los seres 
humanos. No es poco, entonces, 
el mérito del film de Leigh en un 
mundo que cada día ve, sin el 
menor escalofrío, la constante 
merma del espacio ocupado por 
las cinematografías nacionales 
ante la avasallante presencia del 
cine norteamericano.

Pero no es por simple com
paración con la poderosa indus
tria del cine de Hollywood por lo 
que hay que defender a Secre
tos y mentiras, sino por ser uno 
de los discursos más conmove
dores del mundo actual, ese mun
do que se ha olvidado de las per
sonas, de los pequeños seres 
que se relacionan día a día, que 
trabajan, ven televisión, pelean, 
lloran, apenas ríen y creen que 
no le hacen daño a nadie, porque 
mienten y ocultan cosas de las 
que deberían hablar abiertamen
te. Es ese el universo que pinta 
Leigh amparado en una sinceri
dad que no oculta un elevado 
afecto hacia todos esos seres 
marginales, simples, “feos’', pero 
extremadamente llenos de vida. 
Porque después de todo aunque 
estemos inmersos en un univer
so de cotidianidades y de intras
cendencias -y el film se encarga 
constantemente de recordárnos
lo-, cada uno de nosotros nos ca
racterizamos por nuestra propia 
forma de sentir, de sufrir, de amar, 
de vivir. De aquí las resonancias 
universales que evidentemente 
exhibe el film, más allá de la ele

mental consideración de que en 
toda familia hay grandes menti
ras, se ocultan secretos peque
ños, incómodos, terribles, escan
dalosos. El método de Leigh que 
sobresale por encima de los otros 
elementos de su narrativa ha sido 
el trabajo con los personajes-ac
tores confeccionando así una 
gama de sentimientos que va 
desde la autocompasión hasta la 
relativa tranquilidad interior, que 
se expresa en ese final en el pa
tio trasero de la casa de Cynthia 
Purley (Brenda Blething), disfru
tando amigablemente con sus 
dos hijas ahora reunidas.

Sin embargo, Leigh consigue 
con una economía de recursos 
asombrosa extraer de cada mo
mento su justo valor e importan
cia para el avance de este “me
lodrama", lo que es en el fondo 
Secretos y mentiras. Hay al res
pecto dos secuencias claves: 
cuando Hortense (Marianne 
Jean-Baptiste) y Cynthia se co
nocen, y el momento final cuan
do estalla la crisis durante la fies
ta de cumpleaños de Rosexe. 
Ambas, sin embargo, tienen un 
tratamiento distinto. La primera 
está resuelta tan sólo en tres pla
nos (el del Metro, el plano gene
ral del local donde se sientan 
Cynthia y Hortense, y el siguien
te plano medio que las encuadra 
sólo a ellas dos), lo demás lo ha
cen el par de soberbias actrices 
que son. Mientras que la escena 
final de la fierta de cumpleaños 
está resuelta más de acuerdo al 
montaje que requiere la situación 
planteada y a la presencia de to
dos los personajes en juego. Aquí 
el film no escapa a esa conven
ción de toda obra con tema fami
liar en la que la escena culminan
te es una fiesta en la que se re
únen los personajes principales. 
Lo que hace diferente al film de 
Leigh es esa forma de observar 
primero a las personas en grupo: 
la escena de la comida está re
suelta en planos generales con 
una cámara que se niega a mo
verse; luego, las tomas dentro de 
la casa buscan individualizar a 
cada personaje, frente al conflic
to que tiene lugar.

Secretos y mentiras no ocul
ta jamás su condición de ser un 
relato aleccionador, en el senti
do en que nos reclama la impor

tancia de descubrirnos ante los 
demás, tal cual somos, sin más
caras, que nuestro deber es 
aceptarnos y aceptar al otro a tra
vés del diálogo y de la compren
sión. No somos mejores o peo
res somos simplemente diferen
tes y cada quien lleva sus preocu
paciones y sus sufrimientos a los 
que siempre habrá de confrontar 
y superar.

Detrás de este ambicioso 
tema de alcance universal, de por 
si lo más valioso del film, y lo que 
más se agradece al constatar que 
se vive en un mundo que cada 
vez se olvida de las relaciones 
interpersonales y se desvive por 
lo virtual, se encuentran las suti
les pinceladas de un discurso 
social discreto que le sirve de fon
do. Se trata de un drama en el 
que se mezclan, no tanto diver
sos personajes de una familia en 
vías de descomposición, sino dis
tintos representantes de clases 
sociales bien diferenciadas. Y 
esta diferenciación la denota 
Leigh a través, una vez más, de 
la forma de reaccionar cada uno 
de los personajes ante los acon
tecimientos. Nótese entonces 
cómo la silenciosa pero decidida 
actitud de Hortense, una profesio
nal de la optometría, que encie
rra toda una manera de vestir, 
hablar y llorar, se contrapone, por 
ejemplo, a la de Cynthia, trabaja
dora de una fábrica, más dada a 
expresar sus sentimientos de for
ma más ruidosa. Sin embargo las 
diferencias lejos de apartarlas las 
acerca, puesto que lo importante 
será el conocimiento y el afecto 
que pueda obtener una de la otra, 
así como de los demás persona
jes entre sí.

Señalaría por último que este 
relato esperanzador sobre las 
relaciones humanas se contrapo
ne al sentido pesimista de un film 
tan petulante, aunque interesan
te, como lo fue Desnudos (Naked, 
1992), o al retrato desapasiona
damente realista, aunque ama
ble, de una familia clase media 
inglesa que el mismo Leigh em
prendió en La vida es dulce (The 
Life is Sweet, 1990). Siempre re
tratando a personajes simples, 
aunque en diversos tonos de un 
film a otro, demuestran una par
ticularidad que sitúan a Mike 
Leigh como uno de los mejores 

representantes del cine británico 
actual, además, por supuesto, de 
Ken Loach.

Pablo Abraham

Secretos y metiras (Secrets and Lies). 
(Gran Bretaña. 1996). Guión y Dirección: 
Mike Leigh. Fotografía: Dick Pope. Sonido: 
Gcorge Richards. Escenografía: Alison 
Chitly. Montaje: John Gregory. Intérpretes: 
Brenda Blethyn. Timothy Spall. Phyllis 
Logan. Marianne Jean-Baptiste, Claire 
Rushbrook. Elizabeth Berrington. Produc
ción: Ciby 2000, Thin Man, Channol Four 
Films. Distribución: Korda Films. Duración: 
2 h. 22 min. Estreno: 17/12/1996.

THE GAME
Algunos recordarán hace 

unos años haber visto un revulsi
vo spot publicitario de la “Ame
rican Cáncer Society": un feto fu
mando. Su director era David 
Fincher (1963) un joven fotógra
fo que acababa de abandonar la 
Industrial Light and Magic de 
George Lucas en la que había tra
bajado durante cuatro años lle
gando a ser el responsable de la 
fotografía “matte" de Indiana 
Jones en el Templo de la perdi
ción (1985). De ahí a la dirección 
hubo un solo salto con un título 
desconocido por estos lugares 
(Beat of the Uve drum) en 1986. 
Seis años más tarde los seguido
res de la teniente Ripley lamen
taríamos el pobre libreto de Alien 
3 que impediría valorar esa esté
tica de lo oscuro y lo perverso que 
Fincher exponía en el spot inicial
mente reseñado y que sería la 
marca definitoria de una de las 
mejores películas del año 96: 
Seven. Este seudopolicial cabal
gaba sobre el virtual sub género 
de los asesinos seriales estable
cido por El silencio de los inocen
tes (Jonathan Demme, 1991) 
aportando al mismo una cosmo- 
visión en la que los personajes 
(un joven ambicioso y un detecti
ve triste y a punto de jubilarse) 
se movían en una ciudad sin 
nombre en la que la maldad y la 
desesperanza eran mojadas por 
una lluvia permanente. Superan
do la peripecia, la fascinación de
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explorando en tres entregas va
liosas. Encuentro con Rama, una 
obra mayor de ese escritor ma
yor de la ciencia ficción que es 
Arthur C. Clarke es, según fuen
tes creíbles el próximo proyecto 
del director. Suena lógico en una 
carrera en la que la aprehensión 
de otros mundos y otras realida
des parece ser el norte.

Héctor Concari

The game (The gamo). (Estados Unidos. 
1997). Dirección: David Fincher. Guión: John 
Brancato. Michael Ferris. Fotografía: Harris 
Savides. Música: Howard Shore. Intérpretes: 
Michael Douglas. Sean Penn, Deborah Kara 
Unger, Hamos Rebhorn. Producción: Steve 
Golin. Cean Chaffin. Distribución: Cinema
tográfica Blancica. Duración: 2 h. Estreno: 
17/12/1997.

la película venía de ese clima en
fermizo y claustrofóbico que el 
director sabía crear y que obliga
ba a repensar los pasadizos de 
Alien 3, tan vapuleada en su mo
mento.

The game muestra a un Fin
cher ya dueño de su oficio per
severando en esa veta de lo 
oscuro y lo revulsivo. Un magna
te solitario recibe de parte de su 
hermano una invitación a un jue
go. A partir de ese momento su 
vida cambia, pequeños e imper
ceptibles elementos empiezan a 
jugar un papel obsesivo desnu
dando perversiones y jugando 
con una crueldad insostenible 
con recuerdos de infancia y temo
res. A la ya conocida preferencia 
por lo oscuro Fincher agrega un 
elemento nuevo: el minimalismo. 
El director se regodea en esce
nas imperceptibles deteniéndose 
sobre miradas, tiempos muertos 
o paisajes anodinos cargándolos 
sino de sentido, al menos ansie
dad.

Porque se trata de un juego, 
y el juego presupone un espacio 
auto contenido de códigos com
partidos que transcurren en un 
espacio y un tiempo y por lo tan
to no tienen una trascendencia 
fuera de esa dimensión. El jue
go, como el cine, excluye al mun
do real de ahí el inicio de su de
valuación moral a los ojos de una 
sociedad que reclama tener los 
pies sobre la tierra. La trampa de 
Fincher está en escamotear los 

límites y operar en un perímetro 
en el que la realidad de los per
sonajes y la del juego confluyen 
generando un cuadro paranoico 
en el que las claves se enlazan 
en una espiral de perdición. 
Como en Seven el gran tema es 
la vulnerabilidad del hombre fren
te a algo desconocido. El asesi
no omnipotente en su inteligen
cia o los supremos marionetistas 
que dirigen el juego no son en el 
fondo muy distintos entre sí. De 
hecho no son en el plano narrati
vo más que lo que el director es 
en el plano creativo: artistas con
sumados que juegan con sus per
sonajes.

A diferencia de la última en
trega, que clausuraba a cal y can
to toda esperanza reduciendo la 
vida a una mera exposición de 
pecados capitales, The game 
parece ofrecer un atisbo de sal
vación. Porque, repitámoslo, es 
un juego y todos los juegos ter
minan algún día. Fincher opera 
en una doble clave. Todo se re
sume en una fiesta de amigos, en 
la que los chistes son contados y 
la cuenta es presentada. Queda 
sin embargo el sabor amargo de 
los momentos de tensión y lo que 
estos revelaron. En este punto el 
film parece disolverse en la frivo
lidad intrínseca a todo juego. Sin 
embargo, hay un dejo de profun
do cinismo que reemplaza a la 
desesperanza de Seven y que 
termina reforzando ese universo 
tan personal que Fincher viene 

INVASIÓN
Como si del más inmoral jue

go de video se tratara, el espec
tador se encuentra indefenso 
frente a una pantalla -casi una 
mira, en este caso- que atrona 
infinitos megatones de fuerza 
contra su humanidad. La descar
ga sucede mientras uno, casi 
amordazado a la Alex ante el fre
nético ritmo del mal llamado “es
tilo video-clip’’ que caracteriza a 
la película, contempla la increí
blemente violenta representación 
de las amenazas marcianas sin 
la ventaja del colirio en los ojos. 
Una oda a los efectos especiales 
por computadora dearrolla el fil
me en su estridente segunda mi
tad, reduciendo sus “personajes" 
a simples elementos funcionales 
de todo un diseño escenográfico, 
en utilería. Como en esta pelícu
la nunca una frase clichesosa 
promocional tuvo mayor significa
ción; éste es el caso del “máten
los a todos" tan distintivo del 
tráiler. Aquí la campal batalla en
tre los gigantescos arácnidos y 
medio elenco de Melrose Place 
junto al de Beverly Hills 9021Ose 
convierte en el principal conflicto 
de un filme que desarrolla el res
to de su trama en medio de 
puristas intrigas culebreras, dig
nas de las series juveniles norte
americanas ya nombradas. Al
guien dijo una vez que la música 
de Trent Reznor es equivalente 
a la que compondría Mozart a fi

nales de este siglo, siguiendo 
aquél ejemplo no sería del todo 
descabellado pensar que la no
vela juvenil de 1959 adaptada por 
Verhoeven podría convertir a 
Robert A. Heinlein hoy en día en 
uno de los mejores diseñadores 
de productos para la casa 
Acclaim.

La pregunta es entonces: 
¿por qué rechazar al más perfec
to de los video juegos? Ante la 
reciente oleada de manifiestos 
del aburrimiento con intenciones 
de trascendencia artística, al es
tilo de El paciente inglés o Siete 
años en el Tibet-, una vez más son 
los sub-productos culturales, llá
mense Spike Jonze, Seinfeld o 
South Park, quienes dan la cara 
constituyendo el necesario impul
so provocador que al parecer re
sulta escaso dentro del medio ci
nematográfico actual. En este 
sentido se destaca el titulo que 
nos compete, como un filme des
pojado casi por completo de la 
majestuosidad de intenciones re
flexivas característica en recien
tes blockbusters fallidos (Contac
to, ID4); relacionándose en cam
bio a la desprestigiada baja cala
ña (ni siquiera con los ejemplos 
antes mencionados) de los pro
ductos de la industria cultural: las 
telenovelas juveniles y los video 
juegos.

En un primer nivel Invasión 
se destaca como el filme que qui
zás mejor le adjudique el título de 
pornógrafo a su realizador Paul 
Verhoeven. El director utiliza los 
manidos códigos de los sub-pro
ductos con una desfachatez casi 
insolente: sin escatimar en explo
tar las cualidades físicas de sus 
actores, a través de diálogos ple
namente funcionales, juegos del 
destino absolutamente melodra
máticos, y un gore alucinante. La 
naturaleza reaccionaria de estas 
estrategias son subrayadas por el 
autor al concebir éste una socie
dad futura regida por un sistema 
de ultra derecha en el que sólo 
los militares gozan de privilegios 
políticos, son los únicos que pue
den llamarse ciudadanos. Se re
trata el fascismo feliz de una co
munidad multirracial e higiénica; 
en la que siendo la globalidad un 
hecho, el exacerbado patriotismo 
ahora defiende la causa del pla
neta. Para capturar de mejor for-
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Invasión de Paul Verhoeven.

ma este espíritu, el autor cita la 
estética del cine nazi de Leni 
Riefenstahl, alude en sus planos 
a la minuciosa solemnidad colec
tiva de la cineasta alemana, una 
acertada forma de reflejar los ím
petus huecos del fundamen- 
talismo. Hasta este punto la pelí
cula se muestra descaradamen
te y sin que le tiemble el pulso 
como un divertimento esencial
mente vulgar; pero de la obsce
nidad a la irreverencia sólo hay 
un paso; éste es dado cuando la 
quietud segura del ideal “mundo 
feliz" se ve interrumpida en todos 
sus sentidos por la violencia.

Desde la estructura del filme 
se hace evidente la importancia 
de la violencia en el discurso, 
cuando se establece ésta como 
carácter definitorio del mismo. 
Ciertamente el tradicional esque
ma de los tres actos es aplicable 
a la película, si se considera la 
intermedia etapa del entrena
miento militar de John Rico, pro
tagonista de la historia, como el 
segundo; pero el filme parece 
ajustarse de mejor manera a una 
estructura binaria de contrastes 
marcados por el rol de la violen
cia. en la que la irrupción de los 
gigantes insectos del sistema 
Klendathu es el detonante encar
gado de dividir la anécdota en 
antes y después. La película da 
inicio con una secuencia que in
cluye una escena de la primera 
batalla entre terrícolas y arácni
dos, escena que será vista -des
de otra perspectiva- una hora 
después de transcurrido el filme, 
luego del flashback de un año 
que nos introduce a los juveniles 
personajes y sus rollos. Esta pri

mera secuencia es perfecto ejem
plo de los contrastes, y en con
secuencia, de la influencia de la 
violencia en el significado de la 
película; la misma está presenta
da en el estilo noticiero ya explo
rado por Verhoeven en su ante
rior RoboCop (1987). El noticiero 
-esta vez interactivo- se inicia con 
una serie de propagandas promo
viendo el orgullo militar y conti
núa reseñando el conflicto con
tra los arácnidos; al final un co
rresponsal desde el lugar de los 
acontecimientos comenta el 
transcurso de la batalla hasta que 
es salvajemente atacado por uno 
de los insectos y descuartizado. 
El contraste es evidente entre la 
rigurosidad hasta niveles técni
cos de un futuro estrictamente 
recto, representado en la visión 
oficial de los hechos impuesta en 
las primeras secciones del noti
ciero, y la intrusión de un elemen
to bruto y desestabilizador, junto 
a un gracioso comentario acerca 
del afán voyeurístico pornográfi
co de los medios: el camarógrafo 
ajusticiado por un ejemplar de los 
arácnidos, después de insistir en 
su empeño de captar con todo 
lujo de detalles el despedaza
miento del reportero del noticie
ro, al más puro estilo Caníbal ho
locausto.

La crudeza gráfica utilizada 
por el autor para la representa
ción de la infinidad de cadáveres, 
junto a sus explícitos desmem
bramientos, no responde única
mente a la vocación de explota
dor profesada por el director de 
origen holandés desde los días 
europeos de su Delicias turcas 
(1974), la facultad explícita de 

estas imágenes constituye el ele
mento transgresor dentro de una 
sociedad paradigmática no muy 
lejana al ideal apolíneo de la ac
tualidad; demuestran la absoluta 
fragilidad de un sistema ideal. 
Eso sí, hay que estar claros en 
que Invasión no es El acorazado 
Potemkin, y lo mejor de todo es 
que no desea serlo; la película se 
nos presenta en principio como 
un filme embrutecedor destinado 
para la adolescencia, inclusive 
interpretado contrariamente por 
algunos críticos como un docu
mento plenamente reaccionario. 
En estos aspectos radica otra de 
las fuerzas del filme: su ambigüe
dad, el carácter ideal de impreci
sión característico de los buenos 
trabajos de ciencia ficción. Un 
ejemplo que corre paralelo -aun
que por supuesto no al mismo 
nivel- podría ser el de la discu
sión acerca del carácter pro o anti 
comunista de una de las obras 
maestras del cine en general: 
Invasión of the Body Snatchers 
(Don Siegel, 1956). En la pelícu
la la clara referencia a la SS en 
los uniformes de los oficiales, las 
destacadas virtudes de un siste
ma a la larga inútil, o las consig
nas militaristas de llamada a la 
lucha en el final, podrían ser to
mados en cuenta como constitu
yentes de una peligrosa tenden
cia ultra-derechista. Dentro del 
contexto fílmico parece más sen
sato considerar aquellos elemen
tos como parte de la sátira reflexi
va que el autor propone y que es 
contraria a la visión más conser
vadora del ex-marine Robert A. 
Heinlein. Con esta película Ver
hoeven parece aludir constante
mente a una línea aislada dentro 
de las Tropas del espacio del au
tor norteamericano, en la que 
John Rico reflexiona durante una 
de las inmisericordes “bajadas" 
para el combate: “Cosas así ha
cen que uno se pare a pregun
tarse por qué demonios se hizo 
soldado..."

Como comentario aparte 
cabe destacar a Invasión entre 
los recientes filmes inspirados por 
el sub-género de películas de “la 
humanidad contra la fauna des
controlada", especialmente las 
realizadas durante la época del 
Maccarthysmo norteamericano. 
Guillermo del Toro hizo lo suyo 
con cucarachas inteligentes en la 
excelente Mimic (1997), y Luis 
Llosa con la culebra de la ya co
mentada Anaconda (1997). 
Para el 99 Peter Jackson prome
tió un King Kongque nos mantie
ne a muchos en la expectativa; 
no así sucede con el maltrato que 
parece sufrirá el pobre Godzilla 
con la adaptación pautada para 
este año proveniente de uno de 
los artesanos contribuyentes a la 

mala fama del cine de género: 
Roland Emmerich. Por suerte 
nombres como los de John Woo 
o Guillermo Del Toro nos recor
darán siempre que no sólo con 
los Alexander Nevsky y las Fre
sas salvajes del mundo se pue
de amar al cine. El pensamiento 
crítico puede estar disfrazado de 
entretenimiento de fin de sema
na, así que ¡Atención!

Florencio Paiva

Invasión (Starshlp Troopers). (Estados 
Unidos, 1997). Dirección: Paul Verhoeven. 
Guión: Ed Neumeier, basado en la novela 
de Robert A. Heinlein. Dirección de Fotogra
fía: Jost Vacano. Música: Basil Poledouris. 
Diseño de Producción: Alian Cameron. Ves
tuario: Ellen Mirojnick. Montaje: Mark 
Goldblatt, Caroline Ross. Producción: Jon 
Davison, Alian Marshall. Francés Doel, 
Stacy Lumbrezer, De Neumeier, Phil Tippett. 
Intérpretes: Casper Van Dien, Dina Meyer, 
Denise Richards, Jake Busey, Neil Patrick 
Harris, Clancy Brown, Soth Gilliam, Patrick 
Muldoon, Michael Ironside, Rué McCIa- 
nahan, Marshall Bell, Eric Bruskotter, Matt 
Levin, Blake Lindsley, Anthony Michael 
Ruivivar, Brenda Strong, Dean Norris. Dis
tribución: Difox. Duración: 2 h. 9. Estreno: 
14/1/98.

LOST HIGHWAY
¿Qué pasaría si alguien des

pierta una mañana y descubre 
que es otra persona? Esta pre
misa, que parece inspirada en La 
Metamorfosis de Kafka, conforma 
una de las múltiples interrogantes 
que pueden desprenderse tras 
visionar Lost Highway (1997), la 
más reciente producción de Da
vid Lynch. Y es que en esta his
toria tan enrevesadamente oscu
ra y ambigua (co-escrita por el 
propio Lynch junto a Barry 
Gifford, su mismo colaborador en 
Wild at Heart), tratar de encontrar 
respuestas aclaratorias y conclu
yentes resulta, como su propio 
título sugiere, una (auto)plsta per
dida. Alternativamente seductora, 
misteriosa y terrorífica, la pro
puesta narrativa del film otorga a 
Lynch la oportunidad de sumer
girse nuevamente en una extra
ña dimensión repleta de imáge
nes, atmósferas y sonidos alu
cinantes, entrelazados por una 
estructura que se asemeja al 
caos y arbitrariedad de un sue
ño, o mejor dicho, de una pesa
dilla, o quizá de dos...

Fred Madison (Bill Pullman), 
un saxofonista, y Renee (Patricia
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Patricia Arquette en Lost Highway de David Lynch.

son interpretados por la misma 
actriz), crean misterios intencio
nales para los cuales no existen 
respuestas. Cuando Fred se 
transforma en Pete -si es que de 
hecho se trata de una transforma
ción- no se sabe si es un recuer
do, dos versiones del mismo 
hombre o una imaginación de 
Fred (no olvidemos que él prefie
re recordar las cosas a su mane
ra). Así mismo, cuando la trigue
ña Renee se transforma en la ru
bia Alice, automáticamente se 
generan preguntas sobre el des
tino de Renee y las identidades 
de ambas. Lo más intrigante es 
que ninguno de estos misterios 
puede ser explicado racionalmen
te. Las respuestas son tan difíci
les de encontrar como los signifi
cados escondidos en un sueño.

Bajo esta perspectiva, Lost 
Highway puede ser interpretada 
como un elaborado estudio sobre 

Arquette), comparten una inmen
sa y oscura mansión, pero no sus 
confidencias ni su tiempo. Fred 
sospecha que no satisface 
sexualmente a su mujer, que ésta 
puede tener otra vida, otro aman
te, mientras Renee se dedica 
-inocente o deliberadamente- a 
alentar las sospechas de su ma
rido negándose a acompañarlo a 
sus conciertos para quedarse en 
casa... "leyendo". La incertidum
bre genera en Fred visiones 
esquizofrénicas (en las que se 
hace presente una figura de
moníaca), hasta que la tensa 
cotidianidad de la pareja se ve 
alterada por una inquietante intru
sión: comienzan a recibir videos 
anónimos. El primero de ellos 
muestra la fachada de la mansión 
que habitan; el segundo muestra 
a la pareja durmiendo en su 
cama... Sin embargo, para Fred, 
esta invasión de su privacidad no 
representa únicamente -como en 
el caso de Renee- una posible 
amenaza, sino la proyección en 
imágenes de la realidad que se 
niega a aceptar: el deterioro de 
su matrimonio. Su peculiar recha
zo hacia las cámaras de video 
revela así una de las posibles cla
ves del film (No me gusta recor
dar las cosas como sucedieron 
realmente. Prefiero recordarlas a 
mi manera). No en balde, un ter
cer video será la prueba irrefuta
ble del brutal asesinato de Re

nee, por el cual Fred -inocente o 
deliberadamente- será encarce
lado y sentenciado a la silla eléc
trica.

Es entonces cuando la his
toria abandona su planteamiento 
inicial -o la pesadilla se transfor
ma en otra- para dirigirse hacia 
una dirección inesperada: la ma
ñana de la ejecución, un joven lla
mado Pete Dayton (Balthazar 
Getty) ocupa inexplicablemente 
la celda de Fred, sin saber sobre 
el paradero de éste ni de cómo él 
mismo llegó a ocuparla. Una vez 
liberado por no encontrarse prue
bas en su contra, la historia se 
centra en Pete y su relación con 
dos excéntricos personajes: un 
gángster llamado Mr. Eddy / Dick 
Laurent (Robert Loggia) y su 
amante Alice Wakefield (Patricia 
Arquette), estrella de películas 
pornográficas, quien al mejor es
tilo de las femme fatale del cine 
negro, termina por inducirlo a co
meter un brutal crimen en una 
escena climática en la que am
bas historias -o pesadillas- pare
cen reencontrarse. Y hay que 
decir “parecen", por cuanto en 
este film lo más seguro es que 
nada es seguro.

La intrincada estructura na
rrativa, en combinación con las 
inusuales decisiones de casting 
(el personaje masculino es inter
pretado por dos actores, mientras 
los dos personajes femeninos 

la psiquis humana, un desconcer
tante homenaje al cine negro, un 
dantesco descenso al submundo 
de la otredad y la dualidad, o un 
abultado compendio en el que el 
propio Lynch entremezcla magis
tralmente los elementos clásicos 
de su cinematografía: los deco
rados minimalistas de Eraser- 
head (1978), el sarcasmo de Twin 
Peaks (1990), las reminiscencias 
pictóricas de Dune (1984), la os
curidad de The Elephant Man 
(1980) y los excéntricos persona
jes de Blue Velvet (1986) y Wild 
at Heart (1990), a los que vendría 
a sumarse Mystery Man (Robert 
Blake), la figura demoníaca pre
sente en las visiones de Fred - 
una especie de vampiro/diablo/ 
duende- que asume diferentes 
personalidades: un mago mani
pulador del tiempo y el espacio, 
el director de las películas porno 
protagonizadas por Alice... ¿el 
autor de los videos anónimos? 
¿el asesino de Renee? ¿el alter 
ego de Fred/Pete?

Las interrogantes se multipli
can y retroalimentan sin aparen
te solución alrededor de una his
toria que se desdobla sobre sí 
misma, en la que cada especta
dor intentará inútilmente atar los 
cabos sueltos y elaborar sus pro
pias hipótesis, sólo para encon
trarse finalmente de regreso en 
el limbo. Una vez más, David 
Lynch logra superarse a sí mis

mo al elaborar un discurso basa
do en la deconstrucción de los 
códigos estructurales y narrativos 
que han estancado el lenguaje 
cinematográfico. El resultado es 
una película inconclusa, extraña, 
única. No hay forma de preparar 
a un espectador para la experien
cia de visionaria. Y es que en Lost 
Highway, la autopista perdida es 
la autopista de la razón, de la 
coherencia, de la conclusión. No 
se trata de un sin sentido, sino de 
la maestría para construir un sin 
sentido con sentido. ¿Qué pasa
ría si el cine despierta una ma
ñana y descubre que es otro 
cine?

Alberto Gómez Díaz

Lost Highway. (Estados Unidos. 1996). Di
rección: David Lynch. Guión: David Lynch y 
Barry Gifford. Fotografía: Peter Deming. Di
rección de Arte: Patricia Norris. Música: 
Angelo Badalamenti/Barry Adamson. Mon
taje: Mary Sweeney. Producción: Despak 
Nayar, Tom Sternberg. Mary Sweeney. Pro
ductora: Ciby 2000. Intérpretes: Bill Pullman, 
Patricia Arquette. Balthazar Getty. Robert 
Blake, Robert Loggia. Richard Pryor, Gary 
Busey, Natasha Gregson Wagner. Duración: 
2 h. 15.

ALIEN: RESURRECCIÓN
Desde su estreno en 1979, 

el éxito de crítica y taquilla de 
Alien: el octavo pasajero ha pro
ducido dos secuelas de desigual 
suceso: Aliens (1986) y Alien 3 
(1992), cada una con sus rasgos 
y personalidad definidos. La ori
ginal -convertida en clásico bajo 
la dirección de Ridley Scott- im
puso por sí misma un nuevo gé
nero: el thriller espacial; la segun
da, dirigida por James Cameron, 
se concentró básicamente en se
cuencias de acción y efectos es
peciales, mientras la tercera, a 
las órdenes de David Fincher, tra
tó de imponer una búsqueda es
tética revestida de connotaciones 
filosóficas. En conclusión, tres 
propuestas que resumían de al
guna manera las posibilidades 
que esta saga era capaz de al
canzar. No en balde, al final de 
Alien 3 la teniente Ellen Ripley 
(Sigourney Weaver) decide qui
tarse la vida para impedir la re
producción de la terrible criatura 
que lleva dentro, poniendo un
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Sigourney Weaver y Winona Ryder en Alien: Resurrección, de Jean-Pierre 
Jeunet.

comprometedor punto final a una 
historia que cinco años después 
los intereses comerciales han 
transformado forzadamente en 
puntos suspensivos...

Todo esto deja muy poco ca
mino por recorrer a la cuarta en
trega: Alien: Resurrección (1997), 
un camino restringido básicamen
te a un tema de actualidad: la 
clonación, que ha permitido a los 
productores encontrar la excusa 
necesaria para resucitar a Ripley. 
200 años después de su muerte, 
un equipo de investigación a bor
do de la nave espacial Auriga, 
logra clonar a la teniente a partir 
de una muestra de su sangre. El 
motivo; extraer de su interior el 
último espécimen de la criatura 
que trató de aniquilar sacrifican
do su propia vida. El objetivo: 
desarrollar una nueva raza huma
na fortalecida por las caracterís
ticas genéticas de la criatura. El 
resto es por demás conocido: Las 
bestias se reproducen, escapan 
y aniquilan a toda la tripulación.

Ni siquiera las novedades de 
la serie: Winona Ryder en el elen
co y Jean-Pierre Jeunet (Delica- 
tessen, The city of lost children) 
en la dirección, logran liberar a 
esta infame secuela de su forza
da concepción. Ryder, una de las 
actrices más talentosas de su 
generación y poseedora de una 
impecable trayectoria, realiza una 
decepcionante interpretación en 
la que aparece en todo momento 

fuera de contexto, incapaz de vis
lumbrar su propósito dentro de la 
historia. Por su parte, Jeunet, 
quizá privado de la colaboración 
de su compañero Marc Caro, fra
casa en otorgar siquiera innova
ción visual a un film cuyo menor 
esfuerzo consiste en clonar las 
cualidades de las secuelas ante
riores con genes no compatibles: 
comedia, comic y cine gore. 
Como resultado Alien Resurec- 
ción no es más que un clon 
concientemente fallido, inútil y 
deforme, conciencia que parece 
constatar (al igual que cintas 
como Men in Black o Indepen- 
dence Day), la muerte del thriller 
espacial como género para dar 
paso a una propuesta más com
pleja y existencialista (The X 
Files, Contad). Pero esto no re
presenta impedimento alguno 
para que la “clonación" continúe. 
Después de todo, ha nacido una 
nueva criatura -con apariencia y 
sentimientos casi humanos- a la 
que hay que ver en la próxima 
entrega. No obstante, aunque 
haya resucitado, Alien parece 
estar más muerto que nunca.

Alberto Gómez Díaz

Alien: Resurrección (Alien Resurrectlon). 
(Estados Unidos. 1996). Dirección: Jean- 
Pierro Jeunet. Guión: Joss Whedon. Foto
grafía: Danus Khondji. Música: John Fnzzell. 
Intérpretes- Sigourney Weaver. Winona 
Ryder. Dommique Pinon. Ron Perlman. 

Michael Wincott. Producción: Bill Badalato, 
Gordon Carroll. David Giler y Walter Hill. Dis
tribución: Difox. Duración: 1 h. 44 min. Es
treno: 7/1/1998.

GATTACA,
Experimento Genético

La ciencia ficción de hoy es 
una realidad en el mañana. Cuan
do Jules Verne (1828-1905) ideó 
los submarinos y los aterrizajes 
a la luna no tuvo ocasión de com
probar en vida los frutos de su 
fértil imaginación. Me pregunto si 
Verne tuvo la ocasión de ver en 
1902 en el Kinetoscopio El viaje 
a la luna de Georges Méliés.

El film Gattaca, Experimen
to Genético, ópera prima del 
neozelandés Andrew Niccol es 
precisamente un film de ciencia 
ficción pero sin la aparatosidad 
de los films a que Hollywood nos 
tiene acostumbrados: viajes inter
galácticos, guerras entre extra- 
terrestres. Este es más bien un 
film intimista si lo comparamos 
con la grandiosidad de aquellos 
y un thriller también. Gattaca po
dría estar basado en las palabras 
de James Watson, Premio Nobel 
y creador del proyecto humano 
“Genome", al decir: “solíamos 
pensar que nuestro futuro se en
contraba en las estrellas. Ahora 
sabemos que está en nuestros 
genes".

Nos hallamos en el siglo XXI. 
En la Corporación Gattaca, el 
“genoismo" es su única razón de 
ser, un lugar donde se crean y se 
manipulan seres genéticamente 
perfectos, física y cerebralmente. 
Allí cada individuo aspira a con
vertirse en un navegante del es
pacio. La próxima misión es un 
viaje a bordo de una cápsula rum
bo a Titán, la 14ava luna de 
Saturno a fin de explorar los lími
tes externos del sistema solar.

Vincent Freeman (Ethan 
Hawke) ha sido concebido en 
épocas cuando el amor prevale
cía. Este estigma lo llevará toda 
su vida pues lo han etiquetado 
como un “In-válido". Su hermano 
Antonio (Loren Dean) en cambio 
es un bebé de probeta y entra al 
sistema de los normales, de los 
“válidos". Pero Vincent es ambi
cioso y con esfuerzo ha logrado 

entrar a Gattaca a través de pro
cedimientos no tan pulcros con la 
ayuda de personas que venden 
identidades falsas a los gené
ticamente “inferiores", con sangre 
y orina “válidos". Vincent adopta 
la personalidad de otra persona 
y se identifica con ella. El pano
rama se complica con la muerte 
del Director de Programas de 
Gattaca. El equipo de investiga
ción comandado por el detective 
Hugo (Alan Arkin) sospecha que 
el asesino se encuentra dentro de 
la Corporación. Han encontrado 
la prueba del delito, la pestaña de 
un “in-válido". Las pesquisas 
apuntan hacia Vincent y éste, con 
la ayuda de Irene (Urna Thurman) 
de quien se enamora lo ayuda a 
camuflarse.

Gattaca importa más allá del 
lenguaje genético y de los proce
dimientos técnicos para identifi
car a las personas (que supone
mos serán práctica cotidiana en 
el siglo venidero) por presentar 
un aliento de esperanza para los 
desplazados de una sociedad de 
connotaciones darwinianas, en 
este caso los “in-válidos". (Irene, 
en griego significa paz, si es que 
la etimología de la palabra sirve 
de ayuda para interpretar al per
sonaje). Vincent consciente de 
sus limitaciones se empeña en 
sobrellevar todas las vallas que 
se le presentan con la ayuda de 
terceros que pretenden no ver. 
(También no debemos olvidar que 
el enfoque es de alguien con sen
sibilidad. Contrario sería el caso 
de un director -que ya aparecerá 
en el futuro y a su debido tiem
po- cuando seamos todos imper
sonales, que vibre con los signos 
del momento).

Andrew Niccol logra una 
magnífica puesta en escena, por 
momentos espectral (nos recuer
da a los films de ciencia ficción 
de Andrei Tarkowski) habitado 
por seres que deambulan como 
zombies en pos de su cometido. 
La música de Michael Nyman es 
un punto a favor de la calidad es
tética del film. Gattaca decae jus
tamente cuando el director trata 
de insuflar aspectos "humanos" al 
film, como en el caso de la esce
na cuando ambos hermanos 
compiten nadando por segunda 
vez. La intención es válida, den
tro de un guión original y con fra
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ses inteligentes, pero el tono 
moral le resta fuerzas a un film, 
por lo demás, muy meritorio. Un 
irreconocible Ernest Borgnine 
aparece como el encargado del 
aseo y Gore Vidal, el polémico 
novelista y ensayista, encara al 
nuevo Director de Programas. 
Ambos plausibles en su actua
ción.

Luis Sedgwick B,xez

SIETE AÑOS EN EL TIBET
Si existe un realizador inte

resantísimo, y que haya logrado 
convertirse, sin ser literalmente 
parte de eso que llamamos cine 
de autor, en un cineasta de pres
tigio, al que se puede encomen
dar un guión y logre corporeizarlo 
con toda corrección fílmica tanto 
para grandes salas importadoras 
de Hollywood, como para las de 
arte y ensayo, ese sin dudas es 
el realizador de origen francés 
Jean-Jacques Annaud. Definiría 
las obras más conocidas de su 
filmografía, a través de las tres 
coordenadas siguientes:

Minuciosidad en el logro 
de atmósferas y contextos his
tóricos. El afán perfeccionista se 
aprecia en cualquier pieza mobi- 
liaria del scriptoñum donde se 
mueven pérfidos y suspicaces los 
monjes en la Abadía objeto del 
oficio detectivesco de Guillermo 
de Baskerville (El nombre de la 
rosa, 1986). Así también es ma
gistral su mirada prehistórica, en 
la Era donde el gruñido de nues
tros antepasados se acentúa ante 
la domesticación del instrumento 
que da inicio a la fragua y a un 
giro sorprendente en la dieta hu
mana (La guerra del fuego, 
1981). Los amores de una seño
rita francesa con un acaudalado 
indochino encuentran feliz cobija 
epocal en El Amante (L'Amant, 
1992), entre locaciones penum
brosas que describen los des
afueros y apatheids de los colo
nizadores y la apacibilidad y 
aquiescencia simuladas de los 
asiáticos.

Escabrosidad y exotismo 
de los temas elegidos. Con 
buen pulso, su caligrafía dibuja 
personajes y situaciones que es-

Brad Pitt en Siete años en el Tibet de Jean-Jacques Annaud.

capan al clisé y lo convencional. 
Así, vemos una galería de seres 
grotescos, de performance atípi
ca, hacerse cargo de la historia 
de Umberto Eco, bien desde la 
libido de un monje escribano, el 
morbo criminal del encargado de 
los pergaminos prohibidos, o el 
ensañado inquisidor que purga 
los extraños sucesos. Mucha fae
na habrá tenido Annaud para la 
puesta de El Oso (1989), donde 
el plantígrado se ha caracteriza
do según cánones de desenvol
vimiento humano, y se han borra
do con eficacia las evidencias de 
una producción más vecina de 
National Geographic que de la 
usanza hollywoodense. El cine
asta logra una pieza maestra, de 
pocas palabras, pero de un to
rrente dramático capaz de pun
tualizar emociones verosímiles 
producto de una beligerante re
lación entre el hombre depreda
dor y el animal que se defiende. 
Sea cual fuere la historia, Annaud 
poetiza lo embarazoso, sobre 
todo, aquello referente al sexo. 
Inocencias, perversiones y des
cubrimientos, fisicidades, se 
visualizan sin herir ni el prurito 
religioso (ante Adso de Mel y “la 
rosa"), ni la resistencia moral 
frente a relaciones interétnicas 
(El Amante), ni nuestra superio
ridad de “civilizados" frente a la 
ejecución de sexo entre los habi
tantes del Neolítico en La gue
rra...

Excelencia en la planifica
ción individual de textos litera
rios. Tras el estreno de El nom
bre de la rosa, se discutió mucho 
la rivalidad textual entre la nove
la del catedrático piamontés y su 
versión cinematográfica. De la 
estructura laberíntica del libro, 
pleno de alusiones filológicas y 
semiológicas, y ejercicio de esti
lo donde alude y burla a un tiem
po los códigos establecidos por 
varios siglos en el oficio de la li
teratura de intriga, Annaud logra 
una síntesis que ni aligera ni de
nigra la fuente; más aún, pota
biliza en cine lo que a todas lu
ces era alimento para lectores 
diestros. La esencia espectacu
lar del séptimo arte puede llegar 
al público, que disfruta a planitud 
la obra donde un serial killer me
dieval hace de las suyas, aunque 
en el traslado al celuloide deban 
perder fuerza otros discursos 
subyacentes, como el código 
platoniano entre Baskerville y su 
pupilo, la múltiple sucesión de 
estructuras semióticas (juegos 
entre los signos) que sólo un tex
to escrito puede albergar, o el eje 
intenso a través del cual se des
liza la búsqueda de la verdad. 
Asimismo, la noveleta de Margue- 
rite Yourcenar enciende desde su 
elegante soliloquio un texto fíl- 
mico donde con toda comodidad 
se pasean dos culturas enlaza
das por lo que de distante pudie
se haber en ellas, con tozudez de 
voyeur desde ambos lados, si 

bien es cierto que El amante en 
cine no tiene la fuerza dramática 
de películas anteriores y su inte
rés reside más en cómo dice, que 
en lo que ha tratado de decir la 
historia.

Anécdota de aprendizaje, de 
formación del héroe, es Siete 
años en el Tibet (Seven years in 
Tibet, 1997). El viacrucis a que se 
ve sometido un joven y exitoso 
alpinista austríaco» Heinrich 
Harrer (Brad Pitt), una vez que se 
decide incluirle en la expedición 
alemana que escalará el Hima- 
laya, y su filoso pico Nanga 
Parbat, como acción que amplifi
ca el dominio nazi durante la Se
gunda Guerra Mundial, permite al 
prepotente y arrojadizo monta
ñista el completamiento de su lec
ción vital, aunque deje atrás a la 
esposa encinta con la promesa 
de que no le esperen en lo inme
diato.

Frustrada la ascensión, su 
experiencia como prisionero de 
guerra en un campamento inglés, 
sólo una subtrama de transición 
en el filme, sirve para ofrecer la 
clave filosófica y personal que 
deberá cobrar vigor en lo adelan
te: a Harrer, en el ínterin, le nace 
un hijo, aunque las circunstancias 
en que es enterado de ello no 
sean las más envidiables -lejos, 
en una zona recóndita y en ma
nos enemigas, despreciado por 
su cónyuge, que decide entregar
se al mejor amigo de la pareja, y 
con un vástago que no le permi
tirá la paternidad-. Incertidumbre 
que es aplazada con firme pro
pósito y su habitual desparpajo. 
Tras una aparatosa escapatoria 
del recinto, junto a los hombres 
comandados por Peter Aufschn- 
aiter (David Thewlis), capitán al 
que desdeña en los días de la 
última aventura, tendrá la prue
ba del destino frente a sí, esta vez 
arropada en la figura de un niño 
tibetano, Tenzin Gyatso, a quien 
se educa en el rigor como Dalai 
Lama, y justo en Lhasa, donde la 
fortaleza prohibida que le han eri
gido entre inaccesibles parajes.

Es en el tema de la otredad, 
en lo de ser un europeo que bajo 
excepcionalidad es admitido por 
la férrea xenofobia comprensible 
de los tibetanos, en el que la pe
lícula quisiera encontrar su tesis. 
El carisma irreverente del joven 
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lo lleva, sin él quererlo, hasta los 
pies del Dalai, y pasará a ser su 
preceptor, como ninguno. Allí, 
escenario de cotidiano aprendi
zaje entre la austeridad de los 
monjes, llega la noticia de la ca
pitulación del Führer, del tota- 
litarimo arrasador de Mao Tse- 
Tung, del adios definitivo del hijo 
ausente. La soledad, en aumen
to cuando observa cómo su com
pañero de cultura se une a una 
ilustrada nativa, imprimen senti
do a que ofrezca afectos al niño 
elegido para cabeza de la religión 
y el Estado del Tibet, en una con
fusión sentimental que alguna 
vez tendrá que ser frenada por el 
Dalai de catorce años.

Tan ambiciosa biografía, ba
sada en unas conocidas Memo
rias que difundió el verdadero 
Harrer durante la década del cin
cuenta, exige manifestar la impor
tancia que lo épico ejerce sobre 
un advenedizo, sobre todo, en 
consecuencia con obras anterio
res de Annaud, y su insistir en el 
choque de entidades distintas, en 
este caso, un occidental en la 
apacibilidad extemporánea del 
Tibet, pero se diluye y pierde 
efecto por determinadas trucu
lencias narrativas, quizá previs
tas por el cineasta para garanti
zar la taquilla. Escenas como la 
fiesta en la que Pitt transculturiza 
a los oriundos del lugar, preten
diendo un jolgorio casi pop den
tro de los confines de una cultura 
que se ha redondeado en la in
trospección extrema y en la 
impermeabilidad, conducen a la 
banalización dramática. O la ca
ricatura de algunos de los perso
najes tibetanos, como el guardián 
al que burlan con el trueque de 
un trineo, o el mismo jerarca de 
uno de los asentameintos cerca
nos a Lhasa, con quien se tiene 
una de las más irreverentes con
ductas, privan a la narración de 
la consistencia que persigue.

Sumo a las anteriores la 
irrupción maniquea de los chinos, 
que destruyen la ceremonia de 
bienvenida que les ofrece el 
Dalai. obligado, en lo sucesivo, a 
abandonar luego de su asunción 
como figura suprema, la geogra
fía en la que se constituyó su co
munidad de fieles, y que el reali
zador husmea con pericia de tes
tigo exhaustivo, a través de una 

espléndida fotografía, y la ele
gancia de la partitura de John 
Wilkliams.

Con todo, Siete años en el 
Tibet no es una película más, 
aunque la transparencia con que 
se quiere establecer la historia en 
la pantalla la distancien de pro
puestas semejantes, como El úl
timo emperador (Bernardo Berto- 
lucci), y lo acerquen, lástima, a 
tropiezos como El pequeño Buda, 
de este último director, levemen
te superado aquí por la mesura y 
elegancia con que siempre 
Annaud ha ejercido la profesión 
de cineasta, atento al axioma de 
que el cine de alto vuelo puede 
ser aquel en el que no se delate 
la mano que conduce la historia. 
Pero, en este caso, la urgencia 
por comunicar lastra las posibili
dades expresivas, poniendo en 
duda un énfasis crucial y ético 
hacia el Tibet y su ideólogo, en 
aras de haberlo establecido sólo 
como el contexto donde un aman
te del riesgo pasa siete años de 
su vida.

Julio César Aguilera

Siete años en el Tibet (Seven years In 
Tibet). (Estados Unidos, 1997). Dirección: 
Jean-Jacques Annaud. Guión: Becky 
Johnston, basada en la novela do Heinrich 
Harrer. Fotografía: Robert Fraisse. Música: 
John Williams. Cello Solos: Yo-Yo Ma. Ves
tuario: Ennco Sabbatini. Casting: Priscilla 
John. Francine Maisler. Montaje: Noélle 
Boisson. Producción: Joan-Jacques 
Annaud. John H. Williams, lain Smith. Intér
pretes: Brad Pitt. David Thewlis, B.D. Wong, 
Mako, Danny Denzongpa. Víctor Wong. 
Ingeborga Dapkunaito, Jamyang Jamlsho 
Wangchuk. Lhakpa Tsamchoe, Jetsun 
Poma. Distribución: Cinematográfica 
Blancica. Duración:2 h. 15 min. Estreno: 25/ 
12/1997.

The Ice Storm de Ang Lee.

THE ICE STORM
Los años setenta marcaron 

un hito en la historia norteameri
cana. Significaron una gran des
ilusión en el inconsciente colecti
vo del pueblo de ese país. Fenó
meno que aún no ha logrado 
exorcizar la cultura de esa na
ción. Varios de sus mitos se res
quebrajaron en esa época y con 
ellos, la estima de una sociedad 
que se creía perfecta. El de la fir
meza moral del presidente ame
ricano, destruido con Watergate, 
fue uno de ellos, quizás sólo com
parable con otro mito que murió 
en esa era: el de la superpoten- 
cia armada (léase Vietnam). Sin 
embargo, ambos acontecimientos 
no fueron suficientes para que el 
status se derrumbara, y éste se 
valió de sus aparatos de control 
(siendo los medios de comunica
ción los más importantes) para 
persuadir a las personas de que 
esa etapa era sólo una pesadilla 
en el american dream y que cru
cificando a Nixon esa quimera 
regresaría al paraíso. Idea que 
fue planteada por Jean Baudri- 
llard en su obra La Precesión de 
los simulacros (1978): “Watergate 
no ha sido, pues, más que una 
trampa tendida por el sistema a 
sus adversarios -simulación de 
escándalo con fines regenerado
res-".’

1. Baudrillard, Jean: Cultura y Simu
lacro, Editorial Kairós, Barcelona, 
1978.

Este período oscuro de la 
historia norteamericana, ha dado 
nacimiento a toda una serie de 
debates, estudios, análisis, pelí
culas y novelas que se han 
aproximado al hecho desde dife
rentes posturas. Unas si se quie
re críticas pero a la vez optimis
tas, caso de los films Todos los 
hombres del Presidente y Nixon, 
y otras radicales y nihilistas, 
como esa patada directa al estó
mago del sueño americano, que 
es la novela The Ice Storm. Re
lato elaborado por el escritor Rick 
Moddy, que nos deja entrever los 
posibles orígenes de la actual 
debacle social americana, en 
esos años de la era Nixon. Ra
diografía sociológica de toda una 
época, estructurada por medio de 
una historia que tiene como con
texto a un suburbio de Conec- 
ticutt (New Canan), en el cual vi
ven dos familias que reflejan las 
conductas de la más inmadura, 
neurótica y peor América posible: 
drogadictos, adúlteros, cleptó- 
manos, etc. Ficción que como sa
bemos, tiene como eje central, 
una tormenta de hielo, la cual es 
utilizada por el escritor como 
desencadenante de la trama. Fe
nómeno ambiental que a la vez 
es manejado por él, como una 
metáfora de la frialdad y ausen
cia de humanidad, tanto de los 
personajes presentes en la nove
la, como de la sociedad en que 
estos se desenvuelven.
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ntica

Esta desconcertante novela 
ha sido adaptada de forma con
vincente por un especialista en 
retratos familiares y un excelen
te ilustrador de universos ajenos, 
como lo es el cineasta oriental de 
origen taiwanés, Ang Lee, el cual 
ya ha plasmado con gran solven
cia la novela de la era pre victo- 
riana de Jane Austen, Sentimien
tos y Sensibilidad, y el mundo 
yuppie neoyorquino de los noven
ta que sirve de contexto al Ban
quete de Bodas. Asimismo, ocu
rre con el ambiente kistch de los 
70, el cual Lee expone en todo 
su mal gusto de manera perfec
ta, en su más reciente film The 
Ice Storm.

De la misma forma, el direc
tor taiwanés capitaliza el humor 
(muy pero que muy negro) pre
sente en la novela. Primero a tra
vés de los gags visuales que pro
pone, tal como el caso de la en
venenada y supericonoclasta se
cuencia en donde Wendy (Cristi
na Ricci), se pone una máscara 
de Nixon antes de que el hijo de 
los Hodds, se coloque encima de 
ella, para tener una experiencia 
sexual. Y segundo, a través de la 
ironía que desbordan muchos de 
los diálogos de sus personajes.

Otro punto a realzar es la 
secuencia de la cena en la casa 
de los Williamses, en donde al fi
nal del festín, están reunidos los 
adultos, conversando cosas tri
viales, mientras los jóvenes de la 
familia que ha dado la fiesta, los 
observan a través de un vitral 
colocado en el techo. Aquí el di
rector de Beber, comer y amar, 
construye la secuencia a través 
de un travelling en donde se en
cuadra primero a los jóvenes 
voyeuristas y luego al grupo de 
asistentes a la cena, con lo que 
Lee, nos sintetiza al comienzo de 
la película, una de las ideas ca
pitales del relato: La gran distan
cia, incomunicación e incompren
sión que existe entre el mundo de 
los adultos y de los jóvenes.

The Ice Storm nos devuelve 
ese tipo de cine, ya en vías de 
extinción, que sin dejar de ser 
comercial, nos motiva a reflexio
nar sobre las contradicciones del 
comportamiento humano.

Sergio Monsalve

The Ice Storm. (Estados Unidos. 1997). Di
rección: Ang Lee. Guión: James Schamus, 
basado en la novela de Rick Moddy. Foto
grafía: Frederick Elmes. Música: Mychael 
Danna. Montaje: Tim Squyres. Intérpretes: 
Kevin Kline. Joan Alien, Henry Czerny. Adam 
Hann-Byrd, Tobey Maguire. Christina Ricci. 
James Sheridan, Elijah Wodd, Sigourney 
Weaver. Productores: Ted Hope, James 
Schamus y Ang Lee.

ES 0 NO ES
Es o no Es es una película 

que ante todo se burla de los es
tereotipos.

Se burla de ese encasilla- 
miento que padece el ser huma
no por sus actitudes y costum
bres. Atraviesa prejuicios con un 
desenfado que sólo puede ser de 
ficción, pues sólo la ficción osci
la entre los extremos de los sen

Kevin Kline y Tom Selleck en Es o No Es de Frank Oz.

timientos humanos.
El tema general de la pelícu

la versa sobre el profesor de un 
Pueblito norteamericano que lle
va una vida apacible y normal 
hasta que un día, el día de la en
trega del Oscar para más deta
lle, un viejo alumno suyo trans
formado en estrella de cine, le 
agradece su labor como maestro 
en el colegio y además lo decla
ra gay por televisión ante la 
teleaudiencia mundial. ¿Qué más 
se puede pedir para salir del 
closet...? ¡¡Pues que salga del 
closet todo el pueblo y además 
de reconocer entuertos, perver
siones y deslices, se declare gay 
en pleno, en solidaridad con su 
querido profesor...!!

La historia es sencilla y a la 
vez absurda, llena de una exage
rada búsqueda del lugar común, 
que refuerza la comicidad de todo 
el film y transporta al espectador 
por noventa minutos de risa fácil 
y destemplada.

El casting es maravilloso y 
Kevin Kline muestra una vez más 
su enorme versatilidad e incalcu
lable talento como actor. Su tra
bajo es simplemente magnífico. 
Joan Cusak está muy bien en su 
papel de pueblerina tonta que se 
transforma en mujer atormentada 
ante la posibilidad inminente de 
ser una solterona sin remedio, 
Matt Dillon encaja perfectamente 
en su papel de estrella de cine y 
Tom Selleck sorprende a todo el 
mundo con la ausencia de su mí
tico bigote y la construcción de un

personaje tan agradable y tan 
ajustadamente gay.

El director de Es o No Es es 
Frank Oz conocido por estas tie
rras por La Tiendita del Horror, 
Qué tal Bob?, y Los Muppets to
man Manhattan. Es innegable la 
sólida personalidad fílmica de los 
trabajos de Oz, y puede encon
trarse, indagando en su manera 
de narrar, cierta relación con 
Almodóvar, por ejemplo, y un to
que a lo Kasdan, especialmente 
en Te amaré hasta matarte.

Claro, sin que el humor de 
Oz sea tan dramático como el de 
estos dos directores pero sí igual 
de ácido.

Es o No Es es una muy bue
na película, ligera y sin pretensio
nes; tal vez pueda criticársele esa 
ligereza que salta olímpicamente 
todo conflicto existencial que el 
personaje del protagonista pudie
ra tener. Pero creo que eso for
ma parte de la estética que Oz 
desea manejar en su propuesta 
fílmica y aunque al espectador le 
queda esa exagerada liviandad 
que recorre de principio a fin la 
película, es necesario recordar 
que al igual que en La Tiendita 
del Horror, hay aquí presente el 
ingrediente de la comedia musi
cal que aumenta esa sensación 
de frivolidad en el tratamiento y 
eso sólo puede ser hecho por Oz 
con toda premeditación y alevo
sía.

Hortensia Pérez Machado 

Es o No Es (In & Out). (Estados Unidos. 
1997). Dirección: Frank Oz. Guión: Paul 
Rudnick. Fotografía: Rob Hahn. Música: 
Marc Shaiman. Reparto: Margery Simkin. 
Vestuario: Ann Roth. Montaje: Dan Hanloy 
y John Jympson. Intérpretes: Kevin Kline. 
Joan Cusak. Matt Dillon. Debbio Reynolds. 
Wilford Brimley. Bob Newhart, Tom Selleck. 
Producción: Scott Rudin. Distribución: Cine
matográfica Blancica. Estreno: 4/2/1998.
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La Médiathéque
ALLIANCE FRANCAISE AU VENEZUELA

6.000 livres, 25 revues, 600 films, 
100 CD bandes dessinées, littérature 

pour la jeunesse... Bibliothéque, 
Vidéoclub, Fonothéque

venez découvrir avec nous 
la passion du franjáis!

Lundi d I'endredi. 9:00 á 17:00 hrs 
Samedi: 9:00 á 12:30 hrs.

Av. Francisco Solano, Edf. Centro Solano, 
piso 1, of. 1-B. Chacaito, Caracas - 

Venezuela.
Til: (58 2) 7627455 - 711581 - 711773 

Fax:(58 2) 7626485

rodven 
VIDEOS

i

Las más bellasy accesibles 

locaciones del mundo.

Costos incomparables.

Alta capacidad de negociación.

Apoyo del Estado Venezolano.

de hacer cine en
Venezuela

Comuniqúese con nosotros:

Centro Nacional Autónomo de Cinematografía
Av. Principal de Los Ruices,
Centro Colgate, Ala Sur, Piso 2, Los Ruices, 
Apdo. 70102, Caracas, Venezuela 
Phone numbers: (58-2) 2386494 
2381050/2381870
Fax number: (58-2) 2394786

Centro
NacionaU4Mónon...;jde

Cinematografía
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GABRIELA RANG E L
Nacida en Caracas en 1964. Gabriela Rangel pertenece a la nueva gene
ración de cineastas venezolanos formados en la Escuela Internacional de 
Cine San Antonio de Los Baños, Cuba (1986-1989). Además realizó 
estudios de Derecho y Comunicación Social en la Universidad Católica 
Andrés Bello, de donde egresó con el título Mención Audiovisual y en 
1993, en Tokio, Japón, estudió Televisión Educativa.
Su ópera prima Corazones Negros, no apuesta precisamente al cine 
comercial, cuenta las obsesiones de un tanatólogo enamorado del cadá
ver de una mujer: “Me propuse hacer una historia latinoamericana con 
humor negro y con un sentido de interpretación de ciertos códigos de 
humor de la cultura popular sin caer en el sainete sino en ciertas situacio
nes que me despegaban del melodrama... Es una historia de amor y es la 
metáfora de una persona que no puede conectarse con el mundo.”1

Filmografía:

1987: El Templo del Gato.
Cm. ficción, 7’

1988: Orígenes. Cm. De. 26’
1996: Corazones Negros. Lm.

ficción, 70'

1. Detrás de las Cámaras. Encuadre N° 58, noviembre-diciembre 1995.
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