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ENCUADRE PRESENTA...

CINE 
COÑAC MARAVEN

Auditorium Maraven 
Av. La Estancia, P.B. 
Urb. Chuao, Caracas 
Horario: 5:15 p.m.
ENTRADA LIBRE

Piratas, de Román Polanski.

Diciembre 1989: Jueves 07:
Función especial por invitación.

Jueves 14:
Presencia de Román Polanski 
Cuchillo en el agua (Noz wwdzie) 
1962, con Jolanda Umecka, León 
Niemezyk, Zbigniew Malanowicz.

Jueves 21:
El inquilino (Le locataire) 1976, 
con Román Polanski, Shelley 
Winters, Isabel Adjani, Melvin 
Douglas.
Jueves 28:
Piratas (Pirates) 1986, con Walter 
Matthau, Cris Campion, Damien 
Thomas, Richard Pearson.

Agradecemos la valiosa colabora­
ción de la Cinemateca Nacional 
de Venezuela.
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Julio Sosa, Presidente de Foncine.

LOS DIRECTORES DE CINE SON BOXEADORES...

ConverssKgnwi) ©©mi JuDS© Sosa,
Presoderafie de Feinem©

CARMEN LUISA CISNEROS 
FOTOS: PABLO ABRAHAM

Julio Sosa fue nombrado Presi­
dente del Fondo de Fomento Ci­
nematográfico en marzo de este 
año. Viene de presidir la Asocia­
ción Nacional de Autores Cine­
matográficos (ANAC). La meteo­
rice carrera que ha desarrollado 
dentro del gremio, le infunde la 
confianza necesaria para asumir 
el reto que significa estar al fren­
te de un organismo, que en este 
momento se apresta a cambios 
decisivos en su conformación es­
tatutaria original. A continuación 
ofrecemos la conversación soste­
nida con Julio Sosa, en junio pa­
sado.

JS. Yo creo que mi llegada a la 
Presidencia del Fondo de Fomen­
to Cinematográfico es el produc­
to de una acertada política gre­
mial trazada desde la ANAC.

Mira, el Fondo es un reto. Entre 
la inflación, la escasez de recur­
sos, los problemas con el sector 
de la distribución, la tirante si­
tuación política entre los gremios 
y el sector oficial, han hecho que 
esté prácticamente paralizado. 
Hubo que cancelar hasta las re­
cepciones de solicitudes de cré­
dito. Por último, a finales del año 
1988, se encontró un espacio para
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iniciar una concertación entre el 
sector público y los gremios, que 
nos permitiera adecuar la estruc­
tura estatutaria a lo que pensa­
mos sería una nueva realidad del 
Fondo.

CLC. ¿En qué consiste la re­
estructuración?

JS. La reestructuración modifi­
có las Comisiones que tal como 
estaban las hacia inoperantes.

CLC. Las Comisiones tal como 
estaban conformadas respondían 
a un criterio amplio y democráti­
co, dando cabida a toda la repre­
sentación cinematográfica na­
cional y enriqueciendo de esta 
manera la participación y plurali­
dad de criterios. ¿Con la reestruc­
turación eso queda eliminado?

JS. Yo creo que se está hacien­
do un juego demagógico con la 
palabra democracia. Yo estuve en 
varias Comisiones y se estaban 
convirtiendo en una perversión 
democrática, bajo el supuesto 
amparo de que eran representan­
tes gremiales, las Comisiones lle­
garon a un estado donde sus de­
cisiones, como dice el documen­
to de la ANAC eran, en el mejor de 
los casos, azarosas, pero nunca 
bajo criterios realmente serios. 
En cuanto a las decisiones, a ve­
ces salían buenas. Los cineastas 
se quejan de la lentitud del Fon­
do, pero realmente son las Comi­
siones por lentas las que crean el 
desorden. Nos encontramos con 
un Fondo que estaba amarrado a 
ese gremialismo. Una institución 
que en este momento tiene que 
involucrarse en políticas de 
coproducción, cuando cada pelí­
cula venezolana cuesta 10 millo­
nes de bolívares. Dentro de esa 
realidad nosotros necesitamos 
Comisiones que conozcan mucho 
más sobre la materia que se deci­
de. Aquí se estaba decidiendo 
sobre las bondades del guión, los 
presupuestos que entraban al 
fondo eran mentira, si el Fondo 
daba sobre la base de seis millo­
nes, todos los presupuestos 
entraban en seis millones.

El cine es una actividad in­
dustrial. Buñuel decía que los di­
rectores de cine son boxeadores 
y el que no lo sea mejor se meta a 
otra cosa. No se puede lanzar 
cualquiera con un guión y darle 
dos millones de bolívares. Hay 
películas estancadas que no sa­
bemos cuándo se van a terminar. 
Entonces,, el Fondo tiene que 
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comprometerse y exigir más para 
garantizar el resultado final.

CLC. Sin embargo, la estructu­
ra de las Comisiones no produce 
esa situación, es más, la mayoría 
de los representantes oficiales, 
con honrosas excepciones, 
aprueban las decisiones que son 
llevadas adelante por ANAC y CA- 
VEPROL; tal vez asumen esa acti­
tud por desconocimiento de lo 
planteado o por inseguridad ante 
los gremios competentes, pero 
en todo caso sabemos perfecta­
mente que no son precisamente 
los representantes del sector ofi­
cial los que tienen la última pa­
labra.

JS. Nosotros le restituimos, 
aunque no pudo ser estatuta­
riamente debido al Decreto 677, la 
representación al Coñac en el Di­
rectorio.

CLC. ¿Como Miembro Princi­
pal? porque siempre fue suplen­
te.

JS. Con Director Principal y 
Suplente. El Dr. Ildemaro Torres 
está como Miembro Principal y el 
señor Ricardo Tirado, como Di- 
rectorSuplente. En los nuevos es­
tatutos nosotros activamos la Co­
misión de Premios a la Calidad. El 
Premio al largometraje favorecido 
va a estar por encima del millón 
de bolívares y la Comisión la in­
tegran la Asociación Venezolana 
de Críticos Cinematográficos 
(AVCC), la Federación Venezola­
na de Centros de Cultura Cinema­
tográfica (FEVEC), la Asociación 
Nacional de Autores Cinema­
tográficos (ANAC), etc.

En todas las Comisiones la 
representación del sector oficial 
quedó anulada y se dejó solamen­
te la representación del gremio ci­
nematográfico y ahora, el Presi­
dente del Fondo preside todas las 
Comisiones. Por otra parte, los in­
tegrantes de las Comisiones son 
nombrados por el Directorio en 
base a las ternas presentadas por 
los gremios. Se eliminó la Comi­
sión de Incentivos, porque en la 
nueva realidad los incentivos no 
cumplen ninguna función. El 
nuevo estatuto no sólo aumenta 
el monto del dinero para compen­
sar lo insuficiente del precio del 
boleto en relación a nuestro mer­
cado, sino que al establecer fór­
mulas, si se quiere mecánicas, 
elimina todo tipo de arbitrariedad 
en su otorgamiento, con lo cual el 
cineasta puede empezar a mane­

jar realidades de mercado a la ho­
ra de obtener financiamiento, in­
dispensable para hacer cine.

Los incentivos apuntaron a una 
cierta garantía de la inversión. Se 
aumentó el aporte y se creó una 
pauta en la cual el cineasta sabe a 
qué condiciones atenerse, y en 
esta medida baja la presión de la 
taquilla.

CLC. ¿Cuál es el compromiso 
del cineasta con el Fondo, al reci­
bir el incentivo?

JS. Ninguno, es suyo. Se le da 
por lo que hizo. Ahora todo ci­
neasta va a seguir haciendo cine. 
Se irán incorporando nuevos ci­
neastas.

CLC. La Comisión de Estudio 
de Proyectos es una de las que ha 
despertado mayores polémicas. 
¿Quiénes la integran?

JS. El Presidente del Fondo, un 
guionista en representación de la 
ANAC, un director en representa­
ción de la ANAC y CAVEPROL, un 
productor en representación de 
CAVEPROL y un distribuidor en 
representación de los Distri­
buidores y Exhibidores.

CLC. ¿La AVCC no está repre­
sentada?

JS. No. No hay críticos y ade­
más, lo considero muy sano por­
que en ningún país del mundo los 
críticos están mezclados con el 
aspecto de la producción y hasta 
pedagógicamente si la crítica an­
tecede al acto creador éste se 
castra.

El proceso de discusión con lo 
creado debe ser lo que involucre 
público, crítica y creador.

CLC. Pero en la creación del 
Fondo participaron los críticos y 
su contribución ha sido constan­
te y coherente. Esto es precisa­
mente lo novedoso del Fondo y 
que lo hace único.

JS. A mí lo que me sorprende 
es la desinformación de quienes 
nos cuestionan. La reestructura­
ción se diseñó desde los gre­
mios, fundamentalmente desde 
ANAC y CAVEPROL, pero fue un 
proceso abierto, los documentos 
han estado circulando, la convo­
catoria a Asamblea se hizo desde 
el año pasado, buena parte de las 
resoluciones nacen del Congreso 
de la ANAC.



CLC. S/n embargo, el Fondo tal 
como está proyectado es un orga­
nismo idóneo. Sus fallas no 
vienen precisamente de su con­
cepción. ¿Ustedes para la re­
estructuración han tomado como 
modelo otras entidades simila­
res?

JS. Una de las fuentes de inspi­
ración es el modelo español, la 
estructura de incentivos y de la 
Comisión de Estudio de Proyec­
tos están casi calcadas de la base 
española. Pero un político espa­
ñol no se preguntarla ¿Y para qué 
hay que hacercine? En Venezuela 
no hemos llegado a esa altura. 
Aquí hay políticos con niveles de 
decisión muy importantes que 
piensan que nosotros entramos 
en la lista de la caridad del Esta­
do.

Con respecto al cortometraje la 
reorganización lo mejora total­
mente, tanto, que el Fondo lo 
puede financiar en un 100%. Su­
bió el monto de los incentivos y el 
subsidio de terminación dio paso 
al subsidio de producción. No­

sotros aspiramos financiar 10 o 
12 cortometrajes al año.

CLC. En la reestructuración es­
tá claramente determinado el es­
timulo al corto de ficción en des­
medro del corto documental. ¿A 
qué se debe ese trato al corto­
metraje documental?

JS. Pero no lo dice en des­
medro del documental, sino que 
la actividad cortometrajista 
nuestra casi toda se ha orientado 
hacia el documental y pareciera 
que el documental se convierte 
en la escuelita del cineasta para 
después saltar a la ficción.

CLC. No, al contrario, la es­
cuelita es de ficción. El corto do­
cumental merece un trato iguali­
tario, especialmente hoy, cuando 
el sueño acariciado por todo ci­
neasta es hacer largometrajes y 
el corto de ficción es utilizado co­
mo trampolín. El corto no debe 
ser escuela. El corto es una obra 
con su propio valor. A propósito, 
¿han adelantado acuerdos con la 
televisión venezolana?

JS. Hasta ahora es una política 
que está en el papel, es decir, ya 
conocemos la respuesta tradi­
cional, sobre todo de las televiso­
ras privadas, yo tuve una conver­
sación preliminar con Joaquín 
Marta Sosa (Presidente del Canal 
del Estado) y por supuesto hemos 
hecho la apertura para ver qué ti­
po de colaboración podemos es­
tablecer, no hemos podido conti­
nuar las conversaciones por el ex­
ceso de trabajo que ambos tene­
mos. Acuérdate que paralelo a to­
do ésto, estamos en el proceso 
de la Ley de Cine, que nosotros 
quisiéramos que se sancionara 
dentro del marco del Foro Cine­
matográfico Iberoamericano.

CLC. Por otra parte, la Ley de 
Cine ha sufrido modificaciones y 
esas modificaciones no son co­
nocidas. ¿Se va a sancionar una 
ley que nadie conoce?

JS. En este momento se está fi­
niquitando el borrador del Proyec­
to de Ley por una Comisión del 
Fondo que presido yo y donde es­
tán los representantes de ANAC 
(Jacobo Penzo y Oscar Lucien, 
quien se está incorporando); CA- 
VEPROL (Mauricio Walerstein) y 
por el Directorio del Fondo, llde- 
maro Torres (COÑAC) y Lorenzo 
González Izquierdo (Distribución 
y Exhibición). Una vez que esté to­
do listo comenzaremos el proce­
so de ir y venir por todos los sec­
tores. Lo que se va a llevar al 
Congreso es una ley que esté 
ampliamente debatida. A finales 
de este mes el proceso estará lis­
to y se iniciará la ronda de discu­
siones.

CLC. ¿Se va a celebrar el Foro 
Iberoamericano?

JS. Por instrucción presiden­
cial el Foro se va a realizar el 12 
de octubre. Hemos dicho que no 
queremos que este Foro termine 
con la enésima declaración de 
principios. Hace 15 días estuve 
en Brasil en una reunión prepara­
toria donde también participaron 
Cuba y México, en intercambio de 
ideas preliminares. Hemos ade­
lantado la base de convenios que 
se podrían suscribir, como un 
acuerdo multilateral de produc­
ción y la creación del mercado co­
mún; de tal manera que el Foro 
será el ambiente protocolar don­
de se hacen las discusiones fina­
les y se firman. El nuevo Comité 
Organizador está presidido por 
los Ministros de Fomento y de 
Cultura.
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Entrevista a Oscar Lucien

LA ANAC Y EL FUTURO 
DEL CINE NACIONAL: 

RESPONSABILIDAD 
COMPARTIDA...

MARJORIE MIRANDA G.
FOTO: MARJORIE MIRANDA G.

El cine está en el tapete, prota­
gonizando uno de los papeles es­
telares dentro del proceso agóni­
co de la actividad cultural y artís­
tica en nuestro actual estado de 
crisis económica (crisis que sin 
embargo, no deja de deleitarnos 
con el espectáculo de nuevos y 
cada vez más audaces corruptos- 
as de alta envergadura...). Los 
costos de producción para la rea­
lización cinematográfica alcan­
zan ahora cifras extraordina­
riamente altas, y los riesgos para 
emprender tal tarea se multipli­
can al perderse de vista las posi­
bilidades de recuperar la inver­
sión. Por otra parte, es observable 
el empobrecimiento global en la 
calidad de nuestras produc­
ciones, algunas de las cuales se 
transforman en unas sopas con­
centradas de 'fórmulas'viciosas y 
de pacotilla para atraer público a 
como de lugar, solventar la ta­
quilla y procurar, patéticamente, 
un extra para los bolsillos.

Para contrarrestar estos pade­
cimientos, ciertos grupos huma­
nos involucrados al quehacer ci­
nematográfico del país hablan 
públicamente sobre posibles pa­
naceas para la situación: un FON- 
CINE reestructurado; la elabora­
ción de la Ley de Cine (que nueva­

mente sacan de su empolvada ga­
veta); y un FORO DE INTEGRA­
CION IBEROAMERICANA para el 
cine.

Sobre estos tópicos quisimos 
colocar nuestro dedito inquisidor 
y acudimos a Oscar Lucien, ci­
neasta y actual presidente de la 
ANAC, uno de los tres gremios in­
volucrados en el proceso de reha­
bilitación de nuestro cine.

MM. Previamente has hablado 
de una ‘modernización’ en la 
estructura y organización de la 
ANAC. ¿En qué consiste ese cam­
bio y de qué manera opera en sus 
funciones?

OL. La reestructuración de la 
ANAC es producto de una larga 
aspiración de los cineastas que 
habían ¡do produciendo algunas 
modificaciones parciales. Actual­
mente se ha producido una modi­
ficación de los estatutos, básica­
mente, que permiten la moderni­
zación de la asociación en cues­
tiones fundamentales relativas a 
la parte organizativa y a la admi­
nistrativa (como, porej., la posibi­
lidad de contar con la figura de un 
gerente ejecutivo), evitando que
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Oscar Lucien, Presidente de la ANAC.

la Junta Directiva se disocie de 
las labores propiamente de dise­
ño y ejecución de políticas para la 
conducción del gremio cinema­
tográfico. Asimismo, la estructu­
ra anterior de secretarías por área 
se ha sustituido por una directiva 
constituida por el presidente de­
signado, cuatro directores princi­
pales y tres suplentes que actúan 
en conjunto. Al reducir el número 
de integrantes de la JD., el Presi­
dente tiene una mayor capacidad 
operativa, por una parte; y por 
otra, cuenta con la ayuda de un 
ente administrativo.

Otro elemento importante es la 
creación del Consejo Consultivo, 
compuesto por los miembros de 
la JD. más 13 cineastas designa­
dos directamente en momento de 
las elecciones. La función de este 
Consejo es ampliar la legitimidad 
de acción de la JD. y servir de 
enlace entre ésta y la Asamblea 
General. Previamente, se sufría 
del vicio de las asambleas convo­
cadas en las que no siempre asis­
tían los mismos miembros, impi­
diendo continuidad y coherencia 
en las decisiones que se toma­
ban. A través de este Consejo se 
permite, entonces, que un mayor 
número de cineastas puedan co­
municar sus inquietudes, aspira­

ciones y necesidades gremiales 
sin necesidad de convocar 
Asambleas Generales. El marco 
de competencia de este Consejo 
está establecido en los estatutos, 
quedando otro volumen de deci­
siones a cargo de la Asamblea.

MM. La reestructuración de 
Foncine ha causado cierta polé­
mica, confrontando al sector de la 
crítica que defiende la produc­
ción de un cine de cierto nivel, y 
aquellos más interesados en sus 
posibilidades industriales- 
mercantiles. Tal como ha queda­
do reestructurado (favoreciendo, 
aparentemente, los intereses del 
segundo grupo), y habiéndoles 
dado ustedes todo su apoyo, 
¿aprueban ustedes todas sus ca­
racterísticas actuales o conside­
ran, honestamente, que esta enti­
dad requiere aún de cambios 
esenciales?

OL. Foncine es perfectible. Se 
hizo la reestructuración para cre­
ar unas condiciones mínimas que 
permitan hacer cine y superar el 
periodo de estancamiento que es­
tá viviendo la industria del cine en 
Venezuela.

MM. Pero esa reestructuración 
contempla favorecer la produc­

ción fllmica que prometa rendir 
altos dividendos en taquilla, y hay 
un premio considerable estable­
cido como beneficio agregable 
por taquilla lograda, independien­
temente de valores de contenido 
y calidad en los filmes. ¿No afec­
tarla esto el nivel de las futuras 
producciones y/o el tipo de pro­
yectos para la realización?

OL. Tú te refieres a uno de los 
aspectos de la reestructuración, 
el más polémico quizás. La cali­
dad no la podemos decretar en 
ningún sistema. El Centro Na­
cional de Cinematografía, al cre­
arse, debe velar por la posibilidad 
de una cinematografía mejor. Sin 
embargo, es necesario que las pe­
lículas se hagan y garantizar con­
diciones materiales, financieras, 
legales, etc., para la producción. 
El producto en sí es problema del 
cineasta. En Venezuela, mal que 
bien, el cine tiene otra vocación. 
Pero, obviamente, hay películas 
que apuntan más directamente a 
la taquilla. Sin embargo, Foncine 
ha previsto un premio para 
aquellas películas que asuman 
los mayores riesgos en cuanto a 
su calidad. Hay una comisión 
exclusiva que contempla otorgar 
a tales producciones el 15% del 
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promedio de costo establecido 
por Foncine.f)

MM. Pero es muchísimo menor 
en relación al porcentaje del pre­
mio por taquilla (80% del prome­
dio de costo). El premio a la cali­
dad resulta casi simbólico (o de 
consolación).

OL. Bueno, tenderíamos a que 
fuese en aumento y compense re­
almente el riesgo...

MM. (...) En cuanto a la Ley de 
Reforma de los Derechos de 
Autor, ¿qué se ha adelantado has­
ta ahora y de qué manera se han 
visto afectados por las deficien­
cias de la ley actual?

OL. En el año 63 se produjo una 
reforma a la Ley de Derechos de 
Autor vigente, la cual se ajusta a 
ciertas circunstancias actuales 
que la antigua ley no pudo con­
templar. Sin embargo, esa refor­
ma dejó por fuera aspectos esen­
ciales. Entre otras cosas graves, 
por ejemplo, esa reforma aparen­
temente sólo reconoce los esta­
tutos de sociedades autorales 
existentes para la fecha de la pro­
mulgación de la reforma, dejando 
fuera de su amparo a todas las so­
ciedades autorales aparecidas 
después. (La ANAC, por ejemplo).

Otro punto importante es el re­
lativo a la titularidad de los de­
rechos de autor sobre la obra ci­
nematográfica. La antigua ley di­
vide la autoría entre una cantidad 
de personas que no son pro­
piamente los autores. Por 
ejemplo, da la categoría de co­
autor de la obra al autor de la es­
cenificación, al autor de la adap­
tación, al autor de la música y, por 
último, al realizador propiamente 
dicho. Creemos que se debe 
reivindicarla titularidad de la obra 
fllmica para el director, sin me­
noscabo de los derechos de los 
otros integrantes dentro de cada 
área. Esa antigua reforma se 
introdujo y aprobó en su momen­
to por la Cámara de Diputados, 
sin mayores discusiones. La insa­
tisfacción y movilización de 
nuestros gremios detuvo el pro­
ceso de esa reforma en la Cámara 
de Senadores, situación en la que 
se encuentra actualmente. El es­

tudio y revisión de la antigua ley y 
de la reforma propuesta por el Dr. 
Antequera Parili, ha llevado a ha­
cer una Propuesta de Reforma a 
esa reforma.

Nosotros como gremios cultu­
rales pedimos, y se nos otorgó, 
un derecho de palabra en la Comi­
sión de Cultura, en donde presen­
tamos documento con todas 
nuestras observaciones sobre la 
reforma y propuestas que cre­
emos deben ser incluidas. Se nos 
ha tomado en cuenta y la aproba­
ción definitiva de esa ley está 
suspendida.

Hemos sensibilizado a la Comi­
sión, y en cierto modo al país, en 
cuanto a que la titularidad de los 
derechos de autor significa la de­
fensa no sólo de los derechos 
patrimoniales, sino también de 
los derechos morales. En ese 
sentido, una obra filmica transmi­
tida por TV debe pasarse sin inter­
venciones extrañas. Pero, por cir­
cunstancias relativas a las pautas 
publicitarias, se acostumbra cor­
tar o suprimir secuencias incó­
modas para el difusor, sin enten­
der que con ello se atenta contra 
los derechos autorales del rea­
lizador. Mutilando o reorganizan­
do un filme se está elaborando 
una obra diferente a la concebida 
por el realizador, existiendo una 
violación flagrante a sus de­
rechos, salvo que por vía expresa 
el realizador acceda a que esos 
cambios se introduzcan en su 
obra. Y esta es una práctica siste­
mática que ocurre además con 
muchas otras películas que se 
exhiben por TV.

MM. Ciertamente, sobre este 
aspecto hay más casos de los 
que la memoria permite recordar.

Ahora, en cuanto al foro de In­
tegración Iberoamericana 
¿cuáles son los objetivos concre­
tos que se preveen lograr a través 
del mismo?

OL. Este Foro es otra vieja aspi­
ración de los cineastas, pero que 
ahora se ha convertido casi en 
una cuestión de supervivencia. Si 
nosotros no ampliamos el merca­
do de nuestras películas, el cine 

está destinado a morir. Se han di­
señado tres instancias que son 
fundamentales:
1. Un acuerdo de co-producción, 
que ya está elaborado y se firmará 
en una reunión preparatoria en 
agosto para tenerlo listo en oca­
sión del Foro;
2. Un acuerdo de creación de mer­
cado común;
3. Y el proyecto que englobaría to­
do, el Convenio Luis Buñuel.

MM. ¿Y en qué consiste ese 
Convenio?

OL. Es el convenio de integra­
ción donde se plantea la necesi­
dad que tenemos de crear un mer­
cado no sólo por nuestra afinidad 
de intereses y de lengua, sino por 
las necesidades propias de la in­
tegración y desarrollo de 
nuestras industrias cinematográ­
ficas, garantizando así su comer­
cialización y la posibilidad de ver 
el cine de los países hermanos.

MM. La última tiene que ver 
con algo que has venido 
nombrando a lo largo de tu con­
versación: el Centro Nacional de 
Cinematografía...

OL. Se prevee el C.N.C. como el 
órgano operativo de la Ley de Ci­
ne, ésta será el aparato jurídico 
que va a permitir, a orientar y a ca­
nalizar la producción de cine del 
país con competencia en las áre­
as de producción, comercializa­
ción, difusión y distribución inter­
nacional de las películas, con 
competencia sobre las contribu­
ciones que el cine pueda recibir 
del sector privado. El C.N.C. ab­
sorberla a Foncine, pero tendría 
funciones decisivas de mayor 
magnitud.

(’)EI promedio de costo de un filme es­
tablecido por Foncine, actualmente es 8 
millones bolívares, pero el costo real de 
un largometraje se ajusta más a los 12 
millones.
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ENTIREVDSTA A FERIAN ERÍ1DMY
PRESIDENTE DE LA AVCC

La situación de parálisis que 
sufre actualmente la industria del 
cine en el país requiere del es­
fuerzo conjunto de todos los sec­
tores ligados a la industria del ci­
ne nacional para superarla. Y aun­
que a primera vista al sector de la 
critica no le competen decisiones 
prácticas, en Venezuela, las co­
sas se han desarrollado de mane­
ra diferente, y la crítica ha desem­
peñado un rol fundamental en la 
formación del cine venezolano y 
en las luchas por los aportes fi­
nancieros de parte del Estado. De 
allí que su opinión acerca de los 
derroteros que debe tomar el sec­
tor oficial en materia de cine de­
berían ser tomados en cuenta a la 
hora de formular políticas y estra­
tegias de recuperación.

Conversamos con Perán Er- 
miny, Presidente de la Asociación 
Venezolana de Críticos Cinema­
tográficos para conocer la posi­
ción del gremio con respecto a 
los cambios operados en el prin­
cipal organismo de política cine­
matográfica (Foncine).

RB. ¿Cuál es la situación actual 
de la crítica de cine en Vene­
zuela?

PE. La critica cultural nunca ha 
estado nada bien en Venezuela, 
ahora esta muy mal. Y la critica ci­
nematográfica peor aún: los espa­
cios para el ejercicio de la crítica 
se han ido eliminando, las revis­
tas culturales también. Nuestra 
asociación (AVCC) se convirtió en 
un gremio de desempleados cró­
nicos, mientras se multiplica el 
número de profesionales con las 
nuevas promociones de espe­
cialistas universitarios. Además, 
ahora se nos excluye de los orga­
nismos oficiales y en los coges- 
tionarios e interinstitucionales 
que se ocupan del cine. La míni­
ma participación que aún nos 
quedaba en las decisiones que

Perán Erminy, Presidente de la AVCC. (Foto Marisela Escobar).

conciernen al cine, nos la arreba­
taron (salvo algunas migajas irri­
sorias) nuestros propios aliados y 
compañeros de más de veinte 
años de luchas reivindicativas y 
organizativas (quienes prefirieron 
echar por la borda a la democra­
cia, a la cultura y a los ideales y 
principios que le ofrecíamos al 
país). Y también nos la arrebató el 
gobierno, que no nos incluyó ni 
siquiera en ese fantasmal Conse­
jo Nacional de Cine que crearon. 
Por si todo eso fuera poco, ahora, 
además de silenciados y relega­
dos, nos encontramos casi aisla­
dos y a contra corriente del movi­

miento general del cine venezola­
no. Pero preferimos quedarnos 
solos y no renunciar a nuestros 
principios.

RB. ¿Qué opinión tiene la 
AVCC con respecto a la paraliza­
ción que sufre actualmente el ci­
ne en Venezuela?

PE. Si las cosas andan muy mal 
para nosotros los críticos, peor 
andan para el cine venezolano y 
para el país, no sólo como conse­
cuencia del desastre económico 
causado por los últimos gobier­
nos, sino también por los errores 
cometidos por los propios secto­
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res del cine. El nivel general de 
calidad de las películas, que ya 
venia siendo lamentable, sigue 
descendiendo en forma alarman­
te. Y con las nuevas políticas del 
Fondo de Fomento Cinematográ­
fico, estatutariamente transfor­
madas, según las cuales se re­
compensará económicamente a 
las películas más taquilleras y no 
a las mejores, la situación que 
nos espera es bien triste.

No obstante no somos dema­
siado pesimistas. Como buenos 
adictos que somos al mundo de 
los ensueños y espejismos del ci­
ne, no queremos abandonar 
nuestras ilusiones y utopías. Va­
mos a hacer un gran esfuerzo pa­
ra tratar de sobrevivir. Ya sabe­
mos que en el seno de la Aso­
ciación Nacional de Autores Ci­
nematográficos (ANAC) hay un 
sector que comienza a darnos la 
razón. Y en la Federación de 
Centros de Cultura Cinematográ­
fica (FEVEC) hay gente que consi­
dera que su organismo se equivo­
có, y que, en lugar de votar como 
lo hicieron, han debido defender 
los intereses del público, como 
estaban obligados a hacerlo. El 
curso de los acontecimientos 
aclarará las cosas.

RB. ¿Cuál es la posición de la 
A VCC con respecto a la reforma 
del Fondo de Fomento Cinema­
tográfico?

PE. En las primeras reuniones 
la posición era violentamente 
opuesta al camino que llevaba la 
reforma de los estatutos del Fon­
do. Todos coincidíamos en que 
eso era un gran retroceso frente a 
la idea del Fondo como un mode­
lo cada vez más participativo, 
más democrático, más de con­
senso, que se iba a ir perfec­
cionando y que serviría para apli­
carse a otras áreas de la cultura, 
como cosa cogestionaria en vías 
hacia la autogestión. Eliminar to­
das las consideraciones cualitati­
vas, que las decisiones económi­
cas estén en manos de los que 
están directamente implicados es 
injusto, porque uno no puede ser 
juez y parte.

Se acordó en asamblea general 
a hacer un llamado a todos los 
sectores involucrados en la cues­
tión del cine para que unan sus 
esfuerzos en una protesta general 
contra la pérdida de los patrones 
cualitativos en los criterios de se­
lección del Fondo de Fomento Ci­
nematográfico.

LO ESPECIFÍCO 
EN LA IMAGEN 
CINEMATOGRAFICA

ALFREDO LUGO

La confusión estética reinante 
en el siglo XVIII cuando Lessing 
escribió su Laocoon no tiene na­
da de lejano, si nos atrevemos a 
lanzar una mirada fugaz sobre el 
discurso cinematográfico, hecho 
que podría parecer una irreveren­
cia en estos tiempos de sobrevi­
vencia, foros internacionales y le­
yes engavetadas.

De todas maneras Lessing tra­
zó una línea bastante marcada 
entre las artes plásticas y la litera­
tura con la finalidad de frenar al­
gunas desviaciones estéticas cu­
yas huellas se sentían aún en las 
marcadas deformaciones del arte 
europeo pre-romántico. A partir 
del Manierismo italiano hasta su 
culminación con la pintura Aca­
demista francesa, en donde el 
concepto ut pictura poesis había 
llegado a su máximo apogeo, la 

pintura se había convertido —co­
mo Lessing lo afirma— en una 
poesía muda y la poesía en una 
pintura excesivamente descripti­
va, a tal extremo que una poesía 
adquiría más importancia a medi­
da que mayores cuadros se extra­
jera de ella.

Lessing, muy cercano a los An­
tiguos, sostenía que la diferencia 
entre la literatura y las artes plás­
ticas no sólo residió en su mate­
ria correspondiente, sino en su 
manera de imitación. Luego llega 
a concluir que en la literatura se 
emplean medios y signos diferen­
tes que en la pintura. En la pintura 
se trataría de objetos yuxtapues­
tos, es decir cuerpos; mientras 
que en la poesía los objetos se 
suceden y se llamarían acciones. 
En una palabra, unos coexisten 
en el espacio en el caso de la pin-

Sin aliento, de Jean-Luc Godard.
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Egi Bárány, de Miklos Jancso.

tura; otros se suceden en el tiem­
po, en el caso de la poesía.

Sabemos que espacio y tiempo 
son dos categorías estéticas que, 
al menos durante el arte pre­
moderno, era difícil de delimitar. 
Pero a partir de los fauvistas, o un 
poco anterior a éstos, ya la pintu­
ra prescinde de algunos elemen­
tos formales de origen renacen­
tista con el desesperado afán de 
aferrar más la materia y darle un 
carácter más activo a los objetos. 
Ingres pone la primera piedra con 
las imperfecciones anatómicas 
de su odalisca cuando le añade 
las seis vértebras del escándalo. 
Delacroix liquida el arte pictural, 
como lo designa Heirich Wblfflin, 
que tuvo sus inicios con 
Rembrandt, Hals, Rubens, etc. 
Con la evolución de la forma, que 
en ese momento se había conver­
tido en el máximo artificio de su­
gerencia de la realidad, aparece 
un inusitado elemento que revo­
lucionará las artes plásticas: el 
movimiento, entendido como 
desplazamiento en el tiempo. 
Cuando Wolfflin analiza la obra 
de Dürer y la encuadra dentro del 
arte lineal o teutónico nos está di­
ciendo abiertamente que es un ar­
te estático; mientras que cuando 
observa el período comprendido 
entre Rembrandt y Delacroix —di­
ce Wólfflin— no sólo se le conce­
dió una importancia mayor a los 
valores cromáticos —Delacroix 
en especial— como esencia fun­
damental de la pintura, sino que 
considera esta nueva forma de 
imitación de la naturaleza como

Rainer Werner Fassbinder.
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un intento de reproducción del 
Movimiento.

Este concepto arrastra sus 
contradicciones. Por una parte si 
realmente es un desplazamiento 
físico lo que caracteriza este mo­
vimiento; es decir, si entra a jugar 
un cierto rol la categoría espacio. 
Por otra parte, si este desplaza­
miento contradice la coexisten­
cia de cuerpos en el espacio y no 
su sucesión, según Lessing.

Resulta que si existe movi­
miento, obviamente deberá en­
tonces existir una sucesión de 
cuerpos en el espacio y en el 
tiempo, es decir se conjugarían 
las dos categorías en cuya base 
se estructura la diferenciación 
lessingniana. Pero el concepto ar­
te pictural y arte lineal hace refe­
rencia fundamentalmente a la for­
ma en sentido plástico. El arte 
pictural además traduce simple­
mente la sucesión de un objeto, 
de una sugerencia total de éste, o 
mejor dicho, la aprehensión de 
éste por el artista, no en su esta­
do inanimado, como en el arte li­
neal, sino en su fase de movi­
miento. El artista utiliza medios 
nuevos y sorprende el objeto en 
su estado evolutivo. Pero al ser 
representado sólo en el espacio, 
este estado evolutivo queda deli­
mitado, se paraliza. Queda sola­
mente una sutil muestra de movi­
miento y la categoría tiempo se 
desvaloriza súbitamente. Los Fu­
turistas se presentan con más 
audacia: sus tentadoras insi­
nuaciones de darle visión plástica 
al tiempo —llegando a represen­
tar objetos en sus fases sucesi­
vas de movimiento— han queda­
do aprisionadas por el concepto 
arriba expuesto. Las desenfrena­
das ansias descriptivas conduje­
ron a los fauvistas, y más tarde a 
los cubistas, a una deformación 
tal del objeto, representándolo 
desde varios ángulos a la vez, co­
mo si éste diera una vuelta sobre 
su mismo eje.

No quedaría duda entonces 
que la categoría tiempo en pintu­
rees puramente metafísica. El lla­
mado movimiento espacial del 
cubismo no es otra cosa que una 
lejana alusión a éste, hecho a tra­
vés de la representación de los 
objetos en su fase de evolución, 
de movimiento, cuyo transcurso 
real se deberá operar en la imagi­
nación del espectador.

Sólo en el cine se aprecia esta 
categoría, y desde allí se han ge­

nerado las más disímiles confu­
siones sobre la relación espacio- 
tiempo, que a su vez conduce a 
malinterpretar la imagen cinema­
tográfica en general y el aparente 
realismo que se extrae de la rea­
lidad objetiva en particular. El 
creador cinematográfico cree que 
al fin llegó a sus manos el mágico 
artificio capaz de consolidar el 
sueño de tantos fauvistas, futu­
ristas y cubistas; pero la confu­
sión llegó hasta el extremo de 
considerar al plano como unidad 
casi monolítica de la expresión 
cinematográfica, al plano como 
intérprete infalible de la realidad 
(Bazin hablaba de la ventana ha­
cia el mundo) o de trozos de ella.

Nosotros sabemos que el pla­
no en sí no constituye una base 
significativa de la expresión en el 
cine, pero si un elemento estruc­
tural de gran valor normativo. Si 
consideramos el lenguaje como 
un sistema de signos que trasmi­
ten una idea, un pensamiento (J. 
Mitry), debemos enfrentarnos a 
una nueva forma de expresión. El 
plano, entonces, per se no podría 
considerarse como una unidad. 
La relación dialéctica de sus ele­
mentos constitutivos (objetos, 
personajes, etc) dan una resultan­
te que sería, en última instancia, 
el factor expresivo fundamental 
de ésta; pero como un plano no 
está aisladoy a cada uno de ellos 
corresponde una orquestación di­
ferente de objetos y de una ubica­
ción diferente de los personajes 
con relación a esos objetos, re­
sulta que sería la fusión de los va­

rios objetos y personajes, etc., de 
cada encuadre los que combina­
dos en diversos planos darán el 
desenlace final. Ahora bien, la 
cuestión sería bien elemental si 
se redujera a esta simple relación 
aritmética. Surge entonces la re­
lación entre estos planos, la utili­
zación de la óptica, la angulación, 
los diversos movimientos del apa­
rato y la dimensión misma del en­
cuadre. El acierto en el entrelaza­
miento de todos estos elementos 
son los que decidirán las caracte­
rísticas de aquello que se quiere 
expresar. Pero los objetos no ad­
quieren valor por sí mismos al ser 
representados, sino a través de 
su colocación dentro de.un deter­
minado contexto (J. Mitry). El pla­
no, de esta manera, siendo un ele­
mento básico en la expresión ci­
nematográfica no es único. Esta 
es una verdad vieja de origen 
elsensteiniano, quien considera­
ba el plano como un elemento 
dialéctico en su conocida teoría 
del móntale de atracciones.

La estética cinematográfica 
moderna dejó el plano atrás para 
encarar más directamente la defi­
nición del lenguaje. Críticos, lin­
güista y estudiosos del cine, ba­
sándose en las teorías de Saussu- 
re y Levy-Strauss echan por tierra 
todas las viejas concepciones de 
Umberto Barbara (la dialéctica in­
terna del plano como expresión 
casi única) o de Andró Bazin (la 
potencialidad interna del plano 
como intérprete directo de la rea­
lidad).
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El enigma de Kaspar Hauser, de Werner Herzog.

Quizás la aparición de la 
Nouvelle Vague y del genio de 
Godard con su carácter anárquico 
y su fascinante intuición creativa 
transforma de un solo golpe todo 
aquel herrumbroso andamiaje de 
ortodoxia cinematográfica soste­
nida en los hombros de la teoría 
del plano como médula del len­
guaje.

Comienza asi —y no por azar— 
a extinguirse la forma narrativa 
tradicional herencia del imperio 
hollywoodense e incrustada aún 
en el cine norteamericano. Es 
cuando Christian Metz afirma pe­
rentoriamente: no hay unidad se­
mántica elemental en el cine, se­
guramente haciendo referencia a 
la concepción de U. Bárbaro, a pe­
sar que éste terminó por afirmar 
que lo específico cinematográfi­
co sólo deberla tener carácter de 
tendencia. A la Nouvelle Vague 
se agregaría el Nuevo Cine ale­
mán de los años setenta (Kluge, 
Herzog, Fassbinder), el cine yu­
goslavo (Makavejev), el cine hún­
garo (Miklos Jankso) para crear 
una nueva forma de sintaxis cine­
matográfica difícil de obviar por 
la obsesión taquillera. Es allí don­
de el plano adquiere su valor fun­

damental ligado estrechamente a 
la voluntad de acercamiento a la 
realidad. Pero se trataría de una 
realidad muy particular, se trata­
ría de una realidad inducida como 
lo afirmara J. P. Lebel. El autor en­
tonces no organiza una realidad 
en planos según su criterio, for­
mación cultural e ideológica; se 
trata ahora de la creación de una 
realidad diferente tomando como 
materia prima a la realidad objeti­
va. De ahí que el plano inducido 
es una creación específicamente 
cinematográfica, a través de la 
utilización de un aparato mecáni­
co y llevado a cabo por medio de 
un proceso foto-químico como es 
la impresión de la emulsión. Re­
sulta asi que la forma tradicional 
narrativa (Plano general de ubica­
ción, plano-contraplano de dos 
personajes, etc) cae en desgracia 
cuando se pretende tomar con la 
cámara algo real sin advertir que 
el producto final proyectado 
sobre una pantalla no lo es. Diga­
mos entonces que, como Barbara 
afirmaba, sigue existiendo una 
dialéctica interna del plano donde 
los objetos se conjugan para for­
mar un signo o símbolo global 
que el espectador asimilará se­
gún las inclinaciones del autor, 
pera agreguemos de una vez que 

se trata de un realidad ficticia. El 
llamado cine de vanguardia ha 
utilizado el plano bajo una acep­
ción meramente idealista, es de­
cir confundiendo el trozo de rea­
lidad que está frente al aparato 
con la totalidad de aquella que se 
ve proyectada. De esta manera 
podríamos decir que son los obje­
tos y personajes inducidos los 
que en un plano darán una visión 
más completa, más global de una 
determinada situación, porque en 
definitiva no son los aconteci­
mientos en si los que crean una 
totalidad expresiva, sino ellos 
dentro del contexto donde se si­
túa. El plano tendría entonces 
una capacidad expresiva ilimita­
da, pero entendido no como una 
herramienta para fijar la realidad, 
sino como instrumento potencial 
de conjunción de objetos y perso­
najes de tal manera de configurar 
una idea más global de una si­
tuación determinada y comunicar 
más sobre ésta y evadir el uso tra­
dicional de corte eisensiteniano 
que trajinaba al creador en busca 
de una realidad inaferrable y ter­
minaba por convertir al especta­
dor en una inofensiva víctima, en­
cerrado en una sala oscura bajo la 
narcosis de la magia manipulado­
ra del autor.
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DE NUEVO, GLAUBER

MARIA AUXILIADORA ESCOBAR

Dentro de la historia del cine 
mundial existieron teóricos como 
Rudolf Arnheim o Béla Balázs, 
que concibieron el fenómeno ci­
nematográfico como el espacio 
susceptible de crear una realidad 
a partir de su propios e intrínse­
cos elementos (encuadres, ilumi­
nación, montaje, etc), y en absolu­
ta independencia de esa otra rea­
lidad que surge de las condi­
ciones materiales de la existen­
cia, indefectible en su diario y fe­
noménico acaecer y en la tan­
gible crudeza con que se inscribe, 
a la vez que configura, el más vital 
y por ello menos ilusorio de los 
procesos: el devenir histórico, so­
cial y cultural de una civilización 
que, para el caso que nos ocupa, 
son un conjunto de naciones que 
delinean un único rostro tercer- 
mundista: Latinoamérica. Por 
ello, será justamente en Latino­
américa donde diversos grupos 
de cineastas y críticos del cine 
van a demostrar un radical recha­
zo a cualquier concepción idea­
lista del medio cinematográfico, 
plegándose, reinterpretando o 
adaptando todos aquellos postu­
lados o teorías que, fueran prove­
nientes de las escuelas documen­
talistas o de movimientos como 
el Neorrealismo o la Nueva Ola, 
ofrecían la posibilidad de conce­
bir el cine, no como el vehículo 
idóneo para expresar un exclusi­
vo mundo interioro individual, si­
no como la infinita posibilidad de 
involucrarse e interpretar aquello 
que Glauber Rocha —citando un 
verso de Drummond de Andra- 
de— llamó el sentido del mundo. 
Porque no de otro modo el papel 
del artista alcanza su más cerca­
na plenitud: Conciliar su mundo 
íntimo de recónditos deseos y 
fantasías, con ese otro, más 
complejo y contradictorio, donde 
lo personal se trasciende a sí mis­
mo para sumergirse en la expre­
sión mítica y memorial, concreta 
e histórica, de un universo colec­
tivo; universo en el que, indefec­
tiblemente, toda interpretación 

subjetiva de lo real se reconoce y 
es, quiérase o no,.su reflejo.

No por casualidad esta mul­
tiplicidad de búsquedas, encarna­
das en la teoría y la práctica cine­
matográfica bajo la forma de dis­
tintos movimientos, tales como el 
Grupo Cine Liberación 
(Argentina), el Cine Imperfecto 
(Cuba), el Grupo Ukamau (Solivia) 
o el Cinema Novo (Brasil), y 
dentro de los cuales se inscribi­
rán figuras claves del cine latino­
americano como Solanas, Getino, 
J. García Espinosa, J. Sanjinés y 
Glauber Rocha, se van a enmar­
car, principalmente, dentro de la 
década 60-70, época durante la 
cual se consolidaba en nuestros 
países, como certeramente lo 
apunta Ambretta Marrosu, una 
conciencia política e histórica 
que respondía a un nuevo panora­
ma mundial, donde la independi- 
zación sucesiva e initerrumpida

Dios y el Diablo en la tierra del Sol (1964). 

de multitud de países africanos y 
asiáticos, la aparición de! con­
cepto de! Tercer Mundo y el diag­
nóstico de las nuevas formas de 
dominio con el nombre de neoco- 
lonialismo, hacían emerger 
violentamente una realidad que el 
rígido esquema erigido por la 
guerra fría no había logrado abar­
car. Frente a los dos grandes blo­
ques de poder se distinguía final­
mente de manera nítida la presen­
cia de pueblos a los cuales la civi­
lización dominante había negado, 
legal, económica y culturalmente, 
existencia como naciones. La 
dramática vida política de los 
países latinoamericanos, aún con 
más de un siglo de independen­
cia de los grandes reinos colo­
niales, aún ampliamente recorri­
da por ideas y luchas de estampa 
patriótica o comunista, encontra­
ba ahora el reflejo de su realidad 
estructural en la imagen del Ter­
cer Mundo, y lo encontraba pa­
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sando por el concepto de una 
América Latina histórica y social­
mente unitaria.1'1 Fomentar, reve­
lar esta nueva conciencia política 
e histórica se convierte en el afán 
primordial de los cineastas latino­
americanos. En tal sentido, la cre­
ación fílmica es asumida como la 
vía expedita para el testimonio, la 
denuncia y, sobre todo, para una 
urgente toma de conciencia de 
las grandes y flagrantes contra­
dicciones sociales, económicas y 
políticas que signaban, y signan 
hoy aún más, en su carácter de 
dependientes y subdesarrolladas, 
a las civilizaciones del Tercer 
Mundo.

Ya casi abriendo puertas a la 
década del '90, la mirada ávida, 
implacable, alguna vez de impe­
tuosa o dogmática agresividad, 
las más de las veces de acuciosa 
e intensa lucidez, que caracteriza­
ra a las más representativas obras 
del cine latinoamericano durante 
la década descrita, es hoy la páli­
da o inocua contemplación de 
una realidad de la cual sólo inte­
resa su médula anecdótica y, en 
el peor de los casos, su lado sen- 
sacionalista o espectacular. Sal­
vo aisladas e individuales realiza­
ciones, asistimos a una deten­
ción o distorsión de aquel proce­
so de heterogéneas búsquedas 
que cristalizaron en la turbulenta, 
y quizás definitiva, época del ’60. 
Ante tan desolado panorama, las 
trilladas pero siempre álgidas in­
terrogantes exigen replantearse: 
¿Existe entre el cine y la realidad 
un abismo —teórico, técnico, es­
tético— infranqueable, que 
cobraría su mejor y más triste evi- 
denciación en las dispersas y 
fragmentarias imágenes, de valo­
res y significaciones desiguales, 
que en la actualidad muestran las 
distintas cinematografías na 
cionales y que, paradójicamente, 
fueron las mismas que décadas 
atrás, encontrándose aliadas en 
la consecución de un colectivo 
propósito, se agruparon y consti­
tuyeron todo un movimiento con­
tinental dirigido a la concreción 
del más imperioso de los sueños, 
como es el de transformar la rea­
lidad? ¿El Tercer Cine, o cual­
quier otra cinematografía de otro 
continente, que persiga la crea­
ción de un lenguaje que sea la

(1) Ambretta Marrosu, Cine e Ideología, 
Ediciones de la Asociación Venezo­
lana de Críticos Cinematográficos. 
Caracas, 1985.

Glauber Rocha con Rosa María Penna (Santa Bárbara) en el rodaje de Antonio 
Das Mortes.

síntesis de una preocupación y 
participación ética y de una pe­
renne búsqueda por alcanzar la 
originalidad y autenticidad estéti­
ca, recorren el inútil —por árido, 
por gratuito— sendero de la uto­
pía? El modo más honesto y di­
recto de elaborar una respuesta 
es partiendo, justamente, de las 
propias teorizaciones y crea­
ciones fílmicas de aquellos ci­
neastas latinoamericanos que, 
ciertamente, persiguieron una 
utopia, pero pocas veces el arte, 
como toda gran utopia, estuvo 
más cerca de la realidad.

Cine Nuevo ° Cine Verdad 
o Cine de Autor

Acusado por algunos de los 
propios integrantes del Cinema 
Novo de burócrata, antipopular, y 
de haber conducido su obra al an- 
quilosamiento; privilegiado por 

los más exigentes críticos y ci­
neastas de Europa, pero, igual­
mente, de América (E.E.U.U., Cu­
ba, Chile y, por supuesto, Brasil), 
Glauber Rocha es, más allá de es­
tas anecdóticas paradojas de la 
celebridad, uno de los autores 
más decisivos dentro del pensa­
miento y la práctica cinematográ­
fica mundial. Como la de Eisens- 
tein, su obra trasciende los lími­
tes de lo estrictamente cinema­
tográfico para responder, sobre 
todo, a un exigente proyecto vital: 
alcanzar el conocimiento y la 
expresión orgánica y sintética del 
ser humano, interpretado en su 
múltiple esencia, individual, so­
cial, cultural e histórica. El cine, 
concebido por Rocha como el 
lenguaje de una civilización, es el 
medio por excelencia para tal 
expresión. En esta inicial certeza 
que es, en primer lugar, el intento
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Glauber Rocha.
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de responder simultáneamente 
¿Qué somos?, ¿qué cine tene­
mos?, se configura la auténtica 
posibilidad revolucionaria de un 
cine nuevo, entrevista en la crea­
ción de un lenguaje técnica y ar­
tísticamente adaptado a las espe­
cíficas estructuras sociales y 
económicas de un país.

Todo ello implica numerosos 
desafíos de diversas Indoles. En 
lo referente a la construcción del 
discurso filmico propiamente 
dicho, significa la ruptura con las 
fórmulas y estereotipos alienan­
tes impuestos por la cinema­
tografía norteamericana; la erradi­
cación de su coloniaje estético a 
través de la presentación de tra­
mas, conflictos y personajes que 
surjan integralmente como ele­
mentos representativos o simbó­
licos de una dimensión histórica 
y cultural especifica. Por supues­
to, esta descolonización estética 
es, sobre todo, ideológica. Se tra­
ta de crear los auténticos valores 
de una sociedad sumida en la ilu­
soria y falsa conciencia de creen­
cias y aspiraciones que le han si­
do impuestas a lo largo de todo 
un proceso histórico.

Pero si este lenguaje se opone 
a un arte imitativo, ideológi­
camente reaccionario, rechaza 
igualmente el arte que se concibe 
como una exclusiva expresión di­
dáctica o propagandística. Aquí 
radica uno de los aspectos de ma­
yor lucidez y novedosidad del 
pensamiento crítico de Glauber 
Rocha, distanciándolo del resto 
de las teorizaciones aportadas 
por los otros críticos y cineastas 
latinoamericanos. Es en la in­
tegridad de la creación fílmica, en 
la indivisible articulación y re­
ciprocidad de forma y contenido, 
en la síntesis de idea y puesta en 
escena, donde la obra efectiva­
mente crea y comunica una totali­
dad ideológica; lo contrario, es 
decir, la disociación del mensaje 
o la convicción ideológica que se 
pretende transmitir de los ele­
mentos estéticos, por considerar 
a estos últimos como meros vehí­
culos expresivos, es incurrir en la 
doble y peligrosa simplificación 
del arte y de la realidad. Sobre 
ello, la advertencia de Rocha es 
iluminadora: Un país subde­
sarrollado no tiene necesa­
riamente la obligación de poseer 
un arte subdesarrollado. Es una 
ingenuidad y una forma de reac- 
cionarismo creer que el arte ofen- 
de.p>

Al llevar a cabo este desafio, 
concretado en el radical rechazo 
tanto al arte imitativo como al ar­
te populista, el cine nuevo alcan­
za lo más cercano a una defini­
ción: Podría caracterizarlo como 
un cine de autor realizado en una 
expresión técnico-estética, don­
de idea y ‘mise-en-scéne’ signifi­
can un cuerpo activo de realismo 
critico.131 En el desarrollo de este 
concepto, Rocha establecerá al­
gunas categorías que, a modo 
ilustrativo de sus ¡deas, opondrá 
frecuentemente. Así, en las antí­
podas del CINE COMERCIAL, en­
tendido como un CINE MENTIRA 
en la medida en que refleja falsos 
modelos culturales y alienadoras 
idiosincrasias, se sitúa un CINE 
DE AUTOR creador de un CINE 
VERDAD. La razón de esta radical 
oposición cobra sentido si consi­
deramos que, para Rocha, el 
autor ya es sustantivo de revolu­
cionario al concebirse como un 
artista en diálogo feroz con el 
mundo. De allí su conocida refle­
xión al particular: El autor es el 
mayor responsable de la verdad: 
su estética es una ética, su 
'mise-en-scéne' (escenificación) 
es una política.141 esta visión polí­
tica exigida por Rocha tiene la lú­
cida peculiaridad de ser libre, an­
ticonformista, rebelde, violenta e 
insolente, lo que, bajo la forma de 
interrogantes, lo llevará al si­
guiente cuestionamiento: ¿Cómo 
puede entonces, un autor, mirar 
un mundo embellecido con 
'maquillaje', eludido con reflecto­
res gongorizantes, falsificado 
con escenografía de papel, dis­
ciplinado por movimientos auto­
máticos, sistematizados en con­
vencionalismos dramáticos que 
modelan una moral burguesa y 
conservadora? ¿Cómo puede un 
autor forjar una organización del 
caos en que vive el mundo capita­
lista, negando la dialéctica y sis­
tematizando su proceso con los 
mismos elementos formativos de 
los lugares comunes mentirosos 
y entorpecedores.151

Por otra parte, este CINE VER­
DAD no es una clase de cine. (Y 
en este sutil aspecto las refle­
xiones de Rocha, por un lado, di­
fieren de las otras concepciones 
realistas dentro de la historia del 
cine, y por el otro, se revisten de 
la perenne contemporaneidad 
que caracteriza a las grandes 
aperturas teóricas del arte). No es 
una clase de cine por cuanto una 
sistematización de la verdad o su 

previo sometimiento a principios 
y fórmulas específicas, sólo limi­
tan las posibilidades críticas de 
expresar y revelar lo real. En este 
sentido, autores del movimiento 
Neorrealista como Rossellini, de 
la Nueva Ola como Godard, docu­
mentalistas como Flaherty o Ver- 
tov, tan personales como Berg- 
man o Buñuel, son, más allá de 
los diferentes tratamientos 
técnico-estilísticos que emplean, 
autores de la verdad, al coincidir 
en hacer del cine el medio capaz 
de sumergirse en el complejo co­
nocimiento de lo real, expresán­
dolo a través de métodos de co­
nocimiento científico (técnica fo­
tográfica, sonido, etc) o artísticos 
(la composición plástica, la litera­
tura, la música y otras fuentes 
culturales). De igual modo, este 
conocimiento esencial de la rea­
lidad y del cine por parte del 
autor, determinará que el montaje 
ya no surja como una respuesta 
mecánica condicionada por la 
gramática cinematográfica, ni 
acorde con lo que —despectiva­
mente— Rocha llama las reglitas 
dramáticas de las multinaciona­
les, sino que, por el contrario, per­
mita la integración y configura­
ción de un vivo objeto filmico que 
sea la expresión de un ritmo sub­
jetivo, de un acercamiento intuiti­
vo y crítico a la realidad, donde la 
visión del cineasta esté conti­
nuamente evidenciándose en ca­
da selección realizada en la mise- 
en-scéne y en la articulación de 
cada fase dramática. A ello se re­
fiere Rocha cuando reflexiona: La 
cámara es un objeto que miente... 
El autor miente sobre lo real, mo­
vido por un impulso interior pero 
es a través de esta determinada 
posición de mirar, como capta la 
verdad del espacio escogido.'61 O 
cuando, tomando como ejemplo 
de Cine Verdad a la obra de H.
Mauro, señala: ...lo que importa 
no es la calidad de la lente o de la 
luz o la rigurosidad de la composi­
ción; y sí, el descubrimiento que 
viene del verdadero artista en su 
continuo diálogo con la realidad, 
una relación dialéctica que le lle­
ve a la crítica y a la práctica trans-

(2) Glauber Rocha. El ‘Cinema Novo’ y 
la aventura de la creación. Proble­
mas del Nuevo Cine (Antología) 
Alianza Editorial. Madrid, 1970.

(3) (4)(5) (6) (7) Glauber Rocha. Revisión 
Critica del Cine Brasileño, Editorial 
Fundamento, 1971.
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tomadoras. Es un problema de 
verdad y de moral; es ser autor; es 
hacer ‘Cine Nuevo' contra el Cine 
Mecánico.m

La sumisión de la violencia 
o la violencia de la libertad
De lo que se trata es de 
establecer en la tierra al 
hombre total.

Frantz Fanón
Lo que aquí se dice a escala 
individual se aplica asimismo 
al orden social y al histórico. 
La violencia del terror 
revolucionario implica, 
precisamente como terror, su 
propio trascender hacia una 
sociedad libre.

Herbert Marcuse

El gran conflicto que se le plan­
tea al autor es que el cine es una 
cultura de la superestructura ca­
pitalista; pertenece al mundo- 
objeto contra el cual él dirige su 
crítica. No obstante, a partir de 
una interpretación materialista de 
la historia y del arte, piedra angu­
lar —y filosofal— en toda su obra, 
Rocha trazará la solución posible: 
en la creación de una puesta en 
escena donde la violencia, sur­
giendo como símbolo unificador 
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de las aberrantes contradic­
ciones históricas, sociales, políti­
cas y culturales, de las civiliza­
ciones tercermundistas, asume 
dialécticamente un carácter 
transformador y revolucionario de 
tales condiciones. Ello determi­
na, lógicamente, que el autor ha­
ga del espacio fílmico el lugar co­
mún de la reflexión política y la 
creación estética, comunicando 
las tensiones y rebeliones del 
más irracional de todos los fenó­
menos que es la pobreza; opo­
niendo al racionalismo represivo, 
a la razón dominadora, la desra­
zón, el irracionalismo como el ar­
ma más fuerte del revolucionario. 
En un tono anárquico, delirante, 
de extrema lucidez, el pensamien­
to de Rocha disuelve las frágiles 
líneas divisorias del arte y la reali­
dad: ... la cultura popular no es lo 
que se llame técnicamente de 
folklore, sino el lenguaje de per­
manente rebelión histórica. El en­
cuentro de los revolucionarios 
desligados de la razón burguesa, 
con las estructuras más significa­
tivas de esta cultura popular será 
la primera configuración de este 
nuevo signo revolucionario. Lo 
que inicialmente parece inofensi­
vo, se complejiza: se trata de lle­

var a sus últimos confines la sín­
tesis ética/estética de un cine 
nuevo, expresado a través de la 
violencia en la medida en que és­
ta siga siendo el único camino pa­
ra revelar y alcanzar una identidad 
latinoamericana.

Todo lo anterior encuentra sus 
imágenes paradigmáticas en 
obras como Dios y el Diablo en la 
tierra del sol (1964), Tierra en tran­
ce (1967) y Antonio das Mortes 
(1969). En Dios y el Diablo..., por 
ejemplo, la violencia, vista en la 
urdimbre mítica e histórica del 
Brasil, propiciará en sus paulati­
nos y diversos modos de manifes­
tarse (el ejercicio de una violencia 
institucionalizada frente a la ma­
nifestación de una violencia mís­
tica), la superación cualitativa del 
proletariado, representado en los 
distintos personajes-símbolos 
del filme. En efecto, en la primera 
parte del relato, Manuel, el perso­
naje principal, pretende evadir la 
cruda realidad de su miseria a tra­
vés de una violencia mística que 
lo impulsa a seguir al profeta Se- 
bastiáo. En la segunda parte, que 
se produce luego de la muerte del 
profeta y de sus fieles gracias 
causadas por las sangrientas ac-



Tierra en Trance (1967).

ciones de Rosa (esposa de Ma­
nuel) y, sobre todo, del matador 
de cangaceiros, Antonio das Mor- 
tes, Manuel arribará a otro esta­
dio: se unirá a Coriseo, quien, a 
diferencia de Sebastiáo, no predi­
cará la resignación y el desapego 
a lo terrenal, sino que, por el 
contrario, invocará figuras legen­
darias designadas para prote­
gerlo en una serie de hazañas 
destinadas, entre otras cosas, a 
aliviar el hambre de los pobres. 
Será Coriseo, evidenciando una 
violencia que, aún siendo mística, 
aspira confusamente a concretar­
se como lucha social, quien pro­
picie parcialmente la superación 
cualitativa de Manuel. No obstan­
te, este nuevo estadio sólo se 
concreta cuando Antonio das 
Mortes, asesinando a Coriseo, 
allane el camino por donde Ma­
nuel, ahora libre de beatos y ban­
didos místicos, puede convertir­
se en el dueño de su propio desti­
no. La interpretación materialista 
de la historia, que determina la di­
mensión representativa de estos 
sangrientos enfrentamientos, es 
señalada por Rocha: ...cada ma­
sacre dialéctica que pongo en es­
cena y monto se autodefine en la 
síntesis fllmica.

¿Final abierto?
Sara: —¿Qué prueba tu 
muerte?
Paolo Martínez: —La belleza, 
el triunfo de la belleza y de la 
justicia.

(Ultimos diálogos de Tierra en 
Trance)

Hasta el lector más distraído o 
desinformado habrá observado 
que he evitado cuidadosamente 
referirme al Cinema Novo como 
tal. Rocha, por lo demás, incurrió 
muchas veces en tan deliberada 
omisión. En todo caso, es un ges­
to necesario. En una época donde 
las modas infinitamente sepultan 
modas, ¿quién puede garantizar 
que el hábito —o el fetiche— de 
la innovación, no rechace, por 
considerarla anacrónica, la revi­
sión de la obra teórica y fílmica 
de Rocha al limitarla a los 
estrechos márgenes de un movi­
miento ya pasado?. De la desapa­
rición del Cinema Novo, la Estéti­
ca de la Metáfora ya dio cuenta. 
Pero ¿puede hablarse, por ello, de 
una invalidez crítica del Cine 
Nuevo definido por Glauber 
Rocha? No lo creo así. Más allá 
de la decisiva, pero circunstan­
cial y relativamente breve, partici­

pación de Rocha dentro del movi­
miento, su pensamiento crítico y 
su creación fílmica son de una 
implacable actualidad, al presen­
tarse como la orgánica, compleja 
y coherente reflexión en torno a la 
gran síntesis del arte y de la rea­
lidad. Rocha comprendió, como 
ningún otro pensador-cineasta la­
tinoamericano, que todo auténti­
co acto revolucionario es la 
expresión de muchos actos: la 
búsqueda de las raíces memo­
riales colectivas; la mirada in­
tegral que escudriña en las tierras 
del mito, en el hecho histórico y 
en la experiencia individual, tra­
tando de visualizar y obtener, si­
multáneamente, la grieta y la cla­
ve de las graves e injustas distor­
siones sociales, políticas y eco­
nómicas. Supo, y he allí el más 
original de sus aportes, que en la 
trágica y corrosiva veracidad de 
este vasto mural tercermundista 
se encontraba, también, como la 
más genuina de sus contradic­
ciones, la cualidad de la belleza.

• Las citas de los dos últimos apartados 
del articulo, pertenecen a la Estética del 
Hambre y a la Estética del Sueño.
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ANGELA MOLINA 
AL PERSONAJE HAY QUE 

AMARLE COMO A UNO MISMO

DAVID SUAREZ

En una playa llamada Flamingo 
a orillas del rio Caronl, Atahualpa 
Lichy rueda Rio negro. Al fondo 
del rio las barcazas con sus mine­
ros extrayendo oro. En esas már­
genes de selva exuberante se ha 
reconstruido el San Fernando de 
Atabapo que fuese acosado por 
Funes durante la dictadura gome- 
cista.

Mirando el trabajo de sus com­
pañeros, descalza, llena de barro 
y soportando un sol inclemente 
está Angela Molina, protagonista 
del film junto a Daniel Alvarado y 
Frank Ramírez.

Poseedora de un rostro y de 
una fuerza excepcional, Angela 
Molina se ha convertido en una 
de las más notables actrices del 
cine español a partir de su apari­
ción en Ese oscuro objeto del de­
seo de Luis Buñuel, y Manuel Gu­
tiérrez Aragón la ha tomado como 
la protagonista de lo mejor de su 
filmografla.

Ha trabajado también con Luigi 
Comenzini, Marco Bellocchio, 
Ello Petri, Francesco Rosi, conso­
lidando una de las carreras más 
sólidas del cine europeo.

Emana una frescura y una sen­
sibilidad a flor de pie!. Actriz total 
y bella. Conjuga inteligencia con 
misterio. Su rostro recuerda a las 
mujeres de Morillo, de Picasso y 
creo haberla visto en un cuadro 
de Rembrandt. Desprendida de di­
visorio, poses y afectaciones, 
habla con inteligencia y exhibe su 
entusiasmo por el film que rueda. 
Viene de Nicaragua de filmar San- 
dino de Miguel Littin; anuncia que 
rodará El Quijote, la próxima pelí­
cula de Manuel Gutiérrez.

Con ojos de mujer árabe, acce­
dió a darnos una entrevista para

La mitad dal ciclo, de M. Gutiérrez Aragón (1986).
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Angela Molina y Ana Belén en Demonios en el jardín, de Manuel Gutiérrez Aragón (1982).

Encuadre en el lobby del hotel 
mientras espera que la vengan a 
buscar para el rodaje.

—¿Cómo has elegido los per­
sonajes de tus películas?

— Desde una primera lectura 
me es muy fácil saber si el perso­
naje es para mí o no. Si voy a po­
der sentir y lograr algo con esas 
características. Hay personajes 
que, a lo mejor te parecen muy 
hermosos, pero que tú sientes 
que no te interesa hablar de eso. 
Yo creo siempre que la historia es 
lo más importante; más que cual­
quier personaje que esté dentro 
de esa historia.

A veces, uno dice: no aquí no 
estoy. Esto ya lo hice; esto no me 
interesa.

Leer un guión es lo más fácil 
del mundo. Tú sabes enseguida, 
si hay calidad o no; si está bien 
escrito. Llevo años leyendo 
guiones, soy una persona que 
adora leer, la lectura para mi es 
fundamental, no sólo guiones si­
no la lectura en general. Lo que 

pasa con el guión es que es una 
lectura distinta.

—¿Siempre mides tus posibili­
dades como actriz con las posibi­
lidades del personaje? ¿Propones 
cambios, sugieres...?

—Por supuesto. Hay cosas en 
los personajes en una situación, 
que ya cuando estás empezando 
a funcionar te das cuenta que esa 
persona pudiese también actuar 
en una forma distinta; pero eso 
casi siempre se descubre traba­
jando. Yo puedo proponer. El tex­
to también es importante, hay co­
sas que cambian. Yo fundamen­
talmente, lo que más me interesa 
es que el diálogo sea consecuen­
te con la acción, que no haya pa­
labras de más o palabras de me­
nos. En eso trabajo bastante.

Es siempre un trabajo a de­
sarrollar. Está latente todo lo 
escrito; pero lo que no está escri­
to es un trabajo a desarrollar con 
el director.

—¿Tú construyes el personaje 
y luego se lo propones al director 

antes del rodaje o lo vas creando 
a medida del rodaje?

— Lo ideal es componerlo an­
tes del rodaje con el director. Por 
ejemplo con Manolo (Manuel Gu­
tiérrez Aragón), antes de preparar 
una historia con él, me mete 
dentro de la salsa de la historia; 
pero te digo, desde ver pinturas 
para ver qué tipo de luz va a tener 
esa historia hasta, por supuesto, 
conocer el origen de donde viene 
esa historia. Y hay directores 
que... Es que no hay regla de tres 
en el cine...

—¿Cómo fue la proposición de 
Buñuel para que interpretaras en 
Ese oscuro objeto del deseo un 
personaje que al mismo tiempo 
iba a ser interpretado por otra 
actriz?

A mí eso no me importaba en 
absoluto. El me dijo, me da igual 
loque váis a rodar cada una de vo­
sotras. Prepararos el personaje 
como si las dos fuesen a ser el 
personaje total.
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El resultado es dos personajes 
absolutamente distintos, con psi­
cologías distintas...

No eran psicologías distintas. 
Eran situaciones distintas vividas 
por personalidades distintas pero 
vividas por la misma mujer. De 
hecho la mujer también es asi. La 
mujer es dicotómica, la mujer es 
vulnerable, la mujer es imprevi­
sible. Somos camaleónicas... la 
mayoría de las mujeres. Lo cu­
rioso que sucedió en este trabajo 
era que nosotras estábamos en el 
rodaje por la mañana sin saber si 
iba a rodar una o la otra. Sa­
bíamos la secuencia que era, la 
teníamos preparada las dos. Bu- 
ñuel llegaba y decía hoy trabajas 
tú Angela o hoy trabajas tú Carol. 
Yo las gozaba Igual, si trabajaba 
ella o yo.

—¿Hasta qué punto tienes que 
ver con los personajes que has in­
terpretado? Hay actores que se 
esconden detrás de los persona­
jes. Otros tiran el personaje a un 
lado para interpretarse ellos mis­
mos...

—Yo no puedo estar al margen 
de los personajes. A mí me influ­
ye el personaje cien por ciento. 
Lo que pasa es que me tienes que 
influir en el momento preciso que 
me tiene que influir. Cuando di­
cen Corte yo estoy absolutamen­
te fuera de la historia. El tiempo 
no se repite para nadie... Es el 
tiempo... Tú vives tres minutos de 
una escena. No estás viviendo 
otra cosa, estás viviendo eso. Es 
una entrega absoluta a lo que es­
tás elaborando y creando. Hay 
que estar intensamente con los 
cinco sentidos y uno más: El de la 
interpretación...

—Tú has trabajado con la ma­
yoría de la nueva generación de 
cineastas españoles, con Manuel 
Gutiérrez has hecho seis pelícu­
las, ¿has encontrado algún 
"método" de trabajo con los rea­
lizadores?

—Manolo conoce, no sólo mi 
forma de trabajar sino que tam­
bién me conoce como persona. 
La primera vez que trabajé con él 
tenía 16 años. Cuando ya conoces 
el director casi ni hablas de las 
cosas. Adquieres un tiempo en el 
que asimilas lo que él quiere y él 
comprende que tú lo tienes claro. 
Son las situaciones lo que tú vas 
indagando, no el personaje en sí. 
Al componer las situaciones téc­
nicamente, cuando ya va fun- 
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clonando todo, ya uno traduce 
con lo que uno es: Con su vida, 
con su naturaleza. Cuando ya tú 
conoces a esa persona lo demás 
es coser y cantar.

Yo nunca daré menos de lo que 
sé, de lo que esa situación es, ni 
más. Es encontrar esa situación. 
Hay algo de lealtad. No se trata de 
engañar a nadie; sino de que aflo­
re eso que en ese momento tiene 
que darse. Yo soy la primera que 
si en determinado momento me 
falta algo, lo digo.

—Es la sinceridad de la actriz 
consigo misma, antes que con el 
personaje...

—Por supuesto, pero es que el 
personaje tiene que estar claro 
antes. Un actor es un actor 
siempre. Tiene una capacidad de 
comprensión de la vida misma; ya 
no sólo en el rodaje, sino cómo 
son las cosas, las relaciones hu­
manas, los sentimientos, los 
cambios... Eso que todo el mundo 
sabe pero que a lo mejor no nos 
concierne.

Yo me acuerdo que cuando em­
pecé a trabajar en el cine me pre­
guntaba: ¿Por qué, qué es lo que 
ellos dicen que yo sé, que yo no 
sé que sé? Seguí trabajando y 
cuando pude fue cuando me puse 
a estudiar, estuve en Nancy traba­
jando, me di cuenta que lo que 
me enseñaron para que yo su­
piera, ya yo lo sabía. En definitiva 
uno sabe todo eso, pero tiene que 
haber alguien que te diga tú sa­
bes lo que sabes.

Es muy curioso. Nunca se repi­
te nada, nada... Es como compo­
ner y descomponer un puzzle de 
mil maneras diferentes, da otra 
cosa, otra historia. Por supuesto 
yo no voy hacer otra persona que 
no sea yo. Por muy distinto que 
sea el personaje, es a través mío 
que yo creo el personaje.

—¿Cómo fue el proceso de cre­
ación de tu personaje en Lola de 
Bigas Luna; un personaje intensa­
mente animal e instintivo atrapa­
do en una relación amorosa de ti­
po criminal y de autodestruc- 
ción? ¿Cómo fue el trabajo con 
Bigas Luna?

—Yo creo que es más el trabajo 
del director con uno, que uno con 
el director. El director es el que te 
ve como tú eres; el que te admira, 
el que te maneja; el que te lleva, el 
que te sabe ver. A lo mejor hay co­

sas de sí misma que yo no veo. 
Ellos lo ven.

Con Bigas, era un trabajo al que 
yo le tenía pánico, porque era 
fuerte. Es uno de los directores 
que yo más admiro. Tiene un esti­
lo personalísimo, que no se pare­
ce a nadie. Es un ser inteligentísi­
mo. Sin embargo nunca me ha si­
do tan fácil un guión, tan fácil ha­
cer un personaje como Lola que 
era una ternura total esta mujer... 
Era un Lorca extraño.

—Tu interpretación es absolu­
tamente visceral, casi animal, sin 
ningún proceso mental. La pelícu­
la me pareció absolutamente irra­
cional...

Primero mental para que luego 
no sea mental. Si no lo entiendes 
no lo puedes expresar. Yo no soy 
muy capaz de hablar de todo eso. 
Es casi inenarrable, son cosas 
que se van produciendo, que yo 
voy conociendo después de ha­
berlas hecho. Cuando uno nace 
para una cosa, nace para una co­
sa.

Una vez le pregunté a Buñuel: 
¿Luis, por qué Fernando coge un 
saco cuando va al parque? ¿Por 
qué coge un saco de repente y se 
lo cuelga a la espalda? y me res­
pondió: Tatatatamm... Tatata- 
tam...

Yo puedo elucubrar aquí... 
Hablarte... Decirte yo trabajo asi... 
Trabajo de esta manera... Es ab­
surdo. No se puede explicar. Es 
una traducción de uno mismo que 
no tiene límites. Yo no sé. No ten­
go sensación de que digo hasta 
aquí llego... Hasta aquí no llego... 
Siempre es todo nuevo. Siempre 
se va transformando. A lo mejor 
un personaje que creías que era 
así, se te va y resulta que era de 
otra manera completamente dis­
tinta...

Lo que sí es, es que te afecta 
un montón. Lola la rodamos en 
Barcelona. Habla días que yo es­
taba francamente jodida. Un día 
le dije a Bigas, yo no quiero rodar 
hoy, no tengo ganas, estoy hasta 
el moño, no puedo más. Estoy 
harta de esta gente, de este ho­
tel... Esas cosas que te suceden 
de repente. Cuando tienes con­
fianza total con esa persona 
puedes decirlo. Es como cuando 
tienes un miedo que si lo dices a 
lo mejor se te va.

Cuando encuentras esa fuente 
de comprensión por parte del di-



Los ojos, la boca, de Marco Bellochio (1982).

rector, eso es vital, es lo más 
extraordinario que te pueda pa­
sar. Bigas se puso en la ventana a 
ver pasar la gente, tuvimos un ra­
to sin hablar, otro rato hablando, 
otro rato riendo. Al cabo de veinte 
minutos tenía unas ganas de ro­
dar locas y vamos a rodar... Te 
quiero decir que no hay que tener 
miedo a nada. El cine no se come 
a nadie.

—¿Estar abierto a la seducción 
del personaje?

—Absolutamente. El personaje 
es la reina o el rey. Es el que está 
esperando que le den vida. Hay 
que ser generoso hasta dándole 
esa vida.

—El personaje de La mitad del 
cielo que está inspirado en un 
personaje real, ¿lo creaste por in­
vestigación? Háblame de este 
proceso.

— El carácter de esa mujer, tan 
casi clarividente en muchas co­
sas, tan consciente de sus limi­
tes, de su poder. Yo me inspiré 
para esa mujer en mujeres de mi 
familia. Había algo de muy fami­
liar en esa mujer, de esa fuerza, 
de esa capacidad de trabajo...

—Esa mujer tiene algo de to­
das las mujeres...

—Completamente. Yo no me 
excluyo. Todo se encuentra en 
uno mismo. Siempre.
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—¿Cómo se establece la rela­
ción de trabajo con el director? 
No me refiero a la construcción 
del personaje, sino a una proposi­
ción de trabajos, ensayos...

—Yo no soy nada a plomazo. 
Por una especie de respeto inna­
to, yo empiezo a construir a partir 
de lo que veo y siento en ese di­
rector. Empiezo a intuir lo que él 
necesita de mí en cuanto a instru­
mento. Eso es para mi una de las 
partes más bonitas del trabajo... 
Es una comunicación. Con un di­
rector con el que tengo poca co­
municación puedo trabajar, me ha 
pasado, me sucede. Pero es una 
soledad total. Es como si te dije­
ran: Allí estás... Arréglatelas. Yo 
sí puedo hacerlo, además es mi 
deber y me la gozo, pero no es lo 
mismo.

—¿Tú eliges guiones más que 
personajes?

—Eso es fundamental. Ahora si 
es un personaje en un guión mag­
nífico y el personaje no me mere­
ce la pena, tampoco lo hago.

—Tus personajes se han carac­
terizado por la ambigüedad, el 
misterio y lo ambivalente...

Son personajes misteriosos, 
complejos, no son lineales. El ac­
tor está lleno de secretos, que 
nunca vamos a revelar porque 
nunca se da el caso. Solamente lo 
podemos revelar a través del tra­
bajo que desarrolla. No te lo 
puedo decir con palabras.

Las veces que he trabajado con 
Manolo siempre hemos hablado 
de todo, hasta de lo que no hace 
falta hablar. Pero luego que em­
pezamos el trabajo casi no habla­
mos. El personaje queda ahí. No 
se vuelve hablar de él, ya está vi­
vo. Llega un momento en que te 
manda el personaje a ti. Es una 
ley muy justa. Yo no puedo dar 
más de lo que tengo que dar. Se­
ría criminal para el personaje, se­
rla sobreactuar, sería fastidiarle. 
El personaje hay que amarle co­
mo a uno mismo.

—¿No te da ningún temor de­
jarte arrastrar por los personajes?

—Yo cuando empiezo una es­
cena, yo no sé si voy a llorar o no 
voy a llorar. Yo no me digo: ahora 
cuando digo tal palabra, ella va a 
llorar... Para nada... De repente, 
esa acción, ese texto, esa si­
tuación asimilada previamente, 
empieza a funcionar. El cuerpo 
del actor es increíble.
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—Por ejemplo en Ese oscuro 
objeto del deseo se siente que 
los actores están en constante 
representación, sin construcción 
psicológica y sin aparente lógica. 
Unas interpretaciones exacta­
mente medidas...

Buñuel fue uno de los técnicos 
más rigurosos que yo he conoci­
do. Buñuel era supertécnico. Te 
decía exactamente hasta como 
tenías que coger la taza. Cosa que 
no pasa jamás en el cine. El arte 
del objeto era tan grande como el 
arte... de las visceras del actor. 
Cada cosa era de una precisión 
absoluta. El trabajaba con video, 
componía el cuadro como si fuera 
teatro. Era muy rigoroso, el direc­
tor más riguroso con quien yo he 
trabajado. Pero a la hora de decir 
acción era el más grande especta­
dor que te puedes echar a la cara. 
Nunca he tenido un espectador 
tan generoso y tan espectador co­
mo él.

Generalmente el director te di­
ce una cosa, luego espera y juzga. 
Buñuel no, previamente era técni­
co, teórico y riguroso. Una vez 
que daba acción y que era tu cam­
po, tu momento, él no era direc­
tor, era espectador.

Eso no me ha vuelto ha suceder 
más. Cuando trabajé con él, yo te­
nía 18 años; yo era absolutamente 
su pupila. Me enseñaba tanto. Sa­
bía que era una etapa decisiva en 
mi carrera artística. Hablábamos 
mucho, era muy paternal.

Yo no sabía quién era él, ade­
más estaba enfadada con Luis 
porque su última película El fan­
tasma de la libertad no la había 
entendido y se lo decía. Yo era 
una baby, él eso lo respetaba más 
que nada. Estaba sentando bases 
que me iban a servir para siempre.

—Una película como La mitad 
del cielo está escrita para una 
actriz. ¿Los guionistas de Manuel 
Gutiérrez siempre escriben pen­
sando que tú vas hacer la pelícu­
la?

—Si. Puede ser que me diga un 
año antes que está escribiendo 
una historia y que yo voy hacer tal 
cosa.

—¿Cómo fue el trabajo con 
Bellocchio en Los ojos, la boca?

—Bellocchio es muy fuerte. 
Trabajar con él es como hacerse 
un psicoanálisis intenso. Es 
terrible. Trabaja sin tiempo. A lo 
mejor trabajamos un día para ha­

cer un plano. El trabajo está por 
detrás de cámara. No es un corte 
en el momento de la acción que 
no tenga que ver con lo que ha si­
do antes en el ensayo. El es muy 
espectacular en el trabajo. Se ha 
hecho mucho psicoanálisis en su 
vida, psicológicamente hablando 
no se le escapa nada, nada pero 
nada.

—¿Cómo reaccionas frente a 
personajes psicoanalizados?

—Pues con la misma libertad. 
La libertad está siempre, en la mi­
rada... pero eso no tiene méritos; 
eso tiene que ver con la vida, con 
la historia de como es uno. Yo 
tengo una historia tan rica, tan lar­
ga que sólo puedo expresarlo en 
mi trabajo.

—¿Tú provienes de una familia 
del espectáculo?

—Sí. Mi padre es cantaorde fla­
menco, para mí el más grande 
cantaor de todos los tiempos. Era 
un privilegiado, tenía una voz... Si 
vas a España tienes que oírlo. No 
te puedes morir sin oírlo. Es actor 
también. Tengo hermanas y her­
manos actores, hermanos cáma­
ra. Estamos todos dentro del es­
pectáculo.

—¿Cómo te sentías dentro de 
la troupe actoral de Demonios en 
el jardín donde todos los persona­
jes son protagónicos...?

—Manolo tiene esa fuerza loca 
de Lorca, es como un pez que no 
puedes coger, pero que late muy 
fuerte. Eso se tiene o no se tiene 
y eso le pasa a muy pocos direc­
tores, le pasa a Manolo, le pasa a 
Almodóvar que se ríe del mundo... 
Una especie de locura...

—Has trabajado con casi todos 
los directores del nuevo cine es­
pañol, Camino, Chavarri, Gu­
tiérrez, Bigas Luna, Armiñan, Ri- 
vas. Has trabajado con otros di­
rectores europeos y ahora has in- 
cursionado en el cine latinoameri­
cano. ¿Hacia dónde crees que va 
tú carrera?

—Estoy cerca de todos los di­
rectores que hay en España. He 
trabajado con casi todos, me fal­
tan algunos, son amigos y sé que 
terminaremos besando el santo 
juntos también. Es cuestión de vi­
vir el tiempo...
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Eisenstein sostenía que ser su­
persticioso lo había ayudado en 
su profesión de cineasta. Para el 
incrédulo, un gato negro es un ga­
to. Para el supersticioso, es un 
universo de signos. Las cosas 
son mudos protagonistas de 
nuestros filmes y de nuestras vi­
das. Ramón Gómez de La Serna 
nos reveló su certera tiranía. Yo 
mismo ensayé una vez un minús­
culo relato, en donde una biogra-

Paris-Texas, de Wim Wenders. 

fía era contada por una simple lis­
ta de objetos. Quizás una obra 
maestra cinematográfica es 
aquella donde los objetos son 
aplicados con eficacia para narrar 
una historia que el diálogo ape­
nas comenta.

En el plano de la anécdota, el 
Paris-Texas de Wim Wenders 
narra lo que pudiéramos llamar la 
versión de Sam Sheppard de La

Wim Wenders.

Odisea. El peregrino Travis- 
Odiseo (Harry Dean Stanton) 
regresa de una atroz travesía para 
separar a Joanna-Penélope 
(Nastasia Kinski) de sus prostibu- 
larios pretendientes y reunirlas 
con su hijo Telémaco. El mito ho­
mérico nos paseó por un océano 
de entelequias espirituales repre­
sentadas en cosas; la Saga de 
Sam nos guía por un desierto 
donde ya sólo las cosas parecen 
representar al espíritu.

Desierto
La pantalla vacia —esa desola­

ción de desolaciones— de paso a 
planos del desierto de la frontera 
norteamericana. En el océano de 
sílice —aridez, desolación, esteri­
lidad, muerte— alientan apenas 
dos seres vivos: El ave de rapiña 
—de nuevo la muerte— y el pe­
regrino, su trastabillante presa. 
Hombre y arpía son idénticos en 
un rasgo: la mirada del desvario, 
de la búsqueda, de la sed.

Agua
Tres veces encuentra negada 

su sed el desastrado vagabundo 
que sale del desierto: al agotar la 
cantina de plástico; al abrir la se­
ca canilla de una estación de ga­
solina; al hundir el rostro en la ca-
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va frigorífica del bar inmediato: 
encuentra allí un agua petrificada 
e imbebible: el agua árida del 
hielo, que lo hace caer desploma­
do. Sobre el recipiente del líquido 
que no se puede trasegar, el pós­
ter de una muchacha sin rostro 
ofrece el consuelo de un anónimo 
seno desnudo.

Desde entonces, el agua figura 
cada vez que la solidaridad huma­
na, o la esperanza, o el amor, apa­
recen para vencer la simbólica ari­
dez del desierto. Mark —Dean 
Stockwell— intenta localizar a su 
hermano Travis desde una cabina 
telefónica en el desierto: tras él 
está un aparato automático que 
vende hielo. Travis sumido en la 
aridez de un mutismo catatónico, 
acepta hablar por primera vez: 
sobre el reseco paisaje nocturno 
llueve. Al iniciar los hermanos el 
viaje que unirá al hijo olvidado 
con el padre extraviado, éste opri­
me maniáticamente dos bebede­
ros del aeropuerto: uno alto, para 
adultos, otro bajo, para niños. En 
la casa de Mark, en fin, el hijo re­
encontrado aparece frecuente­
mente en primeros planos junto a 

acuarios con pececitos decorati­
vos: vida, pero también ornamen­
tación, confinamiento.

Muchas secuencias después, 
cuando padre e hijo han localiza­
do a la extraviada madre y deci­
den si le hablarán de nuevo, otro 
chaparrón nocturno humedece 
las solitarias carreteras. El destar­
talado vehículo de Travis frena an­
te una espejeante encrucijada. En 
el agua fulgura el reflejo de un 
anuncio con el color rojo del 
fuego, de la pasión y de la madre 
desaparecida. Sin vacilar, Travis 
conduce hacia él.

Flores
Tras encontrar a Travis vagan­

do catatónico por el desierto, su 
hermano Mark lo conduce a casa 
en automóvil. Durante el largo 
viaje, el paisaje interno y el exter­
no cambian simultáneamente: de 
la arena pasa a los hierbajos, de 
éstos a los matorrales. Travis in­
tenta sistemáticamente huir ha­
cia la aridez; Mark, pacientemen­
te, lo regresa al camino del con­
tacto humano y de la fraternidad: 
de la vegetación y de la vida.

La casa de Mark es el sitio don­
de su peregrino hermano renace. 
Comprensiblemente, en ella hay 
muchas flores, pero cortadas y en 
jarrones. Ana (Aurore Clement) la 
estéril esposa de Mark, viste tra­
jes con patrones de flores estam­
padas. Travis decide al fin entre­
tener su pertinaz insomnio en 
quehaceres domésticos: mira par­
tir a lo lejos camiones y aeropla­
nos; pule maniáticamente los za­
patos del peregrino; lava los pla­
tos. Las cortinas del fregadero 
son de flores estampadas. El 
sobreviviente canta, en español:

El día que tú naciste 
nacieron todas las flores...

Pues en la casa de las flores 
cortadas o estampadas, hay al 
menos dos brotes vitales auténti­
cos: el del abandonado hijo de 
Travis (Hunter Carson); el del mis­
mo Travis, que decide asumir su 
papel de padre. Cuando ofrece a 
los padres adoptivos Mark y Ana 
ir a buscar al niño al colegio, Tra­
vis camina por un corredor lateral 
de la casa, en dirección a un ár­
bol.

Paris-Texas, de Wim Wenders.
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Paris-Texas, de Wim Wenders.

Arboles
Ya que la vegetación incipiente 

de los hierbajos y las flores culmi­
na orgullosamente en los árboles, 
así como la soledad del hombre 
culmina en la paternidad. La 
criada de la casa (Socorro Valdés) 
inevitablemente vestida con moti­
vos florales, instruye a Travis có­
mo debe caminar para parecer un 
padre: Erguido, como con respe­
to. Como un árbol.

Cuando el niño acepta al fin 
regresar de la escuela acompaña­
do por su padre, ambos caminan 
por aceras opuestas. La del niño 
está bordeada por arbustos. La 
del padre, por enhiestos árboles.

En uno de los moteles de sus 
largos peregrinajes, sobre la ca­
ma de Travis hay un cuadrito que 
representa un árbol.

Cuando Travis encuentra por 
fin a su ex esposa Joanna en una 
especie de burdel para voyeurs, 
en la entrada del pasillo que con­
duce a las cabinas están dos ár­
boles en macetas. Patéticos 
patriarcas prostibularios, en hare­
nes de plástico.

Posters
Frente a este circuito del creci­

miento de la vida desde la aridez 
hasta el agua y de ella a las hier­
bas, las flores y los árboles, está 
el mundo estático de las repre­
sentaciones y de la publicidad

Ya hemos visto que Travis des­
fallece de sed ante el helado seno 
del póster de una muchacha des­
nuda. Su hermano Mark contesta 
la primera llamada telefónica de 
auxilio, en un encuadre que 
muestra una enorme casa o edifi­
cio al fondo. Un nuevo plano dela­
ta que tal edificio es, literalmente, 
plano: es un cartelón. Mark, fabri­
cante de vallas viales donde hay 
falsos edificios, mantiene un ho­
gar falso, centrado en su falsa pa­
ternidad hacia el hijo de Travis. 
Flores estampadas o cortadas 
son así, no sólo emblemas de vi­
da, también melancólicos signos 
de esterilidad.

Travis asciende hasta un anda­
mio para pedirle a su hermano 
ayuda a fin de localizar a la madre 
del niño. Los empleados de Mark 
bajan la valla que representa a un 

hombre cubierto con armadura: la 
soledad, la dureza, el aislamiento. 
Inmediatamente, suben la valla 
de una mujer joven, que domina 
el paisaje. Sus piernas son lenta­
mente elevadas por las poleas: 
están abiertas, en posición de 
parto.

Tierra
Pues el símbolo central de este 

sistema emblemático es la 
madre, que es a la vez la tierra, 
que es a la vez el desierto, por 
donde Travis viajaba enloquecido 
buscando el lote árido de un árido 
pueblo en donde él mismo fue 
concebido por una madre france­
sa (todos los bebés, como se sa­
be vienen de Francia). Travis se 
resiste a viajar en avión junto con 
su hermano. Sería perder contac­
to con la (madre) tierra.

En su falso hogar, el hijo de 
Travis duerme junto a una lámpa­
ra hueca que representa el globo 
terráqueo. Cuando escapa con su 
padre para encontrar a la madre, 
le cuenta cómo se formó nuestro 
planeta.
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Ana, la falsa madre, encerrada 
en su hogar lleno de flores falsas 
deplora la huida del hijo postizo. 
Junto a ella está la lámpara en for­
ma de tierra (apagada). El niño se 
despide de ella telefonéandole 
desde una cabina, tras cuyo cris­
tal uterino se divisa, a lo lejos, un 
monstruoso dinosaurio de ce­
mento: de nuevo, la vida nace en 
la aridez, en el seno de la entraña 
o del barro.

Vehículos
Por la desmesurada tierra de­

ambulan hombres a pie, indefen­
sos (como Travis y el vociferante 
profeta que éste tropieza en un 
puente). O bien hombres instala­
dos en el claustro de los automó­
viles, con propósitos, con metas. 
Mark, el padre de alquiler, condu­
ce a su hermano Travis en un 
vehículo de alquiler. El hijo de 
Travis, asustado al reconocerlo, 
se refugia en un uterino Volkswa­
gen. También se niega a caminar 
con él desde la escuela (nadie ca­
mina ya, argumenta). Pero es pa­
seando sobre la (madre) tierra, 
entre arbustos y árboles, que am­
bos se aceptan, como hechos del 
mismo barro.

Joanna deposita dinero para su 
hijo en un autobanco, sin descen­
der jamás de su pequeño coche 
rojo, el cual (inevitablemente en 
una película con título, toponi­
mias y madres francesas) es tam­
bién francés. Así como en el bur- 
del visual donde trabaja transmu­
ta el amor falso en dinero, en el 
banco transmuta ese dinero en un 
falso amor por su hijo. Un afecto 
callejero, descampado, siempre 
desde la protección del fugaz 
vehículo en el cual huye por la 
autopista.

Sobre el banco-autopista de las 
transmutaciones prostituidas, on­
dea un bandera norteamericana. 
En el plano inmediato, el niño re­
ducido a cifra bancaria ostenta en 
su chaqueta de plata una pe­
queña bandera norteamericana.

Rojo
Travis desiste de perderse en 

un desierto ocre, para seguir a 
una mujer vestida de rojo que 
conduce un automóvil rojo. Pues 
en su perdida mujer, todo remite 
al color de la pasión y del fuego. 
Joanna (Nastasia Kinski) viste de 
rojo y su boca es una enorme heri­
da roja. Sacerdotisa del deseo im­
posible, oficia en un pequeño es­

cenario donde hay una cama con 
colcha roja; Travis se comunica 
con ella mediante un teléfono ro­
jo, y por él sabemos que Joanna 
lo abandonó dejándolo en una 
casa-remolque en llamas.

Cuando Travis está a punto de 
huir de ella, en la encrucijada llu­
viosa lo decide a devolverse un 
pequeño anuncio luminoso rojo.

En un hotel negro, espera a su 
madre ardiente un niño vestido 
con un suéter rojo que bebe gase­
osa de una lata roja. Sobre el tele­
visor apagado, preside el aposen­
to una botella de ketchup: la sin­
tética lactancia norteamericana. 
Burbujas. Plástico. Desechabili- 
dad.

Cámaras
El vacío es el desierto y es el 

desamparo. Casas y cuartos son 
la protección materna. Sin embar­
go, estos confinados espacios 
prohíben paradójicamente el con­
tacto mediante la membrana am- 
niótica de una pantalla. En la casa 
de la madre adoptiva, el niño apa­
rece junto a los intocables peces 
de acuario. Travis y él se recono­
cen finalmente durante la proyec­
ción de una película casera que 
los muestra felizmente unidos 
con Joanna: pero bestialmente in­
comunicados de ella por el pasa­
do. Travis encuentra al fin a Joan­
na en el harén visual: un pasillo 
con muchas cámaras donde oda­
liscas iluminadas representan 
fantasías sexuales para clientes 
invisibles.

En este perverso cinematógra­
fo dentro del cinematógrafo, Tra­
vis y Joanna se hablan, pero sin 
verse ni tocarse: la mecánica del 
espejo unilateral que los separa 
impone que quien mira, no puede 
ser mirado, y que apenas pueda 
encontrarse con la criatura de su 
deseo en superpuestos reflejos. 
Joanna actual representa la Joan­
na perdida de Travis, y Nastasia 
Kinski la Nastasia perdida de no­
sotros, perversos invisibles. 
Aquella a quien deseamos no nos 
mira, así como no miramos a 
quien nos desea: cámara oscura 
del amor, cuando más profundo 
más solitario.

Prostitución, es ser objeto de 
un placer anónimo y por tanto uni­
lateral. En la cámara oscura de la 
memoria y del cine vuelve a 
ocurrir la transmutación ritual 
que funda la cultura de Occiden­

te: Eva pecadora es transustan- 
ciada en madre. En la cámara 
aséptica del burdel ha entrado la 
presencia fantasmal del hijo.

Es a través de otro cristal impe­
netrable —el ventanal del hotel — 
que Travis, distanciado e impal­
pable, presencia la unión final. 
Han desaparecido el rojo de la pa­
sión y del fuego destructor: 
madre e hijo visten de negro, co­
mo la noche que devorará al que 
fuera padre y amante. La boca de 
Joanna ya no es una obscena he­
rida de rouge. El dorado de la ca­
bellera del niño y el de la cabelle­
ra de la madre se funden. Todas 
las vastas alquimias de la tierra 
calcinada del desierto, del agua 
petrificada del hielo y de la carne 
encendida en el rojo del fuego, 
coagulan en una sola y exacta 
lágrima.

Cenizas
Un best-seller es, casi siempre, 

la degradación de una obra ma­
estra. Quien no sabe manejar los 
objetos en su película, crea sólo 
películas-objeto. ¿Será un recicla­
je de Paris-Texas la insoportable 
secuela de cintas norteamerica­
nas dedicadas a la proposición de 
que la familia que filma unida, 
cobra taquilla unida? ¿Sacrifican 
en la autopista bancaria la matri- 
moniófila Cher de Moonstruck, 
los nuevamente casados Nichol- 
son y Angélica Houston de El Ho­
nor de los Prizzi, los fraternales 
Schwarzenegger y De Vito en Ge­
melos, y en fin, los melosos Tom 
Cruise y Dustin Hoffman de Rain- 
Man? ¿Qué castigo debe corres­
ponder a quienes se atrevan de 
nuevo a filmar Paris-Texas, con 
todo y hermano catatónico, viaje 
en automóvil por el desierto, ra­
bieta del hermanito gafo que no 
quiere viajar en avión, inepta sim- 
bología vital del agua (Rain-Man: 
Hombre Lluvia) y todo lo demás, 
pero sin originalidad, sin genio, 
sin Wim Wenders, sin Sam Shep- 
pard, y sobre todo, Dios los con­
funda, sin Nastasia Kinski?

Muy sencillo: se ganarán un 
Oscar.
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Ha sido el observador más 
atento de su propio tiempo, 
siempre presente en el momento 
justo allí donde era necesario es­
tar, en los momentos decisivos 
en la historia de la humanidad. Se 
ha desinteresado por todo 
aquello que estaba desaparecien­
do y, en cambio, se ha sentido 
apasionado por todo lo que se es­
taba construyendo, por todo lo 
que estaba y está en proceso de 
creación y surgimiento, por todo 
aquello que se rebela.

Georges Sadoul

CARMEN LUISA CISNEROS

Es difícil aceptar que Joris 
Ivens no se encuentra en este mo­
mento en algún lugar de la tierra, 
con la mirada atenta, con la cáma­
ra como prolongación de su bra­
zo, registrando algún aconteci­
miento memorable, o la lluvia, o 
el curso de los ríos, o simplemen­
te, a un albañil colocando 
ladrillos, para ir más allá, mostra­
rá también los sentimientos de 
ese albañil, el sentimiento de 
cumplir con una obra útil, el or­
gullo de su labor.

Y es que Ivens con su excep­
cional sensibilidad fraterna se 
ocupó siempre de mostrar al 
hombre y sus obras.

Su inquebrantable posición y 
espíritu libertario, le significó el 
exilio de su Holanda natal duran­
te 40 años. Ivens atendió la solici­
tud del gobierno holandés de Ba- 
tavia (hoy Yakarta) que le encargó 
el film Indonesia llama. Cuando 
llegó a filmar a Batavia se en­
contró con la oposición de la gen­
te al gobierno colonial holandés. 
Inmediatamente Ivens se fue a 
Australia y obtuvo de los cargado­
res portuarios australianos la soli­
daridad con Indonesia indepen­
diente, quienes financiaron la pe­
lícula a favor de Batavia en contra 
del gobierno holandés.

En 1985 el Ministro de la Cultu­
ra holandés fue a París en busca 
de una reconciliación con Ivens y 
le expresó que la historia le había 
dado la razón, justificando la po­
sición mantenida por Ivens, 40 
años atrás, ante los sucesos de 
Indonesia.

Joris Ivens.

Le nombraron entonces Ca­
ballero de la Orden del León Ne­
erlandés, la más alta condecora­
ción que ofrece el país a un artis­
ta.

Heredero de las enseñanzas de 
Dziga Vertov se dedicó al docu- 
mentalismo militante y en su inte­
resada búsqueda recorrió el mun­
do: la Unión Soviética, Canadá, 
Estados Unidos, Indonesia, Polo­
nia, Alemania, España, Italia, Chi­
na, Chile, Cuba, Vietnam, Francia. 
En cada uno de estos países tra­
bajó revelando la verdad no ofi­
cial.

Su paso por Cuba en 1960, le 
acercó de manera definitiva a la 
naciente revolución. Ahí hizo dos 
cortometrajes y se relacionó con 
los cineastas cubanos, quienes le 
recuerdan especialmente por su 

sencillez y entusiasmo. Venia de 
Chile con el último documental 
que habla realizado A Valparaíso. 
Dijo de él Manuel Octavio Gómez: 
... Con Ivens pude empezara apre­
ciar y a sentir de verdad todo lo 
que significaba el documental.

Había cumplido noventa años y 
estrenado en 1988 su última pelí­
cula Une Histoire de Vent 
(Historia del Viento) realizada en 
colaboración con su inseparable 
compañera Marceline Loridan. 
Filmada en China (en los Estu­
dios de Pekín reconstruyeron la 
escenografía de Viaje a la luna, de 
Georges Méliés), es un documen­
tal que cabalga entre la realidad y 
la ficción. Hermoso epilogo: El 
autor por excelencia del cine do­
cumental rinde homenaje al mago 
de los orígenes: Méliés.
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FRANKLIN J. 
SCHAFFNER

Victima de un cáncer al esófa­
go murió a principios de julio el 
director estadounidense Franklin 
J. Schaffner.

Había nacido en Tokio el 30 de 
mayo de 1920, y hasta 1936 per­
maneció en la capital japonesa.

Ya en su país se interesó en pri­
mer lugar por la carrera de leyes, 
que luego desechó al intentar 
suerte en las tablas. Pero no es 
como actor sino en calidad de di­
rector que comienza a llamar la 
atención, y luego de varios mon­
tajes es contratado por la televi­
sión para encargarse de progra­
mas dramáticos.

Su primer Emmy io obtiene en 
1954 con Doce Hombres en Cóle­
ra de Reginald Rose, tras el cual 
dirige la adaptación de El Motín 
del Caine.

1963 marca su encuentro con el 
cine, pues inicia entonces una 
carrera limitada en producciones 
pero caracterizada por un sentido 
extraordinario de las posibilidade 
visuales del Séptimo Arte, gra­
cias al cual concibe media doce­
na de largometrajes de amplio 
éxito taquillera.

Schaffner nos deja varias pelí­
culas importantes. En dos de 
ellas —El Señor Feudal y El Pla­
neta de los Simios— dirige ma­
gistralmente a un actor tan acar­
tonado como Charlton Heston, al­
canzando un nivel de notable cali­
dad.

En Patton, que le proporcionó 
el Osearen 1969, tiene en sus ma­
nos a George C. Scott y obtiene 
de él un trabajo de similar factura 
al que Dustin Hoffman y Steve 
McQueen brindarían en su recrea­
ción de Papillón en 1973.

La ciencia-ficción le atraía y, a 
pesar de que su adaptación de 
Los Niños del Brasil tiene un ni­
vel más bien discreto, Schaffner 
será siempre recordado por El 
Planeta de los Simios, de 1968, en 
el que despliega toda la riqueza 
plástica en escenarios vastos y 
desolados, mediante planos pa­
norámicos y un regodeo paisajís­
tico que se hacen presentes una y 
otra vez en toda su producción.

A un entrevistador, Schaffner 
reveló hace algunos años que el 
tema de todas sus películas era el 
estudio de seres solitarios e indi­
vidualistas, incapaces de adaptar­
se a la sociedad que los rodea. No 
otra cosa son Patton, Papillón o 
su caballero feudal, enfrascado 
en una auténtica tragedia en el 
torreón que defiende a sangre y 
fuego.

Una y otra vez es el dominio de 
la imagen lo que resalta en este 
veterano realizador de la genera­
ción de Kubrick, Boorman y 
Fleischer, uno de los mejores en 
el género fantástico, cuya influen­
cia es perceptible en las nuevas 
figuras del cine de los Estados 
Unidos y la Europa Occidental.
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Lo Nuevo en Polonia
Un detalle interesante del cine 

polonés es la armoniosa coexis­
tencia de todas las generaciones 
que desde 1956 lo han ubicado en 
una posición de avanzada.

De los mayores, la crónica re­
coge una nueva búsqueda de 
Wojciech Has en el mundo fan­
tástico: El Viaje Fabuloso de 
Balthazar Kober, donde un estu­
diante de teología viaja por el 
centro de Europa en el siglo XVI 
en medio de numerosas aventu­
ras.

Has, cracoviano de 64 años, no 
ha tenido mucha suerte en Vene­
zuela, donde quizás se haya exhi­
bido sólo El Manuscrito Hallado 
en Zaragoza. Pero esta única pelí­
cula basta para reservarle sitio de 
honor junto a sus coetáneos: Waj- 
da, Munk, Kutz y Kawalerowicz.

Has ha trajinado con éxito una 
veta literaria que en Polonia tiene 
nombres como Jan Potocki, pre­
cisamente el autor del Manuscri­
to..., o Bruno Schultz, cuyas Tien­
das de Canela convirtió en El Sa­
natorio de la Clepsidra, galardo­
nada en Cannes hace quince 
años. En esta su última produc­
ción, Balthazar Kober es la excu­
sa para un periplo por el terror de 
la contrarreforma, bajo el estilo 
entre real y onírico en que Has 
acostumbra enmarcar sus crea­

ciones y el mismo barroquismo 
formal que ya es sinónimo en Po­
lonia de su personalidad.

Krzysztof Zanussi, el más des­
tacado de la generación que me­
rodea los cincuenta, se arriega a 
una costosa coproducción 
— Dondequiera que Estés— en la 
que retoma sus preocupaciones 
intimistas y psicológicas.

Una pareja diplomática suda­
mericana es separada en Varsovia 
por la invasión facista en sep­
tiembre del 39 y, años más tarde, 
vuelta la paz, el joven funcionario 
regresa para saber la suerte que

Krzysztof Zanussi.

Gran ngular

Kiéslowski.

tocó a su mujer, internada en una 
clínica mental y asesinada por 
sus compañeros de encierro.

Y de los nuevos, Krzyztof 
Kiéslowski presenta una obra de 
título engañoso —Una breve pelí­
cula de amor— en el que se hace 
presente el carácter inquisitivo 
del cineasta, consagrado en Can­
nes en 1987 por su requisitoria 
contra la pena de muerte, No Ma­
tarás, reseñada en esta sección.

Este largometraje de Kieslows- 
ki fue premiado en el Festival Na­
cional de Gdansk y obtuvo el 
FIPRESCI en San Sebastián, y es 
un relato voyeurista en el que la 
crítica ha percibido huellas de 
Bresson.
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Los cineastas europeos se 
reúnen

Tres años antes que su mone­
da, Europa ha visto consolidar la 
unión de sus realizadores cine­
matográficos más connotados.

En ocasión del Festival de 
Berlín, un grupo integrado por 
Bernardo Bertolucci, Claude 
Chabrol, Carlsen, Zanussi y 
Kieslowski, Jorn Donner, Stephen 
Frears, Lilienthal, Dusan Makave- 
jev, Jiri Menzel, Michalkov, de OIi- 
veira, Brian de Palma, Hanna 
Schygulla, Itsvan Szabo y Wim 
Wenders han fundado en la capi­
tal alemana la Sociedad para el 
Film Europeo, cuya presidencia 
fue colocada, ni más ni menos, 
que el Ingmar Bergman.

Otros auspiciadores de la ¡dea 
que no estuvieron presentes 
fueron Teo Angelopoulos, 
Richard Attenborough, Federico 
Fellini, Claude Goretta, Louis 
Malle, Danielle Huppert, Giulietta 
Massina, Liv Ullman, Marcello 
Mastroianni y Mikis Teodorakis.

El objetivo es, como indica Der 
Taggespiegel, la búsqueda de la 
identidad cultural europea, de la 
diversidad de las filmograflas na­
cionales, cuya conservación es el 
fin declarado de los directores, 
pero no llegaron a fundar, como 
se había previsto originalmente, 
una Academia de Cine Europea, 
limitándose a esta Sociedad cuya 
tarea fundamental es asesorar el 
otorgamiento del Premio del Cine 
Europeo, iniciado en 1988 en el 
Festival de Berlín.

Así, el Séptimo Arte se incluye 
también en la tendencia unifíca- 
dora que sacude al Viejo Conti­
nente en vísperas de la cifra 
cuasi-mágicade 1992, bajo la con­
vicción de que sólo una Europa 
unida puede conservar vigencia 
en el mundo del siglo XXI, a la 
vuelta de la esquina.

¿Ecologismo auténtico o 
de relumbrón?

Mientras tanto, de este lado del 
charco, la gente de los Estados 
Unidos descubre la ecología, y 
Jeanne Mcdowell apunta en el se­
manario Newsweek: Es la capital 
del consumo, la tierra de los Lam- 
borginis, el hogar de las piscinas 
con calefacción y ahora, irónica­
mente, Hollywood es la base chic 
de una cruzada para salvar al pla­
neta Tierra.

Stlng y su amigo Indígena.

De repente cada luminaria asu­
me como suya una causa especí­
fica: Linda Evans deja su Dinastía 
para protestar contra los panta­
nos; Dennis Weaver Michael Lan- 
don escenifican un mitin contra 
la explotación petrolera costa- 
afuera; el cantante británico Sting 
se hace fotografiar con su masco­
ta, un cacique brasilero, en una 
campaña para proteger las selvas 
húmedas de Sudamérica, y Merryl 
Streep exige limitar el uso de pes­
ticidas.

Barbra Streisand ha ofrecido un 
cuarto de millón de dólares al En- 
vironmental Defensa Fund, y Ro- 
bert Redford ha testificado en el 
Senado contra el llamado efecto 
invernadero, que eleva la tempe­
ratura ambiente y amenaza, a la 
vuelta de pocos años, dejar bajo 
las aguas a las principales capita­
les mundiales.

Alf, en fin, el inefable animalito, 
intervendrá en un comercial de 
sesenta segundos para recordar a 
sus fans que las tierras públicas 
no son como pizzas, porque usted 
no puede llamar y ordenar más.

¿Dónde termina el genuino in­
terés por el ambiente y comienza 
la utilización comercial de un 
nuevo issue, del tema de moda 
que Hollywood decidió incorpo­
rar a sus películas como lo ha 
hecho siempre con los temas que 
molestaban a la gente?

Por ahora, indica Newsweek, la 
militancia es relativamente indo­
lora y libre de los peligros que 
significaron en el pasado campa­
ñas más políticas, y lo que queda 
por ver es cómo reaccionarán las 

estrellas ecologistas cuando co- 
mienzen a tocarse puntos neurál­
gicos y haya que combatir los in­
tereses ocultos en la degradación 
del medio natural.

Tributo a Joris Ivens
Joris Ivens, cuya muerte fue ig­

norada por la prensa local, perma­
neció fiel hasta lo último a los 
rasgos que lo identifican como 
uno de los grandes, junto a Dziga 
Vertov y Robert Flaherty, del cine 
documental.

Sobre la base de una inago­
table curiosidad, Ivens aunó en su 
dilatada producción el compromi­
so político hacia las causas en 
que creyó —España, China, Indo­
nesia— y un impulso de bús­
queda, poética a partir de la ob­
servación que quería científica de 
la realidad actuante.

De noventa años, Ivens retornó 
a sus fuentes, a cuando observa­
ba el puente levadizo de su 
pueblo durante horas intermi­
nables para captar la danza de su 
estructura y a la investigación 
que sobre La Lluvia efectuó en 
1929.

En marzo pasado, su Historia 
del viento estrenada en Francia 
concluía el sueño de su infancia: 
filmar el viento desde la Holanda 
en que había nacido hasta la Chi­
na Popular que fascinó su estéti­
ca y a la que permaneció unido 
desde 1933, cuando por primera 
vez visitó el país oriental.
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Fotografía

LAS JORNADAS FOTOGRAFICAS
DE MERIDA EN GRAN ANGULAR

ALEXANDRA CARIANI K.

Para nadie es una novedad que 
en Venezuela la fotografía está re­
legada a un segundo plano con 
respecto a otras manifestaciones 
artísticas: medianamente se exhi­
be, poco se enseña y casi nada se 
difunde. Es por esto que resulta 
de vital importancia la realización 
de eventos como los Simposios 
Nacionales de Caracas (1986) y 
San Cristóbal (1988), así como los 
encuentros regionales llevados a 
cabo en Maracaibo y Valencia, no 
sólo porque crean el espacio 
ideal para HACER fotografía (a 
través de los talleres), VERLA (en 
exposiciones individuales o co­
lectivas y proyecciones) y OIRLA 
(mediante charlas y foros), sino 
también porque logran convertir 
un oficio esencialmente solitario 
e individual en una experiencia 
colectiva, de intercambio.

Este año, cuando se cumple 
siglo y medio de haberse dado a 
conocer mundialmente la fotogra­
fía, Mérida sirvió de escenario pa­
ra un nuevo acercamiento duran­
te las Jornadas Fotográficas que 
allí se realizaron del 24 al 28 de 
mayo, gracias a Fundaimagen, 
Coñac, Galería de los Fotógrafos, 
la ULA, Ateneo de Caracas, Casa 
de la Cultura Juan Félix Sánchez, 
Instituto Municipal de Cultura, 
IABN y Sala Febres Cordero.

En homenaje a Carlos Herrera, 
pionero de la fotografía artística, 
la aerografía y la microfotografía 
en nuestro país, coincidieron en 
estas jornadas el conocido escri­
tor y crítico cubano Edmundo 
Desnoes quien está radicado des­

de hace años en Nueva York; Pa- 
olo Gasparini, Federico Fernán­
dez, Luis Brito, Rafael Salvatore, 
Jorge Gutiérrez, Antolin Sánchez, 
Edgar Moreno, Carlos Germán 
Rojas, Luis Lares, Roberto Fonta­
na, Vladimir Sersa, Cesary Ja- 
worski, Hernán Villar y César Sev- 
cik (fotógrafos); Josune Dorron- 
soro (investigadora); Víctor Fuen- 
mayor, Ma. Teresa Boulton y Fer­
nando Rodríguez (críticos); Carlos 
Abreu (periodista y profesor de la 
UCV); Miguel Montoya y Gabriel 
Pilonieta (Fundaimagen) y Tulio 
Hernández (sociólogo e investiga­
dor del Ininco). También estuvo 
presente una pequeña delegación 
de fotógrafos colombianos. ¿El 

gran ausente? Ramón Grandal, fo­
tógrafo cubano.

Es imposible hablar con deteni­
miento de todas las actividades 
que se llevaron a cabo en estas 
Jornadas Fotográficas de Mérida, 
pues fueron muchas y variadas. 
El menú incluía talleres en la ma­
ñana —Conservación de mate­
riales, el diaporama, Sistema de 
Zonas, Fotomontaje—; conferen­
cias en la tarde, foros y proyec­
ciones de diapositivas en la 
noche, además de las 13 exposi­
ciones, colectivas e individuales, 
que se exhibían simultáneamente 
en varios sitios de la ciudad. Por 
eso me limitaré sólo a hacer algu-
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nos comentarios generales sobre 
el evento.

Me llamó la atención, por 
ejemplo, la gran cantidad de 
nombres nuevos presentes en la 
colectiva A Dólar libre —exposi­
ción concebida para ofrecer una 
mirada múltiple sobre la actividad 
fotográfica venezolana post- 
4,30— y la poca participación de 
fotógrafos conocidos, a excep­
ción de Enrique Hernández 
D’Jesus, Mariano Díaz, Jorge Gu­
tiérrez y Antolín Sánchez.

A nivel individual también 
fueron pocos los trabajos recien­
tes que vimos: la exposición Ma­
tanzas, Zona Industrial, donde 
Luis Lares aborda ese mundo 
subterráneo de máquinas y mine­
ros con una estética muy espe­
cial; la muestra Tres fotógrafos 
de hoy que reúne las fotos de 
Carlos Germán Rojas, Rafael Sal- 
vatore y Antolín Sánchez pre­
miadas el año pasado por el Co­
ñac y el audiovisual de Paolo Gas- 
parini Fábrika de Metáforas, es­
pectáculo sensorial donde se in­
tegra la fotografía, la música y el 
texto en un complejo discurso y 
que constituye la más reciente 
búsqueda de este fotógrafo en 
permanente experimentación y 
confrontación consigo mismo.

De todo lo expuesto anterior­
mente podemos deducir dos co­
sas: primero, que hay un enorme 
número de personas —especial­
mente jóvenes— interesados en 
hacer fotografía quienes se inte­
resan activamente por mostrar 
sus trabajos y, en segundo lugar, 
que los fotógrafos veteranos, de 
trayectoria, o bien están trabajan­
do a puerta cerrada y no les inte­
resa exhibir su obra en estos 
eventos o no tienen nada nuevo 
que ofrecer. Algo sobre lo cual, 
sin duda, vale la pena reflexionar.

Las conferencias ofrecidas du­
rante las jornadas fueron una de 
las actividades más provechosas 
pues a través de ellas los partici­
pantes pudieron acercarse a te­
mas a los que, debido a la esca­
sez de materiales (libros, revis­
tas), difícilmente se tiene acceso.

Humo y espejo, la fotografía: 
Nuestra América, la charla que 
diera Edmundo Desnoes, resultó 
ser uno de los platos fuertes del 
evento. El conocido escritor y crí­
tico fotográfico cubano se refirió, 
con profusión de diapositivas, a 
la imagen fotográfica del subde-

Lo real y lo maravilloso en la fotografía, abordado por Víctor ruenmayor. 
Foto Rafael Salvatore.
sarrollo que circula por el mundo, 
una imagen donde se mezcla lo 
exótico, lo sensual y lo primitivo 
con el narcotráfico, los militares y 
las dictaduras, negativa para 
nuestro continente y que a la vez 
—esto es lo más peligroso— inci­
de en la forma como nos vemos 
nosotros mismos.

Interesantes resultaron tam­
bién las conferencias de Josune 
Dorronsoro sobre la vida y prol [ti­
ca obra fotográfica de Carlos 
Herrera —conferencia que es pro­
ducto de una silenciosa y perse­
verante investigación de años—; 
la del escritor y semlólogo mara- 
cucho Víctor Fuenmayor, quien 
abordó el tema de lo real y mara­
villoso de la fotografía; la ponen­
cia de María Teresa Boulton en 
torno a la fotografía como expre­
sión del deseo (del fotógrafo, del 
fotografiado y del público) y la in­

tervención de Tulio Hernández, ya 
en la recta final de las jornadas, 
acerca de La estética de la crisis.

Las ponencias, afortunadamen­
te, no sólo se expusieron en for­
ma oral, con apoyo de imágenes, 
sino también se fotocopiaron y se 
entregaron a cada participante, 
quedando así como material de 
consulta y apoyo.

Comentario aparte merecen los 
foros ¿Qué pasa con la fotografía 
en Venezuela? y En un continente 
en crisis ¿Hacia dónde va la fo­
tografía?, en los que participaron 
fotógrafos, críticos y público en 
general.

No dudamos que al plantear es­
tos temas los organizadores tu­
vieran la buena intención de ofre­
cer un panorama general, una vi­
sión múltiple sobre los mismos, 
al tiempo de propiciar el espacio

Matanzas, zona industrial, de Luis Lares.
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adecuado para la discusión y la 
polémica. Lamentablemente —y 
a pesar de que en estas confron­
taciones algo siempre se extra- 
e— los foros, a mi juicio, no logra­
ron sus objetivos o lo hicieron 
parcialmente.

En el primero de ellos la discu­
sión se centró en los obstáculos 
que enfrenta la fotografía en 
nuestro país y en reiterar la nece­
sidad de los fotógrafos de agru­
parse como gremio (una vieja as­
piración que nunca han visto sa­
tisfecha a pesar de intentos como 
los de el Consejo Venezolano de 
la Fotografía, la Asociación Vene­
zolana de Fotógrafos y, más re­
cientemente, la Galería de los Fo-

Edmundo Desnoes y Paolo Gasparini. Foto Rafael Salvatore.

Serie Fakir merideño, de José Rubén Sayritupac.

tógrafos), pero se descuidaron as­
pectos tan importantes como los 
estilos, tendencias y corrientes 
estéticas de la fotografía actual 
en Venezuela.

En el segundo, a pesar de la ca­
lidad de los ponentes (Fernando 
Rodríguez, Desnoes, entre otros), 
la amplitud y complejidad del 
planteamiento favoreció la dis­
persión, impidiendo llegar a 
conclusiones o puntos concre­
tos. Después de múltiples inter­
venciones de parte y parte la idea 
que quedó en el aire fue más o 
menos la siguiente: Latinoaméri­

ca está invadida de imágenes fo­
ráneas. Nada más las revistas 
norteamericanas producen 300 
mil imágenes al mes. Entonces 
es necesario contrarrestar esto 
con una producción visual propia. 
Pero, ¿Cómo hacerlo? ¿Cuáles 
son las fotos que debemos produ­
cir? Preguntas bien difíciles de 
responder y que serían un tema 
interesante para un foro próximo.

PRONOSTICOS

En vista de todo lo expuesto, 
cabe incluir aquí algunas consi­
deraciones personales para even­
tos futuros:

1) Sería conveniente, por 
ejemplo, incluir en una próxima 
lista de invitados a fotógrafos de 
trayectoria como Félix Molina, 
Gorka Dorronsoro y Fernando 
Carrizales —seguramente se me 
escapa algún otro—, así como a 
críticos de la talla de María Elena 
Ramos, profesionales todos que 
sin duda aportarían mucho en es­
tos encuentros a nivel práctico y 
teórico.

2) Incorporar a la programación 
exposiciones, proyecciones y en­
cuentros con los fotógrafos vene­
zolanos para que éstos exhiban y 
hablen sobre su trabajo —temas, 
estética, etc.,— y den a conocer 
lo que están haciendo en ese mo­
mento. Lo que proponemos sería, 
sin discusión, un verdadero 
“termómetro” de la actualidad fo­
tográfica en el país.

3) Organizar foros, si, pero con 
temas específicos, concretos, 
que no propicien la dispersión si­
no la reflexión.

4) Incluir mesas de trabajo don­
de se plantean problemas que, 
erróneamente se incluyen en los 
foros, como por ejemplo necesi­
dades grupales, acciones para 
agremiarse, etc. Esto serviría co­
mo punto de partida para futuras 
reuniones y decisiones.

Y hablando de pronósticos es 
posible —pero no seguro— que 
el próximo encuentro fotográfico 
sea en Maracay. El lugar no es 
problema lo importante es que se 
haga.
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Fotografía

VIAS ALTERNAS DE DIFUSQON
DE LA FOTOGRAFIA

JOSUNE DORRONSORO

En las Jornadas Fotográficas 
cumplidas en la ciudad de Méri- 
da, del 23 al 28 de mayo, se plan­
teó la necesidad de crear una aso­
ciación que reúna y defienda los 
derechos de los fotógrafos; los 
requerimientos de una escuela re­
almente formativa de Fotografía y 
uno de los temas más debatidos y 
legítimos, como es el de la aspira­
ción de que se establezca una po­
lítica real de difusión y promo­
ción de la Fotografía.

Cabe puntualizar en tomo a la 
última proposición que los fo­
tógrafos viven una situación muy 
poco estimulante en nuestro 
país, condenados, en gran medi­
da, a trabajar para ellos mismos, o 
bien para que sus fotografías se­
an contempladas tan solo por un 
mínimo círculo de amigos.

Existen pocas salas dedicadas 
a la fotografía y su presencia en 
las galerías y en los museos es in­
suficiente, pues pese a que tiene 
siglo y medio de existencia, sigue 
considerándose un arte menor, si­
gue suscitando confusiones y si­
gue aceptándose, cuando se 
acepta, con demasiados reparos 
por parte de algunos coleccionis­
tas, curadores y galeristas.

Los museos y galerías, al igual 
que la Biblioteca Nacional, como 
institución custodia, cumplen, de 
acuerdo a sus posibilidades, con 
su función de resguardo y conser­
vación de las fotografías a su car­
go, pero se dificulta enormemen­
te la promoción y difusión perma­
nente de las obras, en las distin­
tas regiones del país y aún mucho

más hacia el exterior. Esto, a pe­
sar de la ventaja que tiene la fo­
tografía ante la pintura, de poder 
obtener varias copias o edi­
ciones, para itinerarias, sin arries­
gar de manera irremediable la 
obra. Las trabas que se confron-, 
tan en este aspecto tienen que 
ver con lo económico y con la 
ausencia de una infraestructura a 
nivel nacional que facilite este ti­
po de coordinación de exposi­
ciones y la consecuente circula­
ción dinámica y constante de las 
obras.

En este sentido, las limita­
ciones de presupuesto no permi­
ten poner a itinerar las obras, cu­

yo traslado exige: el desembolso 
relativo a los transportes, los se­
guros de traslado y de sala, ade­
más de requerir un personal dedi­
cado a la organización y rea­
lización de las muestras. Por otra 
parte, las salas de exhibición del 
interior no cumplen en su mayo­
ría con las condiciones físicas y 
de seguridad indispensables para 
la conservación de las obras y, en 
algunos casos, tienen horarios 
que apenas cubren un medio tur­
no, lo que las hace prácticamente 
imposibles de visitar. Asimismo, 
en general, falla, como también 
ocurre en la capital, la promoción 
en los medios de comunicación, 
lo cual hace que el traslado de las
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invade todos los espacios po­
sibles, convirtiendo cualquier es­
quina en un lugar de exhibición. 
En distintas ciudades europeas 
no resulta extraño encontrarse 
con una calle totalmente cubierta 
por fotografías. En 1981, durante 
el Segundo coloquio Latinoameri­
cano de Fotografía, en México, el 
fotógrafo y teórico alemán Ro- 
land Günter presentó una ponen­
cia sobre su trabajo de lucha co­
munal en distintas ciudades ale­
manas, utilizando la fotografía co­
mo instrumento.

Una plaza, un parque o incluso 
un mercado, como sugería Rafael 
Salvatore, pensando en la ciudad 
de Cumaná, pueden convertirse 
en lugares para la confrontación 
del hecho fotográfico, contando 
además con un público suma­
mente heterogéneo.

obras en el mismo país, se erija 
en un riesgo carente de sentido. 
Por regla general, después de un 
gran esfuerzo por parte de los 
promotores de alguna exposi­
ción, no se logra, en muchas oca­
siones, ni conservar, ni difundir, 
ni producir la necesaria reflexión 
y confrontación de la obra con un 
público amplio.

La creación de un sistema que 
actúe como una red comunicante 
entre las distintas regiones del 
país sería la única manera de 
lograr dinamizar y difundir real­
mente la fotografía por lo menos 
dentro del territorio nacional.

En cuanto a este problema, sin 
embargo, nos quedó una preocu­
pación. Algunos fotógrafos insis­
tieron en la necesidad de que los 
museos promovieran la difusión 
"popular” de la fotografía, lo cual 
parece corresponder a la ¡dea 
muy discutida, pero no llevada a 
cabo aún en Venezuela, de crear 
un sistema, paralelo a los muse­
os, de difusión del trabajo fo­
tográfico. En este caso, el factor 
determinante es el propio fo­
tógrafo.

La decisión de exhibir fotogra­
fías en las calles, en las plazas o 
en los parques tiene que venir del 
propio fotógrafo, no del curador o 
custodio de un museo, a quien en 
definitiva, no le pertenece esa 
obra. Son numerosas y muy ricas 
las experiencias de este tipo que 
se han hecho en otros lugares. En 
el Festival de Arles, la fotografía

Pero independientemente de 
que se busquen soluciones alter­
nativas al problema, lo real y cier­
to es que se requieren más y me­
jores exposiciones de Fotografía 
en salas, galerías y museos, apo­
yadas por conferencias, semina­
rios y conversaciones que sirvan 
de estímulo a los fotógrafos y que 
se constituyan en la más segura y 
recreativa vía de aprendizaje de 
este arte, que conjuga la sensibi­
lidad y la creatividad del hombre, 
con un instrumento mecánico.
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Foto de Margot Shachner.

LA FOTOGRAFIA 
EN EL 

SALON DE 
ARTE DE ARAGUA

1989

LAURA ANTILLANO

Si algo interesante destaca en 
el Salón de Arte de Aragua 1989, 
es, precisamente el espacio dedi­
cado a la fotografía.

La selección está compuesta 
por la obra de fotógrafos de la re­
gión, dado que, el que se incluye­
se este aparte en el evento fue 
producto de una ardua campaña 
emprendida por los mismos fo­
tógrafos, de manera que para 
años venideros la participación, 
se espera, sea de carácter na­
cional.

Sin embargo, podríamos consi­
derar que la muestra en general 
plantea un buen nivel de calidad.

Siguiendo el orden del montaje 
en la Casa de la Cultura, la prime­
ra visión de estas fotografías es la 
de las imágenes de Pedro Zapata, 
tituladas Sueño, y en las cuales 
se desarrolla la ampliación de de­
talles seguramente microscópi­
cos, pero que al ser llevados a 
enormes dimensiones producen 
el asombro del espectador y el na­
cimiento de la ficción, un paisaje 
lunar, un bosque onírico, no esta­
rían lejos de estas visiones.
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José Facchini con su Caniba­
lismo imaginativo, construye un 
escenario para plantear su visión, 
esta vez es el juego de una denta­
dura y un personaje, lo que no va 
más allá de la experimentación 
teatral.

Una de las dos menciones del 
Salón es Fernando Jahen, su tra­
bajo titulado Guardianes de la 
sombra, asoma el sentido de la 
observación de un fotógrafo que 
se detiene en el detalle de lo real 
para la construcción de un verda­
dero universo ficcional. El motivo 
son las estructuras metálicas de 
las sillas, los bancos, que se dis­
persan por plazas y lugares públi­
cos de la ciudad. Jahen elige los 
detalles de las terminaciones me­
tálicas, las que representan ani­
males, la cabeza de un león, la 
garra de una fiera: las amplia en 
un juego de contrastes con espa­
cio para los grises y tonalidades 
intermedias, el fotógrafo incur- 
siona en la creación de una reali­
dad fantástica y de contraste

Foto de José Luis Gómez Febres. 

entre la figura esculpida y el cuer­
po de un durmiente abandonado 
sobre un banco. Los rasgos de 
los detalles de las figuras termi­
nales de éstas estructuras metáli­
cas adquieren una especial digni­
dad, que nos remite a los signos 
formales de una civilización anti­
gua. El recurso de ampliar el de­
talle (del perfil del león, por 
ejemplo) define una cierta subli­
mación de prestancia ceremonial 
e irónica a un tiempo.

Rafael Luque Mirabal déjase 
llevar por la serena contempla­
ción a la naturaleza en dos esce­
nas de horizonte arenoso, la insó­
lita presencia de un tronco 
estrellado sobre la arena, el juego 
de texturas granulares parecen 
definir el centro de atención de la 
percepción del fotógrafo.

Aníbal Camejo realiza en el la­
boratorio aparentemente la fu­
sión de negativos (así mismo no­
mina su obra: Fusión), dos cuer­
pos humanos que pasan a conver­
tirse en un solo volumen, extraño 

juego, inesperado, que acerca su 
visión a la escultura.

Esso Alvarez, de quien cono­
cíamos otros trabajos, está pre­
sente en el Salón con una sola fo­
tografía. La titula: Ensayo N.4, y 
está fechada en Choroní en el 87. 
Tiempo y velocidad juegan en es­
ta imagen, en la que el misterio se 
vuelve anécdota al producirse la 
disolución de los contornos y di­
vidir el espacio entre una zona de 
prevalescencia del blanco, 
centrando la atención en el rostro 
de la niña, y una zona derecha en 
donde, a través de los negros, 
descubrimos los rasgos de un 
cuerpo semiescondido. La foto 
detiene al espectador en la cir­
cunstancia de su anécdota y la 
fuerza de las posibilidades miste­
riosas de sus elementos.

Leonor Basalo reproduce mani­
quíes de vitrinas, en actitudes fa­
tídicas o agresivas, descubriendo 
la ausencia del verdadero desnu­
do.
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Margot Shachner, otra de las 
menciones del Salón, presenta un 
conjunto de cuatro fotografías, 
dos close-up femeninos, y uno, a 
detalle de un elefante, y la escena 
entre los maniquíes de una vitrina 
de tienda. El carácter general de 
este trabajo se percibe en las cir­
cunstancias de un humor que 
busca el contraste de las textu­
ras, y la visión inesperada de lo 
real dentro de lo irreal. Los ojos 
oblicuos del elefante y la textura 
polvorosa de su frente, la pose 
agresiva, elegante, digamos reta­
dora, del maniquí masculino en la 
vitrina.

Wladimir Miro Miers presenta 
dos fotos de gran formato de un 
cuerpo femenino en donde la 
composición insiste en la mano y 
el hilo que pende de ésta (de 
hecho el trabajo se titula: Isaura 
teje). La labor del laboratorio in­
siste en la pulcritud de diferen­
cias de tonos del negro al blanco, 
pasando por la rigurosidad de los 
grises.

Gregorio Solano titula Pe­
netrable a su trabajo, con indu­
dable referencia al juego de 
entrecruzamiento de líneas en el 
que insiste su composición.

Chucho Roldán nos recuerda 
los acontecimiento del 27 de 
febrero: Cuando ataqué a mi her­
mano, con una selección de des­
tacadle factura como documento 
reporteril.

Maruja Flores presenta una se­
lección de secuencias en seis pa­
sos, la lucha entre un grupo de 
hombres y una res, a lo que titula:

Sacando la muerte, sobre la agre­
sión de la circunstancia encandi­
la la fuerza blanca del peso de la 
luz.

Daniel Peña escoge un instan­
te: los niños encaramados en las 
ventanas frente a la posibilidad 
de ser corneados por un animal, 
sus escenas son frescas, circuns­
tanciales.

Las fotografías de Wilson Pra- 
da Osuna, tituladas: Ensayo Vier­
nes Santo, nos contactan de in­
mediato con un antiguo trabajo 
del conocido fotógrafo Luis Brito.

José Castillo Heinsten, realiza 
un conjunto subjetivo para aludir 
a la tragedia del rio Limón.

Por último queríamos referir­
nos al trabajo de José Gómez 
Febres, quien resultó ganador del 
premio del Salón, destinado a la 
fotografía, y quien presentó un 
conjunto, en el cual en primera 
instancia el sentido de la compo­
sición está prefigurado por la ne­
cesidad del ordenamiento de los 
objetos. Porque si bien el espec­
tador puede distinguir el hecho 
de referencia en la realidad, el 
punto de vista del fotógrafo elige 
una circunstancia, una perspecti­
va, que cambia la realidad posible 
de esa visión: la fila de sacos api­
lados, la sombra negra que surge 
del fondo vegetal, la pequeña fi­
gura humana encerrada en el la­
berinto transparente, y fundamen­
talmente, una fotografía que nos 
pareció la merecedora del galar­
dón: se trata del contraste en 
cuanto a composición y signos 
semánticos en combinación, en 

un espacio interior, recordándo­
nos a fotógrafos como Lee 
Friedlander o Robert Frank. Aquí 
si bien el ojo mira del interior al 
exterior, la presencia del receptor 
de televisión en el lateral izquier­
do, en cuya imagen puede leerse 
como título textual: Que la gente 
busque el camino fácil..., y a una 
distancia de algunos metros la vi­
sión de un morrocoy ocupan el 
centro de interés del primer plano 
de la fotografía, en el fondo inme­
diato percibimos un jardín con 
una figura humana recostada de 
espaldas y un perro, en laterali- 
dad izquierda. La combinación de 
estos elementos en el plano pro­
duce un mosaico de interesante 
significación para el espectador; 
al mismo tiempo que el trabajo de 
laboratorio pone de manifiesto 
hasta los detalles de la caparazón 
del morrocoy y hace legible el tex­
to en la pantalla del televisor. Es­
ta imagen es una síntesis de 
nuestra relación con una cultura 
definitivamente sincrética, hete­
rogénea, desconcertante en 
hechos.

Este es, a detalle, el conjunto 
del área fotográfica del Salón de 
Fotografía de Aragua, que incluye 
dibujo, pintura y grabado, y que 
este año se realizó en homenaje a 
Armando Reverán. Esperemos 
que la iniciativa de incluir a la fo­
tografía contenga carácter de per­
manencia, y que la calidad de las 
muestras mantengan un nivel 
aceptable y acorde con los logros 
de esta forma expresiva a nivel 
mundial.
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LA SEMIOTICA INTUITIVA DE
PAOLO GASPARINI

(o el Significado está 
fuera de campo)

JAIME D. SANDOVAL

Las fotografías no tienen un so­
lo sentido, significan dependien­
do del contexto en el que se 
muestren... Con un aserto pareci­
do a éste comenzó Paolo Gaspari- 
ni —hace ya muchos años— lo 
que con el tiempo se convertirla 
en una inquietud, cada vez más 
profunda, por reconocer y recono­
cerse él mismo como fotógrafo, 
en lo que definía la significación 
en la imagen fotográfica. Eran 
aquellos días los de su audiovi­
sual San Salvador de Paúl, Minas 
de Diamantes (su ópera prima co­
mo lo dijera el investigador brasi­
leño Boris Kossoy); los días de 
problematizar lo semántico de las 
fotografías un poco desde la pers­
pectiva de la ideología; días en 
que Gasparini se comenzaba a 
clarificar también sobre el ine­
fable ojo ciclópeo que es la tec­
nología de la cámara. Fue preci­
samente por esto de redescubrir 
la pervivencia del mito de Cíclope 
en la Fotografía, que nos en­
contramos, —él desde un plano 
creativo y el que esto escribe des­
de un plano teórico— frente a una 
contundente constatación: era 
posible llegar a similares resulta­
dos del análisis semiológico por 
la vía del hacer fotográfico diario, 
del diario hacer pero reflexivo, in­
vestigador; de intentar hacer fo­
tos sin concesiones esteticistas, 
asumiendo que en cada click se 
sintetiza un poco Lo Real, un po­
co la vida del fotógrafo y otro po­
co la reflexión casi inconsciente

Día del Padre, Ginebra, Suiza, 1987.

sobre el mismo medio. Y entre to­
do esto, un signo particular, la 
fuerza de un estilo.

La cuestión consistió y aún si­
gue consistiendo en revelarse an­
te la aparente transparencia que 
toda foto pretende ser, y que —no 
lo podemos negar— se postula 
continuamente como su gran 
misterio. Ai mismo tiempo, reco­
nocimos con justicia que el fo­
tógrafo también puede crear a 
partir de la referencia teórica, y al­
go de todo esto ha sido lo que 
Paolo Gasparini ha venido de­
sarrollando en los últimos años.

Las distintas vías por las que 
nuestro fotógrafo ha transitado, 
siempre buscando una nueva ma­
nera de decir con las imágenes 
fotoquímicas, son una buena de­
mostración del intrincado y 
complejo universo semiótico que 
es cada fotograma. Si bien Paolo 
no ha seguido un derrotero con­
ceptual en sentido estricto, sí ha 
escarbado visualmente en las 
múltiples variables que en la ima­
gen modalizan el sentido, que 
contribuyen a estructurar signifi­
caciones.
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Au bon Marche, París, 1982. (Epifanías) (Serie Fábrica de Metáforas)

El salto cualitativo de esta bús­
queda lo constituye, a mi juicio, la 
producción de sus Epifanías. Una 
invocación al vital y lúcido mundo 
Joyciano que pretendió puntuali­
zar que cada fotografía es 
siempre una iluminación, una 
aprehensión tanto instantánea 
como holfstica (un atar de cabos), 
y que no por ello deja de ser tam­
bién y simplemente un gesto, una 
especie de corazonada; si re­
curriéramos a los modelos de al­
guien como Roland Barthes, di­
ríamos que no viene a ser mas 
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que un fragmento, con toda la 
poética y la agudeza que a estos 
caracteriza.

Las Epifanías son grandes foto- 
contactos, gigantomurales con 
las que Gasparini deseó de­
mostrar que el sentido de la ima­
gen no podemos entenderlo esta­
cionario, transita de una foto a 
otra; que entre los fotogramas 
hay siempre un espacio de signi­
ficación eludido, oscuro —como 
las palabras que no se men­
cionan— y que incluso revelan 

más de la imagen que la imagen 
misma. Suerte de narrativa esta 
de las Epifanías que expandía el 
campo de la cámara, que buscaba 
transgredir sobre todo la Mirada 
Absoluta, unívoca, panóptica que 
siempre una foto sola reproduce. 
Lo que los semióticos han venido 
llamando, pues, el off del discur­
so.

La ocurrencia imaginera de 
Gasparini, el placer de hacer y ver 
las fotos en mosaico, como cons­
truyendo una historia dentro de 
las limitaciones gramáticas del



encuadre, rozaba los mismos 
problemas a los que ya algunos 
autores cercanos a la semiótica 
comenzaban a remitirse (desde 
Barthes hasta Roche).

Traslación de ese mismo en­
tender las fotos como Epifanías, 
como pequeños y cortos poemas, 
micro-discursos, y del mismo 
principio rotundamente de­
mostrado de que los sentidos de 
la imagen siempre son el reverso 
de lo que ellas muestran, una 
marca in-absentia, vuelta sobre el 
mismo tema fueron definitiva­
mente los audiovisuales de Gas­
parini.

La fotografía no sólo es un mito 
de significaciones cuando se le­
en una por una, hay además un 
misterio de intangibilidad en 
ellas, una materialidad sospecho­
sa. Casi podría decirse que su ver­
dadero ser se potencia al máximo 
cuando son proyectadas, vistas 
casi como en el cine.

Paolo Gasparini encuentra en 
el ensamblaje de las fotos diascó- 
picas no sólo la posibilidad del 
buen discurso (de itinerar la signi­
ficación visual como una de­
mostración casi teórica), sino 
sobre todo probarse en la deriva 
semiótica que ahora tanto el 
audio (la música, las palabras y la 
voz) como la misma magia de la 
luz que transportaba las imáge­
nes a una pantalla le imponían re­
correr. Una deriva bien expresada 
en una de las frases que rubricó 
sus audiovisuales de inicio:
... true sailing is dead... (el verda­
dero navegar ha muerto...).

Ahora las fotos prestaban su 
sentido de otros códigos, las imá­
genes mismas no bastaban para 
comprenderlas imágenes. Eran la 
música que oyó una vez de vaca­
ciones, una vivencia de un lugar, 
el cuerpo de una persona, el eco 
semántico de una palabra, en su­
ma la fotografía que era la vida 
misma, lo que empezó a gestarse 
en esa semiótica —siempre me lo 
dije— intuitiva de Paolo Gaspari­
ni.

De alguna forma u otra, pienso 
que se acercaba a una de las lec­
ciones de la semiótica moderna: 
todos los signos son reducibles a 
la operación de una metáfora. No 
hay códigos, hay un campo del 
lenguaje que es difícil deslindar 
de lo vivido. Las fotografías son 
como palabras, las miradas son 
como la voz.

Aunado al desconocido porve­
nir de ésta ya muy personal se­
mántica, Gasparini dejó después 
que la cámara tomara las fotos 
por sí sola. ¿Qué significaba esto 
sino que Paolo llevó al límite la 
inefable marca de lenguaje que 
es el encuadre? y... si habían pa­
labras que pronunciar, imágenes 
que mirar o sentidos a los que 
apelar, era viendo más allá de lo 
que la cámara por sí misma lleva­
ba escrito donde había que bus­
carlos.

El fotógrafo reubicó entonces 
—eso creo— el lugar que ocupa 
el operante del aparato, ese mis­
mo sujeto que en la teoría sico- 
analítica contemporánea está 
siempre en definición y que hoy, 
una parcialidad incluso de la Teo­
ría Semiótica —la que estudia en 
específico la problemática de la 
Enunciación— también advierte 
como invención imaginario y ne­
cesaria de toda escritura. El Suje­
to y su Mirada, salvados de la 
ciclópea tecnología pero a la vez 
ligados a ella por el oficio.

Al gesto de dejar que la cámara 
registrara autónomamente siguió 
el de recurrir al aparato imperfec­
to, a la cámara plástica, casi de 
juguete, como enfatizando en de­
finitiva que el lugar último de 
construcción del sentido y del 
cual el fotógrafo siempre será 
presa, es el circuito que anuda al 
ojo, su mirada y el lente (el ojo 
maldito, ese tercer ojo). Gasparini 
entra asi de lleno en una de las te­
máticas más complejas y enigmá­
ticas sobre las que el psicoanáli­
sis Lacaniano hoy trabaja: La Pul­
sión Escópica, la visión entendi­
da más que como equipo senso­
rio, como función, como campo 
donde desde muy temprano en la 
vida del sujeto se define lo que 
será la producción visual de su 
existencia, el perfil de sus pro­
pias significaciones. Aquí queda 
inscrito en la teoría lo que se co­
noce como la fase del espejo, la 
unificación fragmentaria del YO y 
otros tópicos que serán removi­
dos una y otra vez a partir y a tra­
vés de la mirada.

Llevando esta problemática a 
su fotografía, y abrigando de algu­
na manera la intuición de que con 
la imagen fotoquímica algo de la 
naturaleza ocular se resquebraja­
rá en la historia ¡cónica de la cul­
tura, Gasparini comienza su largo 
avatar de retratar todos los espe­

jos y vitrinas del mundo, como 
buscando ya en un último intento 
que los reflejos le devuelvan una 
respuesta de lo que son las imá­
genes; de cómo significan, de 
cuál es su forma rectora, su piel, 
su último significante. Quizás su 
negación, su anverso.

Y Paolo encontró que el contra­
campo de toda fotografía no es si­
no, de nuevo, la misma mirada, 
ese mismo boquete por el que se 
nos otorgan las imágenes del 
sueño; la misma imagen o la ima­
gen misma de los recuerdos.

La máxima de Lacan cobra otra 
vez vigor: somos presa del signifi­
cante, no hablamos una lengua, la 
lengua nos habla. Vivimos en un 
mundo de lenguaje, quizás so­
mos, en tantos cuerpos, el len­
guaje en sí.

Siempre he pensado que un 
convencimiento de este tipo de­
bió iluminar a Paolo Gasparini 
cuando hace ya un tiempo me di­
jo que, era posible, dejara de to­
mar fotos. El lenguaje —y eso es 
lo que le interesa a la Semióti­
ca— antes que nada es insisten­
cia, repetición, volver sobre las 
trampas de su ficción, que no es 
sino el placer de moriren él y para 
él.

A pesar de lo dicho, Gasparini 
ha continuado haciendo fotos, 
ensamblando audiovisuales, pen­
sando siempre para sí que es po­
sible una especie de semiótica de 
lo visual menos teorizada y más 
vivida; elucubrando que las fo­
tografías antes que un inventario 
de signos, son una identidad con­
fusa; como él gustaría llamarlas: 
la identidad de un malentendido.

Dice Paolo: ...sí la vida es ya un 
malentendido, qué piensas tú que 
será la fotografía...?

El ánimo teórico —y hay que 
llamarlo también semiótico— no 
descansa en este fotógrafo. Poco 
a poco llega a las mismas conclu­
siones que los estudiosos. Ahora, 
es la metáfora lo que lo ocupa, la 
reducción final —como ya diji­
mos— a la que puede llevarse la 
problemática de la significación, 
y que mejor expresión no podía 
encontrar que la del hermoso 
epígrafe con el que abre su nueva 
obra audiovisual Fábrika de Metá­
foras:

Que mi palabra sea 
la cosa misma 
creada por mi alma nuevamente.
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ENTREVISTA A 
RAMON GRANDAL

MARIA TERESA BOULTON

Foto Ramón Grandal.

Bueno, comienzo por el princi­
pio. En el ’70, yo era diseñador 
gráfico y tenía un amigo entra­
ñable que conocía a un fotógrafo 
suizo en Cuba, un día fui a su ca­
sa y vi las fotos de Luc Chessex. 
Ese día me desquicié. Yo no ha­
bía visto fotografías como esa, 
me pegó lo extraño, imaginaba 
que no utilizaba un lente normal, 
que cambiaba la perspectiva 
(luego supe que era un gran angu­
lar). Me dije: yo tengo que hacer 
eso.

Me compré una cámara de afi­
cionados al otro día y empecé a ti­
rar fotos como un loco. Durante 
una semana examiné la cámara 
para ver cómo funcionaba: veloci­
dad, diafragma. Mandaba a reve­
lar las copias que no eran muy fe­
lices, pero me gustaba hacerlo. 
Mientras tanto seguí como dise­
ñador gráfico.

Me enteré que había un trabajo 
como fotógrafo de teatro en el an­
tiguo Museo Nacional de Cultura 
y me dieron el trabajo.

—Yo no sé fotografiar, les dije.

—No importa, te enseñaremos.

Allí aprendí a fotografiary ver la 
luz y la velocidad. Estuve hasta el 
'73 y también fotografiaba para 
mí: lo que me molestaba y lo que 
me llenaba de alegría, como me 
había aconsejado Luc Chessex. 
Luego, pasé a ser fotógrafo de 
Revolución y Cultura, esta fue 
una época muy fructífera y habla 
mucha fraternidad entre los fo­
tógrafos que trabajaban allí. Aho­
ra trabajo como free-lance.

Claro que se puede vivir de 
free-lance en Cuba. Mira me gano 
a veces hasta 11.000 pesos por 
mes. Cuando un cliente (los mu­
seos, las galerías) me pide mucho 
trabajo de una vez, le cobro el mí­
nimo (10 pesos pordiapo), de otro 
modo, el máximo por una diapo 
es de 50 pesos. Yo hago repro­
ducciones de obras de arte, y a 
veces hago moda con otro fo­
tógrafo, Korda (el famoso de las 
fotos de los milicianos en la Re­
volución), o calendarios. De eso 
vivo, pero mi pasión es la otra fo­
tografía.

Creo que lo que más me motiva 
es la información. Después de 
dos años de mi encuentro con 
Luc, yo sabía quién era Robert 
Frank y Walker Evans, y sigo in­
formándome, viendo, aprendien­
do.
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tenemos papel Orvo, de la Re­
pública Democrática Alemana, 
pero nos arreglamos para que los 
amigos nos manden algo. Tam­
bién la información de los libros 
nos llega de afuera y enseguida 
nos los prestamos para que todo 
el mundo quede informado. Así 
mismo con la enseñanza. Aquí no 
hay una escuela de fotografía, to­
do el mundo es autodidacta, pero 
ayudamos a formar los jóvenes. 
Yo tengo cinco alumnos que he 
enseñado. Pero también depende 
del interés de la gente. Ahora de­
bemos pelear por que se siga con 
el Coloquio Latinoamericano de 
Fotografía. Pienso que Cuba —la 
Casa de las Américas— sería el 
organismo ideal para organizar 
este tipo de evento, limaría las ad-

Te digo que es un complejo la­
tinoamericano de querer una fo­
tografía “auténtica”. Cuando aquí 
decimos que estamos imitando, 
los gringos dicen que están en la 
tradición. Un día le pregunté a 
Luc:

—Oye suizo, ¿tú imitas a Ro- 
bert Frank?

—Yo no ¡mito a Frank, lo copio 
descaradamente, me contestó.

Mira Margaret Randall. Ella es 
una mujer que en su juventud se 
dedicó a la literatura, pero tenía 
una cultura visual porque era ami­
ga íntima de Robert Frank y de 
pronto Margaret Randall agarró 
una cámara y empezó a hacer fo­
tos y toda esa cultura visual salió 
en la imagen. Aún Frank no es so­
lamente él, está en la tradición de 
Walker Evans, Atget; Winogrand y 
Friedlander están en la tradición 
de Frank; Stephen Shore en la de 
Friedlander, y así sucesivamente.

Por ejemplo, nosotros en Cuba 
tenemos la tradición del docu- 
mentalismo y del blanco y negro. 
Cuando nos apartamos de allí pa­
ra hacer fotografías experimenta­
les, es muy malo, ahora hay un fo­
tógrafo joven, Alfredo Sarabia, 
que tiene un criterio mucho más 
avanzado y hace cosas buenas, 
documentales.

¿Dónde exponemos? Principal­
mente, en la Fototeca, que es el 
aporte específico del Estado a la 
fotografía, en la galería que tiene 
el Ministerio de Cultura y dos o 
tres galerías; antes también en el 
Museo Nacional pero ahora estas 
exposiciones han pasado a la Fo­
toteca.

La fotografía se vende muy po­
co, pero ahora parece que la Foto­
teca va a empezar a venderle aj 
Estado para hoteles, hospitales, 
casas gremiales, pues así hace 
con la pintura. Claro, la pintura sí 
se vende mucho y muy bien. 
Afuera, en España, Francia, y en 
Cuba también. Hasta se había 
producido intermediarios que le 
compraban al pintor y luego re­
vendían mucho más caro. Por eso 
es que ahora el Estado le está 
comprando al artista directamen­
te.

Fundamentalmente, creo que 
el fotógrafo es el que tiene que 
ocuparse de su difusión y divulga­
ción; por ejemplo, yo vendí mis 
fotos en Suiza en $ 400 y Gori ven­
dió en Canadá en $ 500. También 
debemos ingeniarnos para prove­
ernos de material. En Cuba, sólo 

venencias entre los fotógrafos 
(eso pasa porque no hay suficien­
te difusión y consumo), y nos co­
noceríamos un poco más pues te­
nemos poca información de la fo­
tografía latinoamericana. Fidel 
Castro prometió, en el último co­
loquio, ser sede permanente de 
los coloquios latinoamericanos. 
Pero nadie se ha atrevido a acer­
cársele y decirle:

—Oye tú Fidel, ¿qué pasa con 
el próximo coloquio que prome­
tiste?

¿Por qué no le escriben uste­
des?
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GRANDAL POR WOLSKE

ANTONIO MENDOZA WOLSKE Sería interesante ahondar en 
las relaciones entre poesía y fo­
tografía. Nacidas ambas como re­
gistro de sociedades en optimista 
ascenso —el alba épica de los 
pueblos, el surgirde los emporios 
industriales—, y aureoladas en su 
nacimiento con el mágico presti­
gio que les otorgaba el captar y 
conservar (como Mnemosina, la 
Memoria madre de las Musas), 
poco a poco fueron cerrándose 
en Intima flor, que reposará en el 
albo seno de la delicada Safo o en 
la secreta privacidad del cuarto 
de baño de Ramón Martínez Gran- 
dal.

Referirse con palabras a la fo­
tografía no es fácil, dice Hugo Ri- 
viera Scott en el texto que nos 
abre la exposición de Grandal(‘): 
treinta fotografías de circa 20 x 15 
cm. y un autorretrato, el cual asu­
me, modestamente, dimensiones 
más modestas. En efecto: toda 
poesía, al ser parafraseada, deja 
de serlo; o peor aún, toda poesía 
parafraseada nada tiene de poe­
sía. Extrapolamos: más que re- 
escriblrel mundo en imágenes de 
Grandal, pretendemos describir 
ese mundo de treinta imágenes, y 
escribir (redescubrir) las sensa­
ciones e impresiones que él nos 
suscitó. Toda crítica, en el fondo 
y en la forma, es una autobiogra­
fía. Y una autobiografía ha de ha­
cerse con palabras. Lancémonos, 
pues, a éstas, y hablemos un po­
co de mí y de Martínez Grandal.

El crítico acucioso describe pri­
mero y luego critica. Mas, claro 
está, ¿no hay una crítica oculta

(•) En el camino: fotografías de Ramón 
Martínez Grandal. Galería Los Espacios 
Cálidos del Ateneo de Caracas, junio/julio 
de 1989. 

bajo el manto de la descripción? 
Una lista de los sujetos fotográfi­
cos de Grandal, pretendidamente 
aséptica, nos daría: muro - an­
ciano - puerta - ventana - bandera 
de Cuba - símbolos y letreros - 
sombras - reflejos - vehículos 
viejos. Una aproximación mali­
ciosa a esta enumeración nos ha­
ría notar que esos elementos con­
forman una moda-lidad fotográfi­
ca harto popular hoy día, cuyas 
dos últimas sílabas son fácilmen­
te desechables. Ciertamente, 
Grandal se acoge a sujetos a los 
que la recurrencia convierte en 
trillados. Mas a partir de aquí es 
injusto. Un mal que puede en­
gendrar un buen cómo: recorde­
mos, pongamos por caso, a Paolo 
Gasparini realizando una brillante 
reflexión sobre lo urbano en base 
al trajinado recurso de los refle­
jos en las vidrieras. Algo parecido 
podríamos decir de Grandal: es 
innegable que, en base a clichés, 
las treinta fotografías conforman 
un mundo personal. Mas ¿qué ca­
racterísticas asume este mundo?

Ante todo, está el blanco y 
negro. Y el gris: este último, en 
gamas y texturas riquísimas, co­
pa junto con el negro casi toda la 
superficie de la foto. Los blancos, 
por lo general, son ubicados par­
ca pero estratégicamente. Hay un 
regusto por los ritmos, severos y 
marcados, con un tempo pausa­
do, contemplativo. El espacio ha 
sido geometrizado, casi siempre 
en base a horizontales y vertica­
les. El movimiento casi no existe. 
Es normal que, como en las anti­
guas fotos, los personajes posen 
y miren a la cámara. Personajes 
nunca hermosos, con fondos ca­
rentes de pompa: gordas, viejos 
gastados, la viuda de severo 
negro, el sacerdote apenumbra-
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calvo y con la cara picada. La ban­
dera cubana pareciera cantar, pin­
tada toscamente en un retrovisor 
u ostentada por niños que no le 
dan importancia, aquella melopea 
de Claudio Villa: addio, sogni di 
gloria,/ addio, castelli in aria... 
Los marcos mismos de las fotos, 
negros y escarapelados, disimu­
lan poco los retoques de tinta chi­
na que quieren disimular el trajín. 
De todo esto queda en el lector- 
veedor (yo) una sorda y abotagada 
melancolía, un palpitar ahogado 
ante lo que ya no palpita, un casi 
intento de sonrisa que muere an­
te el intento de sonreír de los que 
casi han muerto.

do. Una ironía amable, jamás fe­
roz, contrapuntea a algunos de 
éstos: la negra rolliza junto al ma­
niquí desnudo, la virgen de yeso 
sobre la carreta, el hombre disfra­
zado de una Muerte muerta, el 
digno caballero que remeda gas­
tadamente las fotos del gallipavo 
que vemos a sus espaldas. Gasta­
do: palabra clave en GrandaL Una 
exhaución púdica se desprende 
de sus fotos, comenzando por el 
autorretrato en el que la solemni­
dad de las cámaras y el intelec­
tual espejo no engrandecen el 
discreto asomarse del fotógrafo,

El texto de Riviera Scott habla 
de Robert Frank. Sin duda, ahí es­
tán las raíces de Ramón Martínez 
GrandaL Pero la epicidad de lo 
brusco y de lo feo ha dejado paso 
al poema lírico de lo desgastado y 
quieto. A una fotografía íntima, 
más para ser puesta en libro que 
expuesta en una pared. Las epo­
peyas se recitaban con alta voz y 
amplias inflexiones ante la multi­
tud ardida; el pequeño poema ha 
quedado para el regazo y la de­
gustación a solas. Del tono de 
clavicordio de Ramón Martínez 
Grandal rescato la foto número 

26, en la que una puerta de carro 
antiguo, lustrosa y de curvas alti­
vamente precisas, se abre hacia 
una playa con piedras y seres hu­
manos. Un brazo velloso masculi­
no se apoya contra la puerta. La 
mano, de dedos finos y jóvenes, 
reposa laxa en el orgullo de su vi­
rilidad. De todas las fotos de 
Grandal, es la única que se pare­
ce a mí.
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Fotografía

10 FOTOG RAFAS ALEMANAS 
UN CAMINO EXISTENCIAL

ALEXANDER DUARTE

La Asociación Cultural Humboldt 
en estos últimos años nos ha 
acostumbrado a muestras de es­
pectáculos en distintas áreas ar­
tísticas, ya sea música de cámara 
o teatro. En esta oportunidad 
dicha institución permitió 
adentramos en el mágico mundo 
de la fotografía. La reciente expo­
sición montada en los espacios 
de esta casa cultural, con el 
seudónimo 10 Fotógrafas Alema­
nas, exhibe una variedad de técni­
cas y planos dentro de un contex­
to crítico-social.

Envuelve al espectador a refle­
xionar sobre el caos que cobija 
toda la humanidad. Toca la esen­
cia existencial para golpear 
nuestra conciencia humana. Pro­
yección de imágenes como la de 
Barbara Klemm que arremete la 
sensibilidad humana. Toma la 
simbiosis urbana para fortalecer 
un mundo decadente lleno de 
hambre, soledad, guerra y muer­
te. Klemm se apoya en el hombre 
como factor primordial, como 
fuente material en el mundo ab­
sorbente, lo somete y lo manipula 
en un ambiente conflictivo. Con 
destreza utiliza la profundidad de 
campo para captar al máximo, de­
talles importantes en un hecho 
que acontece a la sociedad.

El deleite visual de la cotidiani­
dad y la naturaleza son fuentes

Foto Barbara Klemm.
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y ma­

men-
Dórte

genes. Parte en el montaje de for­
mas (rostros y cuerpos) contra­
puesto en blancos que recubre 
los contornos. Esta sobreexposi­
ción de luz, sombras y cuerpos 
producen un ambiente inmutable 
y transitorio. Concomitante a la 
permanencia humana en un espa­
cio flotante e influido por los me­
dios de consumo sin preguntar el 
por qué de su existencia.

A pesar de no mencionar a Loni 
Liebermann, Silke Grossmann y 
Elfi Fróhlich, considero que el tra­
bajo de estas fotógrafas entra en 
el mismo contenido y técnicas de 
las referidas anteriormente. 
Quizás la reflexión a una concien­
cia colectiva, a una unidad grupal, 
que incita esta muestra. Es el 
punto clave para deducir que la 
fotografía no sólo es una mera 
transmisión de argumentos, tam­
bién transmite sentimientos y 
emociones arraigados en la pure­
za del artista que pregona su tra­
bajo en este campo tan exigente y 
tan poco cultivado en nuestro 
país.

Foto Susana Brugger.
principales en los trabajos de Su- 
san Brügger y Candida Hofer. 
Brügger lo logra a través de 
rostros longevos, imágenes está­
ticas con fondos fríos y muertos, 
donde el sentimentalismo no es 
meramente sentimiento y está 
más allá de una simple expresión. 
Más allá de lo perceptible en la 
calma, en la esenciabilidad del 
ser. En el miedo. Para Hofer son 
más relevantes ios espacios vita­
les frecuentados por el hombre, 
como salones, ventanas, dormito­
rios, salas de conferencias. En su 
trabajo son importantes los pla­
nos generales para abarcar las di­
mensiones y matices encontra­
dos en el objeto fotografiado.

pn contraposición Verena Von 
Gagern, valoriza la luz para expre­
sar fondos oscuros y texturas en 
una poesía visual, donde la alu­
sión de la soledad juega con la 
existencia permanente de un 
sueño sublime en un ambiente 
natural, centrado un haz de luz 
fundamental en los planos con­
vergentes, en lo metafísico 
ferial.

También es interesante 
clonar las muestras de
Eissfeldt, Marina Makowski e Ire­
ne Peschick en la convergencia 
que tienen estas tres artistas 
sobre el tratamiento de la luz y la 
sombra en la plástica de las imá­

Foto Dorte Eissfeldt.
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Cuadernos de la Cinemateca 
(sin N°) RAFAEL RIVERO ORA­
MAS. (Caracas, Enero 1989), 
Consejo Nacional de la Cultu- 
ra/CONAC. 32 pp., 16 ilust.

Este importante intento de 
integrar la función de difusión 
cinematográfica que, a cuentas 
hechas, ha sido la única llevada 
a cabo —con relevancia desi­
gual pero con el invalorable 
mérito de la permanencia— por 
la Cinemateca Nacional, apun­
ta a divulgar el conocimiento 
de la labor cinematográfica de 
los cineastas venezolanos, se­
gún lo indica el epígrafe de Car­
men Luisa Cisneros.

Dedicárselo a Rafael Rivero 
ha sido una decisión que adivi­
namos no casual. No sólo por­
que este notable personaje de 
nuestro cine sigue entre no­
sotros a pesar de haberse aleja­
do de esta actividad desde ha­
ce más de cuarenta años, y por 
tanto la información lleva implí­
cito su respaldo, sino por algo 
más importante aún. Es que en 
esa especie de nebulosa histó­
rica que abarca más de cin­
cuenta años de producción y 
cuyos protagonistas —con ra­
zón y sin ella— son calificados 
de pioneros, Rivero se destaca 
particularmente por estar entre 
los poquísimos que pueden 
considerarse hombres de cul­
tura. Incluso actualmente, si se 
hubiera mantenido en la activi­
dad cinematográfica, Rivero se 
hubiera destacado en este sen­
tido, incluyéndose en el grupo 
minoritario de cineastas cultos 
y, sobre todo, consciente de la 
naturaleza cultural del cine.

A través del resumen crono­
lógico que de su actuación tra­
za el texto de este Cuaderno, 

se capta una personalidad cu­
yo carácter ecléctico indica 
más lucidez, modestia y un pro­
fundo sentido de responsabili­
dad social, que no la índole 
caprichosa, mitómana u opor­
tunista que se transparenta, de 
vez en vez, en la trayectoria de 
otros pioneros. Su vocación y 
auténtico talento técnico 
—que compartió sin duda con 
su hermano Aníbal— se ajusta­
ron históricamente a la necesi­
dad del país. De manera simi­
lar, aunque ligeramente poste­
rior, a Edgar Anzola (quien tam­
bién trabajó en pareja: Con Ja- 
cobo Capules), tuvo que reto­
mar toda la problemática técni­
ca, que había quedado sin el 
respaldo de una progresión na­
tural con el retiro de la genera­
ción precedente, formada fun­
damentalmente por Zimmer- 
man, González Vidal y Manza­
no. Y si Anzola lo precedió 
audazmente filmando La trepa­
dora en 1926, también Rivero 
vislumbró la posibilidad de in­
corporar el cine al resto de la 
cultura venezolana por la me­
diación de Rómulo Gallegos (al 
parecer el único intelectual 
consagrado de este país que 
intuyó la dignidad del nuevo 
medio expresivo), uniéndose a 
la empresa de Estudios Avila. 
Después de perder esa garantía 
cultural, sin embargo, Rivero 
no siguió trabajando en cine si­
no unos cinco años más, para 
retirarse justamente después 
de dirigir su segundo y último 
largometraje: no es difícil adivi­
nar, detrás de su modestia es­
quiva, de la seriedad y constan­
cia de su temperamento y de la 
importancia de su actividad 
posterior en el campo de la grá­
fica, la radiofonía y la literatura, 
volcadas todas hacia el público 
infantil, la noble fustración de 
quien se sintió solo, con ideas 
demasiado elevadas para el 
ambiente cinematográfico de 
los años cuarenta, cuya emer­
gencia estaba netamente mar­
cada por criterios comerciales.

Muy merecido, pues, el ho­
menaje que significa este 
Cuaderno para Rafael Rivero. Y 
muy oportuno —aunque la evi­
dente prisa que adivinamos 
causada por la ocasión de la 
primera celebración del Día Na­
cional del Cine marca negativa­
mente su calidad literaria y do­
cumental— porque divulga de 
manera gráficamente atractiva 
y en el ámbito de circulación 
más apropiado una informa­
ción imprescindible para la 
comprensión del cine venezola­
no. Cabría preguntarse si esta 
realización, que quiso ser la pri­
mera de una serie, tendrá conti­
nuidad o quedará como una de 
esas rarezas, de esos brotes 
aislados, que puntúan la histo­
ria accidentada de nuestras 
instituciones culturales.

Libros

CINE:
AMBRETTA MARROSU
FOTOGRAFIA:
JOSE GREGORIO BELLO 
PORRAS

La
imagen-movimiento
Estudios sobre cine 1

Gilíes Deleiaze
laidos Comunicación

La imagan-tiempo
Estudios sobre cine 2

GiHas Dalauze
Raidos Comunicación

Gilíes Deleuze. LA IMAGEN- 
MOVIMIENTO. ESTUDIOS 
SOBRE CINE 1. Barcelona, 
1984, Ediciones Paidós. 318 pp. 
Gilíes Deleuze. LA IMAGEN- 
TIEMPO. ESTUDIOS SOBRE CI­
NE 2. Barcelona, 1986, Edi­
ciones Paidós. 391 pp.

Confieso una vez más que me 
resulta muy difícil operar con 
estas magnitudes tan intan­
gibles.

Sigmund Freud
La ausencia de ilustraciones 

en estos dos volúmenes —que 
podrían calificarse por monu­
mentales con respecto al resto 
de los libros teóricos sobre ci­
ne, a excepción quizás de Esté­
tica y psicología del cine de Je- 
an Mitry— se debería a que, se­
gún anuncia Deleuze en su pró­
logo, es nuestro texto, por el 
contrario, el que no querría ser 
otra cosa que una ilustración 
de grandes películas cuyo re­
cuerdo, emoción o percepción 
permanecen, en mayor o menor 
grado, en cada uno de no­
sotros.

Sin embargo, diríamos que 
hay aquí una mentira de natura­
leza exquisitamente lírica, 
puesto que el tejido fundamen­
tal de la obra, lejos de ser una 
ilustración en el sentido gráfi­
co o, por ampliación, ejemplifi-

cativo, pretende fundar una fi­
losofía del cine que sirva de 
comprobación empírica a la 
metafísica de Henri Bergson. 
En este sentido, las grandes 
películas vendrían a ser sin du­
da una ilustración de esa meta­
física. La búsqueda de la esen­
cia del cine no parte del cine 
mismo sino de la idea bergso- 
niana de la duración como per­
cepción de la continuidad indi­
visible del tiempo-movimiento, 
que finalmente no sería sino un 
Todo pan teísta y finalista preci­
pitado infaliblemente hacia el 
futuro-eternidad.

De ahí que la afirmación ini­
cial de que el presente estudio 
no es una historia del cine no 
es a primera vista sino una figu­
ra retórica, puesto que la de­
mostración filosófica de De­
leuze sigue con gran precisión 
y diligencia la cronología del ci­
ne como acumulación sucesiva 
de elementos pero, en realidad, 
por lo mismo contiene la nega­
ción esencial de la historia, o 
por lo menos de cualquier tipo 
de historicismo, pues su cons­
trucción es la de una inmanen­
cia, que para colmo se cumple 
y concluye con la imagen mo 
derna (se sobreentiende que ci­
nematográfica). En efecto. De­
leuze decide, ya finalizando, 
que en la imagen llamada clási-
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Libros
El libro, en efecto, sale en Esta­
dos Unidos en 1978.

ca (...) el tiempo como medida 
del movimiento aseguraba asi 
un sistema general de conmen­
surabilidad, bajo la doble forma 
del intervalo y del todo. (...) Ello 
explica que el pensamiento, co­
mo potencia que no siempre 
existió, nace de un afuera más 
lejano que cualquier mundo ex­
terior y, como potencia que no 
existe todavía, se enfrenta con 
un adentro, un impensable o un 
impensado más profundo que 
cualquier mundo interior.

La coincidencia entre este 
sorprendente resultado de la 
imagen moderna y el ideal tota­
lizante e imponderable de Berg- 
son hace que uno se quede, al 
terminar esta fatigosa lectura, 
con la impresión de que el cine 
haya culminado su tarea y per­
manezca sólo como una gala­
xia que, a pesar de haber es­
tallado hace millones de años, 
continúe siendo percibida por 
nosotros gracias a la velocidad 
astronómica de la luz. Lo cual, 
en el plano ideal de Deleuze, no 
obstarla su vigencia, puesto 
que la historia humana y la del 
cosmos pertenecen para él a 
un mismo imponderable.

Como se vislumbra en estos 
apuntes, la unidad formada por 
La imagen-movimiento y La 
imagen-tiempo de Deleuze, co­
nocido filósofo francés de 
nuestros dias cuya pasión por 
el cine le permite por suerte 
realizar inteligentes y brillantes 
evocaciones de poéticas auto- 
rales y de películas indivi­
duales, es complicada lo sufi­
ciente para impedir una simple 
reseña bibliográfica: solamen­
te copiar los Indices de ambos 
volúmenes abarcarla más de la 
cuartilla y media admitida para 
estos menesteres. Así, debe­
mos limitarnos a recomendar el 
libro a los bergsonianos (a ver 
si esto refuerza la menguada ci- 
nefilia de los tiempos actuales) 
y a los más curiosos entre los 
filmólogos. Admitiendo, sin 
embargo, que la obra tiene otra 
gran virtud (incluso la que per­
sonalmente apreciamos más): 
la de defender la inteligencia 
del cine.

Charlotte Chandler. ¡HOLA Y 
ADIOS! GROUCHO Y SUS AMI­
GOS. Barcelona, 1973, Tus- 
quets Editores (Colección An­
danzas). 422 pp„ 35 ilust.

El género biográfico, osci­
lante entre historiografía y no­
vela, tiende a fundarse más que 
todo, actualmente, en el testi­
monio oral. Esto tiene que ver 
con la invención del magnetó­
fono portátil y es una prueba 
más de la influencia tecnológi­
ca, no sólo en la socialización 
de los mensajes sino en su for­
ma y contenido. En el caso de 
la biografía, el resultado más 
frecuente es que nos vemos 
privados de un discurso unita­
rio sobre el sujeto y por tanto 
de la tensión intelectual y emo­
tiva que se establece entre el 
detalle y el punto central (o 
entre lo particular y lo general), 
y adquirimos en cambio una 
aproximación a la autenticidad 
cotidiana y al intercambio vi- 
vencial posible (dependiendo 
de la honestidad y personali­
dad del "escritor”) entre el su­
jeto de la biografía y un interlo­
cutor.

Este es el caso del trabajo de 
Charlotte Chandler, quien lo va 
construyendo al lado de 
Groucho Marx después de 
lograr hacerle una entrevista 
para Playboy en 1974 y acom­
pañándolo, junto a su última 
mujer (Erin Fleming), hasta po­
co antes de su muerte en 1977.

Bien, por más que Chandler 
incluya constantemente a sus 
amigos en las Innumerables 
conversaciones que transcribe 
(incluyendo doce entrevistas o 
charlas especiales con quince 
de ellos) y en las reuniones que 
describe, el Groucho que surge 
de este libro es el que ella co­
noció, con ochenta y cinco 
años de edad, una gran capaci­
dad de seguir siendo Groucho, 
un gran deseo de serlo, y buena 
memoria. De este modo, el 
libro podría definirse como un 
encuentro, o un gran en­
cuentro, puesto que tiene 400 
páginas. Y encontrarse con un 
anciano tan Interesante, 
siempre vale la pena.

Desestructurado en algo co­
mo una docena de capítulos 
encabezados por sendas fra­
ses de Groucho y una media 
docena de apostillas diversas, 
el libro nos describe incan­
sablemente el modo de vida, 
las relaciones y las conversa­
ciones del cómico y humorista 
durante el último periodo de su 
existencia en que dispuso de 
autonomía, hasta que el 
quebranto físico lo libró a los 
cuidados y al dominio de otros 
y hasta que murió clavado en 
una cama de la clínica Cedar Si­
nai. El celo de Chandler llega al 
extremo que olmos repetir va­
rias veces los mismos cuentos 
y opiniones, o asistimos al mis­
mo tipo de acciones —almuer­
zos, cenas y similares— y vol­
vemos a encontrar sin ninguna 
emoción a estrellas como 
Elliott Gould, Jack Nicholson o 
Woody Alien, quedando con la 
tarea, no del todo desagra­
dable, de hallar nosotros mis­
mos cuándo y dónde está el 
chiste, la información revelado­
ra o el antecedente vital.

En este trabajo de un neorre­
alismo a lo Andy Warhol, el len­
guaje sólo da cabida a una 
emoción —la de la veneración 
de la autora— que además no 
se libra del goce meramente vi­
cario que caracteriza el pe­
riodismo, con su parafernalia 
gastronómica, su nomenklatu- 
ra y otros detalles de agenda. 
Lo que salva el libro es, natural­
mente, la innegable presencia 
de Groucho en él, de su agresi­
vidad demlstificadora, intacta y 
siempre sorprendente, de su 
personallsima integridad mo­
ral, de su afectividad radical y 
de la falsa gratuidad de su hu­
mor, capaz de devolver sentido 
al mundo poniéndolo de cabe­
za. Lo más fascinante que sur­
ge de esta lectura, poco a po­
co, es la entrañable relación 
existente entre los hermanos 
Marx que, a pesar de las apa­
riencias, no fueron tres sino 
cinco: Chico, Harpo, Groucho, 
Gummo y Zeppo. Cinco ma­
landrines desharrapados e 

¡letrados (a excepción del ta­
lentoso autodidactismo de 
Groucho), unidos más allá de la 
poderosa gerencia de su madre 
y de la nutricia (en mucho sen­
tido) abdicación de su padre: 
Nunca ha habido nadie como 
mis hermanos y yo, dice 
Groucho. No se pierdan, pues, 
las páginas de 197 a 207, y es­
pecialmente la incomparable 
■autobiografía que logra trans­
mitir Zeppo en la apresurada 
entrevista en el bar del Tama- 
risk Club.

La edición española cuenta 
con una muy buena traducción, 
pero es difícil salir del trauma 
que causa ver impreso unas 
cincuenta veces The Coco- 
anuts en lugar de The Coco- 
nuts. En comparación, resulta 
totalmente secundario trope­
zarse con Lee StraSSberg o 
con Barbra StreiSSand. Las fo­
tos son buenas, pero no se en­
tiende cómo unos editores es­
pañoles —en general capaces 
de causarte una hernia con su 
predilección por el papel sati­
nado— no las colocaran bien 
impresas fuera de texto.
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CON LA LUZ DE VENEZUELA. 
Fotografías de Thea Segall. 
Textos: Carlos Gottberg. Dise­
ño: Santiago Pol. Duotonos: 
Montana Gráfica. Editorial Ar­
te, Caracas, 1978.

Once años han transcurrido 
desde la publicación de Con la 
luz de Venezuela y las fotos de 
Thea Segall, presentadas y 
anotadas por Carlos Gottberg, 
continúan transmitiendo una 
fuerza luminosa gue sólo la 
imagen sabe captar. Ya la obra 
de la fotógrafa ha permitido de­
velar lo que en este libro eran 
claves de comprensión de los 
hechos humanos a los que la 
fotografía presta una forma de 
acercamiento. Thea Segall ha 
ahondado en algunas propues­
tas referidas en Con la luz... pe­
ro volver a esta obra permite 
establecer un sentido en el ofi­
cio fotográfico de la autora.

La obra de Segall es un testi­
monio del enraizamiento telúri­
co del hombre. En este libro se 
hallan los rastros primigenios 
de sus posteriores secuencias, 
donde se integran individuo y 
tierra a través de la fuerza 
transformadora de la mano.

Otra vertiente de reflexión ya 
mostrada aquí es el rostro. Las 
lineas de expresión que la cos­
mética combate son precisa­
mente las que dibujan lo que 
está más allá de la faz; son la 
única posibilidad del objetivo 
óptico y humano para aprehen­
der el oculto sentimiento, la 
forma de ser o la síntesis de to­
da una vida. Gesto y expresión 
vuelven público, por arte de la 
cámara sentida, el secreto que 
se marca en una frente plisada 
de arrugas.

SI bien la captación gráfica 
de tipos humanos se ha conver­
tido en tópico Infeliz, por una 
especie de abuso de escasez 
imaginativa, la fotografía de Se­
gall salva ese peligro mediante 
lo que se siente como una co­
municación espontánea entre 
el sujeto y el medio que lo 
expresa.

Thea Segall no cae en el lu­
gar común dispuesto para el ol­
vido. Parece saber que no hay 
una brecha en la falsa contra­
posición entre un esteticismo 
que convierte al individuo en 
un volumen proporcionado y el 
testimonio ingenuo que, por 
sus carencias, termina en un 
efecto contraproducente al fin 
que pretende predicar. En am­
bos casos el humano se trans­
forma en objeto vacio. Las imá­
genes de Segall aceptan al su­
jeto positiva e incondicional­
mente y por ello perviven con 
vida propia.

A ello ayuda también la in­
tegración visual del individuo y 
su entorno como unidad armó­
nica que reproduce una forma 
de vida. El paisaje de la autora, 
aún siendo solitaria nube, 
expresa un entendimiento de la 
tierra propia del humano que 
participa de ella.

En algún momento imagen y 
palabra escrita parecen repe­
lerse, convertirse en pretexto 
una de la otra. Es posible que 
tal sensación sea dada por la 
asociación, largamente agota­
da ya, entre la Imagen fotográfi­
ca y las palabras de dulce inspi­
ración y mensaje; recurso alta­
mente abusado en cierto tipo 
de estampa comercial. Sin em­
bargo, esto es sólo una impre­
sión aparente en el caso de las 
fotos presentadas en la obra. 
Vista la imagen con deteni­
miento, no subyace la visión 
edulcorada de la iconografía 
señalada antes. Pero hace 
tiempo que la imagen puede vi­
vir sin el texto. La palabra, a ve­
ces redunda en un concepto 
que la imagen dio con suficien­
te vigor. El descubrimiento de 
intenciones por medio de lo 
escrito, de por qué se separa la 
búsqueda emprendida de lo ti­
pleo o pintoresco, nada agrega 
al vigor del conjunto fotográfi­
co.

La visión de esta obra es, si 
se quiere, optimista. Enfrenta 
lo rural y lo popular sin la pose 
insípida del discurso populista. 
Esencialidad y pureza en las 
imágenes iluminan una posibi­
lidad al ejercicio de la visión 
Con la luz de Venezuela.

DICCIONARIO 
DE LA FOTOGRAFÍA 
Técnica-Arte-Diseño 

Hugo Schottle

DICCIONARIO DE LA FO­
TOGRAFIA. Técnica - Arte - Di­
seño. Hugo Schottle. Editorial 
Blume. Barcelona 1982.

Un diccionario es un recurso 
útilísimo para rellenar o atrave­
sar lagunas que el conocimien­
to, cada día más expandido, 
abre en cualquier disciplina hu­
mana.

Este Diccionario de Fotogra­
fía de Hugo Schottle viene a sa­
tisfacer ese requerimiento, en 
un mundo donde el lenguaje no 
siempre esclarece significados 
ante la continua expansión tec­
nológica y su necesidad de 
nombrar y comunicar sus crea­
ciones. En la fotografía, este 
crecimiento casi diario de su 
base tecnológica y las ascen­
dentes posibilidades técnicas 
de su aplicación, potencializan 
la necesidad de una fuente re- 
ferencial, a la vez que se con­
vierte en un inevitable limite a 
estos propósitos divulgativos.

Permanencia y caducidad 
van juntas en un texto con pre­
tensiones de una acumulación 
del conocimiento actualizado. 
El Diccionario... de Schottle pa­
tentiza este efecto. Recoge im­
portantes datos sobre lo que 
ha significado y significa la fo­
tografía desde sus orígenes 
hasta un pasado bastante cer­
cano, revisa nombres y obras 
de fotógrafos, corrientes y téc­

nicas en el ejercicio, propone 
sucinta y claramente aspectos 
relevantes en cuanto a formas 
y fórmulas de concebir el 
hecho fotográfico. A la vez se 
propone ilustrar el aparataje 
tecnológico que sirve de subs­
trato al oficio. Es aquí donde la 
obra se nos muestra algo enve­
jecida, no porque ya no posea 
valor lo presentado, sino por­
que se nos anuncia como algo 
novedoso, no siéndolo estricta­
mente en este momento. Hay 
que tener en consideración la 
fecha cuando vio luz este libro. 
Pero, tal vez, ello no excusa del 
todo su prematura obsolescen­
cia en algunos aspectos. Lo no­
vedoso sólo puede tratarse co­
mo tal, con el asombro del des­
cubrimiento reciente, en una 
publicación periódica. El docu­
mento a ser resguardado del 
tiempo ha de prescindir de 
esas formas propias de la revis­
ta o el anuario.

Sin embargo, existen méri­
tos en este Diccionario que lo 
hacen de valiosa consulta. La 
facilidad para la ubicación de 
datos y términos conexos y la 
profusión de material informa­
tivo, lo hacen eficaz. El de­
sarrollo histórico de la fotogra­
fía y su instrumental está ade­
cuadamente desarrollado e 
Ilustrado. Precisamente en es­
to último, donde a través de fo­
tos y diagramas se evidencia el 
carácter divulgatlvo de la obra, 
es también donde se nota la ca­
ducidad señalada en la forma 
de expresar lo novedoso.

El Diccionario... contempla 
la exposición de breves rese­
ñas biográficas sobre fotógra­
fos de gran significación para 
la historia del género. Tal vez 
se note cierto sesgo hacia 
autores alemanes, por la proce­
dencia de la obra, y la ausencia 
de otros nombres importantes 
fuera del circuito de países in­
dustrializados.

Pero este Diccionario de Fo­
tografía no expresa una preten­
sión de ser perfecto, sino que 
advierte la dificultad de realizar 
una obra como la propuesta. 
Pretende ser un auxiliar que, de 
paso, nos inquiere sobre la per­
manencia de este sutil oficio 
de perennidad limitada que es 
la fotografía.
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Crítica Cinematográfica
tenían una clara intención: pro­
ducir dinero mediante el uso de 
un falso erotismo que aspira a 
shockar a un supuesto público 
pacato e ingenuo. Pero ésta 
pretende esconder esas inten­
ciones bajo una supuesta, gra­
tuita e insoportable aspiración 
artística, Imposible de hacerla 
comulgar con el desconoci­
miento del lenguaje cinema­
tográfico del que constante­
mente hace gala el autor.

La mujer ajena, de Uvlo Quiroz.

La mujer ajena
Resulta obvio —o dema­

siado ingenuo— afirmar, a es­
tas alturas, que uno, como críti­
co, se siente muy comprometi­
do cuando debe escribir una 
nota sobre cine venezolano. No 
porque el critico aspire a 
influir, no importa el modo, en 
la obra de un cineasta determi­
nado, ni a mediatizar la recepti­
vidad del público a través de 
publicaciones especializadas 
que circulan de un modo casi 
clandestino, sobreviviendo gra­
cias a un mínimo aporte de los 
organismos del estado —o sin 
ninguno, en ciertos casos—. 
Pero el critico siente que forma 
parte del cine nacional; que es 
responsable, por esa razón, de 
los sucesos que rodean a esta 
entidad (?), y se autoconvence 
de que es parte activa de este 
proceso. Por si fuera poco, co­
noce obras importantes dentro 
de nuestra cinematografía —y 
se niega a verlas como simples 
excepciones—: El pez que fu­
ma, de Román Chalbaud; Pe­
queña revancha y Operación 
Billete, de Olegario Barrera; 
Juan Topocho, de César Bolí­
var; País Portátil, de Iván Feo y 
Antonio Llerandi; Ifigenia, de 
Iván Feo; Oriana, de Fina 
Torres y Macu, de Solveig Ho- 
ogesteijn, por citar sólo algu­
nas de las obras que nos 
prueban que las producciones 
nacionales pueden ser serias, 
rigurosas, y sobre todo, capa­

ces de resistir un verdadero 
análisis. Por ello, el critico no 
tiene ningún derecho a afirmar 
—como lo hacen ciertos gru­
pos—, que el cine nacional es 
marginal o redundante —por la 
pobreza, los bares y la prostitu­
ción—. También por esto, el 
critico se siente en el deber de 
hacer criticas que vayan más 
allá del simple comentario, del 
halago o la burla, y trata de 
apropiarse del derecho a exigir 
obras serias, rigurosas y capa­
ces de resistir un verdadero 
análisis.

Sin embargo, ¿qué puede ha­
cer o decir el critico cuando se 
enfrenta a esa nueva categoría 
—a esa serie de subproduc­
tos—, que parecen estar 
adueñándose de la producción 
nacional? ¿Qué posición adop­
tar frente a esa constante falta 
de respeto al espectador que 
representan Inocencia mortal, 
de Mateo Manaure; Noche de 
machos, de Tito Rojas; Retén 
de mujeres, de Carlos Pérez o 
Con el corazón en la mano, de 
Mauricio Walerstein? ¿Acaso 
dirigir ese mismo irrespeto a 
tales obras?

Porque La mujer ajena, de Li- 
vio Quiroz, como los otros 
cuatro subproductos, carece 
de valor alguno que permita es­
tudiarla con un mínimo de pro­
fundidad. Al menos, aquellos

Entonces, ¿qué decir de una 
película que pretende ser 
narrativa, pero carente de argu­
mento; donde cada escena pa­
rece ser Independiente de la 
anterior y resultan todas abso­
lutamente gratuitas; con un 
montaje que no logra efecto al­
guno; con una fotografía que 
no apunta hacia ningún objeti­
vo; ignorante, por tanto, de que 
cada uno de los recursos utili­
zados en este medio trata de 
aportar algo al discurso o a la 
historia —si es que se preten­
de contar algo—? ¿Cuál es el 
análisis, el estudio que puede 
llevarse a cabo en un caso co­
mo éste? Sólo quisiéramos que 
el autor pudiera hacernos cier­
tas aclaraciones. Por ejemplo;

1. Las escenas oníricas 
—una burda, pobre y delez­
nable imitación de Bergman—, 
¿qué aportan al desarrollo del 
personaje del fotógrafo? ¿Por 
qué mataron a su madre —si es 
que realmente la mataron—? 
¿Qué tiene que ver la protago­
nista con ese crimen y por qué 
está implicada?

2. ¿Por qué un cuerpo poli­
cial, que aparentemente está 
muy bien organizado, tiene que 
contratar a un fotógrafo parti­
cular para que les sirva de in­
formante? ¿Cuál es esa organi­
zación que debe proteger el po­
licía? ¿Cuáles son sus Inten­
ciones como organización? 
¿Quiénes la integran?

3. ¿Quién es la famosa 
viuda? ¿Por qué mata a esa pa­
reja que aparece sólo en el mo­
mento del crimen, mientras ha­
cen el amor? ¿Quiénes son y a 
qué se dedican los miembros 
de esa pareja?

4. ¿Por qué la protagonista 
se presta para ciertos manejos 
oscuros si su moral no lo per­
mite? ¿Por qué Pedro Lander 
mata al hombre que ella ha se­
ducido?

5. ¿Quién es la mujer que 
aparece en varias escenas pin­
tándose los labios? ¿De dónde 
la conoce Pedro Lander y cuál 
es su relación? ¿Por qué se 
acuesta con ella?

6. ¿Quién es y qué tiene que 
ver con el desarrollo de la pelí­
cula, el personaje que siempre 
está en un ascensor o discu­
tiendo con una anciana muda y 
paralitica?

7. ¿Pretendía, señor Livio 
Quiroz, mal plagiar a Hitch- 
cock, o por el contrario, ren­
dirle un vergonzoso homenaje 
— por lo de la muñeca y la an­
ciana, ambas en sillas de 
ruedas, frente a las cuales mo­
nologan los personajes? ¿Es 
intencional o no esa triste re­
membranza de Blow Up —por 
lo del fotógrafo que presencia 
y fotografía los crímenes—? 
¿Para qué los fotografía?

8. ¿Y por qué, en fin, esta 
sensación de no haber visto na­
da, o lo que es peor, salir del ci­
ne con la impresión de haber 
visto una película incompleta? 
¿Por qué nos hace eso, señor 
Livio Quiroz?

Por supuesto, el único modo 
de responder a estas interro­
gantes es interpelando al 
autor. Pero claro, la obra habla 
por si misma y quien la hace no 
tiene por qué —ni debe— expli­
carla después de haber sido 
proyectada. Esa es la labor del 
crítico, del público, aún cuando 
ni a éste ni a aquel se le dé ele­
mento alguno para realizar esa 
interpretación.

RICARDO AZUAGA

LA MUJER AJENA. Venezuela. 1989. Dll.: 
Livio Quiroz. Guión.: Edilio Peña, Livio 
Quiroz. Jefe prod.: Raiza Soublette. Asis. 
dlr.: Valerio del Rosario. Cám.: Gregorio 
González. Dlr. fot.: Carlos Tovar. Mús.: 
Gerry Weill. Canción La otra mujer: Vale­
rio del Rosario. Mon.: Eduardo Vera 
Scrlpt.: Laura Golberl. Dlsñ. vest.: Cape 
Grillel Grab. Son.: Mario Nazoa. Mezcla 
son.: Orlando Andersen, Amado Dehesa. 
Electr.: Luis Rojas. Escen.: Ramón 
Aguirre. Maquinista.: Rubén Siso. Intérp.: 
Carlos Carrero, Pedro Lander, Botina 
Grant, Enrique Suárez, Alfredo Sandoval, 
Henry J. González, Alfredo Medina. Vale­
rio del Rosarlo, Raúl Medina, Democracia 
López, Carolina Masiel, Ramón Aguirre. 
Compñ. prod.: Liva Films C.A. Espafiol. 
Color. 35 mm. Dur.: 90 min. Distribuye.: 
Pellmex. Estreno.: 14/06/1989.
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esto es bien difícil, a menos 
que por ser amigo del (los) rea­
lizadores) hable maravillosa­
mente de sus films, pero esto 
sería lo más hipócrita, 
traicionero y nada ético que 
uno pueda hacer.

El cine venezolano ha dado 
ya numerosas obras importan­
tes —que no voy a nombrar 
porque ustedes saben cuáles 
son— ¿por qué entonces estos 
saltos de cangrejo una y otra 
vez? Tomando como punto de 
partida del contemporáneo ci­
ne venezolano el otorgamiento 
de los primeros créditos ofi­
ciales para la realización de pe­
lículas (1974) creemos que ha 

Píntalo de negro, de Luis Lara Gilberto.

Píntalo de negro
Dos estrenos nacionales se­

guidos, Píntalo de negro, de 
Luis Lara Gilberto y La mujer 
ajena, de Livio Quiroz, produ­
cen, una vez más, verdadero de­
saliento, tristeza y desilusión. 
Por otra parte la poca perma­
nencia en cartelera de ambas 
producciones provoca cierta 
alegría y muchísima pena a la 
vez: alegría porque uno tiene la 
esperanza de que probable­
mente los amigos de uno, los 
panas que comparten nuestro 
amor al cine no hayan tenido 
oportunidad de verlas; pena 
porque después de todo se tra­
ta de cine venezolano que de­
bemos apoyar y defender por 
ser nuestro. Y una vez más uno 
se pregunta ¿qué pasa en el ci­
ne venezolano para que se pro­
duzcan estas torpes, inexpli­
cables e inelegantes cosas?

Elucubrando los más impen­
sables disparates después, por 
supuesto, de sufrir y analizar 
cada detalle de las historias, la 
puesta en escena, los en­
cuadres, la iluminación, el 
montaje, la actuación, uno lle­
ga a concluir que para llegar 
aceptar estos productos como 
algo tendremos seguramente 
que olvidarnos de nuestro con­
siderable nivel de cultura cine­
matográfica que hemos llega­
do a desarrollar como preocu­
pados estudiosos amantes del 
cine. En lo personal creo que 

pasado un tiempo considerabi­
lísimo para reflexionar sobre lo 
que se ha hecho y haber apren­
dido tanto de las experiencias 
buenas como de las malas. Así 
de simple. Por otra parte —di­
gamos que en casos como es­
tos que nos ocupan— debe­
ríamos percatarnos del sufi­
ciente profesionalismo que 
han debido haber alcanzado ya 
muchos trabajadores de cine 
(guionistas, montadores, fo­
tógrafos, camarógrafos, esce­
nógrafos, etc.) en sus respecti­
vos oficios. ¿O es que nadie ha 
llegado a especializarse, a su­
perarse en algunas de estas ra­
mas del quehacer cinematográ­
fico?.

Pero tratemos de ubicar el 
producto. En cine, como para 
todo el arte, existen diversos ti­
pos de exigencia que puede ir 
desde el mero compromiso del 
autor con un planteamiento po­
lítico o social o con una cierta 
audacia estética novedosa, 
hasta la más correcta, entrete­
nida, aterradora o romántica 
película lo más simple o banal 
que pueda realizarse. En este 
sentido no solamente pode­
mos exigirle a un film ridiculo, 
estúpido, convencional, reac­
cionario y conservador que por 
lo menos nos cuente bien una 
historia, sino también que nos 
explique lo que ocurre dentro 
de la misma. Y es aquí precisa­

mente donde falla —y no es la­
mentablemente la única— un 
film como Píntalo de negro.

Sólo enumero: alguien man­
da a matar a alguien; después 
de una disparatada y poca 
creíble persecución la futura 
víctima es herida y se cura uno 
no sabe cómo; no hay más per­
secución, uno no sabe porqué; 
y, lo más importante, al final, 
después de otra increíble per­
secución matan al protagonis­
ta y uno, de nuevo, no sabe por 
qué. Nos repreguntamos ¿será 
que no alcanzó el dinero para 
filmar unas cuantas escenas 
explicativas o algún infortuna­
do accidente las hizo desapare­
cer? ¿se perdieron? ¿se 
quemaron? No somos tan mal 
intencionados para pensar que 
al director se le olvidó filmarlas 
o nunca se las planteó, etc. 
Siendo más justos, podemos 
pensar —nunca afirmar— que 
se trata de un ejercicio experi­
mental acerca del protagonis­
mo de las elipsis (?). Después 
de todo y aunque sea difícil 
creerlo se observa un conteni­
do ¿social?: “putas —y sus hi­
jos— no se crean que van a 
lograr algún día tener un hogar 
feliz con su macho-padre- 
adoptivo-adorable. No. Para us­
tedes está destinada una con­
denada y maldita, además de 
inexplicable, fatalidad del des­
tino”. Claro que, afortunada­
mente, todo dicho sin la vulga­
ridad ni el mal gusto de otros 
subproductos de factura na­
cional, antes más bien con una 
ausencia total de creatividad, 
sin ninguna definición de obje­
tivos concretos.

Poco más hay que agregar. 
El trabajo de una buena actriz 
como lo es Flor Núñez no se 
destaca en este inexplicable e 
inexplicado argumento. Nada 
que decir de Félix Loreto 
(víctima) o del vestido —que no 
pintado— de negro de Héctor 
Myerston (matón). En cuanto a 
las ya citadas persecuciones, 
estas evidentemente fueron fil­
madas un domingo en la maña­
na y lo que desconcierta es la 
disparidad de desplazamiento 
de cada uno de los personajes: 

Perseguidor (movimientos sigi­
losos) y perseguido (movi­
mientos rapidísimos seguidos 
mediante travellings), que no 
obstante termina la acción la 
primera vez con una herida y la 
segunda con la muerte del últi­
mo. Y pensamos que el tipo es 
tan estúpido que ni siquiera 
tiene la más mínima imagina­
ción como para saber escon­
derse de su perseguidor.

Sinceramente ¿creen uste­
des que vale la pena seguir 
ocupándose de productos así 
como éstos? ¿no es mejor cas­
tigarlos con el látigo de la indi­
ferencia? Que esta opción 
quede para futuras oportunida­
des en que uno tenga que 
escribir de sub-productos.

De todas formas la esperan­
za es lo último que se pierde. 
Afortunadamente, hay y habrá 
buen cine venezolano, no lo du­
damos. Pero con el caso que 
nos ocupa amigos, queridos 
colegas y compañeros, quien 
vea Píntalo de negro necesitará 
consuelo, mucho consuelo, 
tanto como aún a mí me hace 
falta.

PABLO ABRAHAM

PINTALO DE NEGRO. Venezuela. 1989. 
Guión y dir.: Luis Lara Gilberto. Prod.: Ro­
dolfo Sánchez. Cám.: Carlos Flores. Asist. 
cám.: Long Jayan. Dec. y electr.: Eulogio 
Castillo. Asist. elect.: José Zuloaga. 
Script.: Soraya Ojeda. Intérp.: Flor Núflez, 
Félix Loreto, Héctor Myerston, Pedro Lan- 
der, Daniel Rodríguez, Dayana Ojeda, Va- 
nessa Lara. Español. Color. 35 mm. Dur.: 
90 min. Distribuye.: Pellmex. Estreno.: 
31/05/1989.

Frida, naturaleza 
viva

Uno de los destinos más du­
ros que le pueden tocar a al­
guien es el de ser un don nadie 
que convive maritalmente con 
una celebridad, sobre todo si 
no se resigna a ser el don nadie 
que es, y se siente injustamen­
te relegado. El cine se ha ocu­
pado de dicha condición patéti­
ca más de una vez, y quizás lo 
más conocido en esa línea sea 
la serie de versiones de A Star 
is Born (William Wellman, Ge- 
orge Cukor y Frank Pierson; en 
1937, 1954, y 1976, respectiva­
mente).

De ordinario las víctimas de 
este mal son mujeres, cosa 
comprensible si se piensa en la 
persistente dominación y so­
juzgamiento ejercidos sobre 
ellas a lo largo de la historia. 
Sin embargo, tampoco escase­
an las situaciones inversas, 
donde la mujer se destaca y el 
mediocre marido se muerde el 
hígado, rumiando su envidia y 
su rencor. A Star is Born, preci­
samente, cuenta la historia del 
marido que fue célebre, pero 
que ahora es un desconocido, 
mientras la mujer se hace cada 
vez más famosa. Por lo demás,
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Frida, naturaleza viva, de Paul Leduc.

justamente como resultado de 
la dominación masculina, en 
general es más fácil hacer el 
papel de opaca segundona del 
genio, que el de opaco segun­
dón de la genia. Eso lo han sa­
bido bien los grises cónyuges 
de Teresa Carreño e Isadora 
Duncan, los desechadles 
amantes de Catalina la Grande, 
el arrinconado consorte de la 
Reina Elizabeth II, el olvidado 
compañero de la Primera Mi­
nistra Thatcher y los desteñi­
dos consortes de Greta Garbo. 
Pero a pesar de estas excep­
ciones, son las mujeres 
quienes más frecuentemente 
padecen a causa de la dispari­
dad. Incluso mujeres tan no­
tables como Alice B. Toklas y 
Lydia Cabrera.

Antes de casarse, o antes de 
ser casada, o antes de ser caza­
da, Frida Kahlo era una 
muchacha mexicana más, dota­
da de una inteligencia corrien­
te, y aceptablemente bonita sin 
ser nada del otro mundo. Para 
distraerse, dibujaba de vez en 
cuando unos garabatos bastan­
te malos, tal como lo hacen 
otros cientos de miles de per­
sonas en el mundo, a quienes 
desde luego jamás se les 
ocurriría el despropósito de 
autotitularse pintores o artis­
tas, ni nada semejante. Todo 
andaba bien, pero de pronto, 
siendo todavía casi una niña, le 

echaron encima un peso pesa­
do como Diego Rivera: Ciento 
veintitrés kilos y cuarto de pin­
tor consagrado, locuaz exposi­
tor de las teorías estético- 
sociales del muralismo, vetera­
no macho mexicano altamente 
experto en los sutiles modos 
del poligámico amor tlaxcalte- 
ca, revolucionario interna­
cional que se había codeado 
con los jerarcas mundiales del 
socialismo, y borracho insigne 
que había empinado millones 
de ocasiones el mismo codo 
que usaba para codearse con 
los susodichos jerarcas. Natu­
ralmente, la pobre Frida tenía 
que quedar aplastada por el im­
pacto.

Desesperada, esta trágica 
mujer se puso a pintar frenéti­
camente una serie de cuadros, 
que en su amalgama chapucera 
de un Aduanero Rousseau co­
piado sin espíritu y un surrea­
lismo mal comprendido, lo que 
revelan en un desbocado apre­
suramiento por alcanzar al ma­
rido. También para alcanzarlo 
se volvió culturosa e ¡zquierdo- 
sa, metiéndose en cuanta 
marcha agraria o sindicalera tu­
vo a mano. Y para alcanzarlo hi­
zo lo que a toda dama mexica­
na de la primera mitad de este 
siglo le resultaba más repug­
nante y difícil: ponerle tantos 
cuernos como él le ponía a ella: 
con fotógrafos, limpiabotas, 

cocineras y chivos viejos. Y, a 
pesar de todos estos heroicos 
esfuerzos, no lo alcanzó. 
¿Podrá extrañar, entonces, que 
esta pobre mujer muriera joven 
todavía, luego de una larga ago­
nía espeluznante, ocasionada 
por todo tipo de males deriva­
dos de extrañas causas orgáni­
cas y de casuales accidentes? 
Esa agonía física no era más 
que el perfecto correlato de su 
agonía espiritual. Por eso, 
cuando uno mira las pinturas 
de Frida Kahlo, tal vez en un 
primer momento se sienta 
inclinado a reír de la temática 
torpe, del dibujo inepto, de la 
composición desmañada y del 
sentido del color que pudiera 
tener un chimpancé poco dota­
do, pero luego le entra una 
enorme tristeza. Y es que 
detrás de esos chillones cromi- 
tos de altar de María Lionza en 
feria ganadera, está todo el 
horror de alguien obligado por 
las circunstancias a vivir la vida 
de otro y a no tener vida alguna, 
por lo tanto.

En su última edición, la Ene- 
yclopaedia B ritan nica le dedica 
a John Reed el honor de nueve 
centímetros, sin foto. En el fon­
do es mucho, aún consideran­
do que cada columna tiene 
veinticinco centímetros y me­
dio, y que hay unas cincuenta 
mil columnas, lo cual suma 
aproximadamente un millón 
trescientos mil centímetros. Es 
un espacio demasiado reduci­
do como para estarlo 
derrochando en comunistas, 
de modo que el 0.0007% con­
cedido a Reed puede ser califi­
cado de generoso. Diego Rive­
ra, otro comunista, fue todavía 
mejor tratado, pues se hizo 
acreedor nada menos que a 
veintisiete centímetros, 
incluida una foto de siete. A 
Rómulo Gallegos, para citar un 
ejemplo que pueda dar una 
idea comparativa, le tocaron 
doce centímetros y medio, es­
pacio que comprende los 
cuatro de una foto que acom­
paña el texto. A Frida Kahlo no 
le toca ni un centímetro. Ni de 
textos, ni de foto, ni de nada.

Mucha gente piensa que los 
tipos importantes son los que 
salen en la Encyclopaedia Bri- 
tannica. De ser así, Paul Leduc 
hizo una película acerca de un 
tipo importante, pues filmó un 
Reed, México insurgente que 
debe ser visto teniendo presen­
te a Reds de Warren Beatty, pe­
lícula que pretende ofrecer una 
especie de biografía de Reed, 
en la cual se incluye de pasada 
el período mexicano cubierto 
por la de Leduc. Quien haya te­
nido la fortuna de ver las dos 
dará fe de la distancia abismal 
entre ambas. Reds es un pesa­
dísimo y egocéntrico ejercicio 
de banalización de una vida, pe­
ro en tono grandilocuente. Una 
especie de discurso de orden 
de 19 de abril en la Asamblea 

Legislativa del Estado Cojedes, 
pronunciado por algún ex­
dirigente del MIR metido a ase­
sor de la COPRE. Reed, por el 
contrario, es música visual que 
mágicamente consigue darle 
colorido al blanco y negro, di- 
ciéndole todo con las imáge­
nes. Recuérdese, por sólo men­
cionar una secuencia, cuánto 
revela el film acerca del so­
cialismo y de las relaciones 
norte-sur, cuando Reed y los 
mejicanos se bajan sus botelli- 
tas de tequila en amistoso de­
safío.

Nuestro maltratado país 
tiene que soportar, entre sus 
múltiples desgracias, a un sifri- 
naje seudocultural de los más 
provincianos que existen en el 
planeta; incapaces de crear al­
go que valga la pena, pero an­
gustiadísimos por el qué dirán. 
Inquisidores al revés, están dis­
puestos a quemar vivo a todo 
aquel que no copie el último 
desplante novedoso nacido la 
semana pasada en la placita 
del Lincoln Center frente a la 
Metropolitan Opera House, y 
del cual se enteraron en la sec­
ción de variedades de Newswe­
ek. ComoTorquemada, se auto- 
titulan árbitros de lo bueno y lo 
malo, sólo que les da vergüen­
za reconocerse como lo que 
son —siempre el provincianis­
mo con sus inseguridades— y 
entonces no hablan de lo 
bueno y lo malo, sino de lo pro­
pio y lo chimbo, para tranquili­
zar sus minúsculas almitas.

Ese sifrinaje seudocultural 
alcanzó el éxtasis porque vio 
una película de Paul Leduc 
sobre gente importante. Gente 
propia, pues. En esa película, 
Frida, naturaleza viva, sale una 
mujer llamada Frida Kahlo, que 
pintaba, luchaba por el proleta­
riado, creía en la revolución y la 
América Latina, se acostaba 
con Diego Rivera, se acostaba 
con Trotsky y se acostaba con 
otras señoras. Qué nota, ¿no? 
Lo propio de lo propio.

Pues no. La película sí se re­
fiere a Frida Kahlo, y ésta sí es 
importante, como John Reed. 
Pero ni Reed lo es porque ten­
ga un milímetro más o menos 
en una enciclopedia, o en el Pe­
queño Larousse por fascículos, 
ni Frida vale menos porque no 
aparezca en esas prestigiosas 
publicaciones. Y, desde luego, 
tampoco vale más porque se 
acostara con tal o cual gente. 
Su grandeza está en su miseria, 
y eso no pueden percibirlo los 
exquisitos narcisos estériles 
de lo propio y lo chimbo. Su 
grandeza está en lo trágicoy no 
en lo festivo. En que era un ser 
humano que se vio forzado a 
ser otro; a disfrazarse de lo que 
no era. Su importancia radica 
en lo tétrico; en ser una pintora 
pésima a la sombra de un gran 
pintor; en llevar pegada una 
máscara de tipa propia y cultu- 
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rosa, cuando eso no era lo que 
le salla de adentro. Y como lo 
que le salla de adentro tenía 
que matarlo antes de que se 
manifestara, entonces explotó 
de una manera horrenda, deján­
donos una lección estremece- 
dora. Qué chimbo, ¿verdad?

Paul Leduc no perdonó ni un 
detalle. La cámara no se aparta 
ni un instante de esa figura 
maltrecha, siempre fingiendo, 
siempre sumisa hasta en sus 
fútiles y conmovedores estalli­
dos de rebeldía, siempre traída 
y llevada por poderes infinita­
mente mayores que ella y ca­
rentes del menor aprecio por la 
infeliz mestiza, siempre rode­
ada por los colores de una 
muerte tropical, o más bien de 
una corrupción tropical. Rojo 
de frutas, de sangre, de visce­
ras; negro de la noche, de la 
amargura, de la desesperanza. 
Suaves palmadas en la cabeza 
de la perrita, después de darle 
los latigazos. Fridita, la llama 
Diego Rivera después de acos­
tarse con la hermana de Frida, 
en las narices de ésta. Qué sim­
pático. Claro que dice su 
nombre completo, sin diminuti­
vos, en el alarido final junto al 
ataúd. A fuerza de apalearla, la 
perra reventó del todo, pero ya 
no resucita. Por fortuna abun­
dan las tiendas de mascotas.

La palabra no es lo fuerte de 
Leduc. Las únicas parrafadas 
largas de la cinta constituyen 
un perceptible bajón en su cali­
dad; particularmente los dis- 
cursitos comprometidos, acer­
ca de la guerra civil española. 
La tenida con Trotsky y el mo­
nólogo epistolar de éste, en 
off, paseándose entre pinos, se 
toleran mejor porque están en 
idiomas extranjeros y aún el 
que los entiende puede es­
cucharlos como música o co­
mo ruido, según prefiera, de 
modo que no molesten dema­
siado.

Es en el dramatismo de los 
colores, la incidencia de la luz 
en ángulos forzados, los cam­
bios abruptos de punto de vista 
y de encuadre, y en el ritmo 
narrativo, donde Leduc 
muestra su dominio para cons­
truir una obra de espanto, que 
sin embargo es una dolorosa y 
absorbente procesión de for­
mas. Una pagana misa cinema­
tográfica que lo dice todo a pe­
sar de ser una película casi mu­
da. No es fácil que todo el mun­
do comprenda cómo lo tétrico 
y lo horrible pueden tener de 
vehículo a la lírica suavidad de 
esa sucesión de imponentes 
secuencias casi solemnes. Sin 
embargo, posiblemente en tal 
dificultad se halle uno de los 
grandes méritos del film: su ín­
dole paradójica logra una sin­
gular autocensura para evitar 
daños a la infancia. En efecto, 
impide que sea entendido por 
los nenes tontos, y así éstos se 

van a la cama convencidos de 
que vieron una película bien 
propia, y duermen tranquilos, 
soñando con los angelitos, sin 
ninguna clase de pesadillas.
PEDRO JOSE MARTINEZ

FRIDA, NATURALEZA VIVA. México. 
1984. Dir.: Paul Leduc Rosenzwelg. 
Guión.: José Joaquín Blanco, Paul Leduc 
Rosenzwelg. Fot.: Angel Goded. Son.: Er­
nesto Cato Estrada, Penélope Simpson. 
Mon.: Rafael Castañeda. Escen.: Ale­
jandro Luna. Mús.: Sansón y Dalila, Saint- 
Sacns (Rita Gerr y John Vickers), Falito 
Urfe (Dlmsa). Muñeco de J. M. Millón y J. 
Costa. Damisela encantadora de Le- 
cuona. Intérp.: Ofelia Medina, Juan José 
Gurrola, Salvador Sánchez, Max Karlow, 
Claudio Brooks, Juan Angel Martínez, Gi- 
na Marett, Margarita Saenz, Cecilia Tous- 
saint. Prod.: Manuel Barbachano Ponce. 
Prod. ejec.: Dulce Kari. Español. Color 35 
mm. Dur.: 108 min. Estreno.: 20-05-1989, 
Sala Margot Benacerral, Ateneo de Cara­
cas.

de, en un mundo donde el ma- 
fioso es El Supremo (II Capo), y 
las mujeres junto a los niños, 
los perros, y los muebles de la 
casa están allí para el confort y 
la imagen del jefe de familia. 
Así percibimos a Angela, una 
outsider envidiada y mal vista 
por las integradas esposas de 
los colegas de su marido.

La película tiene muchos 
aciertos y momentos deli­
ciosos y ocurrentes. Como la 
casa de Angela, atiborrada de 
muebles y artefactos que 
puede muy bien competir con 
un almacén. El funeral, cuando 
la madre del marido quiere 
reunirse con el hijo muerto. El 
apartamento de Angela y la ca­
si documental descripción del 
ambiente urbano. La secuencia 
donde Tony Russo (Dean

Casada con la mafia, de Jonathan Demme.

Casada con la Mafia
La casi totalidad del cine 

contemporáneo estadouniden­
se sufre de un mal gusto tan 
acentuado, que cuando nos lle­
ga una película decente rea­
lizada con sensibilidad, gusto, 
y sobre todo, sin que nos lan­
cen a la cara a cada momento 
la tan mentada técnica cinema­
tográfica, nos reconforta y nos 
reconcilia con el tan maltrata­
do Séptimo Arte. Y el placer es 
más grande aún, cuando se tra­
ta de una comedia. Pues, sin 
duda, el cine hollywoodense 
fue el líder indiscutible de este 
género, al contrario de esas co­
medias espantosas que a me­
nudo nos llegan hoy día.

Casada con la Mafia es un 
buen ejemplo. La protagonista 
Angela (Michelle Pfeiffer) es la 
esposa de un bobalicón 
miembro de la mafia. Y en po­
cas tomas dos damos cuenta 
de que en un momento dado 
ella se pudo haber entusiasma­
do con su bien parecido espo­
so, pero que después de ese 
deslumbramiento su marido le 
queda chiquito. Por supuesto, 
Angela no acepta el papel que 
supuestamente le correspon­

Stockwell) se enfrenta a los 
otros matones con una pistola 
en cada mano, a la manera de 
los gangsters de los años 30, y 
muy específicamente de las pe­
lículas de Warner Bros. La no­
vedosa y hábil inclusión sobre 
los créditos finales, de tomas 
que fueron descartadas en el 
montaje, sin que les restaran 
comprensión a lo que anterior­
mente habíamos visto. Que sin 
embargo, al ponerlas al final, 
nos amplia aún más la 
comprensión de lo previamente 
visto. Lamentablemente, debi­
do a la mala costumbre de los 
espectadores de levantarse del 
asiento apenas aparecen los tí­
tulos finales, y a la igualmente 
pésima costumbre del proyec- 
cionista que inmediatamente 
enciende la luz y apaga el pro­
yector, no pudimos ver el final 
completo. Y por último el más 
efectivo gag, cuando Angela le 
censura los métodos de trabajo 
del FBI (que son exactamente 
iguales a los de la mafia), el jefe 
del FBI le contesta que tiene 
razón, pero que la diferencia 
estriba en que su jefe es el Pre­
sidente de los EE.UU.

Demme (siguiendo la mejor 
tradición de las mejores come­
dias de Howard Hawks o 
William Wellman) estructura su 
película dentro de un formato 
tradicional. Sus personajes 
aparecen en el film como los 
modelos usuales en una come­
dia ligera y urbana. Pero al final 
los mismos personajes han si­
do aprovechados al máximo y 
con ello logra una comedia in­
teligente, con su porción de 
ironía y reflexión. Esta no es 
una comedia de carcajadas, si­
no de sonrisas y sobre todo de 
constante disfrute.

Sin duda alguna, esta pelícu­
la nos muestra a un realizador 
talentoso, con un gran dominio 
creativo en los elaborados mo­
vimientos de cámara, pero que 
también sabe ser sosegado, 
cuando la narrativa cinema­
tográfica lo requiere, y lo hace 
con una fluidez tal que los cam­
bios se hacen imperceptibles. 
Por supuesto, esto tiene una 
razón, y es que Demme se ena­
mora de sus personajes poco 
trascendentales, a tal punto 
que demuestra un interés casi 
obsesivo por ellos más que por 
la trama propiamente dicha.

Jonathan Demme se inició 
en el cine en los años 70 en el 
Corman College of Quick and 
Punchy Movies de Roger Cor­
man. De donde han salido, 
entre otros, Jack Nicholson en 
el campo de la actuación; y Pe- 
ter Bogdanovich y Francis Cop- 
pola en la realización (aunque 
estos dos últimos, ya uno daba 
clases y el otro se estaba gra­
duando en la UCLA). Desde el 
punto de vista de la producción 
cinematográfica estadouniden­
se, las películas realizadas por 
Demme han sido pocas para un 
período que abarca más de 
quince años. Sus películas han 
tropezado con dificultades por 
parte de productores, jefes de 
estudios, y distribuidores. Oja­
lá logre vencer estos obstácu­
los y pueda realizar más pelícu­
las. Talento tiene de sobra.

CARMELO ORTEGA

CASADA CON LA MAFIA (Married to the 
mob). Estados Unidos. 1988. Dir.. Jo­
nathan Demme. Guión. Barry Strugazt. 
Mark R Burns. Prod Kenneth Utt, Ed- 
ward Saxon. Prod. e¡ec. Joel Simón, Bill 
Todman Jr. Cám Tak Fujimoto. Edic.: 
Craig McKay Mus . David Byrne. Disñ. 
prod Kristi Zea. Dir. artlst.: Maher Ah- 
mad. Dec. set. Nina Ramsey. Don Ivey 
(Florida). Disñ. vest Colleen Atwood. 
Son. Christopher Newman Prod 
asoc.'asist. dir Ron Bozman. Castmg. 
Howard Feuer. Intérp Michelle Pfeiffer, 
Mathew Modme, Dean Stockwell. Alex 
Baldwin, Trey Wilson, Joan Cusack, Olí- 
ver Platt. Compñ. prod. Mysterious Art- 
s/Demme production. Inglés, sub espñ. 
Color. 35 mm. Dur 100 min. Distribuye: 
DiFox. Estreno07-06-1989
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Chucky, el muñeco diabólico, de Tom Holland.

Chucky, el muñeco 
diabólico

Los optimistas creen que la 
imaginación humana es infini­
ta, pero se equivocan. Desde 
hace ya mucho tiempo, todos 
los temas básicos de la ficción 
narrativa están agotados, tanto 
en la literatura como en el cine. 
Los subtemas también, aunque 
quizás en una medida algo me­
nor, pues los tiempos cambian 
y ello permite verter vino viejo 
en odres nuevos. Un subtema 
clásico, dentro del tema princi­
pal del amor insatisfecho, es el 
de los jóvenes enamorados que 
desafian con pureza la maldad 
del mundo y son derrotados 
por éste. En su modalidad origi­
nal, ese esquema se llama Ro­
meo y Julieta. Adaptado al 
siglo veinte, tal vez se llame 
West Side Story (Robert Wise, 
1961) o Buster & Billie (Daniel 
Petrie, 1974), pero si en el origi­
nal sacude el espíritu, en las 
sucesivas adaptaciones va per­
diendo fuerza.

Siempre queda el recurso de 
las combinaciones, para produ­
cir la ilusión de novedad: amor 
con aventura, traición con 
muerte, violencia con senti­
mentalismo, risa con llanto. Pe­
ro, por un lado, también el nú­
mero de las combinaciones es 
limitado; y, por el otro, a fuerza 
de combinar se termina fabri­
cando unos espantosos pas­
tiches que tal vez parezcan sa­
lirse de lo corriente, pero que 
no tienen pies ni cabeza. Esto 
se ve muy frecuentemente en 
las últimas décadas y es, una 
vez más, signo inequivoco del 
agotamiento temático. Los 
amigos de Robert Redford, So- 
nia Braga y Rubén Blades se 
preguntan por qué fue un fraca­
so El secreto de Milagro (The 
Milagros Beanfield War, Red­
ford, 1988), si tenia critica 
macro-social; critica de cos­
tumbres; humor; análisis políti­
co; reflexiones filosóficas 
sobre el trabajo, el amor y la 
muerte; acontecimientos 
sobrenaturales; realismo empí­
rico estricto; problemas históri­

cos seculares; dramas perso­
nales Intimos; paisajes conmo­
vedores; violencia gangsteril; 
choque de culturas; simpáticas 
mascotas de granja y conflic­
tos generacionales. ¿Cómo fra­
casó, si lo tenia todo? La res­
puesta es que fracasó precisa­
mente por eso. No se trata de 
meter tópicos en una película, 
hasta que reviente como una 
piñata. Basta con dos o tres 
asuntos, y mejor aún con uno, 
siempre que se puedan mane­
jar. Pero ya todos los temas 
han sido tratados una y otra 
vez. El problema es realmente 
serio.

El panorama es todavía peor 
en el caso de los géneros que 
no descansan en el tema, sino 
en el modo de abordarlo. Es de­
cir, que no se caracterizan tan­
to por /o que dicen, sino por los 
efectos que logran gracias a la 
manera como lo dicen. Depen­
den del decorado, el ambiente, 
la alegoría y, sobre todo, de 
ciertas rutinas de canalización 
de las relaciones humanas: 
equívocos Jocosos, tortas 
contra la cara, persecuciones 
automovilísticas, etc. Aquí el 
agotamiento creativo fue casi 
inmediato, y ha llevado a que 
esos géneros sean vistos hoy 
en día como arte menor y casi 
despreciable: “peliculitas" con 
naves espaciales, castillos mis­
teriosos, chiflados que van tro­
pezándose de gag en gag, 
monstruos venidos del espa­
cio, ataúdes chirriantes, pisto­
las de rayos, magos negros del 
vudú, gorilas gigantes y damas 
enigmáticas que han bebido el 
elixir de la inmortalidad. Ha 
corrido demasiada agua bajo 
los puentes, entre una obra ma­
estra como El Gabinete del Dr. 
Caligari (Das Kablnet des Dok- 
tor Caligari, Robert Wiene, 
1919) y una basura como Pesa­
dilla en la calle del infierno (A 
Nightmare In Elm Street, Wes 
Craven, 1984).

Chucky, el muñeco diabólico 
es la demostración más convin­
cente de lo antes dicho: tiene 
la marca de un director exce­
lente, dispuso de amplios re­
cursos financieros y técnicos, 
asi como de, Tjn escogido 
equipo actóral; es una película 
perfecta. Sin embargo, lo deja a 
uno indiferente por completo.

Tom Holland mostró sus ha­
bilidades al dirigir la formi­
dable Frlght Night (La hora del 
espanto, 1985), cuyo inteligen­
te guión también es de 
Holland. Este film, junto a The 
Lost Boys (Los muchachos per­
didos, Joel Schumacher, 1987), 
se inscribió en la onda 
sarcástlco-punk que trajo una 
pasajera oleada de aire fresco 
al cine de vampiros. Lo efímero 
de esas renovaciones se hace 
patente en Fright Night 2 (Lai 
hora del espanto 2, 1988), que 
también es muy buena, pero 
aburre por la reiteración de la 
fórmula.

Difícilmente podrá hallarse 
una trama que cumpla más al 
pie de la letra que la de Chucky 
con todas las prescripciones 
dictadas por los cánones. Un 
delincuente empedernido se 
dedica al satanismo y la magia 
negra, como naturales corola­
rios de una vida dedicada in­
tegralmente a la maldad y la 
depravación. En el interior de 
una juguetería es acorralado 
por un hábil policía, quien de 
todas maneras no hubiera podi­
do atraparlo de no ser por la 
traición de otro hampón. Al mo­
rir en el subsiguiente tiroteo, el 
bribón demonólogo jura ven­
garse de su compinche traidor 
y del policía, mientras pronun­
cia un conjuro misterioso. 
Luego, la juguetería se incen­
dia. Entretanto, la televisión 
hipnotiza a todos los niños del 
país con una serie idiota acerca 
de un personaje llamado "El ti­
po bueno", que sirve de an­
zuelo para estimular el consu­
mo de toda clase de productos, 
incluido un muñeco con los 
rasgos del protagonista de la 
serie. Entra en escena un niño 
de seis años, que se siente tris­
te porque no puede tener el 
costoso muñeco. Su madre 
—sin marido y con ingresos 
muy reducidos— termina 
comprándole uno, a un vende­
dor de objetos robados, a pesar 
de que sabe que esa conducta 
no es correcta. Con esto, ya se 
han dado los componentes bá­
sicos: brujo, espíritu maligno, 
prédica inmoral, debilidad hu­
mana que acepta pactar con las 
fuerzas oscuras.

El resto es totalmente previ­
sible. El muñeco asesina a 
diestra y siniestra, valiéndose 
del aterrorizado niño, a quien 
por supuesto nadie le cree que 
el juguete tiene dentro el alma 
en pena de un criminal. Sólo se 
convencerán cuando el mons­

truo se haya hecho casi in­
destructible y amenace la vida 
del niño, de su madre y del poli­
cía, entre quienes habrá surgi­
do un acercamiento romántico. 
Y con garrotes, cuchillos, balas 
y fuego, "matarán" al muñeco 
más cien veces, para que éste 
se levante otras tantas, hasta 
que quede (¿definitivamente?) 
muerto, o hasta la Child’s Play 
parte 2, si la primera tiene éxito 
en taquilla.

A esta película no hay modo 
de hacerle objeción alguna. En 
el papel de la madre está una 
ajustada Catherine Hicks (La 
sobresaliente protagonista de 
Marilyn: The Untold Story, John 
Flynn, 1980, una magnifica pelí­
cula para televisión, inexpli­
cablemente no presentada aún 
en Venezuela), y lo mismo se 
puede decir del policía de Chris 
Sarandon (cuyas dotes se pu­
sieron de manifiesto, por 
ejemplo, en Lipstick, Lamont 
Johnson, 1976; o en la ya citada 
Fright Night), asi como del ho­
micida demoniaco de Brad 
Dourif (el psicópata suicida de 
One Flew Over the Cuckoo's 
Nest, Milos Forman, 1975; o el 
policía racista de Mlssissippi 
Burning, Alan Parker, 1988). To­
dos están en sus papeles, y 
fueron dirigidos con absoluta 
corrección. E idéntica cosa 
puede afirmarse del ritmo 
narrativo, el color, el sonido, 
los movimientos de cámara, e 
incluso de las obligadas 
muestras de erudición, como 
las citas de una obra que en al­
gún sentido podría considerar­
se un antecedente: Magic 
(1978), de Richard Attenbo- 
rough.

Asi, pues, todo perfecto. 
Sobre todo, perfectamente pre­
visible. Sin ninguna falla, ni en 
la estructura global, ni en los 
detalles, de un modelo agotado 
irremediablemente.

PEDRO JOSE MARTINEZ

CHUCkY, EL MUÑECO DIABOLICO 
(Child’s playK Estados Unidos, 1988 Dir.. 
Tom Holland. Argumento.: Don Manclni. 
Guión.: Don Manclni, John Lafla, Tom 
Holland. Prod.: David Klrschner. Prod 
e/ec.: Barrie M. Osborne. Mús.: Joo Ren- 
zettl. Dlr. fot.: Bill Butler, A.S.C. Muñeco 
Chucky creado por: David Klrschnor y di­
señado por Kevin Yagher. Intérp.: Chateri- 
ne Hicks, Chris Sarandon. Compñ. prod. 
United Artist. Inglés, sub. espft. Color. 35 
mm. Dur.: 90 mln. Distribuye.: Blancica 
Estreno.: 14-06-1989.
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Detrás do los muros, de Uri Barbash.

Detrás de los muros
Es mínima la información 

que poseemos sobre el cine 
israelí, lo que tal vez haga de 
Detrás de los muros una pelícu­
la insólita: en una cárcel donde 
conviven delincuentes comu­
nes judíos y presos políticos 
palestinos se superponen a las 
tradicionales relaciones 
carcelero-presidiario, las deri­
vadas del antagonismo entre 
los dos pueblos. La anécdota 
se estructura a partir de tres 
protagonistas: un judío preso 
por robo a mano armada, un pa­
lestino condenado por actos 
terroristas y un israelí acusado 
de mantener contactos con la 
OLP, lo que lo hace un paria an­
te ambos bandos. Los dos pri­
meros son además los líderes 
de sus propios grupos y deben 
enfrentarse a las autoridades 
de la prisión.

Por aquí empezamos a adivi­
nar las mayores virtudes de la 
película. Dado un entorno 
político-social que todo espec­
tador conoce, el director se 
concentra en el microcosmos 
que la prisión representa. Con 
mano segura se nos describe 
las distintas facetas de los per­
sonajes, es cierto que el 
conflicto israell-palestino está 
siempre en primer plano, pero 
lo interesante es ver la habili­
dad con que poco a poco, la 
condición de presos se va ante­
poniendo a la de enemigos y el 
verdadero enemigo comienza a 
ser el poder externo. El film se 
plantea entonces como un ejer­
cicio de solidaridad en el que 
se combinan los diversos pla­
nos con una habilidad envi­
diable: la vida de la prisión y su 
cuota de drogas y homose­
xualismo, la división en bandos 
y la posición política dentro de 
esos bandos en una gama que 
va desde el extremismo más 
irracional a un término medio 
entre ingenuo e inverosímil. El 
movimiento no se detiene allí. 
Una buena parte del film está 
dedicado a la descripción mi­

nuciosa e inteligente de las re­
laciones de los presos con el 
mundo exterior y el impacto 
que los hechos del mundo ex­
terior tienen en la prisión po­
tenciando conflictos ya exis­
tentes o creando unos nuevos.

El conflicto inicial entre los 
presos deriva entonces hacia el 
enfrentamiento con las autori­
dades, y ahí también hay opor­
tunidad para distinguir las dis­
tintas posiciones: el quebrar 
una huelga de hambre por la 
fuerza o el esperar paciente­
mente que los beneficios pro­
metidos a los débiles quiebren 
la cadena solidaria. El film ter­
mina en un deliberado recono­
cimiento a los débiles dejando 
una cierta pátina de inverosimi­
litud en el ambiente, lo que en 
una primera impresión es uno 
de los puntos más flacos del 
film. Una reflexión más a fondo 
debiera tal vez rever esta reac­
ción: si bien es difícil aceptar 
un final en el que la solidaridad 
entre enemigos mortales se im­
ponga al Poder con mayúscu­
las, también es cierto que el 
film prefiere despegar hacia un 
plano ideal y marcar un posible 
camino a seguir. (Tampoco La 
Gran Ilusión de Jean Renoir, 
deja de ser un poco inverosí­
mil). El valor de Detrás de los 
muros no está en la poca o 
mucha verosimilitud de sus 
planteos sino en la equidad de 
su tratamiento de los palesti­
nos, teniendo en cuenta el ás­
pero estado de la situación. Cu­
riosamente el film plantea el 
problema en sus justos térmi­
nos evitando no sólo el ataque 
burdo sino además —lo que 
era más difícil— un paternalis- 
mo soterrado. Detrás de los 
muros es definitivamente, un 
film clave de los exhibidos en 
Venezuela este año.

Convendría sin embargo po­
ner las cosas en perspectiva, o, 
a falta de ella intentar informar­
se sobre el contexto de la pelí­

cula de que se trata. En princi­
pio Detrás de los muros es una 
rareza porque no esperábamos 
una visión tan lúcidadel enemi­
go y tan crítica del poder pro­
pio, de parte del poderoso. Una 
aproximación al cine israelí de 
los últimos años, nos permiti­
ría sin embargo constatar la 
existencia de una severa 
corriente crítica con films de 
indudable interés. Hamsin de 
Daniel Wachsman narra la rela­
ción de un agricultor judío con 
un campesino árabe, al que 
asesina cuando comprueba 
que este duerme con su herma­
na, Magash Hakessed de Yehu- 
da Ne’eman estudia la relación 
entre un soldado israelí y un 
grupo de árabes que derivan 
hacia la lucha armada, lo que 
trae como consecuencia la 
doble persecución del protago­
nista por sus ex-amigos y la se­
guridad del estado. El mismo 
Ne’eman dirigió Massa 
Ha’Alunkot sobre la presión 
que sufre un miembro de los 
cuerpos de élite del ejército y 
su suicidio ante la falta de sali­
das. Chayal Halayla de Dan 
Wolman propone una crítica al 
militarismo a través de la ven­
ganza de un joven rechazado 
por el ejército. Tal vez si pu­
diéramos ver muchas de estas 
películas Detrás de los muros 
no nos pareciera tan extraña. 
Lo que nos lleva a insistir, una 
vez más, en el poco cine que 
vemos y en lo mucho que de­
biéramos ver para saber un po­
co más del mundo que nos ro­
dea.

HECTOR CONCARI

DETRAS DE LOS MUROS (Beyond the 
walls) Israel, 1985. Dir.: Uri Barbash. 
Guión.: Benny Barbash, Eran Pries. Uri 
Barbash. Prod.: Rudy Cohén. Edic.: Tova 
Asher. Dlr. fot.: Amnon Salomón. Mús.: 
lian Virtzberg. Canción.: Nuri! Hirsh. 
Shimrit Or. Dir. Artíst.: Eitan Levy. Foguis­
ta.: Joseph Zicherman. Ing. son.: Shabtai 
Sarlg. Asis. dir.: Shaul Dishy (1o), Uri 
Mizrachi (2o). Prod asoc.: Katriel Schory. 
Script.: Riña Shternfeld. Disñ. set.: Rashid 
Masrawi. Maquill.: Matti Halachmi. 
Electric.: Jean Claude Jakobovitz, Steve 
Kameroon. Intérp.: Arnon Zadok, Muha- 
mad Bakri, Assi Dayan, Rami Danon, Boaz 
Sharaabi, Adib Jahashan, Roberto Polak 
Haim Shinar. Versión en inglés, sub. esp- 
rt. Color. 35 mm. Dur.. 115 min. Distribu­
ye.: Korda Films. Estreno.: 04-07-1989.

Esclavos
Un desierto. Las osamentas 

de las reses son calcinadas por 
el sol. Una cruz improvisada 
con dos palos marca una tum­
ba anónima. Detrás aparece la 
recia figura de Klaus Kinsky 
mientras el viento le hace on­
dear su melena rubia. Pero el 
desierto no es Arizona, sino el 
sertao brasileño. Y el personaje 
de Kinsky no es de Jesse Ja­
mes, sino el Francisco Manoel 
Da Silva, el bandolero brasileño 
Cobra Verde. No se trata de un 
spaguetti-western, sino el co­
mienzo de la última película de 
Herzog, del dios del último cine 
alemán cuya inspiración nos 
envolvía en una pesimista me­
tafísica. Y este, de sentimiento 
de cosa ya vista nos asaltará 
durante toda la película. Pues 
la inspiración de Herzog parece 
estar en su momento más bajo, 
tanto así que lo sentimos al 
borde del plagio y del autopla- 
gio. Su Cobra Verde estará tan 
cerca de Antonio Das Mortes 
así como de su propio Tirano 
Aguirre.

El tema central de esta pelí­
cula resulta ambiguo y además 
está muy mal desarrollado. La 
temática puede resumirse co­
mo el tránsito de bandido del 
sertao brasileño a traficante de 
esclavos en Africa. Abreviado, 
así, no suena mal. Pero otra co­
sa es verlo vacilar entre el de­
sarrollo o de la esclavitud o de 
la psicología de un personaje 
excepcional en una situación II-' 
mite. La esclavitud no es tema- 
tizada de una forma precisa ni 
como denuncia ni como inves­
tigación de los resortes de la 
ideología esclavista. Realmen­
te la esclavitud no es más que 
un lejano telón de fondo. En 
ningún momento es protagóni- 
co el sufrimiento de los escla­
vos. En este sentido es mucho 
más efectiva la serie Raíces. 
Pero no tiene que ser una de­
nuncia. Esa nunca ha sido la 
tendencia de Herzog. Aguirre, 
la ira de Dios no era unadenun- 
cia de la conquista así como 
Los Enanos comenzaron desde 
abajo no es una denuncia 

Esdavos, de Werner Herzog.
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contra las personas de baja es­
tatura. Tampoco la ideología 
esclavista es tematizada para 
descubrir sus mecanismos, ya 
sean socioeconómicos o psi­
cológicos. Un diálogo superfi­
cial, pero con pretensiones de 
hondura filosófica, que man­
tiene Cobra y el capitán del bar­
co negrero, resume todo lo que 
podía decir Herzog sobre el 
particular: ¿un crimen? ¿una 
necesidad?. Por otra parte, 
tampoco es la epopeya de una 
gran lucha contra el universo, 
como resultaba la expedición 
de Agulrre o el drama de la ex­
periencia de ser arrojado en el 
mundo de Gaspar Hauser o la 
maldición de la vida eterna de 
Nosferatu. Este si es el fuerte 
de Herzog. Pero aquí no usa 
sus capacidades. La cosmovi- 
slón torturada de Cobra Verde 
queda totalmente virgen, para 
nosotros es una caja negra de 
la que debemos suponer su 
funcionamiento.

El tema de la esclavitud, sin 
embargo, nos permite una 
reflexión subsidiaria. Y es 
sobre el antropologismo su­
persticioso que se le ha des­
pertado a Herzog desde Fitz- 
carraldo, la película donde co­
mienzan a verse las grietas 
gruesas a la producción herzo- 
guiana. En la película amazóni­
ca, los indios eran como un 
relleno desabrido. En esta los 
nativos africanos logran algo 
más de participación, pero no 
dejan de ser una masa‘amorfa 
presentada como una caricatu­
ra de la cultura europea (el rey 
se considera hermano de los 
soberanos del viejo continen­
te). Pero, al final, con un versito 
que cierra la película sobre los 
esclavos que venderán a sus 
amos y le saldrán alas, des­
cubrimos que la intención del 
autor era destacar el sufrimien­
to de un pueblo que, tal como 
lo ha presentado, no importa 
mucho si está o no esclaviza­
do.

Además, esta película nos da 
dos pistas sobre las nuevas 
tendencias de Herzog. La pri­
mera pista es la reducción de 
su magníficamente retorcida 
concepción del mundo a unos 
pobre negros tullidos que uno 
no sabe para qué estaban en 
pantalla. Y la otra es su nueva 
tendencia antropológica mani­
festada por un grupo de chi­
quillas de un grupo de cultura 
folklórica.

El desarrollo argumental 
también es bastante deficien­
te. Algunos momentos son dé­
biles, otros sencillamente inso­
portables. Entre los primeros, 
se cuenta toda la estancia en la 
hacienda de Coutinho, el terra­
teniente, adornado con un po­
co convincente estereotipo de 
explotador y preñador de mula­
tas. También puede contarse 
en este lote la reunión de no­

tables que decide mandar a 
Cobra al Africa. Entre los mo­
mentos insoportables se cuen­
ta aquella escena del enano en 
la posada brasileña que se de­
dica a declamar una cosmogo­
nía Ingenua. Aunque mucho pe­
or es la anulación del temible 
Cobra Verde por la espuma del 
mar mientras lo observa a lo le­
jos un tullido deforme y luego 
viene el poemita pavoso sobre 
los angelitos negros. Hay que 
poseer un fuerte sistema diges­
tivo para soportar esto.

A nivel visual ninguna esce­
na es sugerente. Carencia que 
se hace más urgente al recor­
dar la gran capacidad que ha 
mostrado Herzog en el pasado 
en este terreno. Es difícil olvi­
dar aquella imagen de Gaspar 
Hauser donde el recién descu­
bierto hombre en estado de na­
turaleza es exhibido en un 
barracón de feria junto al pe­
queño Mozart (el genio) y el in­
dio sudamericano (el otro), satí­
rica Ilustración de tres cons­
tantes de la conciencia europe- 
a. También lo visual presenta 
algunas inconsistencias. Bra­
sil, con la excepción de la ha­
cienda de Coutinho, es tan se­
ca y tan árida que no se ve cuál 
es el sacrificio de ir a un Africa 
con iguales condiciones. Si al­
guna gracia tenia Fitzcarraldo 
era el verdor amazónico, aquí 
totalmente dejado de lado.

Las actuaciones son falsas y 
los personajes estereotipados. 
Taparlca, el negro tambor del 
fuerte Elmina en Africa no es 
más que un Tío Tom. Tanto la 
dirección actoral como la direc­
ción de cámaras es realmente 
descuidada en lo dramático. 
Tanto que el Inquietante rostro 
pétreo de Kinsky termina en 
una aburrida cara de piedra.

Esperamos que esta calda 
de Herzog, calda que se pre­
sentía desde Nosferatu y que 
se manifestó abiertamente en 
Fitzcarraldo, lo haya hecho to­
car fondo. Pues asi podemos 
tener esperanza de que se res­
cate a sí mismo, que regrese 
aquella inspiración que era ca­
paz de transmutar aún pe­
queños cortos en medita­
ciones sobre el lugar del 
hombre en el cosmos (como 
aquellos sobre el volcán o el de 
los sordiciegos). Pero que aquí, 
evidentemente, no lo ha acom­
pañado de ninguna manera.

ELOY PASOLOBO

ESCLAVOS (Cobra Verde) Alemania, 1987. 
guión y dir.: Werner Herzog. Guión.: \Ner- 
ner Herzog. basado en el liro El Virrey de 
Quidah, de Bruce Chatwln. Prod.: Lucki 
Stipetic. Fot.: Víctor Ruzika. Mús.: Popol 
Vuh. Mon.: Maximiliano Malnka. Intérp.: 
Klaus Kinski, José Lewgoy. King Ampaw, 
Peter Berllng, Benito Stelanelll, Deborah 
Capriogllo. Dur.: 115 mln. Distribuye.: 
Blandea. Estreno.: 05-07-1989.

La Ferdinanda
Vimos este film hace cuatro 

años, en uno de los invalo­
rables minlclclos de la Aso­
ciación Cultural Humboldt, la 

• cual posee la única —e impe­
cable— copia del film existen­
te en el país. Perseguimos, a La 
Ferdinanda hasta que otro mi­
niciclo, esta vez auspiciado por 
el Taller Audiovisual FACES de 
la Facultad de Economía de la 
U.C.V., nos permitió constatar 
que el asombro y el placer de 
aquella primera vez no eran in­
fundados.

En una vieja villa, una de 
esas mansiones que los Gran­
des Duques de Toscana, rama 
espuria de los Medici, hicieron 
construir a Vasari o a algún 
otro manierista, coincide por 
pocos días un grupo de perso­
najes. Personajes éstos a cual 
más insólito y exquisito: una 
soprano, fantasiosa y sobreac­
tuada como buena diva de ópe­
ra; su amante, un cellista ruso 
cuya libido se satisface más 
abriéndole las piernas al cello 
que abriéndoselas a su mujer; 
la sobrina de la soprano, joven- 
císima y lánguida danzarina 
que arrojó extrañamente por la 
borda su carrera de prima- 
ballerina justo la noche antes 
de iniciarla; un médico- 
científico con aires de dandy, 
que ha repletado la villa de 
blancos pavos reales sobre los 
cuales realiza misteriosos ex­
perimentos genéticos; la secre­
taria, enfermera y asistente de 
éste, una germana de formas 
orondas cuya postura dilecta 
es pararse de cabeza; un escri­
tor inglés, con esa fetidez de 
las maricas viejas que creen 
preservar su glamour y ocultar 
sus manías a fuerza de cosmé­
ticos; el amante de éste, her­
moso chico neoyorquino buen 
degustador de drogas. Abajo, 
en las cocinas de la villa, labora 
una servidumbre en nada desa­
corde con tan inusuales amos: 
desde la cocinera que parte 
huevo tras huevo campanean­
do estentóreamente en un pla­
tón de peltre, hasta el joven jar­
dinero que talla navajas de ma­
dera, pasando por un repug­
nante y voyeurista paralítico. 
La falta de dinero, que es dolor 
sin igual, obliga a que parte de 
la villa sea alquilada a un tán­
dem de familias de fabricantes 
de neveras, las cuales deci­
dieron juntar sus fríos produc­
tos y cálidos capitales uniendo 
en matrimonio a los herederos 
respectivos, invadiendo así La 
Ferdinanda con pingüinos gi­
gantes de papier maché y 
horrendos centros de mesas de 
calas largas y rebuscadamente 
trenzadas. Entre cubetas de 
agua teñida, manadas de pavos 
reales, desnudas escalinatas y 
rapsodias de violoncello se teje 
la finísima e imbricada tela de 
araña de estos personajes jóve­

nes o viejos, amos o criados, 
¡ntelligentsia o chusma: confe­
siones y secretos, anhelos rea­
lizados o reprimidos, mentira y 
verdad, amor o desprecio, 
belleza, asco, frivolidad y 
violencia, que estallará, final y 
brutalmente, cuando y como 
menos lo esperábamos.

La Ferdinanda, descrita así, 
pareciera un baturrillo de orna­
mentadas extravagancias, uno 
de esos grutescos que los dis­
cípulos de Rafael imitaron de 
las decoraciones de la villa de 
Nerón. Ciertamente, el film se 
regodea a más no poder en la 
belleza como tema y como for­
ma: los orgasmos musicales 
del cellista, la veneración del 
inglés a los pies de su joven 
partenaire, la elaboradísima se­
sión de maquillaje que la sopra­
no culmina pintándose una fal­
sa lágrima ante un espejo 
corroído, tienen su contrapun­
to en el vistoso vestuario y en 
la fotografía, concebida toma a 
toma con cuidado de pintor. 
Mas todo en el film tiene su 
contraparte, todo ‘punctus’ su 
‘contrapunctus’: así la boda de 
los advenedizos magnates, 
apoteosis del mal gusto con 
sus mandolinadas chillonas y 
sus repulidos invitados, que 
aunque se vistan de seda 
nuevos ricos se quedan. La 
belleza y la sensibilidad, en to­
das sus manifestaciones y 
contramanifestaciones, es el 
eje y los polos de una película 
caleidoscópica, que oscila airo­
samente entre la ridiculez más 
abominable y la pureza más 
aquilatada, en un discurso mul- 
tifacético sólo posible a través 
de una palabra que ya hemos 
mencionado: contrapunto.

Si algo sorprende en La Fer­
dinanda es la abrumadora ma­
raña de opuestos de toda índo­
le que contiene. Pero a diferen­
cia de un Visconti que parece 
purificar a Tadzio de todo barro 
terrenal mientras hunde a 
Aschenbach en el lodo de su 
propio maquillaje, Rebecca 
Horn no culpa, ni disculpa, a 
ninguna de sus criaturas. La 
ambigüedad, en muchos senti­
dos, es una característica co­
mún entre los personajes del 
film: ¿es el médico elegante un 
Mengele redivivo, un sádico 
disfrazado de sabio? ¿Es la 
soprano una hermosísima mu­
jer madura o un vejestorio en 
ciernes? ¿Son los novios ri­
cachones una bella pareja, una 
bella pareja o una bella pareja? 
Muchos enigmas nos son 
—acertadamente— denegados 
o develados sólo en parte en 
esta, más que sonata, sutilísi­
ma fuga en la que sólo el acor­
de final nos permite dilucidar la 
tonalidad, inesperadamente 
diáfana, que cohesiona estos 
columpios pendulantes entre 
la desnudez y el recargamien- 
to, entre la cursilería descarada 
y el más severo humor negro, 
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entre postiza languidez y carca­
jadas aguardentosas.

Columpios. Una toma des­
concierta, a primer golpe, por 
su desconexión aparente con 
el mosaico del film: dos colum­
pios que se balancean, sin que 
nadie los empuje, en una habi­
tación solitaria de despojados 
muros. Igualmente, y justo en 
los momentos de mayor ten­
sión o de mayor distensión, se 
nos inserta de pronto el tic de 
los nerviosos pavos reales, o el 
subir y bajar de una bola de 
piedra que, en un vano de la co­
cina, pende de una cadena co­
mo un instrumento de tortura. 
Ahora se dilucida la llave de 
nuestra villa, el cuerpo vestido 
de discurso: el montaje, y el 
montaje especialmente como 
Eisenstein lo concibió en Oc­
tubre, al que hoy día rara vez un 
realizador recurre, y rara vez 
con felices resultados. Una pe­
lícula de actuaciones formi­
dables, de fotografía magnífi­
ca, cuidada producción y músi­
ca seductora (y habría que se­
guir enumerando) es elogiable 
sobre todo por su recurrencia 
al montaje como único elemen­
to capaz de contrastar y cohe­
sionar lo que pudo haber sido 
sólo un pastiche de rarezas, y 
de matizar lo que, en manos 
menos hábiles, devendría en 
simplismo maniqueo o en 
despliegue funambulesco.

Poco sabemos de Rebecca 
Horn. El cine en la República 
Federal de Alemania de Hans 
Günther Pflaum y Hans Helmut 
Prinzler, biblia obligada del 
amante del nuevo cine alemán, 
ni se digna mencionarla. La 
Ferdinanda la (obtu)vimos por 
una de esas casualidades que, 
más que del milagro, nacen de 
la inapagable curiosidad del ca­
zador de aves raras. Esta nota, 
más que una crítica, querría ser 
una invitación —una incita­
ción— a que el filme salga de 
sus latas y relumbre en 
nuestras pantallas. En todo ca­
so, hay que fijar una posición. 
Y osamos decir que La Ferdi­
nanda es el Clave Bien Tempe­
rado del cine. Muchos adjeti­
vos se pueden estampar a un 
film pero uno muy raras veces: 
perfecto. La Ferdinanda lo es.

ANTONIO MENDOZA WOLSKE

LA FERDINANDA (Sonato lUr olno medid 
Villa. La Ferdinanda) Alemania, 1980-81. 
Guión y dir.: Rebecca Horn. Asist. prod.: 
Horst D. Scheel. Cám.: Jirl Kadanka, 
Ralner Márz. Mús.: Ingfried Holfmann. 
Vest.: Jamken Jansen. Asist. dir.: Fabio 
Jephcott. Son.: Chrlstlan Moldt, Norman 
Engel. Estudio.: Alfa Film. Intérp: Valenti­
na Cortese, Xavier Escriba, Michael Mais- 
kl, Rita Poelvoorde, Gisela Hahn, David 
Warrilow, Hans Peler Hallwachs. Alemán, 
sub. espA. Color. 16 mm. Dur.: 90 min. 
Distribuye.: Asociación Cultural Hum- 
boldt.

Un grito en la oscuridad, de Fred Shepisi.

riodístico. Y quizás ello se ori­
gine en la tozudez de un rea­
lizador que se apega a lo real­
mente acontecido, dejando de 
hurgar los significados de lo 
narrado.

Pero evidentemente hay tor­
peza tanto en el relato y su 
representación cinematográfi­
ca. La película carece de sínte­
sis de exposición. Vejámenes, 
acusaciones y llanto de la Stre- 
ep se suceden sin parar. La es­
cenificación de lo que pasó en 
el campamento vacacional se 
repite a más no poder. Interfe­
rencias de testigos, especialis­
tas judiciales, criminólogos, 
terminan por fastidiar al espec­
tador.

Un grito en la 
oscuridad

Tomando prestada una tradi­
ción cinematográfica, que no le 
es ajena culturalmente, una ge­
neración de cineastas austra­
lianos encontró un espacio 
dentro de la producción norte­
americana sin lograr diferen­
ciarse estéticamente del cine 
tradicional hollywoodense. No 
obstante emergía con fuerza la 
propuesta de Peter Weir en 
Gallipoli y El año que vivimos 
en peligro; Bruce Beresford 
con Tander Mercies; George 
Miller con Las Brujas de East- 
wick y Fred Schepisi con Plent- 
y. Reconociéndole su oficio y 
habilidad narativa, Hollywood 
puso en manos de estos ex­
patriados sus mejores intérpre­
tes y no escatimó en presu­
puesto, habían demostrado su 
eficacia en el mercado, por lo 
tanto podían exigir, pero sus 
filmes presupuestados a la 
americana perderían la frescu­
ra y osadía narrativa de sus pri­
meras realizaciones. Se llena­
rían de efectos especiales, 
narrarían en base a la intriga y 
el suspenso y los guiones re­
saltarían los personajes de los 
actores mejor pagados de la in­
dustria.

Lo interesante que tenía 
Schepisi en Plenty se diluye en 
Un grito en la oscuridad. To­
mando como argumento un 
hecho real, la película narra el 
juicio a un matrimonio sos­
pechoso de haber asesinado a 
su niño que fue devorado por 
un dingo, un perro salvaje, sin 
dejar huellas mientras la fami­
lia vacacionaba en un campa­
mento turístico.

Schepisi evade lo escabroso 
de la anécdota para adentrarse 
en la situación que la prensa 
sensacionalista generaría al in­
sinuar la sospecha de asesina­
to.

Insertando noticieros de te­
levisión, titulares de periódi­
cos, opiniones de público, el 
film logra débilmente exhibir la 
manipulación de la opinión 

pública que se nutre malsana­
mente de la situación familiar. 
Frente a la infamia colectiva, se 
alza la rectitud ejemplarizante 
de los padres: El, pastor de una 
religión y que dicta cursos 
contra el hábito de fumar; ella, 
una mujer típica ama de casa, 
entregada a la crianza de sus 
hijos y que muestra un carácter 
abierto, popular y desprendida 
de modales hipócritas. Es 
quizás la actitud de ella frente a 
la desgracia la que despierta la 
ira popular que le llevaría a 
juicio, a la cárcel y finalmente 
comprobarse su inocencia.

Con estos elementos, el 
guión no logra superar un típi­
co film de juicio, que al final de 
cuentas es a lo que ha sido 
condicionado el espectador. La 
estupidez y fragilidad de las 
masas, la voracidad de la pren­
sa son presentados en trazos 
gruesos que no hilan el proce­
so que ha puesto en tela de 
juicio la dignidad familiar. Para 
elevar la pulpa dramática, el 
film se atiborra de manera rei­
terada y compulsiva de una 
apabullante sensación de cace­
ría. Los nervios del padre; los 
ataques personales, la perma­
nencia del recuerdo del animal 
se hacen incesantes. Un film 
de análisis y comprensión de 
cómo una situación es manipu­
lada por los medios de comuni­
cación, es transformado, sin 
lograrlo del todo, en una pelícu­
la de tensión emocional con un 
juicio típico de film de los años 
cincuenta.

El desorden de las ideas ex­
puestas se altera por la pobre­
za visual del film; planos me­
dios, diálogos de plano y 
contraplano, la actitud emo­
cional de los personajes que no 
varían a todo lo largo del film y 
lo peor, la disposición trampo­
sa de los elementos narrativos. 
El eje de la trama toma como 
guía si el matrimonio será con­
denado o liberado; destejiendo 
el centro mismo de la película 
que es el sensacionalismo pe­

Meryl Streep, gorda y con pe­
luca negra, no logra dar con el 
personaje; esencialmente por 
falla de guión que no logra ha­
cer evolucionar al personaje y 
lo mantiene en su condición de 
madre difamada. Por momen­
tos se ilumina con gestos es­
pontáneos; pero la esponta­
neidad nunca ha sido el fuerte 
de esta actriz sistemática y cal­
culadora. Esa fuerza la poseía 
la Magnani, a la cual este per­
sonaje le hubiese ido de mara­
villa. Sam Neil, como el padre, 
da con el vacío total. Su ner­
viosismo no traspasa el meter­
se constantemente las manos 
en el pelo.

Rescato del film, el travelling 
de la cámara evanzando lenta­
mente hacia la piedra más 
grande del mundo y que ilustra 
con fuerza el misterio de la na­
turaleza; la de ese dingo que se 
comió al niño sin saber su sig­
nificado en la sociedad de los 
hombres. Esto evidentemente 
es otra película. No entiendo 
que hace esa imagen allí, 
quizás origine el título de la pe­
lícula: Un grito en la oscuridad.

DAVID SUAREZ

UN GRITO EN LA OSCURIDAD (A cry In 
tho dark). Estados Unidos. 1988. Dir.: Fred 
Schepisi. Guión.: Robert Caswell, Fred 
Shepisi. basado en el libro Evil Angels de 
John Bryson. Prod Verity Lambert. Prod 
e¡ec.: Menahem Golan. Yoram Globus. 
Prod. de linea.: Roy Stevens. Dir. fot: lan 
Baker Edic Jill Bilcock. Mús.: Bruce 
Smeaton. Disñ. prod Wendy Dickson. 
George Liddle. Disñ. vest.: Bruce Finlay- 
son. Castmg. Rhonda Shepisi. Forcast 
Pty LID. As/’s. dir.: Steve Andrews (1o) 
Phil Paterson. Toby Pease(2°). Dir. artist.: 
Dale Duguid, Brian Edmonds. Oper. 
cám.iSteadicam.: lan Jones. Foguista.: 
Leigh MacKenzie. Maquill.: Nonko Spen- 
cer. Peinados Cheryl Williams. Superv. 
postprod.. Peler Beiiby. Entertaiment Me­
dia. Intérp Meryl Streep. Sam Neill. Dale 
Reeves, Michael Wetter. Nicolette Mins- 
ter. Brtan James. Dorothy Alison, Bill Me- 
Cluskey. Compñ. prod Cannon Interna- 
tional/Warner Bros Inc. Inglés, sub espA. 
Color. 35mm Dur 95mm. Distribuye Di- 
Fox. Estreno. 14-06-1989
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Indiana Jones y la última Cruzada, de Steven Spielberg.

Indiana Jones y la 
última cruzada

Utah, 1912. Al fondo, áridas 
mesetas de roca roja. Unos 
inescrupulosos buscatesoros 
persiguen a un adolescente. El 
joven les ha arrebatado el cru­
cifijo Coronado, traído a Améri­
ca por Cortés. El joven aspira 
ponerlo a buen resguardo en 
un museo. Un tren de circo pa­
sa. El muchacho logra alcan­
zarlo. AHI suceden los mil aza­
res: atravesar un vagón lleno de 
reptiles, otro con un rinoceron­
te enfurecido, en otro se apro­
pia de un látigo (¡Ojo!!!) para 
domar un león, y, finalmente, 
en el vagón de magia logra es­
capar a través de un baúl de 
doble fondo. Cuando el chico 
llega a su casa a buscar ayuda, 
su padre no le presta atención 
pues está embelesado toman­
do notas sobre cultura me­
dieval. Los cazafortunas lo des­
pojan del crucifijo. Pero, uno 
de ellos, en reconocimiento al 
valor del joven, le regala su 
sombrero (¡Ojo!!!). Esta es la 
obertura de la tercera (y, al pa­
recer, última), película de la se­
rie del arqueólogo aventurero 
en el contexto internacional de 
los obscuros nubarrones que 
precedieron a la segunda 
guerra mundial. Evidentemen­
te, el joven era nada más y nada 
menos que el mismo Dr. Jones 
en sus años mozos y la apresu­
rada secuencia que hemos 
descrito es la antológica ober­
tura que caracteriza sus filmes.

Esta película posee el mismo 
esquema trazado desde Caza­
dores... En tal sentido, se 
puede decir que su vitalidad o 
esclerotización depende no del 
esquema mismo, sino de la 
creatividad de su aplicación. Y 
para el análisis de dicha aplica­

ción, destacaremos dos va­
riables: primero, los avalares 
propiamente dichos, y, segun­
do, los elementos arguménta­
les.

En cuando a los avalares es 
poco lo que hay que decir. No 
tiene nada que envidiar a los 
capítulos pasados. La obertura, 
como vimos, fue un poema de 
acción concentrada. Luego, 
cuando ya adulto Indiana res­
cata el crucifijo es un diverti- 
mento agradable. El comienzo 
de la búsqueda del Grial está 
aceptable hasta las catacum­
bas en Venecia. Pero el de­
sarrollo posterior, la lucha 
contra los nazis, que reedita 
demasiado de la primera pelí­
cula, se hace soportable sólo 
gracias a las altas dosis de in­
genio. Entre esos momentos 
estelares se cuentan a Hitler 
firmándole un autógrafo a In­
diana en el cuaderno de notas 
donde está el secreto del Grial 
o el asta de la bandera converti­
da en lanza de caballero.

Ahora, de los elementos ar­
guméntales se puede decir 
más. Tales elementos son bási­
camente dos: el Santo Grial y la 
presencia del padre de Indiana

El tema del Grial es un tema 
feliz, lleno de sugerencias. Más 
cargado de leyendas que el Ar­
ca de la Alianza y es mejor no 
compararlo con las piedrltas 
místicas de la India del Templo 
de la perdición, las cuales no 
eran otra cosa que el producto 
de un guionista bien pagado y 
hasta se les notaba el bombllll- 
to cuando se encendían. El 
Santo Grial es el vaso sagrado 
que se creía habla contenido la 

sangre que manó de las heri­
das del Salvador en la cruz. 
Cuéntase que este vaso fue lle­
vado a Bretaña por José de Ari- 
matea, quien antes de morir se 
lo dejó a un sobrino suyo para 
que lo custodiase, y que des­
pués se perdió. Agrégase que 
este vaso poseía propiedades 
maravillosas, especialmente la 
de dar juventud eterna a quien 
lo poseyese. La búsqueda del 
Santo Grial constituye el tema 
de un ciclo de novelas de aven­
turas caballerescas (ciclo bre­
tón). Según la leyenda, el Grial 
únicamente podrá ser en­
contrado por un caballero 
exento de pecado; este fue Par- 
sifal, quien lo conservó hasta la 
muerte. Como se ve, la bús­
queda de! Grial es también una 
búsqueda de pureza y de per­
fección interior. Pero en la pelí­
cula se le da un tratamiento 
muy ligero. De él tan solo 
queda, por un lado, la bibliote­
ca de Venecia (con sus vitrales 
y catacumbas), y, por otra par­
te, una cueva en el cercano 
Oriente donde se desinflan to­
das nuestras ilusiones. La se­
cuencia final de la cueva se su­
ponía que era el despliegue de 
la gran ¡dea cinematográfica. 
AHI deberla tener lugar el de­
senlace argumental asi como 
el gran despliegue visual, pero 
todo resulta un fiasco. Los tres 
grandes peligros que debía 
enfrentar quien quisiese des­
cubrir el Grial (el aliento de 
Dios, el nombre de Dios, y el 
salto de la fe) se descubren co­
mo ingeniosos trucos de utile­
ría. Lo más resaltante de la 
cueva es el guardián del Grial, 
un cruzado del siglo XIII, que 
espera ansioso el paladín que 
lo venza para que ocupe su lu­

gar, el cual está cansado de 
ocupar luego de tantos siglos. 
Dicho guardián evoca a aquel 
rey-sacerdote sin súbditos ni 
feligreses, tal como nos lo 
describe Frazer en su Rama do­
rada, que debía vigilar sus soli­
tarios dominios hasta que lo 
venciese su sucesor.

El otro punto argumental 
fuerte es la presencia del padre 
de Indiana. Esto es mucho más 
gratificante que la introducción 
del Grial. Siempre creimos que 
Indiana Jones era un vástago 
de James Bond, pero nunca es­
peramos esta confirmación. 
Fue muy acertado seleccionar 
al mejor intérprete del agente 
secreto con licencia para matar 
para que encarne al Dr. Heny 
Jones. Sean Connery logra, por 
primera vez, una actuación 
donde no es el felino Bond. 
Aún en El nombre de la rosa, su 
irónicamente sutil Guillermo 
de Baskerville transpira el aplo­
mo y sagacidad ’del 007. Aparte 
de la presencia; de este actor 
británico, destacan dos cosas, 
por un lado, el paralelismo 
entre padre e hijo, y, por otro, 
su divergencia. Ambos coinci­
den en ser serios académicos 
obsesivos con su trabajo y tam­
bién en haberse acostado con 
la misma mujer, la traicionera 
espía nazi, la Dra. Elsa, además 
de compartir el mismo nombre. 
Pero asimismo difieren en el 
gusto por la aventura de In­
diana que su padre ve con des­
deñoso reproche, los dos están 
alejados por el resentimiento 
que el hijo tiene hacia su padre 
por prestarle más atención a su 
trabajo que a él y asi descubri­
mos porque a Indiana le moles­
ta que su padre le llame júnior y 
haya adoptado el nombre de su 
perro favorito.

Para concluir, podemos, aho­
ra, dar cuenta del sentimiento 
contradictorio que nos produ­
ce esta última obra de Spiel­
berg. Ella nos produce tanto el 
entusiasmo de fanático como 
ladecepción también de fanáti­
co. Entusiasmo por las revela­
ciones genealógicas del héroe. 
Pero decepción en cuanto al 
desarrollo de todas las posibili­
dades del Santo Grial.

ELOY PASOLOBO

INDIANA JONES Y LA ULTIMA CRUZADA 
(Indiana Jones and the Last crusado) Es­
tados Unidos, 1989. Dlr.: Sleven Spiel­
berg. Prod.: Robert Watts. Prod. ejec.: Ge- 
orge Lucas, Frank Marshall. Argumento.: 
George Lucas, Menno Meyjes. Guión.: 
Jeffrey Boam. Mús.: John Williams. Dlr. 
fot.: Douglas Slocombe. Edic.: Mlchael 
Kahn, A.C.E. Dlsñ. vest.: Anthony Powell. 
Dlsñ. prod.: Ellíot Scott. Intérp.: Harrison 
Ford, Sean Connery, Denholm Ellíot, Ali­
sen Doody, John-Rhys-Davies, Julián Glo- 
ver. Compñ. prod.: Lucasfilm LTD. Inglés, 
sub. espA. Color. Dur.: 120 min. Distribu­
ye.: Blandea. Estreno.: 05-07-1989.
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Luna sobre El Parador, de Paul Mazursky.

Luna sobre El 
Parador

Nunca una comedia está de 
más. Sobre todo porque viene y 
se nos arrima con gracia en es­
tos tiempos confusos donde el 
buen humor es bienvenido. Una 
nueva comedia aparece en 
nuestra cartelera. Se trata de la 
última película de Paul Mazurs­
ky quien ya tiene en su trayec­
toria obras como Una mujer 
descasada, La tempestad, o 
Moscú en Nueva York, entre 
otras.

La vieja idea de sustituir al 
hombre de poder: el príncipe 
reemplazado por el mendigo, el 
ladrón obligado a hacer las ve­
ces de jefe del clan, es tratada 
aquí de una nueva manera. 
Centrada en Parador, un imagi­
nario e idílico pueblo latino­
americano, transcurren las pe­
ripecias de un actor neoyor­
quino, Jack Noah (interpretado 
por Richard Dreyfuss) cuando 
al concluir una filmación que 
protagonizaba decide quedarse 
a disfrutar los carnavales y 
bienestares locales. Para su 
sorpresa, el dictador de Para­
dor, Alphonse Simms, muere y 
Noah es elegido o quizás sedu­
cido a continuar el “papel” del 
magistrado. Un año dura su 
aventura, donde con ayuda de 
la antigua amante del dictador, 
Madonna (interpretada por So- 
nia Braga), aprende no sólo a 
perfeccionar el rol sino tam­
bién las delicias del baile, las 
exquisiteces del poder, las in­
justicias que apoya el régimen, 
la guerra civil que provoca y el 
placer de ser adorado como un 
Dios. Con la llegada de otro 
equipo norteamericano de fil­
mación logra regresar a su 
tierra, the big apple, y retomar 
sus antiguas andanzas con la

dicha Intima de haber participa­
do de un sueño. Sus colegas, 
otros actores del festival sha- 
kesperiano neoyorquino, no 
creen posible la insólita verdad 
que Noah les narra. Eso real­
mente parece sustancia de la 
imaginación.

Veamos el film por donde 
más no duele. Si bien estamos 
frente a una comedia y a una 
comedia lo primero que se le 
exige es placer, no debemos ol­
vidar que este género puede 
ser también una vía perfecta 
para hacer las mejores denun­
cias, fijar posiciones críticas, 
sensibilizar al común ante al­
gún tema o controversia. Si no 
tan solo recordemos las obras 
de Aristófanes, Moliére, lones- 
co, Chaplin o el mismo Berg- 
man cuando se ha propuesto 
este tratamiento. Podemos de­
cir, en este sentido, que Luna 
sobre El Parador se inscribe en 
este tipo de comedia critica, 
aunque de una manera muy dé­
bil. Cuando fijamos la atención 
en el escenario que Mazursky 
ha escogido, un pueblo ficticio 
latinoamericano, no nos queda 
sino conformarnos con el gran 
cúmulo de estereotipos con los 
cuales nos define: las mejores 
hamacas, las mujeres fogosas, 
el carnaval brasileño, los tacos 
mejicanos, las casas de techo 
rojo, un Julio Iglesias muy típi­
co y los benditos punas, que 
quién sabe de donde vienen.

Así viven los latinoamerica­
nos, una pintoresca masa uni­
forme que se alegra mucho en 
carnaval, que aclaman juntos a 
su dictador y que hasta los 
guerrilleros son buenos y ro­
mánticos. Ellos, además, son 

muy mestizos. El primero de 
los Simms casó con india, 
negra y blanca garantizando es­
ta mezcla tan simpática: no­
sotros. Una masa indiferen­
ciada con una única cara: la fiel 
y comprensiva Madonna, quien 
pasa a alimentar otro estereoti­
po, el de la mujer latina, sumán­
dose a la síntesis superficial 
que se hace de lo nuestro. 
Habría que detenerse en la 
elección de la Braga para este 
rol. Con el tratamiento que se 
le da, el espacio que separa a 
Madonna de la actriz carioca se 
acorta demasiado, llegando ca­
si a confundirse la figura. Am­
bas, actriz y personaje, com­
parten esa imagen idílica y 
sabrosona en donde los pro­
ductores hollywoodenses pre­
tenden encasillar a la mujer del 
trópico. Porque si tomamos al­
guna distancia, salta a la vista 
que los logros de sus ac­
tuaciones bajo* la sensibilidad 
brasileña nada tienen que ver 
con las intenciones limitadas 
que le ofrecen las produc­
ciones norteamericanas.

Este panorama, asi de es­
quemático, es el telón de fondo 
donde Jack Noah realiza el me­
jor papel de su vida, un papel 
de la historia real y actual. Un 
norteamericano común, ena­
morado de su trabajo de actor, 
creyéndose en la isla de la fan­
tasía, comienza a reconocer, 
por la inesperada peripecia, los 
problemas que confronta otro 
pueblo. Y efectivamente, no es 
desacertado pensar que es asi 
como nos reconoce un neoyor­
quino medio, como simples pa­
labras huecas: contras, Pana­
má, paraíso tropical, guerrilla, 
en el afán anglosajón de simpli­

ficar el mundo a través de un 
lenguaje sintético. No es tam­
poco nada casual que este 
hombre que azarosamente lle­
gó a ser líder de Parador y 
quiso democratizar la dictadu­
ra, llenaral pueblodesalud con 
yogurt y aerobics, declarar am­
nistía y proponer la reforma 
agraria, es decir, nuestro salva­
dor, sea un norteamericano. La 
película sería menos feliz si no 
se colmara de satisfacción al 
héroe que cada gringo tiene 
adentro.

Movamos ahora el ángulo de 
visión. Ser alguien que no se 
es, sobreponer un rostro pres­
tado al propio para integrarse 
en uno mismo a través del acto 
sagrado del rito teatral o del en­
sueño del tiempo cinematográ­
fico, en eso se concentra el 
sentido del oficio de un actor. 
Existir no basta, es necesario 
existir para los demás 
(Bachelard), formar y reformar 
un personaje que, en definitiva, 
termina revelando al mismo su­
jeto que lo compone. Jack No­
ah se mueve entre estos focos 
pasionarios y sus captores se 
valen de ellos para envolverlo 
en la interpretación de su me­
jor papel. Es cierto que es obli­
gado, pero la simulación no pa­
saría de ser una farsa menor si 
el actor no contara con el pleno 
convencimiento de lo que ha­
ce. Aquellos gestos prestados 
deben moverse con la fuerza de 
un sentimiento real. Esta ¡dea 
del comediante que interpreta 
al dictador nos desplaza el sen- 
tido directamente hacia 
aquello de que los magistrados 
y en específico, los tiranos que 
han gobernado nuestros 
países no han sido más que tí­
teres movidos por intereses 
que escapan a su figura. De 
hecho, Roberto, la mano de­
recha del dictador (inter­
pretado por Raúl Julia) sugiere 
en alguno de sus parlamentos 
que el propio Simms era otro 
actor. A pesar de esta declara­
da manipulación, Noah termina 
adjudicándole a su nueva per­
sonalidad aquellos valores que 
pertenecen al propio Noah (el 
naturismo, el ejercicio físico, el 
sentido humanitario), modelan­
do a un nuevo mandatario, ex­
poniendo cada vez más aquello 
que de sí mismo, al principio, 
debía ocultar. El doble rostro 
Noah-Simms termina indiferen­
ciándose, el personaje modula 
la vida real, la vida real al perso­
naje.

Este recurso argumental 
donde un hombre, más allá de 
su voluntad es disuadido a 
representar a otro, contribuye 
en la película en dos sentidos: 
primero, es caldo para de­
sarrollar la comicidad, la cual 
Dreyfuss maneja equilibrada­
mente. y segundo, revela la 
doble cara tras la cual se mane­
ja el poder y se ocultan desle­
ales intereses.
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La película está entramada 
de una manera ágil y compla­
ciente, con múltiples referen­
cias conocidas del mundo ar­
tístico, teatral y cinematográfi­
co que no dejan de seducirnos, 
ya que volvemos sobre la dulce 
sensación de que el cine nos 
habla, nos conoce y completa 
nuestra móvil realidad. Así, Ma- 
zursky juega con nosotros po­
niendo en boca de Dreyfuss 
reclamos contra De Niro o 
Hoffman, llamando justamente 
Madonna al personaje erótico- 
romántico que arrastra masas, 
tal como la conocida cantante, 
o comparando el final de Ca- 
sablanca con aquella despedi­
da última bajo la luna de Para­
dor.

MI testigo preferido, de Bruce Beresford.

El tratamiento de la luz y el 
color es claramente distin­
guible en ambos parajes: los 
tonos oscuros y marrones de la 
tonalidad neoyorquina dan pa­
so a los claros y luminosos to­
nos del trópico. En la gran 
ciudad deviene la vida coti­
diana, en la Isla quedó el 
sueño, la magia, la ilusión, que 
además termina resolviéndose 
en la TV, reforzando la ¡dea de 
estar en el ámbito délo ficticio. 
Noah ve la conclusión de su 
sueño, la liberación de la tira­
nía y el triunfo de los buenos 
ideales. Sus amigos descreen 
su vivencia fantástica, él la 
confirma con las imágenes te­
levisivas.

Sin duda alguna, una de las 
bondades del enfoque dd este 
film es que el autor se coloca 
de un lado sano, liberal y 
progresista, en pro de la de­
mocratización de América Lati­
na. Pero sobra la candidez. De­
finitivamente no somos un 
pueblo cuya evolución necesi­
te de algún Noé gringo que ven­
ga a salvarnos en su arca de 
sueños. No. Si de algo pode­
mos enorgullecemos es de 
nuestra rica complejidad que 
aún para nosotros es difícil de 
aprehender. Si se quiere mirar 
a Latinoamérica o a las dicta­
duras que hemos padecido con 
verdadera profundidad, más va­
le leer a Asturias, Carpentier, 
García Márquez o cualquierade 
las obras clásicas que en litera­
tura realmente han sabido 
retratarnos.

LUISELA ALVARAY

LUNA SOBRE EL PARADOR (Moco over 
Parador). Estados Unidos, 1988. Prod. y 
dir.: Paul Mazursky. Guión.: León Capeta- 
nos. Paul Mazursky. Co-prod.: Pato Guz- 
mán, Geoffrey Taylor. Mús.: Maurice 
Jarre. Disñ. vest.: Albert Wolsky. Disñ. os­
een.: Pato Guzmán. Dir. fot.: Donald McAI- 
pme. A.S.C. Edic.: Sluart Pappe. Intérp.: 
Richard Dreyfuss. Raúl Julia, Sonia Bra­
ga, Fernando Rey, Jonathan Winters, 
Polly Holliday. Compñ. prod.: Universal 
Pictures. Inglés, sub. espft. Color. 35 mm. 
Dur.: 95 min. Distribuye.: Blancica. Estre­
no.: 17-05-1989.

Mi testigo preferido
Hace un poco más de diez 

años la cinematografía austra­
liana se dio a conocer con una 
serie de títulos inesperadamen­
te buenos. Detrás de ellos, un 
grupo de jóvenes directores 
(Peter Weir, George Miller, 
Gilliam Armstrong, Fred Sche- 
pisi> se transformaba rápida­
mente en factor de atención de 
la crítica y la industria. De to­
dos ellos Bruce Beresford era 
el de más bajo perfil, pero tam­
bién el que pretextaba una 
aproximación más crítica a la 
realidad australiana. En 1976, 
Don’s Party viviseccionaba la 
sociedad australiana en el 
claustrofóbico ambiente de 
una reunión de la clase media 
precisamente el día de las elec­
ciones, en el que lealtades y 
traiciones políticas y sobreto­
do éticas sallan a flote gracias 
al alcohol y el erotismo. Un año 
más tarde Getting of Wisdom 
recreaba la entrada en el mun­
do adulto y Victoriano de una 
niña de 13 años. La notoriedad 
internacional llegó en 1979 con 
la excelente Breaker Morant y 
su demoledora crítica a la insti­
tución armada a través de una 
anécdota de traiciones y corte 
marcial durante la guerra de los 
boers. En 1981, Puberty Blues, 
significaba una pequeña con­
cesión comercial a la adoles­
cencia australiana, pero este 
pecadillo era perdonable por la 
dosis de frescura que Beres­
ford imponía a esta crónica de 
surfista originalmente vista 
desde el punto de vista femeni­
no. Para este entonces la ola 
de directores australianos ha­
bía comenzado su éxodo hacia 
Inglaterra y Estados Unidos y 
Beresford siguió su camino 
realizando en 1983, la inteligen­
te Tender Mercies, con Robert 
Duvall y en 1985, El Rey David 
con Richard Gere.

Mi testigo preferido es su úl­
timo film y también su primera 
incursión en el tema policial. 
Tom Selleck (pésimamente ele­
gido para el papel) es un tímido 
escritor de novelas policiales 

que se obliga a perjurar en fa­
vor de una bella rumana y luego 
convivir con ella para obtener 
un buen tema para su próxima 
novela. Esto le acarrea notorias 
complicaciones dado que 
(como todos sabemos) Ruma­
nia aún no cayó en las garras 
de la perestroika y sus esbirros 
tratan a los desertores como 
en los tiempos de Stalin. Hace 
ya treinta años que esta fórmu­
la dejó de funcionar pero nunca 
es tarde para un revival así que 
ahí vamos.

Un presupuesto fundamen­
tal del cine policial es la ten­
sión que debe generar la trama 
y su desarrollo, pero en este ca­
so el libreto deriva tan rápida­
mente hacia las convenciones 
que a la media hora de película 
ya sabemos cual va a ser el fi­
nal de esta historia de amor y 
qué caminos va a transitar la 
anécdota. Lo único que queda 
en pie entonces es la comedia 
de situaciones y los equívocos 
que la relación entre el escritor 
y la supuesta asesina provo­
can. Este punto de apoyo care­
ce sin embargo de dos ingre­
dientes básicos, cierta credibi­
lidad por parte de Selleck y un 
libreto algo más ocurrente. La 
película deriva entonces hacia 
un implacable inventario de lo 
ya visto en el que uno se pre­
gunta qué ha ocurrido con el in­
teligente y sensible director 
que nos dio los títulos anterior­
mente nombrados. Para cuan­
do el tedio ya se ha apoderado 
definitivamente del espectador 
llega el final en una torpe co­
media de golpes que apenas si 
puede reflotar el todo. El total 
es pues un balance bastante 
negativo: a un punto de vista 
político decididamente pretéri­
to, se suma una insoportable 
previsibilidad de la anécdota y 
una total falta de originalidad 
en la resolución de la trama. In- 
cidentalmente estos factores 
son los que el agente literario 
del protagonista y todos los 
lectores de sus novelas le 
reprochan al protagonista, con 

lo que tal vez tenemos aquí un 
involuntario ejercicio de 
autocrítica que no sirve para 
ahogar nuestros bostezos. So­
lo nos queda el lamentarnos, 
una vez más, por la mala suerte 
de Beresford, mal representa­
do en Venezuela por sus últi­
mas películas, cuando sus pri­
meros films poseen aún un in­
terés que habría que revisar.

HECTOR CONCARI

MI TESTIGO PREFERIDO (Hcr alibi). Esta 
dos Unidos. 1989. Dir.: Bruce Beresford. 
Guión.: Charlie Peters. Prod. Ketfh Ba 
rish. Prod. ejec.: Martin Elland Dir. tot 
Freddie Francis. Escen.: Henry Bumsie- 
ad. Mon.: Anne Goursaud, A C E. Mus 
Georges Delerue. Prod. asoc.: Daniel 
Franklin. Disñ. vest.: Ann Roth. Casting: 
Ken Carlson. Asist. dir.: Richard Luke 
Rothschild (1 °), Richard Coad (2°). Dir. ar- 
tist.: Steve Walker, Henry Larrecq (asist.) 
Dec escen.: James W. Payne. Scnpt An- 
nette HaywoodCarter. Oper cám.: Ed- 
ward Gold. Asist. cám.: Jonathon Herrón 
(1o). Richard Gioia (2°). Intérp.: Tom 
Selleck, Paulina Porizkova. Williams Da 
niels. James Farentino. Hurd Hatfield, Ro- 
nald Guttman, Víctor Argo, Patrick Way 
ne, Tess Harper. Compñ. prod.: Warner 
Bros. Inglés, sub. espñ. Color 35 mm. 
Dur.:90 min. Distribuye: DiFox. Estreno 
12/07/1989.

Relaciones 
peligrosas

Todas las novelas dignas de 
respeto, desde el Quijote hasta 
Bajo el Volcán, combinan la 
reflexión edificante filosófico- 
moral, con la diversión. En gran 
medida, su difícil arte radica en 
un equilibrio que sea a la vez 
pedagógico y licencioso, pero 
sin que se note. En algunos ca­
sos, sin embargo, es posible 
lograr mejores efectos resal­
tando ambos componentes en 
lugar de disimularlos. Esto se 
aprecia en trabajos como Atala 
y René, del angelical Chate­
aubriand, quien había aprendi­
do la técnica gracias a su 
secreto mentor, el demoníaco 
Marqués de Sade.

En general, la gente no lee a 
Sade. Prefieren imaginarse, 
con una temblorosa mezcla de 
avidez y aborrecimiento, las co­
sas espantosamente tentado­
ras que habrá en sus libros. Si 
lo leyeran, descubrirían con 
asombro al filósofo racionalis­
ta estricto al lado del pornógra­
fo y disfrutarían de los mara­
villosos diálogos que se susci­
tan cada vez que un rudo ban­
dolero analfabeto se abre la 
bragueta delante de la aterrori­
zada Justine, listo para violarla 
por todas las vías disponibles. 
A la vista de las proporciones 
equinas o paquidérmicas de lo 
que le espera, la joven simple e 
ignorante sufre una transfor­
mación y con su dulce voce- 
cilla exclama: ¡Cómo, señor! 
¿Quizás pretendéis tomaros al­
guna deshonesta libertad man-
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cillando mi cuerpo y forzando 
mi voluntad? ¿Ignoráis acaso 
que por igual la santa religión y 
la decencia natural condenan 
tales procederes? En ese mo­
mento, en lugar de echarse a 
reír y pasar a los hechos, el 
sorprendente fascineroso guar­
da sus armas y se sienta a púdi­
ca distancia de la atribulada ni­
ña, para luego decir: Y vos, se­
ñora, ¿cómo osáis calificar de 
santa a la religión, que es hi­
pócrita ropaje verbal destinado 
a disfrazar todas las opre­
siones, o de natural a la decen­
cia, que es perverso estrangu- 
lamiento de, precisamente, los 
más saludables impulsos de la 
naturaleza? Durante cincuenta 
páginas más, el intercambio 
continúa y no se detiene sino 
hasta que quedan completa­
mente expuestos el pensa­
miento teológico-moral de San­
to Tomás de Aquino, por una 
parte; y por la otra el materialis­
mo mecanicista del Barón 
D'Holbach. Claro que al final, 
para deleite de todos, la discu­
sión teórica cede el lugar a la 
acción.

Lo característico del tipo de 
arte antes descrito es su obvia 
y absoluta inverosimilitud, que 
obliga al espectadores a situar­
se en un plano definitivamente 
fantástico e irreal; asunto pe­
ligrosísimo para la salud men­
tal, pero que puede —si se asu­
men los riesgos— servir de me­
dio para alcanzar inconce­

bibles iluminaciones y placeres 
abrumadoramente orgiásticos, 
las dos cosas que más le apete­
cían al divino Marqués. Pero él 
no las hubiera buscado con 
tanta eficacia si no hubiera te­
nido un maestro oculto: Pierre 
Choderlos de Lacios.

Entre todas las combina­
ciones posibles, no hay ningu­
na más venenosa y envenenada 
que la del hombre feminista y 
mujeriego a la vez. Ciertamente 
será difícil que encuentre, en 
los albores de la década final 
del siglo XX, la felicidad amoro­
sa. Pero si le toca vivir a fines 
del XVIII, ya no le será difícil, si­
no imposible. El mujeriego 
Lacios no fue comprendido en 
el violentísimo feminismo de 
su novela Las relaciones pe­
ligrosas, de 1782, publicada 
cinco años antes de que Sade 
publicara su Justine. Molesto 
por no haber sido entendido, y 
con el fin de aclarar las cosas, 
Lacios empezó a escribir, hacia 
los tiempos de la revolución 
francesa, tres ensayos con for­
ma narrativa, que en conjunto 
integran una especie de novela 
tesis —otra más— titulada De 
la educación de las mujeres. 
Murió sin concluirla y sin que 
lo entendieran. En realidad no 
era para menos, porque ni el 
Marqués de Sade pudo conce­
bir algo tan formidablemente 
demencial como Las rela­
ciones peligrosas.

La acción transcurre en el 
seno de la aristocracia parisi­
na, más o menos diez años an­
tes del estallido revolucionario. 
Mientras las masas se mueren, 
literalmente, de hambre, la 
nobleza que las explota no ha­
ya que hacer con su ocio opu­
lento. Son peinados, empeluca- 
dos, empolvados y envueltos 
en una selva de tacones, cin­
tas, medias, mangas, cuellos, 
guantes, lazos y botones, pero 
sin que muevan un dedo en 
esos menesteres. Ejército de 
lacayos los atienden, los ali­
mentan, los llevan y los traen 
de un salón a otro, para que 
puedan dedicarse a diferentes 
juegos: la política, los naipes, 
la gula, los viajes, la caza, los 
bailes, los chismes y, por su­
puesto, el amor. Pero el amor, 
degradado a juego, no es amor. 
Y sin embargo, la sabiduría de 
los milenios nos dice que sin 
amor, la vida no es vida. Je, je. 
Henos aquí en un tremendo 
callejón sin salida.

Claro que el callejón sin sali­
da no lo ven sino espíritus muy 
despiertos, como el de la prota­
gonista. Obligada a callar, por 
ser mujer, aprovechó el forzado 
silencio para escuchar y pen­
sar, mientras afilaba las armas 
de la astucia. Su destino es 
convertirse en devoradora de 
hombres, para esperar la muer­
te consolándose con los espas- 
módicos alivios que de tanto 
en tanto proporcionan la cruel­

dad, el poder y el sexo. Pero co­
mete el inevitable e imperdo­
nable error de enamorarse de 
uno de sus amantes; por su­
puesto, de aquel que es el per­
fecto espejo de ella: espíritu 
despierto, y devorador de muje­
res que espera la muerte con­
solándose con los espasmódi- 
cos alivios que... etc. Desde las 
primeras líneas de la obra uno 
sabe que la única salida que 
tienen es matarse entre ambos 
y que las armas serán las cu­
riosas cartas que se escriben, 
las cuales forman la totalidad 
de la novela, epistolar de arriba 
a abajo; lo que no se sabe es 
cómo usarán las cartas para 
matarse. En esto último se ba­
sa el poderoso gancho de la 
narración, que amarra al lector 
y de paso le enseña unas cuan­
tas cosas. Que las estratage­
mas que empleamos para enga­
ñarnos a nosotros mismos son 
infinitas; que el orgasmo pasa, 
pero el rencor no; que la inteli­
gencia es un don que se paga 
muy caro; que quien una vez 
probó champaña difícilmente 
se conforma con guarapita; y 
que una vida sin significado só­
lo puede buscar una meta, y 
con desesperación: la muerte.

La complejidad estructural 
de la novela, sumada a su índo­
le epistolar, la hacen imposible 
de llevar al cine y menos aún al 
teatro. Roger Vadim lo intento 
en 1960, desperdiciando el ta­
lento de Jeanne Moreau y de 
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Gérard Phillippe. como tenia 
que ser. Por eso, cualquiera 
que conozca la obra literaria 
habrá de reconocer que siguen 
ocurriendo milagros, porque 
Christopher Hampton logró al­
go que, como se dijo antes, es 
radicalmente imposible: una 
adaptación impecable de la no­
vela tanto al libreto teatral co­
mo al guión cinematográfico, y 
conservando todos los elemen­
tos esenciales. Al lado de 
Hampton, Mandrake el Mago 
es un pobre novato tartamudo.

Algunos irreverentes deso­
rientados se han atrevido a in­
sinuar que Glenn Glose está 
pasada de artos para el papel 
de la Marquesa de Merteuil. A 
estos desdichados hay que in­
formarles que si a Glenn Cióse 
le da su real gana, puede hacer 
mejor que nadie los papeles de 
Caperucita Roja, el Llanero So­
litario, Dumbo, Indiana Jones y 
la Cenicienta, pero no por sepa­
rado sino todos juntos a la vez. 
Si con respecto a ella puede 
hablarse, como hace un mo­
mento, de "real gana", es por­
que se trata de la reina. No de 
una reina, sino de la reina de to­
das las reinas. Lo es hasta tal 
punto, que las actuaciones gi­
gantescamente buenas de 
John Malkovich y Michelle 
Pfeiffer, empalidecen un po­
quito frente a la luz 
deslumbrante de ese sol que es 
la mencionada reina.

Lo demás es sobriedad y 
buen gusto. La película pudo 
haberse podrido a punta de 
castillos, mamarrachos disfra­
zados de Mozart, cuadrillas 
bailando en el estilo pastelería 
vienesa y carruajes con caballi­
tos. Por supuesto que hay de 
todo eso, y más aún: esplendo­
rosas arañas de mil velas, verti­
ginoso cruzarse de espadas y 
una fabulosa puerta con espe­
jos. Pero todo en su sitio, en su 
momento, parcamente dosifi­
cado y sin aturdir. Cuando se 
debe oír música, se oye, pero 
sin exceso. De paso, algo de 
Hándel está coleado, pero no 
hay que olvidar que el director 
es inglés.

Y esos colores, tan promete­
dores y esperanzados en sus 
dorados y verdes primaverales 
al comienzo, que se van tornan­
do cada vez más cadavéricos y 
grisáceos conforme se cierra el 
destino de ios personajes, has­
ta la apoteosis del rojo de la 
sangre sobre el blanco de la 
nieve en la penúltima secuen­
cia. v el rosado de la carne ver­
dadera bajo la falsedad del ma- 
ouillaje, en la toma final. En es- 
?o hay una maestría poco 
corriente. El público venezola- 
no va conocía de él a My Be

Stephen Frears, realizara ahora 

una obra maestra de tanta en­
vergadura.

Se dice que el gran Mitos 
Forman, fogueado en mil ba­
tallas cinematográficas, habla 
acariciado desde hace más de 
treinta años el sueño de filmar 
Las relaciones peligrosas, pero 
que lo había abandonado por 
considerarlo irrealizable, tam­
bién se dice que al ver la pelícu­
la de Frears, Forman cayó al 
suelo atacado por convul­
siones frenéticas, lanzando 
torrentes de espuma por la bo­
ca, y que antes de que los para­
médicos pudieran colocarle el 
amansalocos, huyó a hacer un 
remake del film. Todos lo 
disfrutaremos, y especialmen­
te los necesitados de atención 
psiquiátrica, que se en­
cuentran atrapados sin salida. 
El vizconde de Chateubriand y 
el caballero de Lacios conocen 
a uno que los disfrutará más 
que nadie: el principal residen­
te del viejo asilo de enfermos 
mentales de Charenton.

PEDRO JOSE MARTINEZ

RELACIONES PELIGROSAS (Dangerous 
liaisons). Estados Unidos. Inglaterra. 
1933. Dirj Stephen Frears. Guión.: Chris­
topher Hampton. basado en su propia 
obra teatral, adaptación de la novela Les 
liaisons dangereuses, de Choderlos de 
Lacios. Prod.: Norma Heyman, Hank Mo- 
onjean. Dir. fot.: Philippe Rousselot. Es- 
cen.: Stuarl Craig. Edic.: Mick Audsley. 
Co-prod.: Christopher Hampton. Mús.: 
George Fenton. Disñ. vest.: James Ache- 
son. Superv. prod.: Suzanne Wiesenfeld. 
Casting.: Juliet Taylor. Howard Feuer. 
Asist. dtr.: Bernard Seitz (1 °), Vincent Las- 
coumes (2o). Mezcl. son.: Peter Handford. 
Dir. artlst.: Gérard Viard. Gavin Bocquet. 
Dec. escen.: Gérard James. Oper. cám.: 
Mike Fox. Script.: Penny Eyles. Microlo- 
nista.: John Stevenson. Maquill. superv.: 
Jean Luc Russier. Disñ. pelucas.: Peter 
Owen. Peinadores.: Pierre Vade. Malou 
Rossignol. Jefe útil.: Daniel Braunsch- 
weig. Jefe electr. e ilumin.: Jean Pierre 
Baronsky. Intérp.: Glenn Cióse, John Mal­
kovich. Michelle Pfeiffer, Swoosie Kurtz, 
Keanu Reeves. Mildred Nalwick. Urna 
Thurman. Peter Capaldi, Joe Sheridan. 
Compñ. prod.: Lorimar Film Enter- 
taiment/NFH Limited/Warner Bros. 
Inglés, sub. espft. Color. 35 mm. Dur.: 115 
min. Distribuye.: DIFox. Estreno.: 
28/06/1989.

Traición al 
amanecer

Como todas las institu­
ciones respetables, Hollywood 
tiene su historia secreta. La 
misma, como en general ocurre 
con las instituciones respe­
tables, es mucho más intere­
sante que la historia oficial. Tal 
vez porque el tiempo gasta y 
desgasta lo que alguna vez fue 
original, hoy en día no alcanza 
por ejemplo, admitir que Bon- 
nie and Clyde es una película 
clave de los sesenta. La histo­
ria oficial se ha encargado de 
afirmar que el libretista del film 
era Robert Benton, alguien de 
poco brillo en su carrera poste­
rior. Conviene, sin embargo, 
prestar atención a la historia 
secreta Nos enteraríamos por

Traición al Amanecer, de Robert Tawne.

ejemplo, que hacia a principios 
de los sesenta un joven llama­
do Robert Towne, comenzó a 
escribir algunos de los peores 
libretos de ese gran héroe de la 
industria subterránea llamado 
Roger Gorman. Por aquella 
época films como La última 
mujer en la tierra (1960) o La 
tumba de Ligeia (1964) eran só­
lo films baratos capaces de ha­
cer su pequeña ganancia a la 
sombra del gigantesco merca­
do norteamericano, pero permi­
tieron el surgimiento de jóve­
nes como Towne que, de encar­
go en encargo, recibió en algún 
momento, para su revisión, 
libretos de films que la historia 
oficial reconoce como grandes 
hitos. Fue asi como, sin crédito 
alguno, Robert Towne reescri­
bió, probablemente para bien, 
libretos como el de Bonnie and 
Clyde o el de El padrino, antes 
de dedicarse a su propia pro­
ducción: El último detalle 
(1973) y Shampoo (1975) para 
Hal Ashby y por supuesto, esa 
obra maestra del cine negro lla­
mada Chinatown para Román 
Polanski en 1974. En 1982, Tow­
ne incursionó por primera vez 
en la dirección con Personal 
Best, una inteligente y delicada 
historia de amor homosexual 
entre dos atletas (Mariel He- 
mingway y Patrice Donnelly). 
Tequila Sunrise podría ser tra­
ducido como Amanecer de Te­
quila pero la distribución pre­
fiere la traición al alcohol.

Towne sugiere la historia de 
un ex-traficante (Gibson) que 
opta por el buen camino, flan­
queado por el amor de la dueña 
de un restaurante (Michelle 
Pfeiffer), la difícil amistad de 
un policía que deberla meterlo 
preso (Kurt Russell) y la pre­
sión de sus ex-socios que 
quieren que vuelva al negocio. 
El planteo, conociendo las ha­
bilidades de Towne para la 
intriga y la tensión era apa­
sionante, como apasionante es 
el comienzo del film.

Sin embargo, Towne parece 
querer detener la acción en ese 
momento para concentrarse en 
la descripción de psicologías 
Es asi como lenta, casi imper­

ceptiblemente se va colando 
por la trama una cierta lentitud 
que no abandonará al film has­
ta el final. Parece por momen­
tos cómo si el director no su­
piera exactamente cómo hilar 
los distintos temas que se le 
presentan con la necesidad de 
mantener la anécdota viva. Cu­
riosamente Towne fracasa co­
mo director allí donde logró 
sus mayores éxitos como libre­
tista: el unir una anécdota que 
se va desenvolviendo y revelan­
do al espectador con la evolu­
ción interna de la sicología de 
sus protagonistas. Algo no fun­
ciona en este film y es el per­
manente segundo plano de una 
anécdota en la que nada falta­
ba para hacerla entretenida. Es 
cierto que Towne logra acertar 
pequeños méritos marginales: 
una persecución inicial, los 
dobleces de las amistades que 
peligran cuando de dinero se 
trata, una doble identidad que 
tal vez no convenga revelar. Pe­
ro esos pequeños trucos de ve­
terano apenas si pueden man­
tener vivo un film que a la me­
dia hora parece invadido por el 
tedio y que apenas logra llegar 
a su fin sin levantar bostezos. 
Se podría argumentar que es­
tos no son patrones con los 
que medir a un film, el proble­
ma es que no hay mucho más 
que buscar en esta anecdotita 
tramposa. Tal vez Towne de­
biera cambiar la cámara por la 
máquina de escribir lo antes 
posible.

HECTOR CONCARI

TRAICION AL AMANECER (Tequila sunri­
se). Estados Unidos, 1988. Guión y dir.: 
Robert Townes. Prod.: Thom Mount. Prod. 
e¡ec.: Tom Shaw. Dir. fot.: Conrad L. Hall. 
A.S.C. Disñ. prod.: Richard Sylberl. Edic.: 
Claire Slmpson. Múslc.: Dave Grusin. Su­
perv. mús..- Danny Bramson. Julio Weiss. 
Casting.: Bonnie Timmerman. Asis. dir.: 
David Anderson, Albert Shapiro (1o). Ro­
bert Roda. Barbara M. Ravis (2o) Dir. ar­
tlst.: Peter Lansdown Smilh. Dec. esce­
nas.: Rlck Slmpson. Superv. post-prod. 
Jay Cassldy. Script.: Mary Kelly. Intérp. 
Mel Gibson, Michelle Pfeiffer, Kurt Rus 
solí, Raúl Julia. Arliss Howard. J.T. Walsh. 
Gabriel Damon, Ann Magnuson. Arye 
Gross. Compñ. prod.: Mount Com- 
pany/Warner Bros. Inc. Inglés sub. espA. 
Color. 35 mm. Dur.: 105 min. Distribuye 
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Video

Video
Latinoamericano
■ Encuentro 
Cochabamba-89
(SIC)

Los videastas de América La­
tina clausuraron días atrás el 
encuentro Latinoamericano de 
Video Cochabamba-89, que du­
rante cinco días reunió a 84 de­
legados extranjeros y un núme­
ro similar de bolivianos.

Durante los cinco días del 
encuentro, concluido el 23 de 
junio último, videastas, críticos 
de cine y especialistas en co­
municación participaron en 
reuniones, muestras de videos 
por países y plenarias que deja­
ron un saldo que enriqueció el 
ámbito y las expectativas de to­
dos los asistentes llegados de 
Cuba, Nicaragua, Ecuador, Bra­
sil, Perú, Colombia, Argentina, 
Uruguay, Chile, Paraguay, Esta­
dos Unidos, Italia y Bolivia.

En la última reunión plenaria 
se adoptaron las principales 
determinaciones y los partici­
pantes eligieron por unanimi­
dad al Uruguay como país sede 
del próximo encuentro a rea­
lizarse en 1990.

El tema a debatir en 
Uruguay-90, según la proposi­
ción surgida en Cochabamba- 
89, será El lenguaje en la utili­
zación del video alternativo.

En las conclusiones de la 
reunión se indica que El movi­
miento latinoamericano de vi­
deo tiene su raíz a partir de la 
multiplicidad de experiencias 
surgidas en cada país con gé­
neros y búsquedas creativas 
distintas, como medio tecnoló­
gicos desiguales y con un sen­
tido colectivo identilicado con 
los movimientos sociales en su 
propuesta de democracia y 
cambio. Insertamos nuestras 
experiencias en una clara voca­
ción democrática, valoramos la 
pluralidad y diversidad que se 
expresa en el movimiento 
—agrega— y destacan su Ple­
na autonomía, propiciando Una 
voluntad de integración re­
gional latinoamericana.

Coincidieron en que muchos 
países el video se encuentra en 
un proceso de organización in­
terna. por lo que el momento 
no es aún adecuado para pen­
sar en una organización conti­
nental formal.

No obstante, señalaron la im­
portancia de desarrollar las ins­
tancias organizativas regiona­
les ya existentes y decidieron 
apoyar al movimiento del video 
latinoamericano como un cami­
no para ir coordinando ac­
ciones en torno a diversas tare­
as.

En el documento se afirma 
que los videastas acordamos 
realizar encuentros anuales a 
nivel continental y que cada 
país prepare informes de video 
como el objetivo de conservar 
la memoria colectiva y promo­
ver el intercambio y experien­
cias.

En lo que respecta a televi­
sión, las recomendaciones 
fueron: Estimular la apertura de 
nuevos espacios audiovi­
suales, como el satélite, y pro­
mover el desarrollo y concre­
ción de políticas nacionales de 
comunicación y cultura que 
respondan a las necesidades 
propias de cada país.

También se estimó conve­
niente aprovechar las apertu­
ras de espacios que circuns­
tancialmente se van dando en 
cada país y realizar esfuerzos 
para utilizar oportunidades ya 
existentes, como las logradas 
para la televisión de servicios 
públicos en el seno de la 
Asociación Latinoamericana y 
del Caribe de Radiodifusión 
(ULCRA).

Los participantes destaca­
ron la importancia del inter­
cambio de experiencias, la in­
vestigación y capacitación pa­
ra responder adecuadamente a 
las demandas del mercado, 
manteniendo los principios 
fundamentales que inspiran al 
movimiento latinoamericano 
del video.

Sugirieron que el tema referi­
do a la distribución de produc­
tos sea abordado en el en­
cuentro de realizadores de vi­
deo de La Habana, en di­
ciembre próximo. Se sugirió, 
no obstante, la posibilidad de 
crear paquetes comunes de 
materiales para su distribución 
en gran escala, estudiando en 
cada país los procesos y moda­
lidades de distribución y difu­
sión.
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Cuentos asombrosos, de Steven Spielberg.

Cuentos 
Asombrosos

La presencia del video en ca­
sa ha cambiado radicalmente la 
perspectiva a partir de la cual 
vemos el cine hoy.

La posibilidad de detener el 
film y repetir un pasaje, una es­
cena, alguna secuencia, es el 
balance que se establece fren­
te a la obscuridad Intima de la 
sala en el teatro.

Por otra parte, las casas pro­
ductoras andan a la velocidad 
del rayo y tenemos en el club 
de video, o en la distribuidora, 
casi simultáneamente al estre­
no en las salas del país.

El caso al que nos vamos a 
referir es particular, porque son 
producciones exclusivamente 
hechas para la televisión y no 
pasan por el circuito de sala. 
Se trata nada menos que de los 
Cuentos Asombrosos de Spiel­
berg (Amazing Stories), de los 
cuales ya han llegado siete vi­
deos a Venezuela (en recopila­
ciones de tres historias cada 
uno).

Steven Spielberg es, sin du­
da alguna, el gran fenómeno 
del cine a finales de este siglo, 
hace unos años, cuando estaba 
metido de cabeza en la produc­
ción de El color púrpura, decla­
ró para la revista The Rolling 
Stones, que pensaba dedicarse 
a producir una serie para la te­

levisión que tuviera éxito masi­
vo, y que correspondiera al 
gusto de la generalidad de la 
gente. Se iniciaba el Intento de 
Amazing Stories. Creemos que 
el propósito del productor se 
ha cumplido, y con la produc­
ción de programas de alta cali­
dad. La condición de asombro­
sas o maravillosas que integran 
estos guiones, comprenden 
también algunos ingredientes 
fundamentales para el público 
televisivo: el romanticismo, el 
suspenso, el terror, el refuerzo 
a ciertos valores más bien con­
servadores (como la fuerza de 
la nación, o la constitución de 
la familia) pero que, al conside­
rarse como arquetipos, de una 
vez se les está reconociendo 
su estabilidad fundamental aún 
a finales de un siglo que todo 
lo ha puesto en interrogantes.

Los cuentos no son sólo 
escritos por el productor, aquí 
se comparten ideas, desarrollo, 
dirección, producción de cam­
po y guión, entre varios, Mick 
Garrís, Tood Holand, Kennedy, 
Marshall, y otros. Podemos en­
contrarnos asi desde la visita 
del verdadero Santa Claus, con­
fundido con un ladrón en un 
mundo en el cual ni lo niños 
creen ya en él, hasta la reivindi­
cación de un condenado a 
muerte quien resucita hacien­
do milagros.

Spielberg tiene muy bien es­
tudiados igualmente, los ar­
quetipos de las historias del 
terror clásicos: Drácula, el 
Hombre-lobo, Frankenstein, la 
Momia y la mujer rebelde (La 
Viuda Negra, etc). A partir de 
estas estructuras y las que 
podría alimentar un romántico 
de la ciencia-ficción como Ray 
Bradbury, el gran cineasta al­
canza el dominio de la escena, 
dejando al espectador siempre 
a la espera de lo que sucederá, 
y demostrándonos que ha 
logrado dominar el sentido del 
tiempo en la T.V. con igual o 
mejor maestría que en el gran 
cine.

Estos Cuentos Asombrosos 
no son para perdérselos.

LAURA ANTILLANO

Video: Una noche en la ciudad.

Bajo la dirección de Chris 
Columbus, y con un guión de 
David Smikins, Elizabeth Shue, 
la adolescente de Karate Kid, 
nos cuenta una divertida histo­
ria, con todas las característi­
cas de seducción para la gente 
del mundo convulsionado de 
hoy. A la Shue le toca aquí ha­
cer de niñera inesperada y por 
un detalle insignificante (una 
amiguita que se ha fugado de 
su casa la llama asustada para 
que vaya a socorrerla al aero­
puerto), se desatan una serie 
de situaciones que difícilmente 
podrían la joven y aquellos a su 
cuidado, relatar al final.

Enamoramientos, riñas, has­
ta la posibilidad de improvisar 
un blue en un centro nocturno 
de población negra (el blue de 
la niñera). New York es el esce­
nario, y los personajes tienen 
todos la complejidad, el 
contraste de caracteres y la po­
sibilidad de proporcionar al es­
pectador situaciones que aún 
dentro de lo sorpresivas, son 
perfectamente posibles en el 
contexto y el instante.

LAURA ANTILLANO
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Ciclos

CINE GRIEGO: LOS NOVISIMOS

LUISELA ALVARAY

Indudablemente no pode­
mos fijar nuestra atención en la 
Grecia actual sin prolongar la 
mirada hacia el esplendor clási­
co que desde hace dos mil 
años es soporte de toda la cul­
tura occidental. Es licito y nada 
desacertado pensar que el teji­
do espiritual del pueblo heléni­
co de hoy es consecuencia na­
tural de aquel movimiento in­
candescente que aún gravita 
en sus raíces.

La tragedia como forma com­
positiva no fue sino el fruto de 
los sentimientos y la exalta­
ción de las gentes, de un 
pueblo edulcorado de cultos, 
ritos, cantos y fiestas que des­
pués de múltiples variaciones 
fueron hallando una forma na­
tural que llevaba inexorable­
mente impresa la sensibilidad 
del alma griega. Y ese sentido 
trágico hubo de perdurar a tra­
vés de múltiples invasiones, 
guerras, despojos, privaciones 
que han definido la historia de 
aquel país. Grecia, como dice 
el epígrafe a un poemario con­

temporáneo, es como el Parte- 
nón: terriblemente mutilada, 
parece vivir con más plenitud 
aún puesto que sufre, como si 
en el sufrimiento se condensa­
ra una buena parte de su inten­
sidad vital.

Esta calidad trágica, amolda­
da a los influjos del mundo 
contemporáneo, es uno de los 
hilos conductores de la lectura 
que hemos dado a las siete pe­
lículas del ciclo de nuevos di­
rectores griegos que vemos 
por primera vez en nuestro 
país. La escogencia temática 
de todas ellas, aun cuando en 
algunos casos fue tratada con 
intenciones paródicas o humo­
rísticas, no deja de ser la histo­
ria de las desventuras de un in­
dividuo, o las de un colectivo 
vistas a través de un personaje 
que termina dando testimonio 
de ellas. Esta idea se ve refor­
zada en el hecho de que el refe­
rente directo de las siete obras 
presentadas es la Grecia de es­
te siglo, un país colmado de in­
vasiones, dictaduras y persecu­

ciones desde el inicio de la 
centuria hasta apenas quince 
años atrás, con el final del últi­
mo régimen militar.

A excepción de dos de los 
films cuyos temas son históri­
cos (Rembetiko y Años de 
piedra), la ciudad es el escena­
rio común, y como lo fue para 
Kavafis, es expuesta como un 
rico rincón vivido y padecido, 
como único lugar posible, un 
camino con un solo punto de 
llegada, la misma ciudad, que 
es a la vez todos los lugares del 
mundo. Una urbe donde con­
vergen personajes solitarios 
que vagan por las calles como 
fantasmas, tratando de des­
cifrar sus destinos. Tal vez sea 
por este modo particular en 
que los personajes encajan en 
sus historias, que estas pelícu­
las nos ofrecen, o nos impo­
nen, una primera lectura huér­
fana de referencias. Uno termi­
na tropezando con estos perso­
najes sueltos, cada cual con un 
drama a cuestas del que poco o 
nada conocemos. Pero
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tendríamos que detenernos en 
los grados de ignorancia que 
estos films proponen. En algu­
nos casos el no saber crea una 
vital oscuridad necesaria, una 
provocación, un atractivo. En 
otros, desafortunadamente, le­
vantan grandes vacíos innece­
sarios que debilitan no sólo el 
rigor de la continuidad sino 
también el nivel cualitativo en 
el tratamiento de un personaje.

La calidad intimlsta que pa­
rece configurarse en mayor o 
menor grado en casi todas las 
películas de este ciclo, se deri­
va de historias que si bien se 
arman de un drama de Ingre­
dientes particulares, no por 
eso dejan de expandirse hacia 
un sentido más totalizador. Los 
detalles, lejos de singularizar el 
drama, lo pluralizan de tal suer­
te que una narración aparente­
mente individual se torna en 
una representación de las ide­
as y sentimientos de un colec­
tivo que pudo vivir o aún vive 
condiciones sociales, políticas 
o históricas semejantes.

Los estilos narrativos de las 
siete películas parecen tener, 
en general, ralees comunes. 
Hay una búsqueda formal sig­
nificativa que podemos rela­
cionar a ese sentido trágico 
que obliga a automirarse, a esa 
revisión interior. El lenguaje 
¡cónico va construyéndose con 
tomas muy largas, muchas ve­
ces escenas enteras están re­
sueltas en un mismo plano, o 
lentísimos movimientos de cá­
mara que parecieran querer 
verlo todo, decirlo todo, hurgar 
más allá de la superficie y pe­
netrar honduras. Por otro lado, 
el uso del lenguaje verbal no es 
aleatorio. Si bien en algunos 
casos su ausencia crea vacíos 
significativos, a los cuales nos 
hemos ya referido, en otros la 
estructura del discurso verbal 
cabalga equilibradamente jun­
to a las imágenes apareciendo 
sólo cuando es necesario, dan­
do paso así aun comedido con­
junto, a una sostenida narra­
ción fílmica. Saltea la vistaque 
esta economía del discurso 
verbal tiene que ver con la cali­
dad intimista que predomina 
en las películas. En fin, puede 
leerse cierto desarrollo propio 
y particular en el uso de los có­
digos que pareciera querer 
desprenderse de lo ya conoci­
do como desentrañando su ma­
nera particular de expresar lo 
griego en el cine y constatar en 
él la grecitud. Efectivamente, 
las nuevas tendencias de este 
cine independiente que empe­
zó a madurar desde la década 
del setenta y a las cuales perte­
necen las obras de este ciclo, 
se han contrapuesto al viejo ci­
ne comercial de evasión que 
viene exhibiéndose en Grecia 
controlado por las distribuido­
ras trasnacionales norteameri­
canas, en una situación seme­
jante a la de nuestro país. Es-

Una ausencia tan larga, de Stavros Tslolls.

tas tendencias han criticado 
duramente los viejos modelos 
narrativos, se han abocado a la 
revisión de su tradición, a la 
comprensión de otros modelos 
cinematográficos de vanguar­
dia, en fin a crear obras donde 
se sientan realmente represen­
tados en su complejidad.

Sin embargo esta intención 
no está absolutamente logra­
da, mucho menos depurada. En 
la mayoría de las películas exis­
ten problemas de narratividad 
demasiado obvios que restan 
valor a los otros logros. Hay 
bruscas elipsis que dejan ca­
bos sueltos en la historia o des­
pués de las cuales se manifies­
tan nuevas características en 
los personajes principales sin 
un proceso que las soporte. 
Por otro lado, aparecen con 
mucha frecuencia personajes 
sin antecedencia ni conti­
nuidad que cumplen una fun­
ción determinante y puntual en 
la historia del protagonista pe­
ro carecen de una mínima logi- 
cidad que haga verosímil tal 
aparición.

Así pues, vemos que esta 
muestra del nuevo cine griego 
evidencia una estética cinema­
tográfica en formación con al­
tos y bajos que trataremos de 
revisar brevemente en cada 
una de las películas.

Una muerte 
tranquila

Penetrar en el alma humana 
con cierta calidad Intima y trá­
gica, como la de este film deja 
un sabor agridulce, la mirada 
perdida y la mente en blanco. 
Más que una historia, es el 
retrato interior de una joven en 

desasosiego que va y vuelve 
entre conciencia e inconcien­
cia, que rompe, recoge, se des­
garra, para retornar racional, 
fría, Incisiva. Una noche de llu­
via enmarca el retrato de 
Martha. Dos amigos de infan­
cia, su actual esposo y su psi­
quiatra, intentan retenerla, sal­
varla de la locura o el suicidio, 
pero a la vez son estímulos gra­
ves e inmediatos para que el in- 
detenible desdoblamiento con­
tinué. No es una historia, he­
mos dicho. Son imágenes 
entremezcladas de presentes 
Intuidos, pasados reinventa­
dos, repetidos, frases que 
reiteran uno y otro personaje, 
drásticas revelaciones, y sobre 
todo la lluvia, el sonido de una 
lluvia que siempre acompaña.

La película rebasa cualquier 
tratamiento convencional y exi­
ge al espectador atento su acti­
va participación. Lentísimos 
desplazamientos de cámara, 
una cámara paciente que cruza 
ventanales mojados para pe­
netrar al cuarto, al interior, un 
interior, que está más allá de la 
piel. Agua purificadora, agua 
que devela, una niña que se ba­
ña en el rio (Martha pequeña), 
un rio que desagua al mar, el 
flujo Impetuoso que llega a la 
calma, como la muerte anhela­
da después del tormentoso 
viaje.

La autora de este film, quien 
previamente ha realizado otros 
donde la fragilidad del vivir 
también es la clave, logra aquí 
una atmósfera perturbadora y 
original combinando aguda­
mente todos los recursos del 
lenguaje fllmico, dosificando 
imágenes y textos para lograr 
periódicamente momentos cli­

máticos hasta provocar en no­
sotros ese efecto de hipnosis 
que turba y convoca a la refle­
xión, dejando en el aire la sen­
sación de haber visto uno de 
los mejores logros, si no el me­
jor, de todo el ciclo.

Una ausencia tan 
larga

Como una Antlgona contem­
poránea, una joven decide 
luchar contra su familia y 
contra toda adversidad por 
mantener a su hermana fuera 
de un psiquiátrico al cual esta­
ba destinada. Pero la fatalidad, 
como en todo héroe trágico, la 
lleva marcada en su frente y su 
drama en la película crece en el 
tránsito laberíntico por las 
calles solitarias de la ciudad. 
En labúsquedadel sentimiento 
trágico del personaje, el film se 
agota en lentitud y monotonía. 
La actuación es hierática en ex­
ceso, sin matices que den 
cuenta del movimiento interior. 
Los planos largos y los lentos 
desplazamientos de cámara, 
que pudieran ser un recurso 
ajustado, sobrepasan su fun­
ción dramática y se tornan in­
cómodos ya que el poco de­
sarrollo de la trama no los so­
porta con propiedad. El escaso 
uso de la palabra refuerza el 
sentimiento de incomunica­
ción y soledad que debe rodear 
el film, pero en este caso la jus- 
teza de tal ausencia no está ga­
rantizada puesto que la pelícu­
la en su conjunto no llegó a un 
equilibrado término.
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Rembetiko
A través de la historia de una 

cantante popular de música 
rembética, Costa Ferris cuenta 
los padeceres de un grupo hu­
mano, los rembetas, quienes 
migraron a Grecia desde el 
Asia Menor, después de una in­
vasión turca, en la segunda dé­
cada de este siglo. Una historia 
signada por sufrimientos, 
abandonos y poquísimas 
alegrías cuenta con aciertos 
narrativos de altísima calidad y 
con atinadas recreaciones de 
atmósfera en variadas oca­
siones. Este film es uno de los 
casos en que la simplificación 
de referencias contribuye a su 
riqueza significativa ya que da 
cabida a sentidos poéticos 
dentro de la narración. Citemos 
el caso cuando la cantante, aún 
adolescente, se enamora de un 
mago errante. Un solo plano de 
transición donde escuchamos 
su grito, vemos su cara sudoro­
sa y una paloma blanca ascen­
diendo, nos da en fracciones 
de segundo la plenitud del par-

Rembetiko, de Costas Ferris.

Años de piedra, de Pantelis Voulgaris.

to para luego continuar el resto 
de la historia. Pero este len­
guaje sugerente no es periódi­
co ni es feliz en todos los ca­
sos. Mientras la primera mitad 
de la película es rica en el trata­
miento del lenguaje, en las so­
luciones narrativas y en mati­
ces actorales, la segunda mi­
tad resulta un poco repetitiva y 
más fría, sobre todo en ac­
tuación, pues pareciera que el 
dolor sólo pudiera expresarse 
tras rostros inertes, como si la 
intensidad trágica no tuviera 
graduales maneras de manifes­
tarse. Por otro lado, este film 

es un buen documento sobre 
una tradición musical que apa­
rentemente tiene aún mucha 
fuerza y vigencia para los 
griegos.

Años de piedra
Basada en hechos reales, es 

la historia de la vida política de 
Grecia desde la Guerra Civil del 
48-49 hasta la caída de la dicta­
dura en el 74, vista a través de 
una pareja cuya suerte política 
los condenó a muchos años de 
alejamiento y cortísimos en­
cuentros. Lo trágico se presen­

ta aquí una vez más, pero ahora 
como la consecuencia inme­
diata e inevitable del vivir en 
oposición a las leyes estableci­
das, del intentar subvertir un 
orden por un apego a ideales 
políticos distintos. Con tal mar­
co referencial puede intuirse 
(sobre todo nosotros latino­
americanos que también he­
mos pasado por guerras y tira­
nías en este siglo) un mundo de 
relaciones difíciles, de si­
tuaciones limite que fuerzan a 
los hombres hacia intensida­
des vitales en cortos lapsos de 
tiempo ya que la vida está 

siempre a punto de un posible 
término. Sin embargo, esta pe­
lícula sólo se restringe a la im­
posibilidad de una sola rela­
ción amorosa sin otra densidad 
psicológica que el sufrimiento 
que produce en la pareja el no 
poder verse presa de las cir­
cunstancias. No podemos mi­
rar esta película sin que nos 
vengan a la memoria verdade­
ros logros que en el cine han 
sabido combinar en una feliz y 
crítica relación las contrarieda­
des de una vida política y la 
aventura amorosa que se ins­
cribe y que da cuenta de ella. 
Un día muy especial (Scola), 
Cabaret (Fosse), conocen esa 
virtud, porque se trata de que 
entre lo particular y lo general 
la cámara capte sustancial y 
equilibradamente ambos po­
los. En esta película hay dema­
siadas inconsistencias narrati­
vas que asaltan la historia res­
tándole continuidad, desvalori­
zándose el desarrollo de la per­
sonalidad de los caracteres 
que, muy al contrario, tanta im­
portancia debieran tener. A 
Años de piedra le falta mirar la 
aventura humana desde más 
adentro para entender su 
complejidad y no quedarse en 
la mera anécdota.

Revancha
La crisis vivencial de un 

hombre que arriba a los treinta 
años en la sociedad griega ac­
tual es el tema de esta película. 
Quizás si el personaje central 
fuera menos insulso, este film 
hubiera arrojado mejores resul­
tados. Pareciera que la inten­
ción es develar a un joven con­
fundido (quién sabe por qué) y 
en rebelión (vaya usted a saber 
contra quién) que rescata asi la
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Revancha, de Nicholas Vergilsis.

deliciosa pero peligrosa liber­
tad de no tener nada que hacer 
y encuentra en ello la posibili­
dad de ser locuaz, arbitrario y 
de comulgar con un ménage á 
trois amoroso porque somos 
jóvenes y estamos a la vanguar­
dia de la vida (¡qué chévere!). 
Podemos constatar en esta pe­
lícula la profunda influencia 
norteamericana en la sociedad 
griega moderna (no muy distin­
ta a la nuestra, por otra parte): 
discotecas de música rock, re­
ferencias directas al cine norte­
americano, y esa locuacidad tí­
pica del american way de hace, 
las cosas.

Además de lo anterior y aun­
que parezca paradójico no po­
demos dejar de resaltar aquí 
los riesgos que se han enfren­
tado técnicamente (en este 
sentido es impecable): larguísi­
mos desplazamientos de cáma­
ra que atraviesan la ventana 
abierta de un carro con lentitud 
y estabilidad, por ejemplo. He 
aquí de nuevo el dilema de có­
mo conseguir el buen balance 
entre la técnica y la importan­
cia de lo que se quiere expre­
sar.

Día de descanso
De como un día de asueto se 

transformó en un verdadero 
suplicio, asi se podría llamar 
este film si jugáramos a titu­
larlo al modo de Cervantes. 
Una vez más la ciudad se torna 
centro de eternas vueltas, esta 
vez para un empleado público 
clase media, quien pretende 
adelantar diligencias sueltas 
en su día de descanso. Pero las 
situaciones se tornan cada vez 
más absurdas y complicadas, y 
aquel día, cuyo fin era el repo­
so, se transformó en una trave­
sía por los enrevesamientos de 
la burocracia, por las malas ca­
ras y la ineficacia en todos los 
establecimientos que visitaba 
Además de la critica a la infun- 
cionalldad del sistema, la pelí­
cula pretende ser juego del hu­
mor con la tragedia ajena Si es 
asi, debemos reconocer que 
existe una enorme distancia 
entre los motivos que a no­
sotros como latinos nos gene­
ran gracia y aquellos que pre­
tende la película. Pero lo duda­
mos, ya que la Irrisión guarda 
claves universales, como los 
mitos. El personaje accidenta­
do que lleva la continuidad de 
la película está tipificado de tal 
manera que es inmutable pese 
a todas las contrariedades. 
Diez minutos son soportables, 
pero cuando se pretende hacer 
un largo con un personaje pla­
no, lineal, habría entonces que 
buscar otros recursos argu­
méntales para sostener la tra­
ma y no tan solo la reiteración 
de tropiezos semejantes y pre­
visibles.

Ociosidad y 
camuflaje

En nuestro intento por con­
seguir una lectura unificadora 
y algunas coincidencias en el 
uso del lenguaje entre los siete 
films, hay que aclarar que éste 
es el que en menor grado 
podría incluirse dentro de los 
parámetros mencionados. Cier­
tamente puede haber una lec­
tura trágica, en la cual se basa 
el humor, pero aminorada os­
tensiblemente por la rapidez de 
las situaciones, la ligereza y lo­
cuacidad de toda la trama. Ade­
más, en este caso el montaje 
es más dinámico, los planos 
cortos y múltiples y el uso de la 
palabra es Imprescindible para 
el humor. Se trata de llevar al 
extremo, a la exageración, el 
absurdo cotidiano de las si­
tuaciones que se presentan en 
un cuartel del ejército aunado a 
que esta tropa tiene como mi­
sión realizar banales progra­
mas de TV para distraer al resto 
de la milicia. Todo ubicado en 
la Grecia del 67-68, cuando se 
impuso un Régimen Militar a la 
fuerza. Asi, en esta película se 
ridiculiza y se critica fuerte­
mente tanto el Irracional y coti­
diano abuso de poder que lleva 
a los jóvenes militares a buscar 
escapes libertinos necesarios, 
cada cual más absurdo, como 
el reflejo de esa irracionalidad 
en instancias superiores. Si 
bien es un film atrevido y lige­
ro, posee sin embargo, fallas 
narrativas que opacan el con­
junto: planos desconectados 
de la historia, situaciones que 
no se entienden... No obstante, 
es un buen Intento y es la única 
comedia abiertamente declara­
da de todas las películas quevl- 
mos en este ciclo.

UNA MUERTE TRANQUILA (Enas Islchos 
thanatos). 1986. Dir.: Frleda Liappa 
Guión.: Kyriakos Angelakos. Chrislos An 
gelakos. Giorgos Bramos. Frleda Liappa 
Fot.: Nikos Smaragdis. Mon.. Takls Yan- 
nopoulos. Intérp.: Eleonora Stathopoulou. 
Peml Zouni, Takis Moschos, Giorglos 
Moschos, Rasme Zoukouli. V.O.: Griego, 
sub. espA. Color. 35 mm. Dur.: 88 min.

OCIOSIDAD Y CAMUFLAJE (Loufa ke pa- 
rallaghi). 1984. Guión y dir.: Nikos Perakis 
Fot.: Yorgos Panoussopulos. Son.: Mari­
nos Alhanassopoulos. Mon.: Yorgos 
Triantafyllou. Intérp.: Nicos Kalogero- 
poulos, Yorgos Kimoulis, Takis Spyrida- 
kis. Fotis Polychronopoulos. V.O.. Griego, 
sub, espA. Color. 35 mm. Dur. 99 min.

DIAS DE DESCANSO (Rapo). 1982. Guión 
y dir.: Vassllis Vafeas. Fot.: Giorgos Kava- 
yas. Mon.: Giorgos Korras, Intérp.: Petros 
Zardakls, Anna Makrakl, Katerina Youlakl. 
Alhenodoros Proussalis, Dimllris Piafas. 
V.O.: Griego, sub. espA. Color. 35 mm. 
Dur.: 75 min.

AÑOS DE PIEDRA (Petrlna chronla). 1985 
Guión y dir.: Pantelis Voulgaris. Fot.: Gior­
gos Arvanitis. Son.: Andreas Achladis. 
Mon.: Andreas Andreadakkis. Mús: Sta- 
matls Spanoudakis. Intérp.: Themis Baza- 
ka, Dimitris Katalifos, María Martika, Irene 
Iglesl, Nikos Birbilis, llls Kalevas, Thanos 
Grammenos. V.O.: Griego, sub. espA. Co­
lor. 35 mm. Dur.: 135 min.

REMBETIKO (Rembetiko). Dir.: Costas 
Ferris. Guión.: Soliria Leonardou. Costa 
Ferris. Fot.: Takis Zervoulakos. Mús 
Stavros Xarchacos. Poemas.: Nikos Gal- 
sos. Intérp.: Soliria Lenardou. Nikos Ka- 
logeropoulos, Themis Bazaka, Michalis 
Manialis. V.O.: Griego, sub. espA. Color 
35 mm. Dur.: 120 min.

REVANCHA (Revancha). Guión y dir.: 
Nicholas Vergilsis. Diálogos: Yiota Festa. 
Antonis Kafelzopoulos, Nicholas Vergit- 
sis. Fot.: Andreas Bellls. Son.: Marinos 
Alhanassopoulos. Mont.: Yiannis Tsitso- 
poulos. Mús.: Dimllris Papadimilriou. /n- 
térp.: Antonis Kafelzopoulos. Yiota Festa. 
Panos lliopoulos, Dimllris Poulikakos 
V.O.: Griego, sub. espA. Color. 35 mm. 
Dur.; 105 min.

UNA AUSENCIA TAN LARGA (Mía toso 
makrinl apoussla). 1985. Guión y dir. 
Stavros Tsiolls. Fot.: Giorgos Arvanitis. 
Mon.: Kostas lordanidis. Son.: Thanassis 
Arvanitis. Mús.: Stamatis Spanoudakis. 
Intérp.: Pemy Zouni, Dimitra Hatoupi, Mi­
nas Hadzisawas. V.O.: Griego, sub. espA. 
Color. 35 mm. Dur.: 84 min.
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H MUESTRA DE CINE SUDZO

RODOLFO GRAZIANO

Entre el 10 y el 20 de mayo, 
en la sala Margot Benacerraf 
del Ateneo de Caracas se pro­
yectó la segunda muestra de 
cine suizo. Una nueva oportuni­
dad para conocer la actualidad 
cinematográfica de un país cu­
ya cultura prácticamente des­
conocemos. Con realizaciones 
que abarcan el periodo 
comprendido entre 1979 y 1987 
pudimos apreciar el desarrollo 
de una cinematografía que, si 
bien no se caracteriza por la 
enorme producción, si goza de 
una clara definición en sus 
planteamientos y propuestas.

Lejos de tratarse de un cine 
industrial, ejecutado en serie, 
el cine suizo se caracterizó 
siempre por tener una clara 
orientación autoral. Aunque el 
resultado en muchos casos pa­
rece apuntar hacia lo claramen­
te comercial, se impone 
siempre una viva búsqueda del 
autor cinematográfico. En cier­
tos casos, con tal éxito, que al­
gunos nombres del acontecer 
cinematográfico suizo han 
logrado traspasar con facilidad 
las fronteras; como por 
ejemplo el de Goretta.

El primer elogio que pode­
mos hacer a este ciclo es el 
folleto de presentación del mis­
mo. Muy bien impreso y con 
agradable diagramación, este 
catálogo se nos antoja como 
uno de los mejores vistos en 
este tipo de eventos. Sin em­
bargo, una vez más debemos 
quejarnos de la redacción de 
las sinopsis, que, victimas de 
no muy buenas traducciones, 
terminan hablando siempre de 
películas muy distintas a las 
que han de correr por los pro­
yectores.

Debo confesar que después 
de haber visto unas cuantas pe­
lículas comenzamos a sentir al­
go parecido a la decepción. Las 
primeras se nos presentaron 
flojas, débiles, con propuestas 
técnicas aceptables y hasta 
elogiables, pero con conteni­
dos banales o poco interesan­
tes. Asistimos asi a una serie 
de proyecciones movidos más 
por el sentido del deber que 
por la emoción propia a todo 
amante del cine.

Afortunadamente un par de 
títulos acudieron a nuestro res­
cate y fue tal la satisfacción, 
que terminamos agradeciendo 
la oportunidad de haber visto 
un par de excelentes (una de 
ellas por demás original) pro­
ducciones, una cantidad de 
dignas obras y unas cuantas 
películas prescindibles, obte­
niendo en promedio una selec­
ción que, a cuenta de irregular, 
nos permitió tener una ¡dea 
mucho más ciara y contunden­
te de lo que el cine suizo con­
temporáneo significa dentro 
del ámbito europeo y mundial.

Empecemos pues por las 
mejores:

Edvige Scimitt
La proyección comienza; 

imágenes atractivas, por lo re­
cargado de la atmósfera, nos 
van atrapando. Los personajes 
llevados al máximo, son la 
esencia convertida en estereo­
tipo. El ambiente es tan artifi­
cial, tan falso que el resultado 
dramático hace pensar, contra­
dictoriamente, en un hiperrea- 
lismo exagerado. Los habitan­
tes de esta extraña realidad co­
mienzan a hablar y sus pa­
labras afinan perfectamente 
con el contexto descrito. Du­
rante diez minutos, esperamos 
un movimiento de cámara que 
nos descubra una puesta tea­
tral, pero esto no ocurrirá nun­
ca.

El concepto estético es tal 
cual lo vemos. Lo descubrimos 
y caemos en la fascinación, y la 
magia del encanto nos atrapa 
durante 90 minutos, conduci­
dos por Matthias Zschokke, 
presentándonos uno de los dis­
cursos más originales que he­
mos admitido últimamente.

Lo cotidiano se convierte 
aquí en una verdad lacerante 
que mueve a los personajes en 
busca de una salida. Salida de 
ese microcosmos que habitan 
o al que más bien pertenecen 
como objetos ornamentales.

Aunque se trata de una 
narrativa no del todo nueva ni 
original, reconocemos en Edvi­
ge Scimitt una proposición 
fresca, inteligente y hermosa.

Edvige Scimitt, do Matthias Zschokke.

Tannor, el comerciante clandestino, de Xavier Koller

Tanner, el 
comerciante 
clandestino

Colocar esta película en se­
gundo término no significa una 
jerarquización. Este film de Xa­
vier Koller es a todas luces ex­
celente. Hermosa fotografía, 
soportada por impecable direc­
ción artística y la más soberbia 
actuación de conjunto son al­
gunos de los elementos que 

destacamos de esta produc­
ción.

Una oda a la determinación y 
la consecuencia, representada 
por los ideales inquebrantables 
de un hombre.

Una lección de verdadera 
moral.

Tanner... fue además la más 
entretenida y apasionante de 
las películas, con un discurso 
sólido incluso a nivel político.
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La muerto do Mario Ricci, de Claude Goretta.

La muerte de Mario 
Ricci

Es esta película de Claude 
Goretta la más existencialista 
de todas la vistas, si admitiéra­
mos este criterio o esta clave 
como constante a la cinema­
tografía que nos ocupa. Con 
una revisión a ciertos proble­
mas sociales de orden mun­
dial, se va adobando una ensa­
lada de ideas que se van col­
gando de una linea argumental 
sencilla. A pesar de llegar, por 
momentos, a abordar refle­
xiones mas o menos profundas 
sobre temas como el hambre, 
el filme cae en la manida bús­
queda del bien y el mal, en esta 
ocasión de una manera más 
bien superficial.

Firmado Renart
Michel Soutter apela al an­

tihéroe para contarnos la histo­
ria de un artista que vive una 
serie de peripecias que lo lle­
van desde la sensación de éxi­
to total hasta el más completo 
fracaso y abandono.

La lucha contra el poder es­
tablecido, la corrupción, el 
amor obsesivo, son los elemen­
tos fundamentales de esta his­
toria.

Con momentos brillantes, la 
película no consigue sostener­
se y a ratos se hace tediosa y 
nada interesante.

El paraíso frío
Con esta película de Bernard 

Safarik, que parece concebida 
para la televisión (en ese medio 
se crecerla notablemente) el 
autor aborda el tema de la in­
migración y esta tendencia de 
cine étnico, tan grata a los fran­
ceses, se nos presenta en esta 
nueva edición.

Una latina y un ruso, llegan a 
buscar asilo político y obtener 
la residencia a este país de las 
maravillas.

Con el devenir del discurso, 
la graciosa neutralidad política 
se convierte en repugnante im­
pedimento para que los aman­

tes permanezcan unidos.

Melodrama, toques de hu­
mor, delicadas pinceladas de 
política de sobremesa y unas 
buenas actuaciones y rea­
lización hacen, de esta, pelícu­
la llevadera y engañosa que, al 
final, termina uno dudando de 
parte de quién está el rea­
lizador. Con esta desagradable 
duda salimos de la sala pregun­
tándonos qué tan malos son 
los soviéticos, qué tan tercer- 
mundistas los latinos y qué tan 
buenos los suizos.

El viaje
Con esta película de Markus 

Imhoof, nos detendremos sólo 
a comentar su muy interesante 
estilo narrativo. La yuxtaposi­
ción de tiempos y espacios es 
asombrosa. Desde el guión 
hasta el montaje el manejo de 
estos elementos es sorpren­
dente. Un gran mérito para esta 
película que nos mantuvo inte­
resados durante toda su exten­
sión. Complemento: bella fo­
tografía y buenas actuaciones.

El camino perdido
Esta película de Patricia Mo- 

raz, merece un comentario si­
milar al anterior, esta vez no re­
ferido a su estructura sino a la 
belleza y plasticidad de sus for­
mas sencillas. Un ejercicio es­
tético, más que una propuesta.

Candy Mountain
Es esta película de Robert 

Frank una de las más antiesté­
ticas y desagradables jamás 
vista. Acompañada de una ban­
da sonora insoportable en la 
que la música, diálogos y efec­
tos pueden resumirse en la pa­
labra ruido, esta película está 
poblada por los más exagera­
dos caracteres, superando 
Incluso a las peores series de 
de televisión norteamericana.

Aún ahora, con el distan- 
ciamlento propio del momento 
de la escritura, el solo recuerdo 
de la proyección nos irrita.

Un momento feo e innecesa­
rio en el cine.

Firmado Renart, de Michel Soutter.

Concierto para 
Alicia

Thomas Koerfer ha perdido 
la oportunidad de hacer una 
bella película. Una especie de 
vulgarización de Modéralo Can- 
tabile va transcurriendo en la 
pantalla. Promete, promete, 
hasta que la conclusión es ine­
vitable: se trata de una tonta 
historia de amor disfrazada de 
obra de arte.

Dani, Michi, Renato 
y Max

Es este el documental de 
Richard Dindo que esperamos 
con mucha expectativa. La 
muerte de unos jóvenes que 
participaron en una manifesta­
ción, es vista y narrada por los 
amigos y familiares de los mis­
mos. Culpas a la policía y el in­
tento de conectar esta muerte, 
aparentemente accidental, con 
una posible represalia en 
contra de estos jóvenes, son 
elementos que maneja tan mal 
el director que el único resulta­
do es la confusión.

Al querer explotar un suceso 
que convirtió en símbolo de la 
protesta juvenil a estos dos 
muchachos, Dindo logró una 
película tan confusa y tediosa 
que abandonamos la sala.

CONCIERTO PARA ALICIA (Konzert für 
Alice). 1985. Dír.: Thomas Koerfor. Guión.: 
Levy Alexander Shargorodsky. Cám.: Mar­
tin Fuhrer. Mon.: Foe Llechti. Son.: Hans 
Künzi. Múslc.: Louis Crelier. Intérp.: Beale 
Jensen, Towje Kleiner, Anne-Marie Blanc, 
Ervrin Parker. Prod.: Condor Features, Z0- 
rich/SRG/ZDF/PRF. V.O.: Alemán, sub. 
espñ. Color. 35 mm. Dur.: 90 min.

FIRMADO RENART (Signé Renart). 1985. 
Dir.: Michel Soulter. Guión.: Michel Sout­
ter, Bernard Maister. Cám.: Jean-Bernard 
Menoud. Mon.: Hélene Viard. Son.: Luc 
Yersin. Mús.: Tom Novembre. Intérp.: Tom 
Novembre, Fabienno Barraud, Marilu Ma- 
rini, Joan Schlegel, Alex Freihart, Armand 
Debadoey. Prod.: MS Production, Gené- 
ve/MK 2, París V.O.: Francés, sub. espñ. y 
portg. Color. 35 mm. Dur.: 89 min.

CANDY MOUNTAIN (Candy Mountain). 
1987. Dir.: Robert Frank. Guión.: Rudy 
Wurlilzer. Cám.: Pió Corradi. Mon.: Jenni- 
fer Auge. Son.: Francols Godigler. Mús.: 
Tom Waits, Dr. John, David Johansen, Joe 
Strummer, León Redbone. Intérp.: Kevln 
O’Connor. Bulle Ogler, Jim Jarmusch, 
Tom Waits, Dr. John, David Johansen, Le­
ón Redbone, Harris Yulin. Prod.: Xanadu 

Film/Les Films Plaln Chant/Les Film Vi­
sion. 4. V.O.: Inglés, sub. espñ y portg. Co­
lor. 35 mm. Dur.: 90 min.

EL VIAJE (Die Relse). 1986. Dir.: Markus 
Imhoof. Guión.: Markus Imhoof, Martin 
Wlebel. Cám.: Hans Liechti. Mon: Ursula 
West. Son.: Luc Yersin. Mús.: Franco 
Ambrosetti. Intérp.: Markus Boyson. Con- 
na Kirchhoff, Christa Brenfl, Will 
Quadflieg. Prod.: Limbo film, Zürich/Regi 
na Ziegler Filmprod. Berlin/SRG/WDR 
V.O.: Alemán, sub, espñ y portg. Color. 35 
mm. Dur.: 110 min.

EL CAMINO PERDIDO (Le Chcmln perdu). 
1980. Dir.: Patricia Moraz. Guión.: Patricia 
Moraz, Serge Schoukina. Cám.: Saha 
Vierny. Mon.: Thierru Derocles. Son.. Ri­
cardo Castro. Mús.: Patrick Moraz. Intérp : 
Charles Vanel, Delphine Seyrig, Christina 
Pascal, Magali Noél, Vania Vilers, Claris 
se Barreré. Prod.: Saga Production, 
Lausanne. V.O.: Francés, sub. espñ. y 
portg. Color 35 mm. Dur.: 107 min.

DANI, MICHI, RENATO, & MAX (Dani. 
Michi, Renato und Max). 1987. Dir.: 
Richard Dindo. Cám.: Jürg Hassler, 
Rainer Trinkler. Mon.: Georg Janett. Son. 
Dieter Gránicher. Mús.: The Kicks, Rock 
On, Patti Smith. Prod.: Richard Din- 
do/Alfred Richterich. V.O.: dialecto suizo- 
aleman/español, sub. espñ. Color 16 mm. 
Dur.: 138 min.

EL PARAISO FRIO (Das Kalte Paradles). 
1986. Dir.: Bernard Safarik. Guión.: Ber 
nard Safarik, Karoslav Vejvoda. Cám. We- 
digo von Schultzendorff, Tomi Streiff. Pa- 
vel Schnabel. Mon.: Zuzana Brejcha. Son 
Hanspeter Giuliani. Mús.: Gerald Karfiol. 
Intérp.: Nohemi Dragonné, Julius Effen- 
berger, Berta Alig. Prod.: Bernard Safarik. 
Basel. V.O.: Alemán, sub. espñ. y portg 
Color. 35 mm. Dur.: 100 min.

EDVIGE SCIMITT (Edvige Sclmitt). 1986 
Guión y dir.: Malthias Zschokke. Cám 
Adrián Zschokke. Mon.: Barbara von 
Weitershausen. Son.: Christian Moldt. 
Mús.: Heiner Goebbels. Intérp.: Ingrid 
Kaiser, Fritz Shewidy, Wolfgang Michael, 
Klaus Voelker, Verenna Buss, Pía Weibel, 
Bruno Ferrari. Prod.: Xanadu Film, Zu- 
rich/Vietinghoff GmbH. Berlin/ZDF V.O 
Alemán, sub. espñ. Color. 16 mm. Dur. 89 
min.

HAPPY END (Happy end). 1987. Dir. Mar 
cel Schüpbach. Guión. Marcel Schup- 
bach, Jean-Gabriel Zulferey Cám Hu 
gues Rylfel. Mon.: Maya Schmid Son 
Laurent Barbey. Mús.: León Francioli 
Prod.: Challenger Films, Lausanne/SR ln 
térp.: Cario Brandt, Marie-Luce Felber 
V.Ó.; Francés, sub. espñ. y portg. Color 
35 mm. Dur.- 95 min.

LA MUERTE DE MARIO RICCI (La morí de 
Mario Ricci). 1983. Dir.: Claude Goretta 
Guión.: Claude Goretta. George Haldas 
Cám.: Hans Liechti. Mon: Joéle van Ef- 
(enterre. Son.: Daniel Olivier. Mús.: Arie 
Dzierlalka. Intérp.: Gian-Marla Volante, 
Heinz Bennet, Magali Noel, Michel Robín. 
Mismy Farmer, Roger Jendly. Jean-Michel 
Dupuy. Prod.: Pégase Film, Geneve. V O 
Francés, sub. espñ. Color. 35 mm. Dur 
103 min.
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FESTDVAL DE
LA FRANCOFONSA

PABLO ABRAHAM

Por sus características ha si­
do el festival, en lo que se re­
fiere a la muestra cinematográ­
fica, más dispar y decepcionan­
te que se haya presentado en 
Caracas en los últimos meses, 
y no sólo porque dicha muestra 
se haya limitado a tres países 
(Francia, Bélgica y Canadá) in­
terrogándonos por la ausencia 
de Gabón, Haití, Líbano, 
Marruecos y Suiza, cuyas em­
bajadas conjuntamente con las 
de los tres primeros países 
nombrados, organizaron este 
Primer Festival francófono en 
nuestro país, sino también por 
las diferencias abismales, 
cualitativamente hablando, de 
las cintas presentadas. Efecti­
vamente, el festival se inaugu­
ró con una obra respetable co­
mo lo es La Obra en negro de 
André Delvaux, sencillamente 
lo mejor de la muestra, cerrán­
dose con la representación me­
nos interesante que fueron las 
películas canadienses; y entre 
estos dos extremos se ubica­
ron irregularmente los france­
ses, donde no obstante desta­
có casi exclusivamente Meló 
de Alain Resnais.

Por todo esto y por otras consi­
deraciones creemos que la or­
ganización de este festival ha 
sido producto de un entorpece- 
dor apresuramiento manifesta­
do en un agarrar lo que está a la 
mano sin ningún criterio selec­
tivo. Asi, las dos películas ca­
nadienses que formaron parte 
de la muestra habían sido exhi­
bidas en un festival de cine de 
ese país programado en la sala 
Margot Benacerraf en Enero de 
este año; por otra parte pelícu­
las como Meló, Diva, de Jean- 
Jacques Beineix y El diablillo, 
de Jean Claude Brialy, las tres 
en formato 16 mm., desde hace 
cierto tiempo están circulando 
por el país a través de los cine 
clubes, de manera que en este 
sentido constituyeron una no­
vedad sólo para el espectador 
capitalino.

Por último —y esto no es ya 
con respecto a la exhibición ci­
nematográfica sino con el fes­

tival en general—, ¿por qué, 
siendo una muestra de varios 
países, se le restó importancia 
relegando la exposición de pin­
tura haitiana, fotografía, libros 
y revistas que formaban parte 
de este festival a un limitadísi­
mo e incómodo espacio en la 
amplia y hermosa Casa Rómulo 
Gallegos?

Como ven, lamentablemente 
el juicio hacia este festival es 
negativo. Cinematográficamen­
te hablando fue una muestra 
chucuta, poco novedosa, apre­
surada y sobre todo sin el brillo 
que debió tener. Esperemos 
que sus organizadores —aleja­
dos de la celebración del Bi- 
centenario de la Revolución 
Francesa, quizás la causa del 
apresuramiento— reflexionen 
un poco sobre los detalles se­
ñalados y nos ofrezcan en un 
futuro 2o Festival, material ver­
daderamente nuevo e intere­
sante. Después de todo es la 
única oportunidad de conocer 
los últimos pasos de cineastas 
como Resnais o Delvaux, y asi­
mismo, poder colocar nuestras 

esperanzas en la nueva genera­
ción de realizadores.

Canadá
Muy mal representado quedó 

el cine canadiense. Se presen­
taron dos films ya vistos y no 
me explico el por qué de su es- 
cogencia para este festival, 
aparte de estar rodados en 
idioma francés. Tanto Mario, de 
Jean Baudin y Una Cuestión de 
amor, de Louise Carré nunca le­
vantan el vuelo para lograr de­
cirnos lo que intentan. La pri­
mera es un intento demasiado 
fallido de fábula entre dos her­
manos, unidos por fuertes la­
zos fraternales no obstante sus 
diferencias: uno extraviado, ra­
ro; el otro normal, fuerte; sepa­
rados momentáneamente por 
la aparición de una chica que 
se enamora del último. Como 
pueden ver ni el argumento ni 
la realización son novedosas, 
encontrándonos con escenas y 
diálogos cursis, ridiculos pre­
tendiendo ser poéticos, unido 
a esto a actuaciones poco des­
tacadas.

Una cuestión de amor 
sorprende debido a que a pesar 
de haber sido realizada por un 
cineasta, ésta parece haber 
proyectado —no intencional­
mente— en el personaje 
central del film su incerti­
dumbre acerca de lo que busca 
en la vida. Esa es la impresión 
que a uno le queda al finalizar 
la proyección. Este film parece 
formar parte del cliché, muy ge­
neralizado en el cine actual, de 
creerse importante sólo porque 
su protagonista central es una 
mujer, sin que, contradicto­
riamente, se arroje luz sobre él. 
Otra vez la mujer es un divino, 
ardiente y desorientado miste­
rio, sino preguntémosle a los 
exitosos y absurdamente ala­
bados Jean-Jacques Beineix 
(Betty Blue), Fred Schepisi 
(Plenty) o a Adrián Lyne (9 se­
manas y media, Atracción fa­
tal).

Francia
Por supuesto fue la repre­

sentación más numerosa (6 
films) y bastante desigual don-
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de pudimos conocer, al fin, al 
último Resnais (Meló), al pri­
mer Beineix (Diva) y a otros 
desconocidos cineastas fran­
ceses.

El Diablillo, de Jean Claude 
Brialy, es una película que fue 
mal programada en los hora­
rios normales de 5:00, 7:15 y 
9:30 pm., si bien quedaba de 
maravillas para la función de 
matinée. Entretenida y jugueto­
na es perfecta para los niños, 
donde un jovencito de buen co­
razón, huérfano de padres 
logra triunfar ayudado por la 
sirvienta, sobre los malos 
representados por su odiosa y 
codiciosa tía y los hermanos 
Nick, dueños del internado a 
donde es enviado nuestro pro­
tagonista.

Campo de Honor, de Jean 
Pierre Denis, nos reveló a un 
auténtico buen realizador del 
que habrá que esperar otras 
producciones —que ojalá sean 
incluidas en cualquiera de las 
pocas ocasiones de exhibición 
de cine francés—. Película 
muy cuidada en cada uno de 
sus detalles, logra atrapar la 
atención del espectador por la 
utilización casi exclusiva de los 
escenarios naturales y por la 
identificación que se consigue 
con su protagonista Pierre 
—interpretado por el carismáti- 
co Chris Champion, el Rena­
cuajo de Piratas, de R. Polans- 
ki—. En primer término nos 
centramos en la odisea del jo­
ven Pierre durante la guerra de 
1870 entre alemanes y france­
ses, pero éste desaparece de la 
historia a las tres cuartas parte 
de la película para centrarnos 
en el niño que ha conocido y 
que llega a casa de los padres 
de Pierre. No obstante se man­
tiene nuestro interés acerca 
del destino de nuestro protago­
nista, al final revelado como 
triste y desalentador. Esto no 
es mas que la típica acusación 
hacia la guerra, asesina de jó­
venes. Sin ser una obra ma­
estra Campo de Honor está sin 
embargo bien lejos de ser una 
película estúpida y se puede 
ver sin disgusto.

Diva, de Jean-Jacques 
Beineix, ya la habíamos visto 
en una o dos emisiones de la 
Televisora Nacional (canal 5); 
también la habían disfrutado 
los cineclubistas del interior 
del país a través del servicio de 
préstamos de películas de la 
Embajada de Francia, al igual 
que Meló.

El ser una producción fran­
cesa evidentemente generó la 
total indiferencia de nuestros 
distribuidores hacia éste, el pri­
mer film de Beineix, a pesar de 
su éxito mundial, alcanzado 
nuevamente por su director 
con la posterior Betty Blue. Pe­
ro el éxito de público de Diva 
no estuvo acompañado del éxi­
to de crítica. Quizás el rechazo 

de ésta se debió a la molestia 
producida por la unión inten­
cionadamente descarada de un 
perceptible tono paródico con 
una elegante, pretenciosa y 
preciosista realización de la 
cinta. Lo paródico de este poli­
cial francés lo vemos en la re­
marcada obviedad de muchos 
elementos como por ejemplo 
las caras de feos-malos y los 
delatores lentes oscuros de los 
matones, del abigarramiento 
del argumento: diva negra de la 
ópera, joven melómano fasci­
nado por ella, perseguidores ja­
poneses, perseguidores fran­
ceses, búsqueda de grabación 
musical que se confunde con 
búsqueda de grabación 
comprometedora, contrabando 
de droga, jefe policial corrupto; 
también se nota un intencional 
desparpajo a la hora de acabar 
con los malos de la historia, to­
do esto conducido a través de 
una iluminación impactante, 
con unos colores brillantes y 
elegantísimos movimientos de 
cámara. Sin duda que esta so­
fisticación (divertida) —y bus­
cando a lo sublime— de Diva 
señalaba un estilo seguido des­
pués por su autor en la seria 
pero muy limitada Betty Blue.

Meló, de Alain Resnais, al 
igual que Diva es la primera vez 
que se exhibe en un sala de ci­
ne de Caracas y es sencilla­
mente un casi exquisito home­
naje al melodrama. Lo de casi 
se debe a una cierta pesadez y 
estatismo en la narración. Meló 
representa una considerable 
recuperación de Resnais des­
pués de la totalmente fallida e 
inexplicable Amor a muerte 
(1984). El traspiés inconcebible 
dado en aquella obra contrasta 
claramente con la seguridad 
con que el realizador francés 
conduce aquí a sus personajes 
en este argumento de clásica 
estructuración melodramática. 
En efecto en Meló hay traición 
y obsesión amorosa, mentiras, 
pasiones no correspondidas, 
intentos de homicidio median­
te envenenamientos, desola­
ción, suicidio, exigencias de la 
verdad, desenvolviéndose todo 
ello en espacios cerrados, opa­
cos, tanto, que las escenas pa­
rece que ocurrieran siempre en 
la noche u ocultándose el sol. 
A nivel estilístico Resnais 
abandona los flashbacks y 
sobre todo los destacados mo­
vimientos de cámaras que 
aumentaban la fascinación en 
películas como El año pasado 
en Maríenbad o Providencia. En 
cuanto a la actuación se desta­
ca la interpretación de la bella 
Sabine Azema cuyo complejo 
personaje pasa de la exquisita 
y encantadora esposa de Pierre 
a la mujer sufrida, desolada, 
que no encuentra otro camino 
mejor que el suicidio, pasando 
por el apasionamiento por Mar- 
cel y la perversidad homicida, 
atormentadora para ella, hacia 

su esposo Pierre. Pareciera 
que Resnais no sólo fue atraído 
por el dramatismo evolutivo del 
personaje sino también —y 
con todo el derecho— por el 
magnetismo de la actriz.
En definitiva, Meló que está le­
jos de las ambiciones ante­
riores de Resnais, es sin em­
bargo una obra nada recha­
zable debido a que estos ejerci­
cios sólo pueden ser realizados 
y quedar bien por un cineasta 
como Resnais.

Bélgica
Mirella en la vida ajena, de 

Jean Marie Buchet, es sobre to­
do un reto para la permanencia 
del espectador en la sala —va­
rios se retiraron durante la pro­
yección—. esto se debe a la 
ausencia de verdaderos acon­
tecimientos dentro del argu­
mento, de verdadero avance 
del relato. En efecto las inten­
ciones de su realizador están 
expresadas en la presentación 
de un trozo de vida de dos chi­
cas y tres chicos que tienen 
que enfrentar la decisión —que 
no necesariamente implica ac­
ción, de allí el tedio y el fastidio 
que suscita— de lo que serán 
sus vidas. De esta forma hay 
conversaciones largas, tontas, 
pequeñas decisiones e indeci­
siones igualmente tontas y lar­
gas, pero puestas con toda in­
tención que conducen empaña­
damente a su realizador a un 
terreno que al contrario le pro­
porcionó éxito y fama a un 
autor como Antonioni.

La Obra en Negro, de André 
Delvaux, brilló intensa pero fu­
gazmente en este festival. Ja­
más entenderé por qué una 
obra de importancia como esta 
sólo sea exhibida un solo día. 
Esto se ha repetido y se se­
guirá repitiendo seguramente 
en los festivales de cine que se 
presenten. Definitivamente la 
ceguera es muy grande a la ho­
ra de difundir un producto de 
interés como este.

Esta coproducción franco- 
belga está enmarcada en el 
siglo XVI donde un médico al­
quimista perseguido por la In­
quisición llega a Brujas, Flan- 
des, su ciudad natal en donde 
cree pasar desapercibido como 
médico común. Este personaje 
le sirve a Delvaux para poder 
juzgar a toda una época colo­
cando por encima de todo las 
características virtuosas del 
ser humano. Sebastian Theus, 
falso nombre adoptado por el 
médico, es el punto claro, se­
guro, equilibrado, humanitario 
e inteligente de una época os­
cura, llena de excesos tanto de 
las represivas instancias de la 
Inquisición como de los indivi­
duos que responden buscando 
transgredirlas con la explosión 
desenfrenada de los sentidos. 
Por esto Delvaux condena se­

veramente a través del protago­
nista tanto a los abusos in­
quisitoriales como a la forma 
en que los jóvenes que trabajan 
con Sebastian en el hospital, 
desarrollan un escandalosa vi­
da oculta. La obra en negro es 
una película llena de matices, 
de encuadres y luminosidad 

■ poéticos, sin el excesivo rego­
deo en que caen muchas pelí­
culas de época (vestuario, es­
cenografía), y de la que serla 
muy importante extenderse 
más. Pero desear una próxima 
exhibición sería totalmente 
inútil puesto que el film ya no 
se encuentra en nuestro país.

¿Podremos volver a ver esta 
obra algún día? ¿Llegarán a 
comprender los organizadores 
y programadores de festivales 
de cine la importancia, la nece­
sidad de exhibir con mayor 
tiempo films como La obra en 
negro?

MIRELLA EN LA VIDA AJENA. Bélgica, 
1986. Guión y dir.: Jean Marie Buchet. 
Fot.: Patrice Payen. Son.: Alix Comte 
Dec.: Guy Derie. Mús. Improv.: Ivry Guitlis. 
Intérp.: Sylvain Bailly, Chantal Descam- 
pagne, Alain Lamarque, Eric Schoone- 
jans, Veronlque Speeckaert. Francés, 
sub. espA. Color. 35 mm. Dur.: 90 min.

EL DIABLILLO. Francia, 1983. Dir.. Jean 
Claude Brialy. Guión.: Didier Decoin, Jean 
Claude Brialy. Cám.: Jean-Francolse Ro­
bín. Mús.: Gérard Lenorman, Eric Demar- 
san. Intérp.: Alice Sapritch, Phillippe Clay, 
Bernadette Lafont. Francés, sub. espA 
Color. 16 mm. Dur.: 90 mln.

DIVA (Diva). Francia, 1980. Guión y dir.: 
Jean-Jacques Beineix. Fot.: Philippe 
Rousselot. Mús.: Vladlmir Cosma. Intérp. 
Wilhelmenla Wigglns-Fernández, Fréde- 
ríe Andrei. Francés, sub. espA. Color. 16 
mm. Dur.: 1Ó8 mln.

MELO (Meló). Francia, 1986. Dir.: Alain 
Resnais. Guión.: Henri Bernstein. Prod.. 
Marín Karmltz. Fot.: Charles Van Damme. 
Mon.: Albert Jurgenson. Intérp.: Sabine 
Azéma, Fanny Ardan!, Pierre Ardí ti, André 
Dussollier. Francés, sub. espA. Color. 16 
mm. Dur.: 112 min.

CAMPO DE HONOR. Francia, 1987. Dir. 
Jean-Pierre Denis. Guión.: Jean-Plerre De­
nis. Cám.: Francolse Catonne. Mús.: 
Mlchel Portal. Intérp.: Chris Champion, 
Eric Wapler, Pascale Roscard, Frédéric 
Mayer, Vincent Martin. Francés, sub esp- 
A. Color. 35 mm. Dur.: 95 min.

MARIO (Mario). Canadá, 1984. Dir.: Jean 
Baudln. Guión.: Arlette Dion, Jean 
Baudln, Jacques París. Edic.: Werner 
Nold. Fot.: Pierre Mlgnot. Mús.: Francoise 
Damplerre. Intérp.: Xavier Norman Peter- 
mann, Francls Reddy, Natalio Chalifour, 
Jacques Godln, Murielle Dulll, Claire Pim- 
paré. Francés, sub. espA. Color. 35 mm. 
Dur.: 99 min.

UNA CUESTION DE AMOR (Oul a tiró sur 
nos Hlstolres d'amour?). Canadá, 1986. 
Guión y dir.: Loulse Carré. Prod: La 
Malson des Quatre. Edic.: Louise Colé, 
Teresa de Lúea. Fot.: Charles Tremblay, 
Pierre Duceppe. Mús.: Marc O'Farrel. In- 
térp.: Monique Mercure, Guylaine Ñor- 
mandln, August Schellenberg, Claude 
Gauthler, Gaétan Labréche. Francés, sub. 
espA. color 35 mm. Dur.: 90 min.

LA OBRA EN NEGRO (L'Oevro au nolr). 
Francia, Bélgica, 1988. Dir.: André Del 
vaux. Guión.: André Delvaux, basada en la 
novela de Marguerite Yourcenar. Mús. 
Fréderlc Devreese. Intérp.: Jean Maria Vo 
lante, Sami Frey, Jacques Lippe, Anna Ka- 
riña, Philippe Léotard, Mane Christine 
Barrault, Marie France Pisier, Mathlew 
Garriere. Francés, sub. espA. Color 35 
mm. Dur.: 115 mln.
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Noticiero de la Imagen

Premios Municipales de 
Largometraje

Un jurado integrado por Alexandra Ca- 
riani, Román Chalbaud y Carlos Andrés Ji­
ménez concedió los Premios Municipales 
de Largometraje:

Mejor Película: Aventurera, de Pablo de la 
Barra.
Mejor Guión: José Ignacio Cabrujas y 
Pablo de la Barra, por Aventurera.
Dirección: Pablo de la Barra por Aventure­
ra.
Mejor Actor: Flavio Caballero en Aventure­
ra.
Mejor Actriz: Abby Raymond, en Reflejos, 
de César Bolívar.
Mejor Fotografía: Para Julio Valdés, por 
Mestizo de Mario Handler.
Mejor Sonido: Ricardo Istueta, Gerardo 
Gouverner y Gerardo Anderson, en Mesti­
zo de M. H.
Menciones Especiales de actuación a los 
niños Mario Antonini, Frank García y Nel- 
son Marquina En Sabana Grande siempre 
es de día, de Manuel De Pedro.

Mestizo, de Mario Handler.

Premios Municipales de 
Cortometrajes:

El jurado del Premios Municipales de 
Cortometraje, constituido por Marjorle Mi­
randa, Carlos Castillo e Iván Zambrano 
dictó el siguiente veredicto:

Mejor Producción: Reportaje Especial, de 
Oscar Lucien.
Mejor Director: Oscar Lucien, por Reporta­
je Especial.
Mejor Fotografía: Salto en el Atlántico, de 
María Eugenia Esparragoza.
Mejor Sonido: Salto en el Atlántico, de Ma­
ría Eugenia Esparragoza.
Mejor Guión: Salto en el Atlántico, de Ma­
ría Eugenia Esparragoza.

Nicolás Curiel y Vilma Ramia en Reportaje Especial, de Oscar Lucien
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Concurso de Guiones para 
Cortometrajes

Por decisión de un jurado en el que par­
ticiparon Miguel Angulo, Carmen Luisa 
Cisneros y Javier Vidal fueron selecciona­
dos cinco proyectos para cortometraje 
que serán subsidiados por el Concejo Mu­
nicipal de Caracas, los trabajos fueron los 
siguientes:

Cinaruco, de Guedeji hasta aquí, de Irene 
Le Maitre.
El Proyeccionista, de María Isabel Doran­
te.
El Cine Club, de Francisco Gozon.
La vieja Sofia y el asesino de la pata de pa­
lo, de Enrique Martínez.
Boleto de ida y vuelta o Viajero nocturno, 
de Carlos Reyes Lima.

Premios del Vil Festival 
Nacional de Cine Super 
Ocho

El Vil Festival Nacional de Cine Super 
Ocho de Punto Fijo, Estado Falcón, ce­
lebrado durante los días, 20 al 24 de julio, 
culminó con rotundo éxito de público y la 
victoria absoluta de la película Su quinto 
sentido, del realizador Eduardo Noriega, 
producción que mereció, además del pri­
mer premio, consistente en 8 mil bolíva­
res, todas las menciones del jurado califi­
cador.

Su quinto sentido acaparó las men­
ciones de Mejor Fotografía (José Gregorio 
Velásquez), Mejor Dirección (Eduardo No- 
riega), Mejor Sonido (Cine Seis-Ocho), Me­
jor Cámara (José Gregorio Velásquez), Me­
jor Montaje (Eduardo Noriega), Mejor Ac­
tuación (María Eugenia Perfetti y Vicente 
Pérez), Mejor Guión (colectivo) y Mejor Mú­
sica original (Víctor Tota y Huba Rosto- 
nlcs).

La Federación Venezolana de Centros de Cultura Cinematográfica (FEVEC) 
Departamento de Cine de la Universidad de Los Andes
Cine Arte Forestal de Mérlda
y La Sala do Arte y Ensayo "Margot Bonaccrraf" del Ateneo de Caracas
Presentan

El jurado calificador, integrado por San­
tiago Pol, Marialejandra Martín, Alfredo 
Sánchez, Paúl González Palencia y Edilio 
Peña, decidió premiar la realización de No- 
riega por su indiscutible factura artística y 
la calidad técnica del trabajo, asi como 
también por la utilización del lenguaje ci­
nematográfico para expresar los conteni­
dos simbólicos del relato.

También fueron galardonadas las pelí­
culas Isabel se relaja, de Silvia Briceño, 
con el segundo premio (5 mil bolívares), 
Borburata, la de San Juan, de Carlos Garri­
do, tercer premio (4 mil bolívares); Sueños 
irreales, de Juan Carlos Echeverría, cuarto 
premio (3 mil bolívares); Somnus, de Do­
mingo Palma quinto premio (2 mil bolíva­
res) y El drama de una sociedad, de Patri­
cia Echegaray, sexto premio (1 mil bolíva­
res).

El jurado otorgó, igualmente, dos men­
ciones especiales a las películas Sueños 
irreales y Secreto compartido, ésta última 
fuera de concurso, con especial recomen­
dación de exhibirla en el venidero Festival 
de Cine Super Ocho, en Caracas y Porla- 
mar.

El premio FEVEC recayó sobre el docu­
mental Ramón Delgado Hernández, del 
realizador Agustín Velasco.

20 años de película
Homenaje al Departamento de Cine de la 
Universidad de Los Andes (1969-1989).

La Muestra recoge lo más destacado de 
la producción cinematográfica del Depar­
tamento de Cine de la ULA y se encuentra 
circulando por los Cine Clubes de las

ciudades de Maracay, Valencia, Mérida, 
Barquisimeto, Trujillo, Guanare, Barinas, 
San Cristóbal, Zulla, Cumaná y Caracas. El 
Coordinador General de la Muestra es Jo­
sé Luis Figueroa del Cine Arte Forestal de 
Mérida y auspician este importante evento 
la Fevec, Anac, Ateneo de Caracas y el De­
partamento de Cine de la ULA.

Araya en gira por dos años
Por iniciativa del International House of 

Philadelphía, el film Araya de Margot Be- 
nacerraf, forma parte de una exigente 
muestra que reúne los mejores films lati­
noamericanos de todos los tiempos, pues­
tos a circular durante dos años por diver­
sas universidades norteamericanas y gale­
rías de arte y finalmente quedarán archiva­
das en el Museo de Arte Moderno de 
Nueva York. Algunos de los films escogi­
dos son Límite, de Mario Pelxoto, María 
Candelaria, del Indio Fernández, Los Olvi­
dados, de Luis Buñuel y Los Inundados, 
de Fernando Birri. 

Araya, do Margot Benacorraf. 1959.
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Aventurera, do Pablo do la Barra, nos representó en el Festival Latino.

Festival Latino en Nueva 
York

Durante el mes de agosto se celebró el 
Festival Latino organizado anualmente 
por el empresario norteamericano Joseph 
Papp.

Más de 65 películas integraron la 
Muestra, y por primera vez en 13 años, 
compitieron en diversas categorías por el 
Premio Mano de Bronce, elaborado por el 
escultor colombiano Enrique Grau. El Ju­

rado que otorgó los premios estuvo in­
tegrado por María Luisa Bemberg, cineas­
ta argentina, Pastor Vega, cineasta cuba­
no, Henry Laguado, Director del Festival 
Cinematográfico colombiano y Edward R. 
Pressman, productor norteamericano.

Concursaron, la serie Amores difíciles, 
basada en los guiones de Gabriel García 
Márquez; Milagro en Roma, del colom­
biano Lisandro Duque, Fábula de la bella 
palomera, del brasileño-mozambiqueño 

Ruy Guerra, En el aire, del cubano Pastor 
Vega, Diario de invierno, del español Fran­
cisco Regueiro, Juliana, de los peruanos 
Fernando Espinoza y Alejandro Legas y 
Barroco, del mexicano Paul Leduc, tam­
bién por México Jaime Humberto Hermo- 
sillo participó con El verano de la señora 
Forbes. Doida de Mais y O grande mente­
cato de los brasileños Sergio Rezende y 
Oswaldo Caldeira. Aventurera por Vene­
zuela, de Pablo de la Barra y el chileno 
Pablo Perelman con Imagen latente.

Para Tomás Gutiérrez Alea, 
la crítica es fundamental 
(SIC) fragmento de una 
entrevista.

Tomás Gutiérrez Alea, considerado por 
muchos el más importante cineasta cuba­
no, autor de Memorias del subdesarrollo, 
entre otros films, celebró recientemente 
sus 60 años. Entrevistado por el periodista 
José Antonio Evora en Juventud Rebelde, 
Gutiérrez afirmó: S/ en algo valdría la pena 
poner énfasis, es en el hecho de que Me­
morias... es una obra polémica y conflicti­
va. Ahora está consagrada y no es necesa­
riamente más manipuladle que una obra 
ortodoxa, realizada sobre esquemas ide­
ológicos... Para mi, lo más importante no 
es que el film haya irritado a muchas per­
sonas, sino que haya hecho reflexionar a 
muchos sobre la necesidad, entre otras 
cosas, de que cada uno piense por si mis­
mo. Es un alerta, la gente debe ser capaz 
de pensar con independencia de las orien­
taciones que le llegan desde arriba. Las in­
terpretaciones tendenciosas que tuvo el 
film en ciertos sectores occidentales se 
convirtieron en un bumerang, porque al 
cabo hemos llegado a convencernos de 
que si se revelan las contradicciones, és­

tas no son más que la expresión latente de 
una cultura vital alimentada y no destruida 
ni empobrecida por la revolución.

Hay que enfrentar la necesidad de la cri­
tica como una necesidad de la revolución 
para sobrevivir. Si no tomamos conciencia 

de nuestros problemas, no podemos re­
solverlos. Para el desarrollo de la revolu­
ción es fundamental la critica de la revolu­
ción. Nuestro silencio de hoy es la mejor 
arma que pueden encontrar los enemigos 
de la revolución.
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Rodajes

Atahualpa Llchy rodó durante los 
meses de junio y julio el largometraje 
Rio Negro, coproducción venezolano- 
francesa. Él guión obtuvo el Premio al 
Mejor Film Inédito, en el Festival de 
La Habana en 1987. La dirección de 
Fotografía y Cámara es del cubano 
Mario García Joya (Mayito) y el 
reparto cuenta con actores de la talla 
del colombiano Frank Ramírez, de la 
española Angela Molina y de los 
venezolanos Julie Restifo, Daniel 
Alvarado y Julio Mota, entre otros.

* Phillppe Toledano filma Copian 
remonta el tiempo, coproducción 
venezolano-francesa. Película de 
espionaje con mucha acción que 
cuenta con las actuaciones de 
Román Chalbaud, Philippe Carroit, 
Ruddy Rodríguez, Miguelángel 
Landa, Julie Restifo.

* Philippe Slair realizó Buscando a mi 
hijo, coproducción franco-alemana- 
venezolana, en las ciudades de 
Caracas, Maracaibo, Mérida y en 
Canaima, Puerto Ordaz y Margarita. 
En los roles estelares contó con 
Laura del Sol (la Carmen de Saura) y 
el cómico francés Aldo Maccione, 
participaron también los conocidos 
actores nacionales Gustavo 
Rodríguez, Jean Carlos Simancas, 
Daniel Alvarado, Orlando Urdaneta, 
Alejo Felipe, Tañía Sarabia y Eva 
Moreno.

Será una película para difundir, 
además de las salas de cine, en las 
doce cadenas de televisión más 
importantes de la Comunidad 
Europea, con más de 300 millones de 
espectadores.

’ Karel Reisz, espera estrenar en el 
mes de octubre el film Todos ganan 
(Everybody wins), que ha permitido al 
dramaturgo Arthur Miller, autor del 
guión, volver a trabajar directamente 
para el cine, actividad que no rea­
lizaba desde su primer guión Los 
Inadaptados (The Misfits) de 1961.

La historia, según la describe Miller, 
tiene las trampas comunes del 
género de suspenso. Pero los temas 
explorados van más allá de los clisés 
del misterio comercial. Para Karel 
Reisz el film es un policial en un 
pueblo, con una mezcla cómica e 
irónica de narración.

’ Franco Zeffirelli prepara, en 
coproducción con Estados Unidos, 
una nueva versión cinematográfica 
de la obra de William Shakespeare, 
Hamlet.

’ Lina Wertmuller inició el rodaje de 
Sábado, domingo y lunes, adaptación 
de la obra de Eduardo de Filippo, 
también autor de Filomena 
Marturano, llevada al cine por Vittorio 
De Sica en 1964. Sábado, domingo y 
lunes está producida por Cario Ponti 
e interpretada por Sofía Loren.

Calogero Salvo quien iniciará 
próximamente el rodaje de su primer 
largometraje de ficción Terra Nova, 
contará con un importante aporte del 
Ministerio de Relaciones Exteriores

Arthur Miller y Vasco Szlnetar.

de Francia. Terra Nova será un film 
sobre la llegada al país y la 
adaptación de los Inmigrantes 
europeos en la Venezuela de los años 
cincuenta. El guión es de Marisa 
Bafile y de Calogero Salvo.

Primera cineasta tanzana 
(SIC)

Flora Mmbungu, tiene 30 años y es la 
primera mujer que, en Tanzania, produce 
una película, un documental de 28 minu­
tos de duración, en 16 mm., color, sobre la 
lucha de las mujeres de su país por sobre­
vivir. Su titulo es Kumekucha, que en len­
gua swahili significa literalmente Del sol 
para arriba.

El documental refleja la dura lucha coti­
diana de la mayoría de las campesinas tan- 
zanas para asegurar su supervivencia y la 
de su familia. Muestra no sólo los proble­
mas que enlrenta la mujer aquí, sino tam­
bién su determinación de vencerlos, expli­
ca Mmbungu, madre de tres niños. Nacida 
en Moshi, en las faldas del monte Kiliman- 
jaro, en Tanzania septentrional, Flora Mm­
bungu comenzó a trabajar en la película a 
mediados de 1986 y la rodó en Morogoro y 
Dar Es Salaam. El cortometraje se centra 
sobre todo en las actividades generadoras 
de ingresos, principalmente informales, 
que llevan a cabo las mujeres tanzanas.

Mmbungu, que adquirió sus conoci­
mientos cinematográficos en la escuela 
Adolf Lazi de Stutgart, Alemania Federal, 
entre 1981 y 1983, protesta por la falta de 
materiales en Tanzania. Como cineasta In­
dependiente en este país usted tiene que 
importar casi todo lo que necesita del ex­
terior. No tenemos Industria cinematográ­
fica, porque nunca hemos entendido lo 
que los medios audiovisuales pueden ha­
cer por nuestro desarrollo global como na­
ción.

Los africanos deberían ver su propia 
gente en las pantallas y no a norteamerica­
nos e hindúes, lugar de origen de los films 
que vemos.

Petróleo en Gotas... 8 años 
después

La serie Petróleo en Gotas, producida 
por Noticolor para Maraven Filial de Petró­
leos de Venezuela, llega después de 8 
años de constante trabajo a su micro nú­
mero 100. Hecho de gran importancia para 
ambas empresas yaque a través de una la­
bor conjunta han mantenido informado al 
público de nuestras salas de cine del fun­
cionamiento de la industria y la importan­
cia que tiene el petróleo para la economía 
del país.

Esta serie a través de tantos años ha pa­
sado por diversas facetas. Los primeros 
años tuvo un carácter didáctico cuyo obje­
tivo principal era mostrar de una forma fá­
cil y amena los complicados procesos de 
la industria petrolera.

Tanto para Noticolor como para Mara­
ven, hoy cada micro representa un reto, 
Petróleo en gotas es una serie que en la 
actualidad se encuentra encaminada a 
reflejar la preocupación de la industria por 
renovar su tecnología, por dar a conocer la 
diversidad de actividades que llevan a ca­
bo sus filiales y por la vital importancia del 
factor humano motor que impulsa a una 
industria que se prepara con pasos firmes 
para enfrentar los retos del siglo XXI.

El micro número 100 de la serie Petróleo 
en Gotas se sitúa en un lugar importante 
no solo por representar una labor rea­
lizada entre dos empresas que han unido 
esfuerzos durante 8 años, se celebra tam­
bién el 75 aniversario del Pozo Zumaque 1, 
símbolo histórico y símbolo de manteni­
miento dentro de la industria ya que hoy 
después de tantos años, Zumaque 1 sigue 
produciendo petróleo para Venezuela.

FICHA TECNICA DE LA SERIE

CUENTE: MARAVEN. NOMBRE DE LA SERIE: PETRO­
LEO EN GOTAS. NUMERO DE MICROS PRODUCIDOS 
100. FECHA DE INICIO: 1981. MEDIO: CINE. EXHIBI 
CION: NOTICIERO NACIONAL NOTICOLOR. DURA 
CION: 2 mln. C/U. EMPRESA PRODUCTORA: CINESA 
NOTICOLOR. FORMATO: 35 mm.
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Palmarés del 42° Festival 
de Cannes

El 42° Festival Cinematográfico de Can­
nes (sureste de Francia) se realizó del 11 al 
23 de mayo pasado. El jurado estuvo presi­
dido por el cineasta alemán Wim Wenders, 
e integrado por la actriz norteamericana 
Sally Flelds, el director argentino Héctor 
Babenco, el director polaco Krzysztof 
Kieslowski, el escritor y cineasta 
austríaco Peter Handke y la productora 
francesa Christine Gouze-Reynal.

Palma de Oro: Sexe, mensongés et video, 
de Steven Soderbergh (Estados Unidos) 
Premio Especial del Jurado: Trop bello 
pour tol, de Bertrand Blier (Francia) y Cine­
ma Paradiso, de Giuseppe Tornatore 
(Italia).
Premio del Jurado: Jesús de Montreal, de 
Denys Arcand (Canadá).
Premio a la Dirección: Emir Kusturica por 
Le Temps des Gitans (Yugoslavia)
Premio a la interpretación lemenina: Meryl 
Streep por Un cri dans la nuit (Estados 
Unidos)
Premio a la Interpretación masculina: Ja­
mes Spader por Sexe, mensonges et video 
(Estados Unidos).
Premio a la mejor contribución artística: 
Mystery Traln, de Jim Jarmusch (Estados 
Unidos).
Palma de Oro al Cortometraje: Cincuenta 
años de Gilíes Carie (Canadá).

Le Tempe des Gitans, de Emir Kusturica, premiada en Cannes.

Mención a Yes, we can, de Faith Hudley 
(Estados Unidos) y Performance Pieces de 
Tom Abrams (Estados Unidos).
Cámara de Oro: Mon XXo siécle, de lldiko 
Enyedi (Hungría).
Premio de la Comisión Superior Técnica: 
Piule noire, de Shohei Imamura (Japón).
Premio FIPRESCI ¡Critica Internacional) 

Sexe, mensonges et vidéo, de Steven So­
derbergh y Yaaba, de Idrissa Quedraogo 
(Burkina Faso).
Premio Ecuménico: Jesús de Montreal, de 
Denys Arcand. Mención a Pluie noire y Ya­
aba.
Premio Perspectivas: Erreur de jeunesse, 
de Radovan Tadic.

Mujeres al borde do un ataque de nervios, do Pedro Almodóvar. Premiada en Italia.

Primer Congreso de 
Comunicadores Católicos

Se celebró en la ciudad de Mérida, el pa­
sado junio, el Primer Congreso de Comu­
nicadores Católicos que reúne notables 
personalidades de los medios de comuni­
cación, nacionales e internacionales. El 
representante de la Asociación Católica 
Internacional para la Radio y la Televisión 
(Unda) Colm Murphy, quien vino desde 
Bruselas, expresó su satisfacción por la 
importancia de este debate que no sólo 
enriquece a Venezuela sino que sirve de 
ejemplo para otros países y considera co­
mo fundamental el contacto de los comu­
nicadores católicos venezolanos con los 
del resto del mundo.

Exposiciones fotográficas
En la Galería Universitaria de Arte se ex­

puso Arquitectura colonial Brasilera, en 
fotografías de Mario Augusto Franchito 
(junio ■ julio 1989).

Premios David de
Donatello, (Italia)
Mejor Director: Ermanno Olmi por su film 
La leyenda del santo bebedor.
Mejor Film: La leyenda del santo bebedor, 
de Ermanno Olmi.
Mejor actor italiano: Roberto Benigni por 
su trabajo en El diablillo.
Mejor actriz italiana: Stefania Sandrelli por 
su trabajo en Mignon ha partido.
Mejor actor extranjero: Dustin Hoffman 
por Rain Main.

Mejor actriz extranjera: Jodie Foster, por 
su papel en Acusados.
Mejor guión: John Cleese en Los enredos 
de Wanda.
Mejor director extranjero: Pedro Almodó­
var por su film Mujeres al borde de un ata­
que de nervios.

6 Arquitectos a vuelo de 
fotógrafo

Graziano Gasparini, Paolo Gasparini, 
Gorka Dorronsoro, José Sígala, Ramón Pa- 
olini y Rosángela Yajure, integraron la 
Muestra de fotografía arquitectónica, rea­
lizada el mes de junio en los espacios del 
Museo de Arte Contemporáneo de Cara­
cas. Formó parte del II Seminario Interna­
cional Nuevos Caminos de la Arquitectura 
española, organizado por la Fundación del 
Museo de la Arquitectura y la Embajada de 
España.
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Frasso, Premio Municipal, 
Mención Fotografía

El Jurado del Premio Municipal Cecilio 
Acosta, edición 1989, integrado por Rosa 
Haydée Sánchez, Lucy Gómez y Aquilino 
José Mata, concedió la Mención Fotogra­
fía a Francisco Solórzano (Frasso), del 
diario El Nacional.

El jurado fue enfático al expresar que el 
premio se le otorgaba por su serie de fo­
tografías sobre los sucesos del 27 y 28 
febrero.

En este sentido, Frasso expresó: ... Es 
indudable que los acontecimientos ocurri­
dos en esa fecha nos dejaron una amarga 
experiencia, sobre todo, el hecho de en­
contrarnos frente a la muerte en su máxi­
ma expresión. Ver morir a un ser humano, 
quienes caían de uno, dos, tres y cuatro... 
asesinados fríamente ante mis ojos, son 
imágenes que además de captarlas a tra­
vés del lente jamás podré olvidar......La la­
bor de un fotógrafo tiene que ir más allá 
del simple hecho de disparar la cámara, 
tiene que estar lleno de la voluntad critica 
que requiere esta función social tan im­
portante como es el hecho e informar, y si 
algún elemento de la noticia tiene que es­
tar lleno de veracidad es una fotografía.

Barrio 19 de abril, febrero 28, 1989.

Estas fotografías recorrieron el mundo. 
Francia, Italia, Estados Unidos, España y

Latinoamérica reprodujeron las imágenes 
impactantes de Francisco Solórzano.

Ricardo Alcaide
Premio de Fotografía del pasado Salón 

Michelena, expuso en la Galería Via de Las 
Mercedes sus fotos/objetos. En la entre­
vista que le hiciera Silvina Acosta, in­
terpreta asi su trabajo:... Trato de que se­
an atemporales, de que delaten cierta con­
temporaneidad, ya sea en la técnica o en 
ciertas actitudes agresivas y dramáticas 
que busco captar. Es muy difícil categori- 
zarlas. Una foto es tan compleja como la 
estopa psicológica de su fotógrafo.

Foto Ricardo Alcaide.

El Metro de Caracas 
expone fotografías

Antonio Padrón Toro, asesor del Metro 
de Caracas, anunció que a finales del año 
darán inicio a este proyecto que pondrá al 
alcance de los usuarios la fotografía vene­
zolana de manera permanente. La primera 
exposición será una muestra de daguerro­
tipos. Posteriormente, en El Silencio, se 
exhibirá 100 años de la fotografía en Vene­
zuela y una colectiva sobre cómo han visto 
los fotógrafos al Metro, la cual estará re­
partida en las cinco estaciones del tramo 
Los Dos Caminos-Palo Verde, próximo a 
Inaugurarse.

Por considerarlo de gran interés para nuestros lec­
tores, el número 21 de la revista Encuadre traerá un 
Indice de todos los trabajos publicados en la revista 
hasta el número 17, diciembre de 1988. Asimismo, 
en la edición de marzo de 1990 aparecerá el Indice 
correspondiente a las ediciones números 18, 19, 20 y 
21, del año 1989.
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Fotosecuencias: el casabe, 
la curiara, el tambor. 
Premiado en Leipzig

La exposición Internacional del Arte del 
Libro, celebrada en Leipzig, Alemania 
Oriental, convocó en junio de 1989 un total 
de 6.000 títulos producidos por 58 países. 
Venezuela quedó con 17 títulos entre los 
17 países preseleccionados. En el cuadro 
final de premiaciones, Venezuela quedó 
de 4° en número de premios acumulados 
con un Premio de Honor (máxima catego­
ría), 2 medallas de oro, 5 de bronce y 3 
diplomas de honor. Los diseñadores vene­
zolanos premiados son Alvaro Sotillo, 
John Lange, Pedro Mancilla, Carlos Rodrí­
guez, Sigfredo Chacón, Constanza Gonzá­
lez, Maritane de Ituarte, Oscar Vásquez, 
Waleska Belisario, Carolina Arnal y Ruby 
de Valencia.

In Memoriam
JORIS IVENS (Nimega, Holanda, 1898- 

Parls, Francia, 1989). Cineasta documenta­
lista de larga y extraordinaria trayectoria. 
A los 13 años hizo un pequeño film Fleche 
ardente. Estudió Ciencias Económicas en 
Rotterdam y Fotoquímica en Berlín. Diri­
gió la empresa familiar de fabricación de 
material fotográfico y cinematográfico. 
Sus primeros trabajos le hartan ganar fa­
ma internacional, apoyado especialmente 
por los Cineclubes holandeses y por la 
Film Liga.

Viajero infatigable, su obra recoge los 
cambios sociales más importantes ocurri­
dos en este siglo. La Guerra Civil españo­
la, la II Guerra Mundial, la Revolución Chi­
na, la guerra de Vietnam, los movimientos 
de liberación del Tercer Mundo.

Filmografla. Cortometrajes: 1928: De 
Brug (El puente), correalizado con Mannus 
Franken, Etudes de Mouvements, Le Bar 
de Juffrow Heyens; 1929: Regen (Lluvia), 
correalizado con Mannus Franken, Scha- 
atsenjden (Patinadores), Ik-ffilm (Mi Film); 
1933: Borinage correalizado con Henri Sto- 
rek; 1942: Alone; 1946: Indonesia calling; 
1957: La Seine a recontré París; 1958: Six 
Cents Millions avec vous; 1962: El circo 
más pequeño del mundo; 1966: Le ciel, la 

terre, Rotterdam-Europoort; 1968: Ren- 
contre avec le président Ho Chi Minh, 
correalizado con Marceline Loridan.

Mediometrajes: 1928: Branding, correa­
lizado con Mannus Franken; 1930: Zuider- 
zee; 1931: Philips-Radio, Creosoot; 1932: 
Komsomol (El canto de los héroes o la ju­
ventud habla); 1934: Nieuwe gronden (La 
nueva tierra); 1935: Borbieok(EI luchador), 
correalizado con Gustav Wangenheim; 
1940: The power and the land; 1941: Our 
Russian front, correalizado con Lewis M¡- 
lestone; 1942: Action station; 1945: Know 
your enemy: Japan, correalizado con 
Frank Capra; 1957. Lettres de Chine; 1960: 
Demain a Nanguila; 1961: Carnet de viaje, 
Pueblo en armas; 1962: A Valparaíso; 1964: 
Le train de la Victoire, Le Mistral; 1965: 
Vietnam!.

Largometrajes: 1930: Wij bouwen 
(Construimos); 1937: Spanish Earth; 1939: 
The four hundred millions; 1940: New fron- 
tiers, inacabado; 1947: Pierwsze lata (Los 
primeros años) 1950: Pokoj zwyeciezy 
swiata (La paz vencerá), correalizado con 
Jerzy Bossak; 1951: Naprozod mloziezy 
swiata (La amistad vencerá), correalizado 
por Yvan Pyriev; 1952: Wyscig pokoyju 
Warszawa-Berlina-Phaha (Carrera de la 
paz: Varsovia-Berlin-Praga); 1954: Das Lied 
der Stróme (La canción de los ríos, 1956: 
Die Windrose (La rosa de los vientos), 
Mein Kind (Mi hijo), les aventures de Till 
L’Espiegle, correalizado con Gérard Phili- 
pe; 1959: L’ltalia non é un paese povero, 
para televisión; 1962: Lettre a Charlie 
Chaplin; 1967: Loin du vietnam, colectivo; 
1968: Dix-Septiéme Paralléle, correalizado 
con Marceline Loridan, Le peuple et ses 
fusils, colectivo; 1971-1975: Comment Yu- 
kong déplaca les montagnes, correalizado 
con Marceline Loridan et Jean Bigiaoui. 
1988: Une histoire de vent (Historia del 
viento), correalizado con Marceline Lori­
dan.

mer gran rol lo tuvo en Harold, de Tenny- 
son, en 1928. Nueve años más tarde, entró 
a la compañía Oíd Vic, que dirigirá en 
1963, y con la que interpretó todos los per­
sonajes shakeperianos.

Recibió en reconocimiento a sus extra­
ordinarias dotes adórales, multitud de 
premios y distinciones.

Entre las actuaciones más notables de 
Lawrence Olivier, se cuentan las siguien­
tes:

1930: Prívate Lives (en teatro, Londres y 
Nueva York; papel de Víctor Prynne).

1935: Romeo y Julieta (teatro, Londres; 
Nueva York en 1940; Romeo y Mercurio, al­
ternativamente).

1937: Hamlet (teatro, Londres y Elsino- 
re, Dinamarca, papel de Hamlet).

1939: Wuthering Heights (film; papel de 
Heathcliff).

1940: Rebecca (film; papel de Maxim de 
Winter).

1940: Pride y Prejudice (film; papel de 
Darcy).

1944: Henry V (film; Enrique V y direc­
tor).

1945-46: Oedipus Rex (teatro, Londres y 
Nueva York; Edipo).

1945-46: The Critic (teatro, Londres y 
Nueva York; Mr. Puff).

1946: King Lear (teatro, Londres; Lear y 
director).

1948: Hamlet (film; Hamlet y director).
1951: Antony y Cleopatra (teatro, 

Londres y Nueva York; Antonio).
1951: Caesar y Cleopatra (teatro, 

Londres y Nueva York; César).
1953: The Sleeping Prince (teatro, 

Londres; Grand Duke y director).
1955: Richard III (film; Ricardo III y direc­

tor).
1957: The Prince y the Showgirl (film; 

The Regent y director).
1957-58: The Entertainer (teatro,

LAWRENCE OLIVIER (Dorkey, Surrey. 
1907 - Londres, 1989). El célebre actor 
inglés falleció a los 82 años de edad. Con­
siderado el más destacado de su genera­
ción y maestro de shakespearianos, logró 
sobresalir por igual en el teatro, el cine y la 
televisión A los 15 años debutó en el tea­
tro en Stratford Sur-Avon en el papel de 
Katherme en La fierecilla domada. Su pri­

Londres y Nueva York; Archie Rice; hizo la 
película en 1960).

1960-61: Becket (teatro. Nueva York; 
Becket y Henry II).

1962-63: Unele Vanya (teatro. Chiches- 
ter, England; Astrov y director; hizo la pelí­
cula en 1963).

1964 Othello (teatro. Londres; Otelo. Hi­
zo la película en 1965).
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1967: The Dance of Death (teatro, 
Londres; Capitán Edgar. Hizo la película 
en 1969).

1970: The Merchant of Venice (teatro, 
Londres; Shylock. Hizo la versión de TV en 
1973).

1971: Long Day’s Journey Into Night 
(teatro, Londres; James Tyrone; hizo la 
versión de TV en 1972).

1975: Love Among the Ruins (TV; Sir 
Arthur).

1976: Marathón Man (film; Dr. Christian 
Szell).

1981: Brideshead Revisited (TV; Lord 
Marchmain).

1982: A Voyage Round My Father (TV; 
Clifford Mortimer).

1983: King Lear (TV; Lear).
1984: The Ebony Tower (TV; Henry Bre- 

asly).
1986: Lost Empires (TV; Harry Burrard).

FRANKLIN J. SCHAFFNER (Japón, 
1920 - Estados Unidos, 1989). Conocido ci­
neasta estadounidense. Se trasladó a Es­
tados Unidos en los años treinta, donde 
hizo estudios en la Universidad de Colom­
bia. Inició sus actividades en la televisión, 
como director y después como productor. 
En el cine logró notables éxitos de taquilla 
en films como El planeta de los simios, 
Patton, Papillón, que demostraron sus só­
lidas dotes para la realización cinema­
tográfica.

Filmografla:

1961: A summer World, inacabado; 1963: 
Rosas perdidas (The stripper); 1964: The 
best man; 1965: El señor de la guerra (The 
ward lord); 1967: Mi doble en Los Alpes 
(The Double Man); El planeta de los simios 
(The planet of the apes); 1969: Patton 
(Patton); 1971: Nicolás y Alejandra 
(Nicholas and Alexandra); 1973: Papillón 
(Papillón); 1977: La isla del adiós (Islands 
in the Stream); 1978: Los niños del Brasil 
(The Boys from Brazll).

Fotografía causa 
conmoción

La cámara de Marcelo Emilio Ranea, fo­
tógrafo argentino de 41 años, ganador en 
1983 del Premio Rey de España, conmo­
cionó a los argentinos al fotografiar al ex 
almirante Emilio Massera condenado a ca­
dena perpetua por violaciones de los de­
rechos humanos, libre por las calles de 
Buenos Aires.

Las fotografías fueron publicadas en la 
portada del diario Nuevo Sur, de Buenos 
Aires.

José Gregorio Bello Porras, 
ganador dei Concurso de 
Cuento de El Nacional

Al cierre de este Noticiero... nos 
complace informar el Premio recibido por 
José Gregorio Bello Porras, apreciado co­
laborador de esta revista. Monseñor en fo­
tos es el título del trabajo reconocido por 
un juradojntegrado por María Beatriz Me­
dina, José Santos Urriola y Armando Na­
varro.

COLABORADORES

PABLO ABRAHAM

Licenciado en Artes, egresado de la Universidad Central 
de Venezuela. Miembro do la Asociación Venezolana de 
Críticos Cinematográficos/AVCC.

LUISELA ALVARAY

Licenciada en Artes, egresada de la Universidad Central 
de Venezuela.

LAURA ANTILLANO

Autora do las novelas La muerte del monstruo come- 
piedra (1970). Un carro largo se llama tren (1975), Los Há­
lleos. casa N° 20 (1975) La bella época (1978), Perfume 
de gardenias (1982), Dime si dentro de ti no oyes tu cora­
zón partir (1984). Realizó los textos del libro fotográfico. 
Las paredes del sueño (Cuadernos Lagoven. 1981), con 
fotografías de Julio Vengoechea. Co-guionista del largo- 
metraje Pequeña Revancha de Olegario Barrera; co- 
gulonlsta con Néstor Caballero del guión premiado por 
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El Metro
un buen camino para la cultura

OFICINA DE 
PROMOCION CULTURAL
La Oficina de Promoción Cultural, adscrita a 
la Gerencia de Relaciones Comerciales 
funciona en la C.A. Metro de Caracas desde 
1985. Tiene como objetivo desarrollar 
actividades culturales que propicien un mejor 
acercamiento entre la Empresa, el usuario y la 
comunidad en general.
Esta Oficina diseña, coordina y ejecuta 
programas culturales con carácter permanente 
para que éstos cumplan las funciones de 
informar, formar, sensibilizar y recrear durante 
el tiempo de tránsito por los distintos 
espacios de las estaciones y áreas adyacentes 

de aquellas personas que utilicen este medio 
de transporte.
La Oficina de Promoción Cultural nace de la 
necesidad de utilizar el Sistema Metro como 
un canal directo o indirecto, de los espacios y 
medios específicamente culturales y de 
distracción como son los museos, parques, 
cine, televisión, entre otros.
Con la variada y flexible programación de 
eventos; plástica, música, danza, teatro, el 
usuario puede percibir al Metro como un 
espacio dinámico, incorporando lo artístico- 
cultural no como algo estático sino como 
entretenimiento. Así el Metro, además de 
transportar pasajeros, se convierte en un 
"lugar donde pasan cosas".




