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Resumen
Este artículo examina el papel de la ficción como laboratorio mental, que ayuda al filó-

sofo a plantear y discutir los diferentes análisis creados en el campo de la filosofía de la mente. 
De manera particular se enfoca en algunos de los cuentos que Daniel Dennett ha contado acerca 
del problema de la conciencia. Es por eso que este artículo también intenta responder preguntas 
como: ¿Cuál es la relación entre la conciencia y el Centro de Gravedad Narrativo propuesto por 
Dennett? ¿La mente está hecha de historias? ¿Puede haber un uso semántico en el habla de una 
inteligencia artificial que no posee experiencia corporal del mundo?
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Fiction, Body and Mind: The Dennett Case
Abstract 
This paper examines the role of fiction as a mental laboratory that helps the philosopher 

to pose and discuss the various analyses created in the philosophy of mind. It focuses particularly 
on some of the tales that Daniel Dennett has told about the problem of consciousness. That is 
why this paper also attempts to answer questions such as: What is the relation of consciousness to 
Dennett’s Center of Narrative Gravity? Is the mind made of stories? Can there be a semantic use 
in speech of an artificial inteligence that does not have a bodily experience of the world? 
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Hamlet’s interest in the theater,
marked throughout the play, 

is at root an interest in the 
construction of the self.

Colin McGinn

Puestos a considerar todo el espectro filosófico (si tal cosa es posible) no 
sería extraño encontrar que la filosofía de la mente sea la que está más vinculada 
a los mundos y personajes de ficción. Esto es así al grado de que no podemos 
imaginarla sin las situaciones y los inventos ficcionales, los cuentos, las obras y 
las películas que emplea constantemente como generadores de intuiciones. 

El laboratorio en el que el filósofo de la mente hace sus experimentos 
está hecho con los materiales de la ficción. A través de ella se visualizan temas 
como la identidad personal, el lenguaje, la intencionalidad, las preguntas por la 
conciencia, etc. Hilary Putnam –en uno de los ejemplos más famosos– crea el 
cuento de una “Tierra Gemela” (Twin Earth)1 para hablar, con la seriedad que 
caracteriza a un profesor emérito de Harvard, del problema de las referencias, 
los referentes y los significados. Esa Tierra Gemela, maravilloso relato de cien-
cia ficción, es idéntica a nuestro planeta en todo sentido. Incluso cada uno de los 
habitantes de nuestra Tierra tiene allá una especie de Doppelgänger, un sujeto 
idéntico a uno, un gemelo, con nuestro nombre y todo que, imitando a los fantas-
mas del novelista Jean Paul (su claro antecedente) es nuestro perfecto doble. No 
obstante hay una curiosa diferencia: en la Tierra Gemela el agua no está com-
puesta por H2O sino por XYZ (los elementos químicos son los mismos, pero 
llevan el nombre de XYZ). Esto pareciera crear una discrepancia. Divergencia 
que podría superarse si nos retrotraemos al principio de los tiempos (donde no 
había significados en las palabras, por la sencilla razón de que las palabras no 
existían). Ubicados en ese contexto tendríamos derecho a sospechar que, tanto 
en la Tierra como en la Tierra Gemela, el trato de sus habitantes con eso que hoy 
llamamos agua vendría a ser idéntico. El ilustre líquido incoloro sería impres-
cindible aquí y allá; y en ambos sitios poseería las mismas propiedades. Desde 

1 Putnam, Hilary: “Meaning and Reference,” Journal of Philosophy 70, 1973, pp. 699-711. La 
idea nace con este artículo pero reaparece en posteriores textos de Putnam.
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el punto de vista del externalismo semántico o del encuentro fenomenológico, 
la experiencia no variaría. Cosa que ha dado mucho qué pensar, a juzgar por la 
cantidad de artículos, capítulos, libros y conferencias que han girado en torno a 
la Twin Earth.

No menos famoso es el “Cuarto Chino”2 de John Searle. El filósofo de 
Denver imagina un cuarto en el que él –cual Mago de Oz– se introduce para ha-
cer el papel de una computadora. En este cuento el operador humano, sin saber 
ni un vocablo de chino, puede responder a los usuarios que al otro lado del cuarto 
hacen preguntas y conversan en mandarín con la “computadora”. Searle, lo mis-
mo que una máquina, no sabe qué está diciendo, pero sigue un programa que es-
tablece con claridad cuáles son las respuestas que debe dar; y de esa forma queda 
muy bien parado. A partir de aquí se plantean algunos problemas: ¿Es posible la 
inteligencia artificial? ¿Las máquinas pueden tener una verdadera conversación 
con sus usuarios o están condenadas a sólo emparejar unos símbolos con otros? 
¿Los seres humanos son los únicos que pueden entablar conversaciones inteli-
gentes? O, incluso, si resulta que el cerebro funciona como una especie de Cuar-
to Chino Automático, ¿por qué decir que somos medianamente inteligentes?

Permítanme a continuación dedicarme al autor principal de este artículo. 
Quisiera empezar con un relato que Daniel Dennett reproduce tanto en Intentio-
nal Stance3 como en Darwin’s Dangerous4 Idea, donde acude a la ficción litera-
ria con el fin de ilustrar la posibilidad de que una máquina posea intencionalidad 
“derivada-intrínseca”. Es decir, que sea capaz de generar outputs inteligibles 
para los usuarios pero también para ella misma. Una máquina que supere el 
famoso Test de Turing5 y vaya más allá del Cuarto Chino de Searle. En otras 

2 Searle, John: “Minds, Brains and Programs”, Behavioral and Brain Science  3, 1980, 
pp. 417‑458.
3 Daniel Dennett, Intentional Stance, Massachussets, MITP, 1995.
4 Daniel Dennett, Darwin’s Dangerous Idea, New York, Touchstone, 1996.
5 Turing, A.M: “Computing machinery and intelligence”. Mind 59, 1950, pp., 433-460. El Test 
consiste en que en una habitación se coloca a un juez, mientras que en otro compartimiento se 
ubican la máquina (que se somete a la prueba para ver si su inteligencia artificial es lo suficien-
temente inteligente) y por último, en una recámara separada, se pone a un ser humano. Entonces 
el juez realiza una serie de preguntas (desconociendo si las respuestas vienen de la máquina o del 
humano) y a partir de ahí debe descubrir en qué habitación se encuentra el ser humano y en cuál 
está la máquina. Si esto le resulta indiscernible, la máquina habrá pasado la prueba. 
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palabras, un aparato capacitado para conversar e interactuar con el mundo desde 
una comprensión similar a la que en general atribuimos a los seres humanos.

Robots versus computadoras
Usemos el texto que aparece en Darwin’s Dangerous Idea por ser la ver-

sión aumentada y corregida del experimento mental en cuestión. Como podrá 
ver el lector este cuento, que lleva por nombre Safe passage to the future,6 em-
pieza con el típico supongamos que, el clásico comienzo de los generadores de 
intuiciones de la filosofía de la mente: 

“Supongamos que usted, por alguna razón, quiere experimentar la vida en el si-
glo 25, y supongamos que la única manera de mantener su cuerpo con vida todo 
ese tiempo, requiere que usted sea colocado en un aparato de hibernación”.7 

Pero, ¿quién se va a encargar de mudar su incubadora de hibernación en 
caso de que decidan derribar el edificio en el que usted hiberna? ¿Quién va a 
estar pendiente durante siglos de que los aparatos funcionen y todo vaya bien? 
¿Quién va a despertarlo cuando llegue el momento? Bueno, pues, una alterna-
tiva interesante sería un robot. No obstante, ¿podríamos encomendar esta tarea 
a cualquier robot?

A partir del hecho de que usted va a estar comatoso, y por tanto no va a estar 
despierto para dirigir las estrategias a seguir por el robot, tendrá que diseñarlo 
para que genere sus propios planes en respuesta a los cambios de las circunstan-
cias. Él debe “saber” cómo “buscar” y “reconocer” y luego explotar las fuentes 
de energía, cómo mudarse a un territorio más seguro, cómo “prever” y luego 
enfrentarse a los peligros. Con tanto por hacer, y hacer rápidamente, sería mejor 
que usted confiara cada vez que pudiera en lo que resulta más rentable: no capa-
cite a su robot con más pericia de la que probablemente va a necesitar para dis-
tinguir lo que haga falta distinguir en el mundo, dada su particular constitución. 
(…) No hay duda de que sería prudente diseñarlo con la complejidad requerida 
en sus sistemas de control como para permitirle calcular los beneficios y riesgos 

6 Pasaje (en el sentido de pasillo de acceso) seguro al futuro
7 Ibíd., p. 422. 
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de cooperar con otros robots o de formar alianzas para beneficio mutuo (…) 
Seguirá siendo un artefacto, seguirá llegando hasta donde su diseño le permite, 
pero siguiendo un grupo de “desideratas” particularmente surgido de su propio 
desarrollo.8

Nótese que este robot del cuento, a diferencia de una computadora co-
mún, tiene una intencionalidad parecida a la nuestra. Primero, porque si bien 
parte de un cierto diseño, de una cierta naturaleza robótica, no por eso deja 
de tener libre albedrío (en el sentido de capacidad de juicio). Por el contrario, 
justamente su determinismo débil9 es uno de los factores que le permite elabo-
rar “desideratas”, pues es desde esa estructura flexible que accede al mundo. Y 
segundo, porque posee los ingredientes fenomenológicos para sumergirse en 
un contexto cognitivo, o sea, posee intencionalidad primaria. Su cuerpo (o su 
equivalente, es decir, su presencia física capaz de explorar el mundo y operar 
en él) le permite hacerse del contexto no verbal que hace posible la semántica. 
Aquello que le da acceso a saber de qué está hablando y qué puede esperarse de 
ciertas cosas en ciertos contextos.

Por otro lado es curioso que Dennett, pensando en dos famosas películas 
de ciencia ficción (La Guerra de las Galaxias y 2001 Odisea del Espacio), con-
sidere que “si el sistema tiene autonomía, como R2D2, o está empotrado, como 
Hal, no es realmente crucial”.10 ¡Por supuesto que es crucial! Precisamente el 
robot que Dennett acaba de describir puede tener inteligencia porque es capaz 
de manejarse, moverse, involucrarse con otros y aprender a través de este tipo 
de autonomía. Se trata de un ente complejo con una inteligencia que se desarro-
lla dentro de un cierto grado de libertad.

8 Daniel Dennett, Darwin’s Dangerous Idea, Ed. Cit., pp. 423-24.
9 El determinismo débil o compatibilismo, consiste en que el grado de determinismo implicado 
en todo diseño complejo, puede ser compatible con un porcentaje importante de autonomía. Los 
seres humanos, por ejemplo, estamos diseñados para funcionar a través de intercambios bioener-
géticos: el sistema colapsa si nunca nos alimentamos. Así que si esperamos seguir vivos nos está 
negado elegir no tener ese intercambio. Sin embargo, entre otras opciones, podemos ser vegeta-
rianos, omnívoros o sujetos que tienen largos períodos de ayuno. Eso dependerá, ceteris paribus, 
del libre albedrío de cada individuo.
10 Daniel Dennett, Consciousness Explained, New York, Penguin Books, 1991, p. 432.
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Searle habla de ello en la “Replica de la combinación”.11 Este autor no 
cree que una computadora empotrada en un robot semoviente pueda tener en-
tendimiento. Pero la historia es otra si se toma un sistema tan complejo como 
el arriba descrito, con un “cuerpo” capaz de aprender, con una intencionalidad 
“derivada-intrínseca” y un desarrollo que le dé la posibilidad al “sujeto” de, en 
buena medida, hacerse a sí mismo. Este androide podría adquirir una idea mun-
dana de lo que es una cerveza, un perro salchicha o un irlandés. Además tendría, 
en mayor o menor medida, gestos conductuales que develen una intencionalidad 
(como el caso del propio R2D2, pero sobre todo de C3PO) con todo lo cual es-
taríamos frente a un robot relacionado consigo mismo –por medio de sensores 
propioceptivos– cuidándose a sí mismo. “Si podemos” –dice Searle– “construir 
un robot cuya conducta sea indistinguible de la conducta humana, nosotros le 
atribuiríamos intencionalidad y no tendríamos razones para no hacerlo”.12 

Ese sería un robot “igual” a nosotros, o quizá más apto (en el sentido de 
propiciar las propias capacidades humanas). En especial resulta fundamental su 
capacidad de sentir, en la acepción más amplia de la palabra. O sea, que pudiera 
sentir la textura de algo, o sentir dolor y alegría, miedo, tristeza. Y que también 
pudiera evaluar por sí mismo el sabor de la cerveza que le ofrezca un hipotético 
juez, que lo examina con el fin de determinar si realmente se trata de un ser 
inteligente y consciente.

Concluyamos esta historia con el fragmento de un diálogo literario ima-
ginado por Hofstadter:

CHRIS: No me jorobes, Pat. Si un programa es lo suficientemente bueno para 
engañar a los jueces, ¿no te parece que será suficientemente bueno para disfrutar 
del premio?
PAT: Seguro. Especialmente si el premio es una noche en el pueblo, bailando con 
los interrogadores.13

El centro de gravedad narrativa
Nuestro self, según Daniel Dennett, viene a ser algo así como un cuenta 

cuentos. Un narrador que, más que una persona, es un centro de gravedad. 

11 Searle, John: “Minds, Brains and Programs”, Ed. Cit, p. 426.
12 Ibídem.
13 Douglas Hofstadter, The Mind’s I, New York, Bantam Books, 1981, p. 91. 
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Nuestro self no puede ser visto ni fotografiado, y sin embargo “si muove”, exis-
te. “Un centro de gravedad” –afirma Dennett– “es igual de invisible e igual de 
real”.14 Pero la analogía tal vez no sea muy feliz. Los astronautas sienten con 
mucha claridad la diferencia entre estar dentro o fuera de los límites de la gra-
vedad terrestre. Lo que llamamos gravedad es algo que puede ser percibido en 
el contexto de lo empírico: vemos un objeto caer de determinada manera (en 
atención al centro de gravedad) cada vez que lo soltamos desde una cierta altura. 
Un Centro de Gravedad Narrativo, por su parte, es de un orden distinto (¿psico-
lógico? ¿espiritual?). Su presencia o su ausencia es mucho menos obvia.

Pero volvamos a la noción de self propuesta por Dennett. Para ello vea-
mos a continuación uno de sus relatos, en el que narra la historia evolutiva de 
dicha noción. 

“La historia que tenemos que contar” –escribe Dennett– “es similar a 
otras historias que la biología está empezando a narrar. Compáresela, por ejem-
plo, con la historia de los orígenes del sexo”.15 En esos orígenes, más o menos a 
principio de los tiempos, lo primero no fue la palabra sino la ausencia de género 
sexual. Una cosa tosca y elemental que está a años luz de la vida erótica huma-
na pero que, no obstante, guarda vestigios de similitud con las cotidianas artes 
amatorias de hombres y mujeres. Es casi imposible que nos sintamos excitados 
por “la vida sexual de las flores, almejas y otras formas simples de vida, pero 
podemos reconocer en sus mecánicas y aparentemente aburridas rutinas de re-
producción, los fundamentos y principios de nuestro mucho más excitante mun-
do sexual”.16 La polinización está muy lejos del orgasmo humano, no obstante, 
resulta curioso que una de las maneras de explicar la gravidez a los niños, sea 
contando que papá ha colocado dentro de mamá una “semilla” que crecerá hasta 
convertirse en un bebé. 

Algo similar ocurre con el self. En la operación elemental donde un mos-
quito, por ejemplo, se aleja de lo tóxico y se acerca a lo alimenticio, nos da la 
impresión de que hay un minúsculo sentido común. Ahí aparecen “los cimien-
tos de las innovaciones y complicaciones particularmente humanas”.17 En un 

14 Daniel Dennett, Consciousness Explained, Ed.Cit., p. 413.
15 Ibíd.., p. 173.
16 Ibídem.
17 Ibídem.
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zoológico veremos que los visitantes dan de comer a los animales (contravinien-
do el reglamento) porque estos se la “piden”. También oiremos a más de uno 
conjeturar sobre “el enojo” de mamá mona con sus críos, y la “indignación” de 
uno de ellos porque el otro le arrebató una banana. ¿Qué nos diferencia abis-
malmente del mono indignado? Pues la palabra. Las frases con las que solemos 
acompañar nuestra indignación (que no voy a transcribir aquí). El self como 
centro de gravedad narrativo funcionaría más o menos así: si digo “lo he visto 
por mí mismo”, toda la frase implica sobre todo una narración. Primero estaría 
la narración o el cuento que me he contado acerca de lo que yo he visto, luego 
estaría el relato que le ofrezco a quien me escuche. Eso sería nuestro self: un 
centro de gravedad narrativo, una antología de cuentos.

Cuentos que no siempre serán productos conscientes y deliberados de 
nuestra imaginación. Por el contrario, los relatos son los que nos hacen capaces 
de imaginar historias y de ser conscientes. Según Dennett la conciencia es un 
producto narrativo: “Nuestras historias se tejen, pero en gran parte no somos 
nosotros quienes las tejemos; ellas nos tejen a nosotros. Nuestra conciencia hu-
mana y nuestro self narrativo es su producto, no su origen”.18 Nótese que ad-
vierte que no somos los autores de nuestro ser narrativo. Por el contrario nos 
sugiere que la narración es lo que produce dicho ser. Así mismo, propone que 
la conciencia como Centro de Gravedad Narrativo no viene de la creatividad de 
un “narrador maestro”, sino más bien de una red de historias que se construyen 
dinámicamente, a partir del vínculo historias-sujeto-historias.

Ahora bien, Dennett no está afirmando aquí que nuestra conciencia es 
sólo ficción. Las narraciones, si se quiere, pueden ser como las del locutor del 
partido de béisbol que da cuenta de la actualidad de un evento, o las de un pro-
grama de historia universal, donde el anfitrión procura contar lo ocurrido y no 
lo que le sale de la imaginación. Pero, ¿cómo se genera esta narración que crea 
conciencia? La respuesta del filósofo de Boston es la siguiente: 

“No hay un único y definitivo flujo de la conciencia, porque no hay un cuartel 
general ni un Teatro Cartesiano donde todo se junta para ser examinado por un 
Significador Central”.19 

18 Ibíd., p. 419.
19 Ibíd., p. 453.
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En lugar de semejante teatro, lo que hay es una serie de bocetos múltiples 
(multiple drafts) que van construyendo en un proceso dinámico los diferentes 
relatos. 

“Miles de memas, la mayor parte producidas por el lenguaje, pero también imá-
genes sin palabras y otras estructuras de datos, fijan residencia en un cerebro 
individual, conformando sus tendencia y convirtiéndolo, así, en una mente”.20

No quiero entrar en detalles con relación a la teoría de la mente que aquí 
presenta nuestro autor. Simplemente me interesa resaltar que, por un lado, se-
gún esta teoría, la generación de nuestra narratividad –como ya se ha dicho– no 
proviene de un mago escritor, sino del intercambio que ocurre entre los multiple 
drafts. La conciencia es un sistema donde se diagraman los bocetos que luego 
cristalizarán en productos más elaborados. Todo ello desde su propia actividad 
efervescente y no a partir de un plan predeterminado. Además, por otro lado, 
una vez adquirido el lenguaje este se encuentra como materia de información, 
condicionando de manera relevante nuestro estatus de seres concientes, a través 
de narraciones que tejen, junto a otras, historias acerca de nosotros y el mundo 
que nos rodea. Sin embargo uno se pregunta: ¿en verdad nuestra consciencia 
está hecha fundamentalmente de narraciones?

Cuerpos y narraciones
Sin duda el lenguaje estructurado juega un papel primordial en la vida 

consciente. En sintonía con Dennett, Jerome Bruner propone una creación na-
rrativa del self, donde las historias que nos conforman se alimentan de la socie-
dad en la que vivimos (algo similar a los memas de Dawkins). “Pero la cultura a 
su vez es una dialéctica” –dice Bruner– “llena de narraciones alternativas acerca 
de qué es el Yo, o qué podría ser. Y las historias que nos contamos para crearnos 
a nosotros mismos reflejan esa dialéctica”.21 Por supuesto que sí, ¿cómo negar 
esta retroalimentación narrativa entre nuestra cultura y nosotros? Puedo admitir 
sin problema que somos un nudo de interdependencias, y que buena parte de ese 

20 Ibíd., p. 454.
21 Jerome Bruner, La Fábrica de historias, FCE, Buenos Aires, 2003, p. 124.
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nudo está hecho de relatos. No obstante considero que, más acá de todo cuento 
o novela de la conciencia, somos seres-en-el-mundo. Las nociones con las que 
nos manejamos psicológica y espacio-temporalmente, vienen sobre todo de la 
interacción de nuestro cuerpo con el mundo. Pienso por ejemplo en Piaget, que 
habla de una relación entre organización y conocimiento. Una organización que 
surge en el interactuar con las cosas: 

“El niño no es capaz de pensar por relaciones antes de saber seriar. La seriación 
constituye, pues, la realidad primera”.22 

Y esta seriación no se adquiere verbalmente (ni tampoco como una ima-
gen), sino a través de “entender” cómo un objeto sigue a otro por medio de la 
operación +1. Primero ordenamos en el espacio y el tiempo, luego tenemos la 
posibilidad de narrar. Precediendo toda narración encontramos en nosotros no-
ciones pre-verbales y pre-personales del mundo externo y de nuestra manera de 
vernos a nosotros mismos.

Tal vez sea una cuestión de ámbitos. El ámbito narrativo es una forma de 
conciencia pero no la única y, además, presupone el ámbito experiencial, eso 
que al robot de Safe passage to the future le resulta fundamental para cumplir su 
tarea a cabalidad y para saber dónde está parado o de qué está hablando.

Seguramente la conciencia está más hecha de vivencias que de palabras. 
Si en general damos cuenta de esas vivencias a través de palabras, ello no quiere 
decir que la verbalización sea un equivalente exacto de toda la experiencia. Al 
contrario: es sólo una aproximación. El mismo Dennett dice que “nos acercamos 
los unos a los otros como sistemas intencionales, es decir, como entidades cuya 
conducta se puede predecir por el método de atribución de creencias, deseos 
y agudeza racional”.23 O sea, que no nos vemos a nosotros mismos como me-
ros cuentos corporeizados sino, entre otras cosas, como entidades con deseos y 
creencias. Y, ¿qué son las creencias? He aquí la respuesta de nuestro autor: “son 
estados de la gente portadores de información, que surgen de las percepciones y 
que, junto con los deseos adecuadamente afines, llevan a la acción”.24

22 Jean Piaget, Psicología de la inteligencia, , Buenos Aires, Psique, 1976, p. 216.
23 Daniel Dennett, Intentional Stance, Ed. Cit., p. 199.
24 Ibídem.
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Según el propio Dennett (al menos en Intentional Stance) la información 
de las creencias brotan de las percepciones, no de las narraciones (que en todo 
caso podrían considerarse como un subsistema de lo percibido). Ahora bien, 
¿cómo puedo suponer que alguien tiene creencias? Pues por su conducta (que 
no es necesariamente verbal y que en principio llega a nosotros a través de un 
acto perceptivo). Así que en primera instancia vemos en nosotros acciones mo-
vidas por creencias y deseos. Ello hace emerger un self que en varios sentidos 
es independiente de la narratividad. Primero, por el hecho de que muchas de 
nuestras creencias ni siquiera están en el stock de las cosas que sabemos (aun-
que podamos saber que estamos actuando en base a alguna creencia) y por tanto 
escapan a nuestros relatos explícitos. Y segundo porque, independientemente 
de si conocemos o no una determinada creencia, la estructura de esa creencia 
es algo que puede prescindir de la creatividad narrativa. Y aquí tendríamos que 
diferenciar, como lo hace Dennett, las opiniones de las creencias. Las primeras 
son lo que decimos acerca de algo. Las segundas son lo que realmente conside-
ramos acerca de algo. Por ejemplo, Juan puede decir (opinión) que ningún perro 
logra asustarlo y, de pronto, frente a un rabioso mastín napolitano, le vemos 
–asustado– pegar la carrera del siglo para alejarse de ese perro que puede deso-
llarlo vivo (creencia).25

¿Cómo podemos estar seguros de que la creencia que le atribuimos a 
Juan es en verdad su creencia? La sola pregunta es ya un punto a favor de la 
perspectiva que quiero defender. Justamente afirmo –junto a un Dennett26 que 
otro Dennett27 parece de pronto olvidar– que la creencia más que venir de una 
narración, viene de la manera en que se han internalizado las vivencias. De ahí 
que podamos hacer suposiciones basadas en ciertas coherencias conductuales: 
Juan no corre en dirección al perro, y cuando corre lo hace con la suficiente 
coordinación psicomotriz como para lograr, en efecto, trasladarse. Juan tiene la 
sensata creencia de que alejarse y acercarse no son la misma cosa, ni es lo mis-
mo “aquí” que “allá”, ni gatear equivale a correr o me sirve igual si quiero des-
plazarme rápido, etc. Juan discrimina distintas valorizaciones acerca del mundo 
y de sí mismo. Además tiene una noción de lo que le conviene en virtud de su 

25 Sin embargo, por supuesto, a veces las opiniones pueden coincidir con las creencias.
26 El que escribe Intentional Stance.
27 El que escribe Consciousness Explained.
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deseo de vivir (que implica la creencia de que morir –o padecer dolor físico– es 
para él una opción indeseable).

Ese campo de sentido del que Juan forma parte,28 no se construye desde 
un mundo narrativo, sino a partir de eso que Heidegger llama la especialidad 
del Dasein. En ella nuestras nociones de cercanía y lejanía, o de arriba y abajo, 
por ejemplo, no son un cuento ni se adquieren por una revelación abstracta o a 
través de la ancestral sabiduría de la metempsicosis. 

El “arriba” –dirá Heidegger- es lo que está “en el cielo raso”, el “abajo”, lo que 
está “en el suelo”, el “atrás”, lo “junto a la puerta”; todos los “donde” son descu-
biertos a través de los pasos y caminos del quehacer cotidiano.29

Nuestra noción de “arriba” la adquirimos viendo hacia arriba, donde en-
contramos de pronto, como diría Heidegger, el cielo raso. “Abajo” está el piso 
de loza, de granito o de tierra, pero en todo caso es ese donde estamos parados. 
Adquirimos la noción de “junto a” porque en el mundo nos movemos entre 
sujetos y cosas que están “junto a” sujetos y cosas. Es en el quehacer cotidiano 
donde nos descubrimos espacio-temporales y donde nos apertrechamos con las 
valorizaciones necesarias para manejarnos en un universo significativo. 

Antes de cualquier narración hay un mundo que dará sentido a esas pala-
bras que narran. Tal vez el Dennett olvida este Dasein que proviene de la expe-
riencia mundana. Olvida que antes de que alcanzáramos hablar manipulábamos 
objetos y recorríamos un mundo que nos legó el sustrato en el que se basan las 
palabras. Quizá en un exceso de intelectualismo llega a pensar que la concien-
cia y nuestro self no son otra cosa que vocablos. Sin embargo contar la historia 
de un robot que nos mantendrá con vida, o la de un cuarto chino que hace de 
computadora, o la de una Tierra Gemela, es sólo posible a través de una prolon-
gación orgánico-psicológica de nuestra corporalidad. Sobre el sentido que ya 
ha encontrado nuestro cuerpo en el mundo, se parará el sentido de la sintaxis, 
los adjetivos y los verbos. Ocurre algo similar a lo que Brachet dice sobre los 

28 Donde es distinto “aquí” que “allá”, y donde hay “derecha” e “izquierda” dentro de la espe-
cialidad del mundo. Y, sobre todo, donde parece que tiene más probabilidades de mantener su 
integridad física si se aleja del perro (que le resulta peligroso).
29 Martin Heidegger, Ser y Tiempo, Santiago de Chile, Ed. Universitaria, 1998, p. 129.
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instintos: “El instinto no es sino una prolongación funcional de la estructura de 
los órganos. La forma del pico de un ave se transforma en instinto percutor, una 
pata formada como armadura, en instinto de excavación, etc.”.30 Agreguemos 
que el sistema se retroalimenta, también el instinto influye en la estructura de los 
órganos, la dinámica es bidireccional. Y, a su vez, las acciones de percutir y de 
excavar sólo tienen sentido en un mundo “percutible” y “excavable”. 

De manera pues, que la ficción parece ser un aspecto inseparable de la 
filosofía de la mente, pero si podemos crear mundos de ficción (lo mismo que si 
podemos hacer filosofía) es debido a que esa herencia biológica y cultural de la 
que tanto habla Dennett, no consiste básicamente en historias, en narraciones. 
Nuestra herencia se manifiesta en la corporalidad. El sujeto corporal es la pieza 
clave en el externalismo semántico de Putnam, pues es con un cuerpo que acce-
demos a la vivencia del H2O o la XYZ. Es con un cuerpo que tenemos semántica 
y ponemos a prueba el Cuarto Chino de Searle y, finalmente, el robot guardián 
de Dennett serviría de poco sin sensibilidad, extremidades y movimiento.

30 Jean Brachet, Advances in morphogenesis, New York, Academic Press, 1973, p. 94.


