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ResumMEN

En este articulo se revisa el cuento “El difunto yo”, de Julio Garmendia, que fue
publicado en su primer libro La tienda de muisecos (1927). Se vincula el planteamiento
ficcional del relato con las circunstancias sociales, econdmicas y culturales que estaba
viviendo Venezuela en la década de 1920. De igual manera se pone en sintonia la labor
de Garmendia con el desarrollo literario de Latinoamérica vy, especificamente, con la
formacién de las vanguardias y algunos de sus exponentes mas particulares. El objetivo
es analizar cémo el autor empled recursos como el humor, la ironia y lo fantéstico, para
formular una historia que expone el conflicto modernizador vivido por su autor. Al
mismo tiempo, se analizan los particulares manejos de las estrategias sefialadas que le
permiten al larense innovar en géneros de larga tradicion en occidente.
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ABSTRACT

I’M (NOT) THAT: DOUBLE AND SOCIETY IN JULIO GARMENDIA

This paper studies the short story “El difunto yo”, by Julio Garmendia.
Garmendia published this tale in his first book: La #enda de muiiecos (1927). The main
subject of the analysis is to relate the fictional plot with the social, economic and cul-
tural circumstances that Venezuela was facing on the 1920%. The study also stablishes
a relationship between Julio Garmendia’s work and the Latin-American literary de-
velopment, specifically the avant-garde process and some of its most irregular authors.
The final purpose is to analyze how this writer used strategies such as humor, irony
and fantastic, to build a narration that exposes the conflict experienced by him with the
modernization. Furthermore, we also analyse the way these strategies innovate genres
with long tradition in the western culture.
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Ressump
JE (NE) suis (PAS) CELUI-LA : DOUBLE ET SOCIETE CHEZ JULIO GARMENDIA.

Dans cet article nous étudions le conte «El difunto yo» de Julio Garmendia,
paru dans son premier livre La tienda de muiiecos (1927). On établit des liens entre la
trame fictionnelle du récit et les circonstances sociales, économiques et culturelles que
subissait le Venezuela dans les années vingt. On établit aussi une relation entre le travail
de Garmendia, le développement littéraire de ’Amérique latine, et spécifiquement la
formation des avant-gardes et de certains de ses représentants particuliers. I.’objectif
est d’analyser comment il a employé des ressources telles que '’humour, Iironie et le
fantastique pour construire une histoire qui expose le conflit modernisateur vécu par
l'auteur. On analyse en méme temps la manicre dont ces stratégies innovent dans des
genres de longue tradition en Occident.

Mofs-clé: Julio Garmendia, conte, fantastique, ironie, humour, avant-garde.

Resumo
EU (NAO) SOU ESSE: DUPLO E SOCIEDADE EM JULIO (GARMENDIA

Neste artigo revisa-se o conto “El difunto yo” de Julio Garmendia, que foi
publicado em seu primeiro livto La tienda de muiiecos (1927). Vincula-se a proposta
ficcional do relato com as circunstincias sociais, econémicas e culturais que estava vi-
vendo Venezuela na década de 1920. Do mesmo modo poe-se em sintonia o labor de
Garmendia com o desenvolvimento literario de Latino América e, especificamente, com
a formacdo das vanguardas e alguns de seus expoentes mais particulares. O objetivo é
analisar como o autor empregou recursos como o humor, a ironia e o fantastico, para
formular uma histéria que expde o conflito modernizador vivido por seu autor. Ao
mesmo tempo, analisam-se os particulares manejos das estratégias assinaladas que lhe
permitem ao larense inovar em géneros de longa tradigdo em ocidente.

Palavras chave: Julio Garmendia, conto, fantéstico, ironia, humor, vanguarda.
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Durante mucho tiempo, La tienda de muiecos (1927) se consider6 un titulo
sui generis en el panorama venezolano. El temprano juicio de Jesis Semprum
—“Julio Garmendia no tiene antecesores en la literatura venezolana” (2008, p.
26)— parece un estigma que acompana al cuentista en los manuales. Todavia
hoy, se asevera que su escritura goza de un marcado caracter de “insularidad”
(Prieto, 2013, p. 61), caracteristica que parece ubicarlo en un espacio aparte de
nuestra evolucién cultural. Para salvar este escollo, Angel Rama, con gran aser-
tividad, establece una sintonfa entre Garmendia y otros narradores de la época
que rompieron “con el ilusionismo realista” para acudir a temas sobrenaturales
o maravillosos, siguiendo la terminologia de Caillois. Es decir, acudian a “los
estereotipos romanticos” pero con un “tratamiento tenue e irénico del asunto
tradicional”, sin olvidar que “la literatura se escamoted a si misma y se asumio
como un relato simple y coloquial, en el lenguaje con el cual “suele el pueblo
hablar con su vecino” (Rama, 1990, pp. 80-81). Asi, la extrafieza de la que ha-
blamos solo encuentra su lugar al ubicarla en un mapa amplio, una busqueda
compleja y variopinta.

Sin lugar a dudas, realizar la taxonomia de los cuentos que nos ocupan es
muy dificil. Se alejan de “los temas rurales y criollos” (Liscano, 1983, p. 39) que
habfan sido protagonistas desde que Eduardo Blanco publicara Zdrate (1882)
(cf. Barnola, 1963). Al mismo tiempo carecen del experimentalismo necesario
para hermanarlos, sin reticencias, con las generaciones vanguardistas que, por
los afios de su publicacién, atacaban las reglas del arte. No cumplen con los
preciosismos exigidos por el modernismo pero tampoco se supeditan al realis-
mo. Buscando nuevas formas para comprender la realidad, Garmendia formulé
textos con reglas disimiles aproximandose a lo que hoy entendemos como cien-
cia-ficcién, parodia, literatura maravillosa o cuento fantistico. Apostar por un
género no suponia abandonar el otro, al contrario, aborda variadas estructuras

creando un mundo heteréclito e hibrido.

“El difunto yo” es ejemplo perfecto de ese caricter polimorfo. Su pro-
puesta maneja aspectos opuestos en un delicado equilibro que, para la sorpresa
del lector, no se desmoronan ni entran en conflicto. L.a maestria del larense se
evidencia en esta historia que mezcla la risa de los dobles sentidos con la inquie-
tud de lo sobrenatural y nos deja, en la ultima linea, en la perplejidad de quien

ha descubierto la extrafieza en su cotidianidad.
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Un resumen de la anécdota da constancia de lo asentado y nos muestra
qué tan distantes estaban las inquietudes de Garmendia de lo que parecia ser
la realidad nacional. Al inicio Andrés Erre, el protagonista, ha extraviado a su
doble. Su esposa lo sorprende en plena busqueda. Al ser interrogado, responde
que ha perdido su sombrero y ella afirma que, hace rato cuando salié, lo llevaba
puesto. Se lanza a la calle para dar con su a/fer ¢go pero no puede continuar; es
apresado por haber causado alborotos y agresiones en diversos lugares. Rinde
sus cuentas ante la ley y sale libre. Muy apenado y desconcertado ante la actua-
cién de la parte de si que ha escapado, decide continuar con las diligencias del
dfa: va al periddico para pagar el espacio para un anuncio. Llega y descubre que
éste ya ha sido publicado. Regresa palido a la casa. Al verlo asi, su mujer se pre-
ocupa y le prepara una cena frugal. Después le promete un purgante que debe
tomar para mejorar su salud. Sale como suele hacer todas las noches y regresa
pasadas “las dos de la madrugada” (Garmendia, 2008: 65). Con los ruidos que
hace al entrar, despierta a su conyuge, quien le pregunta si el remedio le ha sen-
tado bien. Fl exclama que no ha visto ningin purgante; su pareja lo desmiente,
se lo ha tomado frente a ella. Al verse suplantado, se suicida.

Si contrastamos estos sucesos con Dojia Bdrbara (1929), de Rémulo
Gallegos, que evalua la situacion politica venezolana, lanzada a la barbarie y el
despotismo, a través de su historia sobre una hacienda flagelada por una mujero-
na autoritaria, la jornada de Andrés parece poco importante para comprender la
realidad del momento. Contrario a esta conclusion, que serfa simplista, me pro-
pongo demostrar que en “El difunto yo” se lleva a cabo una revisiéon compleja
de cémo era el ambiente de los grupos discursivos que convivian en Venezuela

durante esos afios.

Antes de entrar en el texto, es necesario revisar los hechos que nos llevan a
las circunstancias politicas y sociales vividas por Garmendia. Para esto retrotrai-
gamonos al siglo XIX. En esa centuria, la mayoria de los paises latinoamericanos
consiguen su independencia después de que entra en crisis el pacto colonial que
los mantenia vinculados a Espafia. Las guerras de independencia, dejaron a las
naciones en la ruina y se ven obligadas a esperar hasta 1870 para comenzar “su
insercién dependiente en la economia mundial” (Rama, 1985a, p. 83). En otras
palabras, una vez libres de la tutela espafiola, las nuevas republicas necesitan
un lapso para recuperarse de los destrozos que ha dejado el conflicto. Esos
afios también serviran para asentar las tensiones politicas internas y conseguir
un equilibrio, mas o menos solvente, en el que las grandes potencias europeas
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puedan moverse. Ademds, recordemos, hacia finales de la centuria indicada,
hay “mayor disponibilidad de capitales y mayor capacidad por parte de las me-
tropolis para absorber exportaciones hispanoamericanas”. Esto se materializa
en “préstamos a gobiernos” cada vez mas frecuentes y “de devolucién a largo
plazo”. Las crisis no faltaron: la de 1857, la de 1873, pero “el sistema vuelve a
funcionar” y hacia 1880 se fija “un nuevo pacto colonial” (Halperin Donghi,
1981, p. 212) en el que paises como Inglaterra invertiran importantes capitales
para asegurar la extracciéon de materias primas. A su accién se unird la de una
nueva fuerza: la estadounidense.

Como es obvio, el cambio en el mercado mundial represent6 un floreci-
miento econémico y social. Los primeros paises en verse beneficiados, gracias
al interés comercial que presentaban sus productos para occidente, fueron los
del cono sur: Argentina, Chile y Brasil, por ejemplo. Ciudades como Santiago
de Chile o Buenos Aires se convierten en centros importantes que albergaran
nuevos necesidades y, por ende, nuevos movimientos culturales. No es casual
que, para esa época, surja con fuerza el modernismo por esas latitudes y que, en
1888, se publique un libro capital en la modernizacién literaria de Latinoamérica:
Agzul, de Rubén Datfo. Esta es una prueba de la sintonfa en que se encontraban
el campo econémico y el cultural, en medio de los cuales se tensaba el surgi-
miento de nuevos sectores sociales (cf. Rama, 1985b).

Salvando los detalles, se puede afirmar que, a partir de 1870, Latinoamérica
vive un crecimiento constante que es coartado “[a] partir de la crisis mundial
de 1929” (Osorio, 1985, p. 47). Si el progreso cultural venia respaldado por
una pujante situacién econémica, en cuanto esta hace aguas lo mismo ocurre
con el primero. A partir de la fecha seflalada “América Latina comienza a vivir
globalmente nuevas condiciones politicas” (Osotio, 1985, p. 47) cuya orienta-
cion general es hacia “un fortalecimiento de las estructuras de poder clasista”
(Osorio, 1985, p. 47). Para complicar mas las cosas y ofrecer una luz clara sobre
la materia que trabajamos, tengamos en cuenta que no presenciamos un simple
proceso de sustitucién. Al contrario, debemos estar conscientes de la “heferoge-
neidad multitemporal” que representa la modernidad en Latinoamérica:

consecuencia de una historia en la que la modernizacion operé pocas veces me-
diante la sustitucion de lo tradicional y lo antiguo. Hubo rupturas provocadas por
el desarrollo industrial y la urbanizacion que, si bien ocurrieron después que en
Europa, fueron mas aceleradas. (Garcfa Canclini, 1989, p. 72)

73



Akademos, vol. 19 n.> 1y 2, 2017, pp. 69-82 Victor Alarcén

Este caracter hibrido y complejo me interesa para evidenciar y, al mismo
tiempo, revisar una de las repercusiones fundamentales para los nuevos movi-
mientos literarios que, ademas, no tenfa vuelta atras: “las clases altas ven surgir
a su lado clases medias —predominantemente urbanas— cada vez mas exigen-
tes”. Como es de esperar esto tendra una “intensidad variable segun las regio-
nes” (Halperin Donghi, 1981, p. 282), pero su presencia es ineludible. Aunque
Néstor Garcfa Canclini tendrfa mucho que decir sobre el acceso de esas nuevas
clases a los espacios educativos y, mas aun, a los de poder, es indudable que los
nuevos sectores implican nuevos grupos discursivos y, con ellos, nuevas visiones
de mundo. Esto tuvo dos efectos singulares. En primer lugar, las nuevas mane-
ras de concebir la realidad cuestionaran las anteriores y buscaran su expresion
a pesar de las rigurosidades a las que sean sometidos sus promotores; es decir,
los nuevos sectores pelearan su lugar en el mercado simbélico. Por otro lado, su
presencia afectara, incluso angustiard, a los grupos que estaban asentados. Esto
cobra particular importancia al abordar la obra de un escritor que era bisnieto de
un “précer larense —veterano de Ayacucho” y nieto de un hacendado larense
(Sambrano Urdaneta, 1999, p. 20). Ademas, Garmendia se ve obligado a dejar
el mundo rural donde forjé su primera sensibilidad para vivir en la capital de un
pais que cada dia se volvia mas urbano.

Estos grupos discursivos, siguiendo a Linda Hutcheon, son comunida-
des que comparten conocimientos, creencias, valores y estrategias comunicativas.
Estan constrenidos o, al menos, afectados por su contexto y, en su desarrollo y
decisiones, influyen elementos como clase, raza, género, etnicidad, orientacion
sexual, entre otros —por no mencionar aspectos mas evidentes como nacio-
nalidad, religion, edad, profesion, etc. (1994, p. 92). Lo descrito es una realidad
cotidiana, todos pertenecemos a varias colectividades que se solapan y a veces
entran en conflicto. Dicha verdad es particularmente dramatica en un hombre
que desde su infancia “vivié en choque con una tradicion [rural] en la que para
ser hombre completo era indispensable beber cocuy, jugar gallos, colear toros,
practicar la cacerfa, portar alguna arma, ser buen jinete” (Sambrano Urdaneta,
1999, p. 25). Ese conflicto conocera un nuevo actante cuando, a los diecisiete
afios, Garmendia llegue a Caracas. La vivencia del autor que nos ocupa parece
estar marcada por el solapamiento de diferentes estratos. Recuperando el marco
general, los aflos que van de 1880 a 1929, representaron en Latinoamérica un
periodo de gran efervescencia debido a la aparicién de agrupaciones que con-
frontaron a las élites. Pero la situacién de Garmendia fue mas significativa: era
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hijo privilegiado de esa élite, pero no se sentfa comodo en su grupo discursivo y
luego formo parte de otro que se hallaba en una situacion inusitada. De alli que
la afirmacion de Alberto Garrandés sea preponderante y esclarecedora:

la vanguardia trajo la posibilidad (y, en buena medida, la urgencia) de practicar
una relectura del entorno y de la historia, una revisién de contextos que se con-
vertfan bajo los esclarecimientos de la experiencia vanguardista, en «contextos de
identidad» [...] para ejecutar entonces [...] autodescubrimientos verificados en el
pretérito y en la realidad inmediata. (1997, p. 7)

En el cuadro venezolano, la situacion se complejiza por las circunstancias
politicas. Su insercion en el mercado internacional no es definitiva sino hasta la
década de 1920 con el “auge de la explotacion petrolera” (Osorio, 1985, p. 50).
El incremento en los ingresos econémicos fue significativo. Entre 1918 y 1923,
las exportaciones equivalian a 945 millones de bolivares; cinco afios después,
entre 1928 y 1933, habfan ascendido a 6.160 millones de bolivares (Osorio,
1985, p. 51). Sin embargo no se produjo un cambio efectivo en la organizacién
politica ni social de la época.

El estatismo se debié a dos factores. Por un lado, no se mejoraron las
condiciones de la poblacién porque la explotacioén petrolera estaba en manos de
monopolios extranjeros que solo privilegiaban a los sectores que les convenian.
Por otra parte, recordemos la presencia de un insalvable muro de contencién:

este proceso se cumple enmarcado politicamente en la férrea dictadura de Juan
Vicente Gémez |...] que funciona como elemento de control general que hace
posible que no haya un proceso de sustitucién de uno de los sectores dominantes
por otros —como en la mayor parte de los paises de América Latina... (Osorio,

1985, p. 54)

Mientras en el resto del continente se sustituy6 “la hegemonia de la oligar-
quia agraria por la de la burguesia local”, en Venezuela hubo “una fransformacion
de esa oligarquia en una burguesia dependiente” (Osorio, 1985, p. 53). Los
nuevos grupos discursivos surgieron, sin lugar a dudas. El cambio en el pais
era inevitable, los campesinos se trasladaron a los campos petroleros buscando
mejores condiciones de vida y las clases medias intentaron abrirse nuevos es-
pacios en la realidad nacional. Pero sus esfuerzos no se materializaron en una
transformacion en la estructura politica que mantuvo a la vieja clase de extracto
agricola como dominante.
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Esto gener6 una superposicion rigida. Atada a sus viejos valores, una co-
lectividad surgida de la Venezuela rural se mantenia en el poder encarnado por
el dictador y financiado por los monopolios extranjeros. Ahogados por ese peso,
los sectores medios buscaban espacios por donde expresar sus nuevas visiones
de mundo para contrarrestar una que se habfa vaciado de sentido. Si recorda-
mos que Julio Garmendia era nieto de “uno de los hacendados mas ricos de El
Tocuyo” (Sambrano Urdaneta, 1999, pp. 19-20), constataremos que el conflicto
descrito debi6 serle particularmente intimo.

Me detendré un momento para revisar en detalle este fenémeno de supet-
posicion y la tensién que, me parece, generd en el horizonte cultural del vene-
zolano y, mas adn, de los artistas del pafs. Para finales del siglo XIX, Venezuela
era un pafs que se sostenia sobre la produccién agricola. Aunque “Guzman
Blanco comprendi6 la necesidad de transformar el rustico pals agrario [...] en
un Estado progresista” (Moron, 2004, p. 239), el efecto de sus reformas tuvo
“acentuada preferencia por Caracas” (p. 240). El resultado fue un pais con una
capital muy moderna que dificilmente se compaginaba con el abrupto atraso
del resto de las provincias. Esto puede constatarse en el discurso literario del
modernismo venezolano; se invocan “los dos grandes demonios del arte mo-
derno, originalidad y novedad” (Rama, 1985b, p. 70) y, al mismo tiempo, con-
voca el regionalismo y el americanismo expresado en las leyendas propias y la
naturaleza del continente (Coll, Dominici y Urbaneja, 1986; Urbaneja, 1973). La
consciencia de vivir en un pafs sustentado por la agricultura pero que se ufanaba
de una modernidad endeble se trasvasa a una literatura que busca modernizarse
pero que al final daba la batuta al criollismo como literatura nacional (Belrose,
1999, pp. 47-50). Con el avance del siglo XX, se verifica el proceso inverso. Esta
transformacion serd mas traumatica por lo menos para la consciencia literaria
del pafs. Para comprenderla constatemos que la innegable realidad agropecuaria
de la nacién —*“en 1908 es atn Venezuela pais agrario”— se manifiesta en “la
mentalidad rural del gobernante” Juan Vicente Goémez (Mordn, 2004, p. 243).
En otras palabras, el poder recae, de nuevo, sobre un hombre del campo con
toda su visioén tradicional de mundo. Sin embargo, este cambio coherente se
ve trastornado por una modificacion esencial en la fuente productiva; como ya
dijimos, aparece el petroleo y la mano de obra vuelca sus esfuerzos en el nuevo
y mucho mas rentable producto.

Si a finales del siglo XIX los intelectuales cuestionaban una cultura central
que exaltaba una modernidad endeble y erguida sobre la abrumadora realidad
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rural, los nuevos escritores de la década de 1920 se formaran con una arraiga-
da mentalidad agraria que perdera piso ante los embates de la modernizacion
minera. Aqui esta una de las materializaciones mas complejas de la hibridez
referida por Garcfa Canclini; una contradiccién que no se materializa en dife-
rentes espacios sometidos a diferentes tiempos sino en una misma consciencia
forjada a fuerza en dos temporalidades que se confrontan. Enfocindonos en el
caso que nos ocupa, Julio Garmendia pertenecia a un mundo rural con un alto
componente magico y religioso, y este fue resquebrajado por la enajenadora
modernidad de la Venezuela petrolera.

Volviendo a “El difunto yo”, tenemos que destacar la fina ironfa que lo re-
corre. Antes que considerar este recurso como un tropo literario que sirve para
dar a entender lo contratrio de lo que se dice, prefiero acercarme al manejo que
se consolidé con escritores como Baudelaire y Kierkegaard. Parafraseando al
filésofo danés, entiendo que alguien es irénico cuando emplea una “perspectiva
fina que atraviesa” todo su discurso para gestar “/a ironia total” (2000, pp. 126-
127). Muecke ha explicado muy bien esto con el proceso de la comunicacion.
Un emisor aparenta emitir un mensaje ingenuo para un publico cémplice que
considerara lo dicho pero también lo que se deja ver entre lineas. El objetivo
final es transmitir un mensaje transliteral —que podrfa considerar varios niveles
de comprension— que se expone a través de los guifios oportunos dejados
por el hablante (Muecke, 1986, p. 40). Bajo esta perspectiva debemos leer las
aseveraciones del narrador cuando descubre que se ha desdoblado: “Bien sabia
yo, su intimo —iba a decir «inseparable»—, su intimo amigo y compafiero”
(Garmendia, 2008, p. 61).

Garmendia caracteriza al incauto, incluso iluso, personaje para desmon-
tar su fachada con los sucesos en los que se ve envuelto. El narrador se revela
como alguien sumamente aburrido: “la victima es un perfecto adaptado, de
recto proceder, conducta intachable, defensor rabioso del orden y las buenas
costumbres” (Lasarte Valcarcel, 1992, p. 46). Al contraponerlo con la viveza del
alter ego caemos en una comedia de equivocaciones. Esto se evidencia cuando es
apresado por un policia que lo acusa:

de pendenciero, escandaloso y borracho, y, ademas, de valerme de miserables y
cobardes subterfugios, habilidades, mafias y mixtificaciones para no pagar ciertas
deudas de café, de vehiculos de carrera, de menudas compras. Lo juro por mi
honor! Nada sabia yo de aquellas deudas, ni nunca habia oido hablar de ellas, ni
siquiera conocia las personas o los sitios —y qué sitios!... (Garmendia, 2008, p. 62)
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La solemnidad de Andrés, quien se escandaliza porque lo relacionen con
determinados lugares, choca con la bajeza de las acciones de su a/fer ego. Nos
sonrefmos porque alguna relacién debe existir entre Erre y esos hechos, después
de todo, quien los realizé fue su intimo amigo. Lo mismo ocurre cuando la es-
posa realiza su diagnéstico y €l se crispa porque la “escandalosa conducta de [su]
alter ego [lo] exponia a crueles privaciones alimenticias, pues [...] deberia purgar
sus culpas” (Garmendia, 2008, p. 63). El juego con los sentidos de la palabra
sirve para confirmar el doble fondo del relato, el discurso tendra varios niveles,
del literal parten otros que abren no pocas criticas.

El tono lddico es confrontado con el caricter fantastico de los hechos.
Entiendo que un cuento es fantastico cuando nos plantea un mundo similar al
nuestro, con el cual nos podemos identificar, que funciona con leyes raciona-
les o por lo menos con la familiaridad de nuestro mundo cotidiano, donde no
hay brujos ni magia: “necesitamos poner en contacto la historia narrada con el
ambito de lo extratextual” (Roas, 2001, p. 20). En el seno de esa realidad, hija
del “cambio radical en la relacion con lo sobrenatural” (Roas, 2001: 21) que
se produjo en la Iustracién, ocurre un hecho “que trastornara su estabilidad”
(Roas, 2001, p. 8). Un individuo no puede desdoblarse, hablamos de un a/fer
ego para referir una categorfa psicoldgica o una invencion ficcional. Por tanto,
cuando descubrimos que realmente hubo una duplicacion inexplicable, consta-
tamos un suceso que implica “una amenaza para nuestra realidad” (Roas, 2001,
p. 8). El efecto transgresivo de lo fantastico sera esencial para entender por qué
Garmendia acude a sus estrategias. No creo que la apelacion a lo sobrenatural
sea un recurso para dar vida al mundo magico de la ruralidad, al menos no en
este cuento. Me parece que Garmendia utiliza los sucesos inexplicables para
exponer “acontecimientos que sobrepasan nuestro marco de referencias” (Roas,
2001, p. 29). Para una persona que pertenecia a un grupo discursivo que quetia
dar voz a una perspectiva inédita esto era muy oportuno:

La literatura fantastica deviene, asi, un género profundamente subversivo, no
ya sOlo en su aspecto tematico, sino también en el nivel linglistico, puesto que
altera /a representacion de la realidad establecida por el sistema de valores compartido por la
comunidad. .. (Roas, 2001, p. 28; cursivas agregadas).

Por supuesto, esto exige un tipo de narraciéon que, en cierta medida, eva-

da los sentidos alegéricos o metaféricos (Todorov, 1989, pp. 63-64). Por eso,
Garmendia, en algunos apartados, recurre a una narracion mas seca. Pasaremos
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de la liviandad al peso de la oscura ambivalencia; se pasa de lo risible a la se-
riedad cuando Andrés constata la rotunda traicion de su otro yo y decide sui-
cidarse. Al verlo guindando del techo, Jacinto, el loro, le dice “jAdids, Doctor!”
(Garmendia, 2008, p. 65), como solia hacer cuando su duefio salfa de casa. La
ironfa se ha vuelto despiadada: la despedida es trivial y definitiva al mismo tiem-
po; no sabemos si reirnos ante la aterradora clarividencia del ave. Por otro lado,
el loro es el unico testigo de la inconcebible muerte, ademas de los lectores.

Este doblez termina de cimentar un relato que en su funcionamiento diag-
nostica el solapamiento de los grupos discursivos. Andrés Erre, cuyo apellido
es un palindromo, tiene dos caras: una respetable y otra que se le ha escapado.
El cuento solo muestra el lado digno que se ajusta a valores tradicionales, por
detras se mueve el alfer ego construyendo una nueva realidad de la que sera
expulsado el protagonista. L.a duplicidad del dia se refleja en las risas de los
camaradas y la preocupacion de la mujer de ambos. Pero nadie dentro de la
ficcion constata la contradiccion que se vive. La ironfa cobra un funcionamiento
fundamental y particular. Por un lado, los dobles sentidos y la consciencia de
que todo el discurso esconde un segundo mensaje permiten que el lector no
solo reconstruya la historia solapada sino también que cobre una consciencia
implicita del mundo relatado. Pero la ironfa exige un distanciamiento: “Closed
Irony stance characterized emotionally by feelings of superiority, freedom and
amusement and symbolically as a looking down from a position of superior
power or knowledge” (Muecke, 19806, p. 47). Es obvio que nos divertimos con
el comico trajin de Andrés Erre pero qué ocurre cuando la narracién cierra la
distancia entre nosotros y el protagonista. Lo fantastico todavia tiene efecto en
el cuento, por ende, no realizamos una lectura alegérica ni distanciada en algu-
nos momentos; la muerte de Erre nos la tomamos muy en serio, en cierto modo
la experimentamos. Hsa risa nerviosa que despierta el lorito al final del relato
resume el hibrido funcionamiento de “El difunto yo” y codifica un discurso
oportuno para la compleja modernidad que vivié su autor.

La conclusioén anterior se reafirma al constar que sobrevive el aler ego
porque tiene la pieza que le falta a Andrés: la malicia para adaptarse a las nuevas
circunstancias. Al vivir apegado a las leyes, con una rigurosidad insoportable,
el protagonista se habia convertido en una imagen sin sustancia. Esto es una
referencia a la sociedad pacata y predecible, que quiere guiarse por unos canones
poco efectivos en los nuevos tiempos.
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A la vez, las palabras compelen a una segunda lectura: la sobrenatural. El
suceso es una grieta imperceptible en la trama de lo real. Una manera de abrir
paso a nuevos universos que se articulan con leyes insondables. Pero la inquie-
tud y el miedo nos asaltan cuando descubrimos el verdadero desenlace. Debido
al celo del doctor, el suceso extraordinario quedara como un secreto. Nosotros
somos los unicos testigos y no podemos hacer nada ante una colectividad de
costumbres que vuelve a cerrarse sobre si misma como si nada hubiera ocurri-
do. Detras del mundo del cuento se ocultan unas fuerzas inexplicables, pero
sus personajes transitan inadvertidos, incautos, sin saber que podrian ser las

proximas victimas.

Como ocurtia en la sociedad venezolana, el representante del grupo dis-
cursivo que ostenta el poder, un respetable doctor, mantiene el orden de las
cosas. Continua con su vida apacible. Recordemos que al final del relato, el alter
ego descuelga el cuerpo inerte de Andrés Erre y se mete en él, para apoderarse
de su vida. El personaje transita como un muerto viviente que transita las calles
de Caracas. Pero el duefio original de esa existencia no termina de desvanecerse,
no tiene una muerte normal o absoluta: su consciencia sigue hablando, dando su
enigmatico testimonio. Su cuerpo continuara caminando con un nuevo habitan-
te y €l seguira narrando una historia jocosa y amenazadora, mientras nosotros
escapamos, por el punto y final, con la consciencia de un discurso, una sociedad
y un universo con ambivalencias, solo sostenidos por las inquietantes fuerzas

de lo desconocido.
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