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RESUMEN

Considerado una de las grandes voces de la poesia iberoamericana, Rafael
Cadenas ha mantenido una de las mas consistentes trayectorias creadoras centradas en
aspectos vitales de la humanidad que nos constituye. El lenguaje, la expresion poética
son algunos de los registros tematicos de una obra que, al dialogar con la poesia misma,
lo hace desde un yo expuesto al despojamiento, pero al mismo tiempo ganado para el
encuentro con lo Real. El presente trabajo ofrece una lectura de la obra de Cadenas que
intenta seguir la ruta de esta busqueda incesante, implacable de un decir esencial.
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ABSTRACT
RAFAEL CADENAS: THE RELENTLESS LITERATURE

Considered one of the great voices of Iberian-American poetry, Rafael Cadenas
has maintained one of the most consistent creative trajectories focused on vital aspects
of humanity that constitute us. The language, the poetic expression are some of the
thematic registers of a work that, in dialogue with poetry itself, does so from a self
exposed to stripping, but at the same time gained for the encounter with the Real. The
present work offers a reading of the work of Cadenas that tries to follow the route of
this incessant, relentless search for an essential saying,
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Risume
RAFAEL CADENAS: “LA LITTERATURE IMPLACABLE”

Considérée une des voix les plus grandes de la poésie ibéro américaine, Rafael
Cadenas a un des parcours créateurs les plus consistants centré sur des aspects vitaux
qui nous constituent. Le langage et l'expression poétique sont des registres thématiques
d'une ceuvre qui, en dialoguant avec la poésie elle-méme, le font depuis un je exposé au
dépouillement et en méme temps disposé a la rencontre du Réel. Cet article offre une
lecture de l'ceuvre de Cadenas qui essaie de suivre le chemin de cette recherche inces-
sante, implacable d'un dire essentiel.

Mots-clé: poésie, langage, Rafael Cadenas

REsumo

RAFAEL CADENAS: “A LITERATURA IMPLACAVEL”

Considerado uma das grandes vozes da poesia ibero-americana, Rafael Cadenas
tem mantido uma das mais consistentes trajetérias criadoras centradas em aspectos vi-
tais da humanidade que nos constitui. A linguagem, a expressio poética sio alguns dos
registros tematicos de uma obra que, ao dialogar com a poesia mesma, o faz desde um
eu exposto ao despojamento, mas a0 mesmo tempo ganhado para o encontro com o
Real. O presente trabalho oferece uma leitura da obra de Correntes que tenta seguir a
rota desta busca incessante, implacavel de um dizer essencial.

Palavras chave: poesia, linguagem, Rafael Cadenas.
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La poesia es conocimiento, salvacion, poder

y abandono. Operacidn capaz de cambiar al
mundo, la actividad poética es revolucionaria
por naturaleza; ejercicio espiritual, es un método
de liberaciin interior.

Octavio Paz

1958. Ese afio marco en la historia venezolana un momento particular al
despedir, con la salida del poder del General Marcos Pérez Jiménez, a la que
hasta hace unas décadas se consideraba la ultima de las dictaduras que vivi6 el
pueblo venezolano. Y es el afio en el que Rafael Cadenas, quien habia regresado
al pais luego de permanecer en un exilio forzado en Trinidad por su oposicion
al régimen, concluye Una isia, libro que sélo conocerfa difusion en version
multigrafiada casi dos décadas después y cuya primera seleccién representativa
aparecetfa en la_Antologia que se le dedicé a su obra en 1991. Estos datos biogra-
ficos serfan apenas anécdotas si no nos detuviésemos en el hecho de que ya en
este libro se asomaban, de manera marginal si se quiere, acentos directos al yo
poético y a la palabra que nombra, sefiales de identidad de una poesia que desde
entonces y pese a los naturales y esperables cambios posteriores en los énfasis,
en los rumbos, destaca por esta fidelidad. Lo que la voz poética vislumbraba
como regreso (al valle de Caracas, a la ciudad, al pafs) también era presagio y
anuncio de nuevas miradas y nuevas temporadas que estarian marcadas por una
indagacion incesante en los laberintos del ser y del decir. Ya entonces surgia la
constancia del lenguaje: “Esctibo/ como quien se inclina sobre el cuerpo que
ama” (Cadenas, 1991, p. 34); y su expresion: “¢Quien creera a mi habla seca, el
fuego que conocieron / mis rodillas, lo que mis manos tocaron? / Mi palabra
siempre nacerd donde la arena comienza” (Cadenas, 1991, p. 44); asi como la
voz reflexiva que reivindica la vivencia de lo real:

Si el poema no nace, pero es real tu vida,
eres su encarnacion.
Habitas
en su sombra inconquistable.
Te acompafia
diamante incumplido.
(Cadenas, 1999, p. 23)

La poesia de Rafael Cadenas representa uno de los momentos clave del
quehacer poético en nuestro pafs, no sélo por la precision de su factura o por su
lealtad a tematicas esenciales, sino también por la manera como ha mantenido
una postura poética que se sabe a contracorriente incluso de las caracteristicas
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propiamente modernas de la poesfa. Las proximas lineas intentaran dar cuenta
de algunas de estas fidelidades presentes en la obra de Cadenas que esencial-
mente constituyen las bases de una poética, su poética, que lo distingue entre las
voces de la poesia de nuestro tiempo. Bien lo apunté Julio Ortega cuando soste-
nfa que “su poesia traza un mapa insolito en la poesfa hispanoamericana, por su
libertad y por su rigor, por la fidelidad a su empresa reflexiva, tan austera como
imaginativa” (1995, p. 3) y que no sélo le han sido destacados en diversos traba-
jos criticos sino que también le han merecido distinciones y reconocimientos'.

Esta relectura de la poesia de Cadenas se hara a partir de un contrapunto
con otros libros suyos igualmente necesarios para comprender su decir: ensayos
y textos aforisticos, incluso entrevistas-didlogos con otros escritores® que sirven
de caja de resonancia y reflejo especular de lo que su propia poesia ofrece. Este
poeta que valora los silencios del dialogo creador, ha construido una obra que
gira en torno a sus preocupaciones basicas y recurrentes: el lugar de la poesia
que es el destino del poeta y del lenguaje, y del hombre mismo que es la huma-
nidad. No es poca cosa esta tarea de dar cuenta de la vida humana y sus rutas
no siempre cordiales, sus propias amenazas y acechanzas: la violencia autodes-
tructiva; lo tecno-cientifico y su razén por encima de la vida; el arrase moral que
se expresa en el idioma olvidado y descompuesto. Y a pesar de todo su apuesta
por el misterio, por la vida.

1. LA DESNUDEZ ESENCIAL: EL LENGUAJE

Si la poesfa es como afirma Octavio Paz, el “reino donde el nombrar es
ser” (1993, p. 106), en Cadenas tal constatacion adquiere rango de mandato y
norte. Pero tal condicion se cumple mediante tareas reflexivas que lo llevan a
poner en cuestion los poderes de la palabra y la esencia vital de su quehacer.
El proceso seguido por el poeta paséd del resplandor verbal y la afirmacién de

! Cadenas (Barquisimeto, 1930) ha recibido el Premio Nacional de Literatura (1985); el
Premio Nacional de Ensayo (1984); el Premio Internacional de Poesia Juan Antonio
Pérez Bonalde (1992); el Premio FIL de Literatura en Lenguas Romances, México
(2009), asi como distinciones en distintas universidades nacionales e internacionales.

*  En particular a sus libros Realidad y Literatura (1979); En torno al Lenguaje (1985); Anotaciones
(1991); Dichos (2010) y a las conversaciones que refiere José Balza en Lectura transitoria sobre
Rafael Cadenas (1973) y las entrevistas que publicé Marfa Ramirez Ribes en Conversaciones
con Rafael Cadenas (1997).
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la imagen poética que se potencia en el recuento mitico de un yo asombrado y
estupefacto como el que asoma en Los cuadernos del destierro (1960), a un trabajo
por ganar la limpidez y la precision en el decir, al tiempo que encarnaba el des-
prendimiento y el desapego interior, cuya expresion extrema rozarfa incluso el
silencio. Tales tareas, que inician con Falsas maniobras (19606) y alcanzan una ra-
dical expresion en Intemperie (1977), tienen como base la desconfianza del autor
en la exaltacién exagerada del lenguaje:

De ¢l han hecho un nuevo dios como para reemplazar otros dioses, y en este
caso se trata de un dios manejable, que les presta sus joyas para que brillen y les
permite la ilusion de creer que puedan levantar una construccién autbnoma en
la cual un yo se proyectara en mil formas, pues siempre cambia de rostro pero
nunca asume el de la realidad (Cadenas, 1979, p. 96).

Servirle a la vida, a la poesia, es servirle desde el despojamiento, parece
decir quien busco en las lecciones de los misticos espafioles y del budismo
Zen la base para la desafiante tarea poética como la emprendida al proponer
el derrumbe, la demolicion del yo y al tomar un camino a contracorriente del
hermetismo, de los juegos y de las seguridades del lenguaje.

Habla el poeta desde una consciencia de los limites de su palabra y de la
precariedad del servicio que ofrenda al mundo, para exigir autenticidad y rigor
ante el decir. Ya en Realidad y Literatura Cadenas constataba tempranamente su
desengafio frente a la posibilidad de que la literatura ayude al hombre a descu-
brirse:

[...] le asignabamos un trabajo doloroso, un trabajo que tiene mucho de desenmas-
caramiento, y contempldbamos la idea de una literatura implacable” [Subrayado
nuestro]. En realidad, casi toda es hoy un monumento a la distraccion. Ella sedu-
ce al hombre, es la Circe de la cultura; lo mete en su cerco verbal y lo cubre de
ideas, impidiéndole muchas veces el contacto directo consigo mismo, con todo.
Se convierte entonces en otro de sus escapes: en lugar de sacudirlo, lo arrulla; lo
mece, no lo estremece (Cadenas, 1979, p. 97).

Lo dice un poeta que por décadas impartié catedra en la Escuela de Letras
de la Universidad Central de Venezuela y quien no obstante, considera a la lite-
ratura como “la manera mas entrafable del habla” (Cadenas, 2010, p. 24).

Cadenas mismo se preguntaba en otro momento si el papel de la poesia
como “palabra esencial” -en la expresion que el poeta toma directamente de
Heidegger- serfa la de ocultar, encubrir —con palabras- la realidad o si mas bien

179



Akademos, vol. 19 n.* 1y 2, 2017, pp. 175-191 Moraima Guanipa

serfa la de revelarla. Su respuesta es que la poesia “cambia el sentido de la pala-
bra de encubridora en reveladora. Aletheia es quitar el velo que cubre la realidad
y mostrarla tal como es” (Ramirez Ribes, 1997, p.p. 48,49). Con ello Cadenas se
afilia a la rafz de un término que también le fue caro a Heidegger, como recuer-
da y destaca Gadamer: “Lo que hace significativa la renovacion heideggeriana
de la comprension del sentido privativo de aletheia es que esta palabra griega no
se limita al discurso sino que también se usa en relacién con todo lo que se in-
cluye en la esfera del significado de ‘auténtico’ en el sentido de ‘no falsificado™
(Gadamer, 1998, p. 17). Leamos a Heidegger: “Asi, el habla debe mantenerse
siempre en una apariencia creada por ella misma, y arriesgar lo que tiene de mas
propio, el decir auténtico” (1995, p. 132).

Esta dimensién ontoldgica, que va directamente a la dimension del ser,
de lo verdadero y, por oposicion al falseamiento, a la mentira, bafila también a
la poesia, en tanto casa del ser. La poesia de Cadenas es el itinerario de un lento
proceso de despojamiento esencial, pero también de recusacion al adorno y al
enmascaramiento de la palabra poética. Esto se distingue en los ejercicios de
penitente, de requisitoria existencial y verbal presentes en Falsas Maniobras e
Intemperie, cuyo poema de cierre, sintetiza un programa vital y poético:

ARS POETICA

Que cada palabra lleve lo que dice.

Que sea como el temblor que la sostiene.

Que se mantenga como un latido.

No he de proferir adornada falsedad ni poner tinta dudosa

ni afiadir brillos a lo que es.

Esto me obliga a ofrme. Pero estamos aqui para decir
verdad.

Seamos reales.

Quiero exactitudes aterradoras.

Tiemblo cuando creo que me falsifico. Debo llevar en peso
mis palabras. Me poseen tanto como yo a ellas.

Si no veo bien, dime td, ti que me conoces, mi mentira,

sefidlame la impostura, restriégame la estafa.
Te lo agradeceré, en serio. Enloquezco por corresponderme.
Sé mi ojo, espérame en la noche y divisame, escrutame.
Sacideme.

(Cadenas, 1991a, p. 128)
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El paso siguiente sera la constatacién de un cambio, de un quemar las na-
ves, de un abandono —que no claudicacion ni vencimiento- del yo y la asuncion
de un lenguaje “emanado/ puntual/ fehaciente,/ no el engafio/ de la palabra
que sirve a alguien” (Cadenas, 1986, p.91), como recogen los versiculos de
“Voz” en la parte titulada “Notaciones”, de Memorial (1977).

Los poemas de Memorial, que Guillermo Sucte califica como “la summa del
trabajo creador de Cadenas y posiblemente el otro comienzo de su obra“ (1985,
p. 305), expresan el ars poética cadeniana: que la palabra no enmascare sino que
revele lo que es; que el lenguaje no sirva a otro amo que no sea la existencia
misma, que también es el misterio, lo insondable.

Con Sucre, otros autores se han detenido en esta inflexiéon en la poesia
cadeniana. Para Anibal Rodriguez: “Ahora Cadenas iniciard una apuesta a un
nuevo lugar en el cual se muestren las imposibilidades de la lengua por decir el
poema, por lo que, aunque paraddjico, la lengua beneficia al discurso al saberse
imposible” (Rodriguez, 1999, p. 48). Por su parte, Luis Miguel Isava, sostiene
que “Memorial (1977) y Amante (1983), constituyen respectivamente la transicion
y la culminacién de un dltimo giro, no menos radical que los anteriores en su
poesia” (2006, p. 645). En el primero, del “yo arrasado” pasa a lo que Isava
denomina una vertiente “celebratoria” y en la cual aparece “la invocacién y la
aceptacion del t4, de lo otro” y que tendrd un aspecto consumatorio en Awante
(1983), “poema que constituye una especie de variaciones/celebraciones con-
centradas sobre el tema de lo otro (ella, la realidad, la lengua, la existencia) y que
a su vez marca la apertura hacia la multiplicidad de registros, ahora sustentados
por una sosegada vision y diccion, que exhibird en Gestiones (1992)” (Isava, 20006,
p.p.- 645, 646). A partir de Amante, se evidencia en la poesia de Cadenas lo que
Isava llamé en trabajo anterior el “tu esencial”, “patente tanto en el amor —el
otro, la amada- como en el mundo —lo otro, la realidad” (Isava, 1990, p. 17).

2. LA REALIDAD, EL MISTERIO

De las faenas propias de la ascesis vital y verbal; de la “renuncia anacoréti-
ca” que silencia la lucha del ego y sobre lo cual nos ocupamos en un trabajo mas
extenso (Guanipa, 2002) se accede al contacto intenso y directo con lo real, con
la vida: “Realidad, una migaja de tu mesa es suficiente”, dice la voz poética de
Memorial (Cadenas, 1986, p. 28), que es también misterio. José Balza ha sefalado
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que “la lucidez de Cadenas cuando enuncia y trabaja su poesia es también una
manera de colocar los sentidos en la capa concreta de lo real” (Balza, 1973, p.
31).

El movimiento de esta poesia: sale de la interioridad, desoye los cantos de
sirena de la exuberancia verbal y en el contacto con la realidad constata el mis-
terio. Ya en Memorial el hablante habia anticipado este reconocimiento y entrega:

ABDICACION

Enmudezco

en medio de lo real,

y lo real dice

con su lenguaje

lo que yo guardo.

¢Necesita palabras

un rostro?

¢La flor

quiere sonidos?

¢Pide vocablos

el perro, la piedra, el fuego?

¢No se expresan

con solo estar?

Inmensas bocas

nos ensordecen

sin ser oidas.

Callo. No voy mas alla de mis ojos.

Me consta este alrededor.
(Cadenas, 1986, p. 124)

Tanto en sus poemas como en sus reflexiones y textos aforisticos, Cadenas
pone de relieve la importancia fundamental del idioma en la sociedad y también
en la poesfa. Su poética no descuida la expresion, la atencion y el amor por las
palabras, pero al mismo tiempo reafirma que la poesia se aproxima a espacios
que exceden a la palabra misma. Ya lo destaca Suctre cuando se refiere al tran-
sito poético en el que el autor deja atras “el deslumbramiento ante los poderes
verbales y de la imaginaciéon” para encarar un restablecimiento de la relacion del
ser humano con el mundo: “zel radicalismo de Cadenas? Quizas no haya nada
mas sencillo y a un tiempo mas complejo. Cadenas no es un 7af ni un mistico,
mucho menos un esteta. Lo que busca es regresar a una reacion directa con el
mundo y que la palabra sirva a esa relacion” (Sucre, 1985, p. 304).
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¢No pareciera paraddjico que un poeta cuya obra viene de un proceso de
depuracién, de “ascesis”; de un sistematico acoso al adorno y a la desmesura
del decir, que promueva el encuentro con lo real, sea precisamente el que hable
de misterio? Y es porque Cadenas no establece diferencias ni niveles: “No hago
diferencia entre vida, realidad, misterio, religion, ser, alma, poesia. Son palabras
para designar lo indesignable. Lo poético es la vivencia de todo eso, el sentir lo
que esas palabras tratan de decir” (Cadenas, 1991b, p. 83).

Cadenas, quien ha confesado que mantiene una “rifia cordial” con los
misticos (1998, p. 53), mas alld de la admiracién que en él despiertan algunos de
ellos, se cuida de tomar distancia de la religion a la hora de hablar del misterio,
de aquello que siendo experiencia la excede y muestra la pobreza de las palabras
para dar cuenta del ello.

Esta “correspondencia con lo real” conjuga, como ha expresado Ilis
Alfonzo, una doble vertiente: la exactitud a /& que es y el misterio. Este ultimo
“para Cadenas es lo que se revela como lo inasible, eso que escapa a la compren-
sién enteramente racional, pero que no esta fuera del ser ni més alla de la vida,
de la realidad” (Alfonzo, 1996, p. 1406). El poeta va contra la “domesticacion de
lo ignoto” (Cadenas, 1979, p. 96) porque sabe que “el misterio prevalece dentro
de la poesia”, lo que en modo alguno suponga para ella oscuridad o hermetismo,
sino mas bien diafanidad. Valga este poema de Gestiones:

Lo que miras a tu alrededor

no son flores, pdjaros, nubes,

sino existencia.

No, son flores, pajaros, nubes.
(Cadenas, 1992, p. 47)

No se esta ante una poesia vitalista en términos de canticos entusiastas.
Por el contrario, en la poesia de Cadenas hay una serena pero al mismo tiempo
dolorosa constataciéon del peligro de los desvios de una humanidad entregada
al griterio y a la violencia, a los excesos y las falsas seguridades, en especial los
fanatismos. En este sentido, el poeta ejerce una rebeldia vital que desde su decir
preciso se convierte en requisitoria y sefialamiento: “La poesfa puede acom-
pafiar al hombre, que estd mas solo que nunca, pero no para consolarlo sino
para hacerlo mas verdadero. Por eso tiende a ser seca, dura, sobria. Ademas,
¢qué consuelo puede haber?” (Cadenas, 1991b, p. 30). Ya lo dice Guillermo
Sucre cuando advierte que serfa ingenuo ver en Cadenas “un realismo insulso
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o el regreso a una primitiva inocencia” (1985, p. 305). Mas tarde lo expondria
Gustavo Guerrero cuando al referirse al punto de quiebre que a su juicio cons-
tituye Gestiones (1992), como momento en el que Cadenas se (re)afirma en “el
discurrir sobre la mirada y el asombro”, destacd que el poder expresivo de la
poesia cadeniana se enraiza “en el permanente juego de entendimiento, mirada
y lenguaje que constituye lo real como sistema de signos compartidos” (1996,
p.67). Unos versiculos de Gestiones lo sintetizan: “¢Quién puede hablar / sin
saberse / milagro?” (1992, p. 131).

3. EL “ESTILO” POETICO, LA PROSA

Asoma un lenguaje desnudo, desprovisto, que mira lo real para hablar del
misterio que nos constituye, de la totalidad del individuo y su existencia. “El
lenguaje de la poesia mira el misterio, lo tiene presente; es lo que lo hace esen-
cial” (Cadenas, 1991b, p. 32). La frase, que pudiera leerse con la contundencia
de una sentencia si no supiéramos que proviene de alguien que como Cadenas
se reconoce en el caricter no concluyente de la poesia, encuentra a ésta mas vin-
culada con la verdad que con la belleza; con la verdad “como veracidad, como
exactitud, si se quiere, y la verdad como misterio” (Ramirez Ribes, 1997, p. 48).

Con una poesia que busca “hacer més vivo el vivir” (Cadenas, 1991b), el
lenguaje poético de Cadenas se aleja de la nocion de desvio de la norma con la que
algunos autores de vinculacion estructuralista (Cohen, 1982) han caracterizado
y analizado la poesfa. Incluso parece descreer de las teorfas simbolistas de raiz
romantica, segun las cuales las palabras en la poesia son algo mas que signos
del lenguaje comin para convertirse en un lenguaje-otro en el que las palabras
“devienen simbolos” (Todorov, 1996, p. 109).

El poeta que conoce a cabalidad los poderes del idioma renuncia al pa-
pel que histéricamente se le habfa conferido como duefio de un lenguaje-otro,
secreto. El papel, ciertamente resulta mas humilde y riesgoso: tomar distancia
y entregar un registro fiel. Como recogen los versos del poema “Atencién”, en

Gestiones:
Percibir
afuera,
adentro,
en vaivén,
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volverse
registrador

-como si un desconocido
nos hubiera encargado
un informe-

es vivir
de amanuense asombrado.
(Cadenas, 1992, p. 55)

Para el poeta, honrar la poesia es una tarea casi de taller, de afan artesa-
nal, rasgo también presente en su vision de la poesia. En Anotaciones se define
como “un artesano que ama las palabras” (Cadenas, 1991b, p. 54), con lo cual
muestra su afinidad con Rilke, a quien por cierto le rinde homenaje en Gestiones.
Libros como Amante y Gestiones expresan a cabalidad esta dimension: “Custodia
la lengua/ con la que adoras”, dice la voz poética en Amante (1991a, p. 223);
“Soy/ apenas/ un hombre que trata de trespirar/ por los poros del lenguaje”,
dice el hablante en Gestiones (1992, p. 76). Precisamente, llis Alfonzo ha puesto
de relieve que este libro representa un “reencuentro con la poesia, la conexion
con un decir concebido como un tributo a la vida”, pero también “un espacio
privilegiado de reflexiéon sobre la poesia y sobre la misién de los poetas como
custodios del canto” (2000, p.p. 125-126). Asi lo dice uno de los poemas reco-
gidos en la parte de este libro titulado “De poesfa y poetas™

TLos hados nos dieron

una lengua noble,

como buen vino

de bodegas medievales.

Los poetas estan entre los encargados

de custodiarla;

pero yo me afano lentamente

junto a los artesanos

por hacerme digno.

Con ellos se es menos exigente.

Solo se les pide que no la deshonren.

Ya eso es bastante

para quien no nacié rico

ni sabe asirse a las palabras.

Una labor sin pretensiones,

un trabajo

de taller que preserva

el bien recibido

y lo entrega a otras manos en el estrépito.

Algo humilde pero necesario.
(Cadenas, 1992, p. 79)
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El camino propuesto por la poesia de Cadenas desoye los canones y las
reglas de la poesia moderna. Incluso su apego a esa nocién humilde del poeta
como amanuense, anotador que da cuenta de lo real con palabras desprovistas
de atavios, testimonian una renuncia al sentido 6rfico del poeta y la sacralizacién
de la poesfa. Al mismo tiempo se aleja de todo “fetichismo del poema”, como
dice en Anotaciones, donde ya habia trazado las lineas de su decir: “Lo moderno
que me atrae serfa solamente la proximidad del lenguaje que uso respecto al
habla natural, el verso libre que evita hasta las menores asonancias, la sequedad
insobornable, la ausencia de figuras literarias, la prosificacién del texto, la anti-
poesia, la alusion, la ironia” (1991b, p. 65).

Si algo caracteriza la poesia de Cadenas es precisamente su persistencia
en esta vocacion por “el habla del vivir” (1991b, p. 85): la prosa. Volvamos a
Anotaciones: “Me serfa dificil escribir algo que no esté cerca del habla, algo que
no pueda también decir sin rubor. Es absurdo empefiarse en seguir escribiendo
poemas ‘poéticos’, literatura ‘literaria’. He ganado la prosa para bien de la poe-
sfa” (Cadenas, 1991b, p. 82).

Este apego a la prosificacion, a la escritura fragmentaria constituye a su
vez un estilo, si acaso cabe el uso de este término del cual toma distancia radical.
No obstante, la expresion se hace presente en algunos de sus poemas como un
clamor: “Vida,/ conviértenos,/ disuélvenos en un nuevo estilo,/ haz de nuestra
respiracion el fuelle absoluto”, se lee en Memorial (1986, p. 107); “No quiero
estilo,/ sino honradez”, pide el hablante en Gestiones (p. 77).

Octavio Paz sostiene que la prosa se confunde con la poesia, “al ser ella
misma poesia” (1993, p. 91). Y aunque el poeta mexicano presente una relacion
dialéctica ente prosa y poesia para exponer su visiéon del ritmo como elemento
permanente del lenguaje y clave de la creacién poética, considera que “la poesia
moderna de nuestra lengua es un ejemplo mas de las relaciones entre prosa y
verso, ritmo y metro” (p. 97). Y en ello se detenfa Cadenas cuando en Realidad y
Literatura planteaba una reflexién que encuentra todavia hoy vigencia como eje
articulador de su poética:

La prosa podria contribuir a desmontar tantas falsedades, a destruir ‘ideales’,
autocomplacencias, alucinaciones en el individuo, a fin de entregarselo a la vida.
La poesia lo pudiera llevar al espacio del silencio, donde quedatfa a solas con la
realidad, con el pensamiento también callado. Hacia ese silencio apunta la poesia
que no esta llena de si misma.

[]
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Este planteamiento parece muy elemental; parece excluir toda idea de ‘progreso’
y efectivamente asi es. Supone mas bien un guedarse, pero en el lugar donde esta
el zesoro, es decir, la vida en estado puro. ¢A dénde mas ir? (Cadenas, 1979, p. 94).

Después de plantearse el desafio de decir lo real, la prosa pareceria el
camino natural para la expresion de esta “escritura inmediata, urgida, pene-
trante, pero sin ‘designio’ claro” (Cadenas 1991b, p. 75). La inclinacion hacia el
fragmento, la busqueda de una expresion fiel a los latidos de lo real en Cadenas
pueden verse como lo que hace décadas constataba José Balza en la poesia de
este autor: una aproximacioén “a la etiologia de la creacion” (1973, p. 24). Y
tampoco resulta gratuito que sea esta consciencia del decir, que soporta y late
en cada poema, la que para Balza es el punto de confluencia en lo que considera
dos momentos definitivos en la poesfa venezolana: José Antonio Ramos Sucre y
Rafael Cadenas. Sefiala Balza que mientras Ramos Sucre “intent6 perforar la su-
perficie tersa de sus poemas” con definiciones y “soportes de la escritura para la
belleza”, Cadenas “persistirfa en esa linea de vivencia y observaciones paralelas;
pero en él la construccion verbal surge tan aguda que nadie podria diferenciar la

atmosfera poética de la conjuncion tedrica” (Balza, 1973, p. 24).

Pero esta suerte de filiacion o de hilo continuo entre Ramos Sucre y
Cadenas también se puede hallar en el hecho de que ambos creadores se sirven
igualmente del poema en prosa y de la escritura aforistica, como ha hecho ver
Anibal Rodriguez en un texto que acompafia una reciente edicion de Dichos
(Cadenas, 2010, p. 61), libro en cuyo estudio introductorio Joaquin Marta
Sosa destaca la predilecciéon de Cadenas “por la brevedad, por la indagacion
esencialista, por cierta simpatfa hacia la paradoja como elemento que borra el
enigma y plantea el misterio” (p. 19), ademas de la afinidad del poeta con las
preocupaciones de Karl Kraus respecto al destino social de la lengua, “sobre la
importancia decisiva del lenguaje, sobre el hecho de que toda verdad viene de él
y a él regresa, y de que toda aberracion emerge de sus corrupciones y vuelven a

¢l para intoxicarlo de corrupcién” (p. 19).

Esa honradez del decir sobrio que reivindica Cadenas y que en algunos
momentos de su poesia alcanza el silencio, esa suerte de “sabidurfa del balbucir
y enmudecer” de la que hablé Gadamer (1993) para referirse a la actualidad de
Hélderlin, quizas no deba entenderse como emparentada con una escritura en

“grado cero”, una “escritura blanca”, “neutra”, como llamé Barthes (1993) a
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ciertas expresiones criticas de la poesia moderna, dado que no apela al aleja-
miento del lenguaje, sino que por el contrario se afirma en él para mantener una
incesante reflexién sobre la dignidad de su quehacer.

“Templa la noche el habla/ que busca ajustarse/ mds alld de todo efecto”,
dicen unos versos en Memorial (p. 90), y en varios pasajes de Gestiones vuelve a
la prosificacion, donde entrega como cierre “Moradas”, que despide este libro
con una sucesion de frases, expresiones que mucho tienen de apunte, pero sobre
todo de desafio vital ante esa “presencia” de lo poético que nos constituye:

En medio de la incertidumbre, el reto: la pregunta sobre el sentido de esta
constancia que inscribe letras en el gran hueco.
Ser boca, a pesar de todo. Una manera de asentir.

Lineas perplejas. Voces en la espesura, sobrias.
Ramazones

(Cadenas, 1992, p. 151)

Cadenas plantea una rebeliéon contra lo que considera el molde poético
e incluso lo moderno en lo que esto tiene de seguridades: “Hoy sélo se puede
escribir con pudort, yendo contra la corriente de lo literario, desde la aliteratura;
pues la literatura siempre se ha hecho sobre el suelo, despegada, por encima
del nivel natural”, escribe no sin un dejo de ironfa en Anotaciones (1991b, p. 80).

Gustavo Guertero sostiene que Cadenas es uno de los poetas que en el
pais ha mostrado mayor y mas continuada inquietud respecto al “debate sordo”
producido entre fil6sofos, criticos y escritores sobre el destino de la lengua y de
la poesia en el marco de la quiebra de los “grandes relatos” de la Modernidad:
“Cadenas ha ido dibujando de manera discontinua, en distintos poemas, frag-
mentos y ensayos, los trazos mayores de una critica a cierto discurso legitimador
de la modernidad poética”, precisa Guerrero (1996, p. p. 64-65).

Ciertamente tanto en algunos de sus poemas como en sus ensayos y ano-
taciones, Cadenas ha dejado ver su desconfianza frente a los rincones pretendi-
damente firmes del historicismo y el cientificismo. Sobre este tltimo resulta per-
tinente la observacién de Isava (2009) cuando plantea que para el poeta “la “ratio
calculadora’ que caracteriza a la cultura occidental a partir de la modernidad es,
tal vez, el problema de fondo” (p. 3), dado que ha llevado al ser humano a los
excesos de la tecnificacién y a “una sobre-intelectualizacién de sus relaciones
con la naturaleza, con sus sensaciones, con su percepcion” (Isava, 2009, p. 3).
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Por otro lado, Cadenas no deja de asomar su preocupacion por los desvios
de una humanidad entregada a la destruccion y la evasion. En varios poemas
en prosa de Memorial se detiene en los excesos de la historia, de los fanatismos,
de las guerras: “Inquisidores”, “Historia”, “Fanaticos”, “En sus moldes”, “Por
alguna divisa”, “El argumento” (Cadenas, 1986, p.p, 68-73). En Gestiones hace
lo propio al recordar la tragedia de poetas malogrados como Osip Mandelstam
(Cadenas, 1992, p.p. 103-107), encarnacién de un tiempo en el que los totalita-
rismos asfixiaron esperanzas e ilusiones de cambios politicos y sociales. Otro
tanto ocurre respecto al entronizamiento del culto a la técnica, al desarrollo,
cuya voracidad ha llegado incluso a amenazar la experiencia humana de la po/is.
Bien cabe el oximoron utilizado por el autor para un conjunto de textos suyos
que dan cuenta de estos desvios de la Modernidad: La barbarie civilizada (1981).

Hace unos afios, George Steiner (1990) reflexionaba sobre la posibilidad
de que el lenguaje, y con €l la poesia, hubiesen sido afectados irreversiblemente
con una devaluacion y deshumanizacion lingtistica producto de lo que llamé
la inhumanidad politica del siglo XX (expresada en el terror de los campos de
concentracion, el aniquilamiento de la guerra y los totalitarismos), asi como por
“ciertos elementos de la sociedad tecnolégica de masas”. Frente a este pano-
rama, al escritor consciente de tales peligros a su juicio sélo le quedarfan dos
caminos: “tratar de que su propio idioma exprese la crisis general, de transmitir
por medio de ¢él lo precatio y vulnerable del acto comunicativo o elegir la re-
torica suicida del silencio” (Steiner, 1990, p. 80). ¢Acaso el devenir poético de
Cadenas no transité ambas rutas, igualmente dificiles y dolorosas, pero también
reveladoras? De la vertiente implacable en favor de ganar la limpidez verbal para
decir del mundo sin velos ni trampas, como una manera auténtica de dar cuenta
de la vida deriv6 al silencio, el mutismo, la perplejidad y el agotamiento al que
sometio al yo y al lenguaje mismo. En esas rutas el poeta mantuvo su fidelidad a
un decir que ofrenda y honra a la palabra y a la poesia, que es honrar la vida. Y
esta ha sido su leccién mas perdurable.
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