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RESUMEN

Se identifican y analizan las percepciones de una serie los personajes en situacion
de exilio, en un corpus de cuentos francocaribefios (Haiti, Guadalupe, Martinica). La
lectura comparada de las imagenes mas recurrentes sobre el lugar de origen, el espacio
de acogida, el metadiscurso sobre el espacio vital, las vivencias de los exiliados, ha sido
la base para determinar, a partir de los aportes teoricos de Pereda (2008) y Ascencio
(2004), diferentes maneras de vivir exilio en las obras seleccionadas y establecer el
alcance de esa vivencia como pérdida, rebeldfa o aprendizaje.
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ABSTRACT

TRIBULATIONS, STRUGGLES AND LEARNING FROM EXILE ON CARIBBEAN FRANCOPHONE
SHORT STORIES

The perceptions of a series of characters living in a situation of exile are identified
and analyzed in a corpus of French-Caribbean short stories (Haiti, Guadeloupe,
Martinique), based on the theory presented by Pereda (2008) and Ascencio (2004).
The comparative reading of recurring images of the place of origin, reception space,
metadiscourse of the vital space, and experiences lived in exile has been the foundation
to determine different ways to live in displacement. It also observes the significance of
such experiences as loss, rebellion, or a way of learning from the selected literary pieces.
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TRIBULATI()NS, LUTTES ET APPRENTISSAGES DE L’EXIL DANS LES CONTES FRANCOPHONES
DE LA CARAIBE

Dans cet article, les perceptions d’une série de personnages en exil sont identifiées
et analysées dans un corpus de nouvelles franco-caribéennes (Haiti, Guadeloupe,
Martinique). La lecture comparative des images les plus récurrentes sur le lieu d’origine,
I'espace d’accueil, le métadiscours sur 'espace vital, les expériences des exilés, a servi
de support pour déterminer, sur la base des apports théoriques de Pereda (2008) et
Ascencio (2004), différentes manieres de vivre Pexil dans les ceuvres sélectionnées et
d’établir la portée de cette expérience comme perte, rébellion ou apprentissage.

Mots- clés: littérature franco-caribéenne, littérature comparée, exil, migration, récit antillais.

Resumo

TRIBULACOES, LUTAS E LICOES DO EX{LIO EM CONTOS FRANCOFONOS DO CARIBE

Neste texto identificam-se e analisam-se as percep¢oes de varias de personagens
no exilio através de um corpus de histérias franco-caribenhas (Haiti, Guadalupe,
Martinica). Uma leitura comparativa das imagens mais recorrentes do local de origem,
do espaco de acolhida, do meta-discurso sobre o espaco vital, e das experiéncias dos
exilados, ¢ a base do para determinar, partindo das contribui¢oes tedricas de Pereda
(2008) e Ascencio (2004), diferentes amaneiras de viver o exilio nas obras selecionadas
e estabelecer o ambito desta experiéncia como perda, rebelido ou aprendizagem.

Palabras chave: Literatura franco-caribenha, literatura comparada, exilio, migracao, ficgao do Caribe.
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La bibliograffa de las ciencias sociales sobre los desplazamientos
poblacionales es precisa cuando califica esos movimientos a partir del motivo
que los ocasiona. Técnicamente no es lo mismo ser migrante, desplazado,
refugiado o expatriado. En unos casos se cuenta con pasaporte y en otros se
es ilegal; unos pueden retornar cuando lo deseen, mientras otros lo tienen
prohibido; hay quienes tienen un trabajo estable y bien remunerado, mientras
otros son explotados por su condicién de ilegales; algunos transitan y se alojan
con el apoyo de organismos internacionales, mientras otros se desplazan en el
techo de un tren, por trochas, mediante balsas o, simplemente, a pie.

Paraddjicamente, existe el espacio de la memoria que es comun a todas
aquellas personas que han dejado su tierra. Asi, mas alla de la causa de la
partida, hay una serie de sentimientos y vivencias en torno al exilio que
hermanan a los que se han ido.

A partir de una selecciéon de cuentos de autores de Guadalupe, Martinica
y Haiti, nos planteamos realizar una lectura comparada de las imagenes mas
recurrentes sobre el lugar de origen, el espacio de acogida, el metadiscurso so-
bre el espacio vital, las vivencias de los exiliado, con el objetivo de determinar,
a partir de los aportes teoricos de Pereda (2008) y Ascencio (2004), diferentes
maneras de vivir exilio y establecer el alcance de esa vivencia como pérdida,
rebeldia o aprendizaje.

1. DESDE LAS MARGENES DEL TEXTO

Los epigrates son intertextos que contribuyen a la construccion de senti-
do de una obra desde sus margenes paratextuales. Entre los cuentos analizados
hay algunos que hacen alusion a la partida y la vivencia del exilio, como estos

de los guadalupefios Daniel Marximin y Dominique Deblaine:

Tu me parleras de tout ce qui m’est cher, c’est-a-dire de cette table ou toute la
famille réunie communiait sans le savoir. Et bien oui, il faut partir, laissez tout cela
qui nous paraissait accessoire pour constater que seul cela est grand. Frantz Fanon
(27 janvier 1945) [Me hablaras de todo lo que me es querido, es decir, de esta mesa
donde toda la familia reunida entraba en comunién sin saberlo. Pues si, hay que
partir, dejar todo aquello que nos parecia circunstancial para constatar que solo
eso es importante. Frantz Fanon (27 de enero de 1945)] (Maximin, 2004, p. 145)?

2 'Todas las traducciones del texto son de la autora.
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Je pars sans espoir de victoire —d’ailleurs victoire ou et sur quoir— c’est le
départ qui annonce en lui-méme une victoire. J’ai vidé ma vie comme
un verre d’eau et je vais emplir a nouveau. Je sais que le courage a sa
récompense et son chatiment. Je sais que tout est a double tranchant.
Je sais que tout se pale trés cher et que, sur 'une comme sur lautre
rive, on n’échappe pas aux grands regrets du passé. Mais, a la vérité, a
chaque printemps le soleil brille sur les prés fleuris; si c’est la certitude
au monde, j’entends m’y agripper de toutes mes forces. Milena Jesenka,
«Deux lettresy, Vivre. [Me voy sin esperanza de victoria —ademas,
¢victoria dénde y sobre qué’— es la partida la que en si misma anuncia
una victoria. Vaci¢ mi vida como un vaso de agua y la volveré¢ a llenar.
S¢ que el coraje tiene su recompensa y su castigo. S¢ que todo tiene
doble filo. S¢é que todo se paga muy caro y que, ni en una ni en otra orilla
se puede escapar de los grandes lamentos por el pasado. Pero, a decir
verdad, en cada primavera el sol brilla sobre los prados floridos; si es
la certeza del mundo, pretendo aferrarme a ella con todas mis fuerzas.
Milena Jesenka, “Dos cartas”, Vivir.] (Deblaine, 2009, p. 99)

Estos epigrafes transmiten la sensacion de nostalgia y de incertidumbre
que embarga a quien parte, ante lo que vendrd y por lo que deja atrds. Ambos
textos, tienen un tono testimonial que les confiere rasgos de intimidad.
¢Quiénes hablan aqui? Pues se trata de un hombre y de una mujer que
fallecieron lejos de su pais de origen, luego de haber sufrido el exilio y la
deportacion, respectivamente: Fanon, el antillano, decidié radicarse en el
Magreb (entre Tunez y Argelia), y terminé sus dias en los Estados Unidos en
busca de aliviar la enfermedad que le aquejaba, mientras que Milena Jesenka,
periodista checa, fallecié en un campo de concentraciéon en Alemania.

Genette (2002) le adjudica a los epigrafes varias funciones, dos de las
cuales se cumplen plenamente aqui: se presenta y comenta un tema, y se
introduce una autoria alterna, que funge de garante de lo que se va a desa-
rrollar (pp: 159-162). En el caso que nos ocupa, los autores no solo insertan
las citas sino que dan detalles sobre las fuentes de las mismas. Entonces
podemos aludir también a la funcién pedagogica de los intertextos referida
por Gignoux (2005), ya que estos invitan al lector a remitirse al autor y libro
mencionados. Es un gesto que pretende respaldar la veracidad del fragmento
citado, al tiempo que se convierte en una fuente de informacion sobre el tema
principal del texto.
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2. PARTIR LEJOS DE LA TIERRA Y LA FAMILIA

Los cuentos estudiados brindan diversas razones para emprender
la partida que son cénsonas con los motivos que han sido recogidos
por la bibliografia sociolégica especializada que se ocupa del tema de
los desplazamientos de poblacién. A saber, por motivos econémicos,
persecucién politica, eventos ambientales, conflictos armados, contratos
laborales, entre otros (Said, 2006; Prieto, 1984; Pereda, 2008).

Los personajes dejan atras su casa y la tierra de origen para escapar de
las persecuciones politicas o del “campo de batalla” que representa el lugar
de origen. En los cuentos de autores haitianos de la muestra, la dictadura
duvalierista es el motivo politico de la partida hacia otras tierras. Los
tonton macoutes, agentes de la policia local, son los operadores principales
de la violencia fisica y psicolégica. En algunas ocasiones actian por cuenta
propia en las torturas y asesinatos, otras veces, en nombre de miembros de
las élites politicas.

Encontramos otro motivo en “Dissidences” (Maximin 2004), donde
los personajes dejan atras una isla que esta bajo ocupacién. Estamos en
la Segunda Guerra mundial en Guadalupe, una isla del Caribe, que por
su dependencia de la metrépoli francesa vive intensamente los avatares
de los enfrentamientos europeos. ...“c’est avec beaucoup de minutie qu’il
préparait son départ en dissidence, afin d’étre bien certain d’échapper aux
occupants et de ne plus jamais revenir.” [...con sumo cuidado preparaba
su partida por disidencia, para estar seguro de escapar de los ocupantes y
nunca mas volver.] (2004, p. 145).

Esta motivacién que muestra el personaje revela las contradicciones
existentes en las sociedades insulares, donde se solapan diferentes patrones
de comportamiento, lenguas, culturas, normas sociales, valores que
ponen a los habitantes en una dualidad permanente que, si bien logran
sobrellevar, genera enormes contradicciones: vivir en las islas al ritmo de
las metrépolis.

La represion en las islas no es solo politica, en muchos de estos cuen-
tos la vida en el hogar tampoco tiene una valoracion positiva, pues es justamente
en la convivencia donde surgen los conflictos de los que huyen los personajes.
Los cuentos de los guadalupefios Deblaine y Pineau ilustran esa situacion en la
que se huye de un ambiente familiar y socialmente restrictivo y controlador:
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Il y a presque trente ans, j'avais fui la Guadeloupe pour Montréal, vomi
ses hommes enfiévrés aux poitrines gonflées d’orgueil, ses femmes batées
d’inquiétude, ses disputes machinalement inopinées, ses tollés bourgeonnant a
chaque coin de rues, sa putréfaction des cases borgnes, et, pire encore, son soleil
épineux, son air flamboyant et ses ciels cobalt.[| Hace casi treinta afios, habia
huido de Guadalupe a Montreal, vomitado sus hombres sobreexitados con
los pechos inflados de orgullo, sus mujeres cargadas de preocupaciones, sus
disputas mecanicamente inesperadas, su clamor brotando en cada esquina, sus
chozas ciegas putrefactas y, peor aun, su sol espinoso, aire abrasador y cielos
cobalto.] (Deblaine, 2009, p.100)

Je me suis sauvée en France a vingt ans, vierge des pieds a la téte. [Escapé a
Francia a los veinte aflos, virgen de pies a cabeza.] (Pineau, 2004, p. 201)

La formacién académica es otro motivo para partir de la isla, en busca de
nuevos horizontes: Elle [Marny| faira ses études de médecine en France. Et je
me saignerai aux quatre veines pour qu’elle réussisse. Je travaillerai nuit et jour
afin qu'elle ne manqué de rien quand elle sera la-bas. [Ella [Marny] estudiara
medicina en Francia. Y me desangraré para que lo logre. Trabajaré dia y noche
para que nada le falte cuando esté alld.] (Pineau, 2009, p. 18). Este tema del
desplazamiento para poder estudiar es recurrente en obras francocaribefias (y
de otras regiones lingtisticas del Caribe) del siglo XX, Y esta relacionado tanto
con migraciones internas como con las externas. Quienes vivian en pueblos del
interior de la isla, debian ir a la capital insular para culminar el dltimo nivel y
obtener sus certificados de estudios. Y quienes ya tenfan sus diplomas de edu-
cacion media, debfan ir a Paris si querfan obtener un titulo universitario.

En los cuentos que tratamos también sabemos de personas que viajan
para buscar mejores horizontes laborales. La escasez motiva la bisqueda de un
trabajo allende. Puede ser en otra isla o en los paises del norte (Canada, Estados
Unidos y Francia). Y dependiendo del origen, el ingreso al pais de acogida sera
en condicién de ilegal o de residente cuando se es cindadano. Generalmente,
vemos a estos personajes en trabajos de prestacion de servicios, habitando en
ciudades dormitorio, muchas veces con deseo de retornar pero sin retener di-
nero para hacerlo. Lo laboral cuenta con una variante que también se ve en los
cuentos y es la de antillanos que han realizado estudios y trabajan para la admi-
nistracion local. Algunos han sido mutados a Francia donde viven y trabajan.

3

Esto se observa en las paginas de Maryse Condé (Guadalupe), Joseph Zobel
(Martinica), Jean Metellus (Haiti), entre muchos otros autores.
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En las citas anteriores de Deblaine (2009) y Pineau (2004), Montreal,
Miami y Parfs operan como centros de atraccién hacia los cuales confluyen los
intereses y los desplazamientos. Ascencio (2004) ha estudiado el tema y explica
que los viajes que abundan en la narrativa caribefia son la ficcionalizacion del
arquetipo del exilio, y acota que los desplazamientos de hoy son la continuacion
de los viajes de los barcos negreros, desplazamientos que luego del desarraigo
original de Africa aluden a cémo hay seres que ain hoy estan en busca de una
tierra donde reubicarse. Seflala también Ascencio que la pérdida del centro
originada por la colonizacién es reactualizada hoy por los antillanos quienes
parten a las metrépolis en busca del la armonfa perdida: ...“las ciudades
que fueron antiguas metrépolis como Paris, Londres, y las nuevas como
Nueva York, Boston, Québec, participan de ese simbolismo, son imagenes de
totalidad, ciudades ideales, sofiadas, una wago mundi que se repite en el mundo
habitado y que a todos fascina...” (2004, p. 111).

3. EL TRANSCURRIR DE LA VIDA EN EL EXILIO

Como comentamos antes, los personajes se van alentados por diferentes
motivos, y también asumen distintas posturas ante el nuevo ambiente de
acogida. Hay un grupo que rechaza el pasado y no quiere tener contacto con
la tierra de origen; otro se interesa por mantener vinculos con la isla natal a
pesar de estar lejos; y un tercero siente disgusto y desagrado hacia lo que le
sucede y le rodea, pero no abandona fisicamente su tierra, sino que se afsla
emocionalmente permaneciendo 7 situ.

a. Rechago y distanciamiento de la isla

Emprender una nueva vida -y mas adn sobrevivir- en el lugar de acogida
implica para algunos personajes cortar sus vinculos con el pasado caribefio
y eliminar cualquier posibilidad de retorno al terrufio. Esos seres rechazan
y bloquean recurrentemente los recuerdos que pueden llevarlos al pasado, se
distancian de sus familias e, incluso, evitan el contacto con la lengua materna,
pues esta los pone en el camino de vuelta a casa que ellos quieren evitar. Ciertas
comidas y los olores vinculados al terrufio también son rechazados y bloquea-
dos, ya que inducen a percepciones que despiertan emociones vinculadas al
pasado y al espacio insular que se quiere dejar atrés.
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En “L’homme du sommeil” (Lahens, 2004), el personaje principal
—Nadine— lucha con todas sus fuerzas por levantar una “barrera imaginaria”
y para ello intenta apropiarse de su nuevo espacio, mediante la adopciéon de
costumbres y practicas de alimentacion del lugar de acogida:

Nadine sentit le diet coke couler le long de sa gorge et essaya d’imaginer son trajet
tout a l'intérieur. Une facon comme une autre d’empécher les paroles de
sa mere au téléphone la veille de faire leur chemin obscur et noueux et
surtout de prendre toute la place. [...] Sa seule maniére de poser une digue
fut de se lancer téte baissée dans une de ces promenades sans but et sans
destination précise le long des vitrines de ces grandes surfaces de Miami
Dade ou de La Ventura. [Nadine sintié que la coca-cola dietética bajaba por
su garganta y trat6 de imaginar su viaje al interior. Una forma como cualquier
otra de evitar que las palabras de su madre al teléfono del dfa anterior hicieran su
camino oscuro y retorcido y, sobre todo, que ocuparan todo el espacio. [...] Su
unica forma de levantar un dique era lanzarse de cabeza a uno de esos paseos sin
rumbo y sin destino preciso por los escaparates de esas grandes tiendas de Miami

Dade o La Ventura] (p. 136-137)

En "L'Odeur de la terre humide" (2009) de Dominique Deblaine
(Guadalupe), el personaje que lleva la narracion comenta lo dificil que es cortar
la relacién con la tierra de origen. Los elementos que lo atan al pais son los
olores de frutas y alimentos, sonidos propios de naturaleza de la isla, practicas
musicales y cantos:

Chasser les fragances des vanilliers, les senteurs des fruits, les exhalaisons des
plats de porc, les ragotts de cabri, les rythmes du £a, les chantés Noél, mais
surtout le concert assourdissant des grenouilles dés la tombée du jour, n’est pas
donné a tous. [Auyentar las fragancias de las plantas de vainilla, los aromas de las
frutas, los aromas de los platos de cerdo, los guisos de cabra, los ritmos de 44,
los villancicos, pero sobre todo el concierto ensordecedor de las ranas al caer la
noche, no lo logra cualquiera.] (pp. 100-101)

Dejar la tierra natal implica abandonar el espacio que se puede aprehender
gracias a la vista (el mar, los paseos por los morros...); sin embargo, es mucho
mas dificil poner de lado el espacio que se percibe por otros sentidos como
el gusto, el oido y el olfato. Aunque los personajes construyan barreras, su
memoria auditiva, olfativa o gustativa se activa cuando en el exilio les llega el
aroma de la vainilla o al escuchar una musica o sonido particular, como el croar
de las ranitas mencionado en la cita precedente.
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La actitud de alejamiento de la tierra natal programada por estos
personajes es representada con imagenes de contencién (barreras), elusion
(cambios de rutas, paseos), evasion (aislamiento). Sin embargo, la necesidad de
escapar es tan sentida que se llega a una propuesta muy particular como la de
borrar literalmente el pasado. Hacemos esta lectura en ““Ta mission, Marny”,
de la escritora de origen guadalupefio Pineau (2009), a partir de una serie de
imagenes que se encadenan y se vinculan todas a la lejfa. El dia antes de partir,
el personaje habia limpiado su cuarto con lejfa, y una vez en Francia comienza
a oir unas voces que le recuerdan su misién en el viejo continente: graduarse
de médico. La estacion de metro Javel (lejia en espafiol) aparece en una escena
en el metro parisino, para reactualizar esa necesidad de borrar todo lo que la
distraiga del plan. Un plan que de cierta forma respondia mas al proyecto de
su madre que al suyo: “Et il n’y avait pas de coincidence. Tout était déja écrit,
prévu, calculé en hauts lieux. Pourquoi pas a Alésia ou a Montparnasse? Non,
il n’y avait pas de hasard. A la station de Javel...” [Y no habifa coincidencia.
Ya todo estaba escrito, planeado, calculado en instancias superiores. sPor qué
no en Alésia o Montparnasse? No, no habfa casualidad. En la estaciéon Javel
[Lejia] (pp. 25-20).

Como ya lo hemos mencionado, hay mads de una estrategia pero todas
desembocan en el mismo punto: a los personajes les resulta imposible vivir
desde la negacién y la borradura. En diferentes cuentos aparece la derrota, y
esta es la constatacién de que cuando los personajes rechazan el espacio natal
también estin rechazando a la familia, y por ende, a si mismos. Este conflicto
se textualiza en personajes que son presa de desordenes alimentarios, la locura
y la muerte.

La bibliografia divulgativa sobre anorexia y bulimia refiere que quienes
padecen con mas frecuencia esos desérdenes son los adolescentes y que éstos se
caracterizan por ser excelentes estudiantes, aparentan tener habitos y rutinas de
estandar. Son lo que se denominarfa “un hijo/a ejemplar” (Todo, s.f).

Esta descripcion es similar a la de Marny (“Ta mission, Marny” de
Gisele Pineau, 2009). Rémise, su madre, alaba permanentemente las cualida-
des y la seriedad de su hija: “Dieu m’a doné ma fille Marny, mon trésot”...
[Dios me dio a mi hija Marny, mi tesoro] (p. 20). Esta hija modelo no corre
tras los muchachos, se dedica a estudiar, a estar en casa y se ird a Francia para
estudiar medicina. El rechazo de Marny por la comida serd mostrado en varias
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ocasiones, particularmente cuando compra un pan y lo echa en una papelera
unos instantes después. La descripcion transmite el sentimiento de fortaleza

que experimenta el personje al tocar su torso:

Cela faisait maintenant trois ans que Marny avait débarqué en France. Elle nétait
jamais retournée en Guadeloupe. Combien de kilos avait-elle perdu ? Peut-étre
vingt, depuis son arrivée ici. Mais elle n’avait pas faim. [Ya habian pasado tres
afios desde que Marny aterriz6 en Francia. Nunca habfa regresado a Guadalupe.
¢Cuantos kilos habfa perdido? Tal vez veinte, desde su llegada aqui. Pero ella no
tenfa hambre.] (p. 21)

A présent, ils [les amis du collége] ne Iauraient pas reconnue s’ils Pavaient croisée
sur un trottoir. Ses cotes étaient bien visibles sous sa peau, tout pres de percer
la chair. Elle aimait les caresser, les sentir sous ses doigts, pareilles a des arétes
acérées, des lames de rasoirs affatées. [Ahora, ellos [los amigos del colegio] no
la habrfan reconocido si se la hubiesen cruzado en la calle. Sus costillas se vefan
claramente a flor de piel, y casi la perforaban. Le gustaba acariciarlas, sentirlas
bajo sus dedos, como aristas aceradas, hojillas afiladas.] (pp. 14-15)

Otro personaje que también tiene perturbaciones alimentarias es Nadine,
a quien encontramos en paginas de “I’homme du sommeil”, de la escritora

haitiana Yanick Lahens:

Des son arrivé en Amérique, elle avait pris du poids, dévorant tout sur son
passage en s’accrochant a la nourriture comme a une bouée de sauvetage.
Comme si la nourriture allait faire défaut pour toujours. Comme si sa vie, dans
la minute qui suivait, en dépendait. [Tan pronto como llegd a Estados Unidos,
habfa engordado, devorando todo a su paso, aferrandose a la comida como un
salvavidas. Como si la comida se fuera a acabar para siempre. Como si su vida,
en el minuto siguiente, dependiera de ello.] (2004, p. 135)

Las imagenes sobre desérdenes alimentarios en la literatura han sido
estudiadas por algunos criticos literarios que han establecido los vinculos entre
las descripciones ofrecidas por las ciencias de la salud y el desempefio de los
personajes en las obras, en diferentes épocas (Masip, 2007, Wrigley-Brown,
2008, Butler, 2009). Para Masip (2007) la anorexia serfa una forma de asumir
las riendas de la propia vida a través de la transformacion del propio cuerpo,

expresion que se convierte en una metafora de lo que no se puede expresar:

El cuerpo se convierte en escenario de conflictos que no se pueden expresar
de otro modo. El sujeto no se vale de su discurso e interviene sobre su propio
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cuerpo. Es un intento de contrarrestar la presion ejercida sobre el individuo,
alzandose este ante el discurso del poder. Resiste al asalto al que estda sometido
constantemente. Este es el sentido en que parecen haberlo entendido los huel-

guistas de hambre. (p. 75)

Mediante su ayuno, Marny pareciera distanciarse firmemente de la
practica antillana que consiste, segun ella afirma, en comer todo el tiempo,
hasta cuando no se tiene hambre. Ella sigue las voces que la impelen a rechazar
la comida y se siente fuerte y poseedora de una condicion especial. Para ella su
cuerpo es una armadura que le permite “Resist[ir] al asalto al que esta sometido
constantemente” -como lefamos en la cita de Masip del parrafo anterior (2007,
p. 75). Sin embargo, cuando al final del cuento las voces le enrostran su origen
bastado y la impulsan a incendiar todo, advertimos que su rechazo no va solo
hacia la tierra de origen, sino también hacia su propio cuerpo y su vida.

En el extremo opuesto estd Nadine quien se refugia en la
alimentacion para escapar de la tristeza, la angustia y su insatisfaccion, lo
que segun algunas descripciones parece haberla conducido a la hiperfagia.
En los textos especializados (Boutillier, s.f.) se habla de la ingesta excesiva
de alimentos como “anestésico” ante los afectos negativos. La hiperfagia
es el camino que siguen algunos para intentar adaptarse a una realidad que
los supera, unos tienen conciencia de ello, otros no. Nadine sabe que la
alimentacion es su refugio:

A mesure que s’ajoutaient les kilos, Nadine tournait de plus en plus
nerveusement les pages des magazines et se sentait davantage frustrée
devant les images de la télévision Mais rien a faire, elle ne pouvait
s’empécher de s’inquiéter tout le temps de savoir §’il y avait dans les
placarts tout ce qu’il fallait a tout moment pour manger, vivre et survivre.
[A medida que se sumaban los kilos, Nadine pasaba cada vez mas nerviosa las
paginas de las revistas y se sentfa ain mas frustrada frente a las imagenes de
television. Pero nada que hacer, no podia evitar preocuparse todo el tiempo por
saber si en los armarios habia todo lo que se necesitaba en todo momento para

comet, vivir y sobrevivir] (Lahens, 2004, p. 135)

Para Boutillier, terapeuta, “ce sont des personnes-artichaud, coeur
tendre protégé par une enveloppe plus volumineuse, sorte de carapace. Elles
ont connu une perte de controdle (ou percue comme telle) et n'ont pas envie
que cela se reproduise”. |...esas son las personas-alcachofa, corazén tierno
protegido por una envoltura mas voluminosa, una suerte de carapazén. Ellas
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han tenido una pérdida de control (o la perciben como tal) y no tienen ganas
de que ello se reproduzca.] (s.f.).

Ahora bien. Mas alla de las posibles coincidencias entre las obras del
corpus y la bibliografia especializada, lo que llama nuestra atencién es la
presencia y desarrollo de trastornos de la alimentacién en estos cuentos de
nuestra seleccion. Esos trastornos en principio deben ser considerados como la
expresion de una serie de situaciones previas vinculadas a traumas y situaciones

violentas.

Estas chicas, Nadine y Marny, han estado expuestas a una serie de
fracturas en cadena. Primero, el trauma del origen de ambas. Nadine refiere
la gentileza de su esposo estadounidense y la atribuye a lo facil que ha sido la
vida para él, a diferencia de la suya: “La peau de celui qui n’a jamais eu a porter
son origine comme une défaite ou une blessure”| La piel de aquel que nunca
ha tenido que cargar su origen como una derrota o una herida.] (LLahens, 2004,
p. 143). Por su parte, Marny elude la situaciéon cada vez que su madre habla
del hombre que la engendr6 y las abandond: “Et quand elle entendait sa mere
causer de la sorte avec une voisine ou une parente, Marny se bouchait les oreilles
et glissait un peu plus a lintérieur d’elle-méme” [Y cuando ella escuchaba a su
madre parlotear asi con una vecina o una pariente, Marny se tapaba los oidos
y se dejaba ir un poco mas hacia su propio interior.] (Pineau, 2009, p. 19).
Segundo, encontramos los motivos que impulsaron a estas jovenes a dejar
sus islas, Nadine viaja para escapar de la violencia en Haiti, Marny viaja para
cumplir un cometido, en realidad es una misién que su madre le ha impuesto:
graduarse de médico para vengarse as{ del hombre que las abandond, al salir
adelante sin él. Finalmente, en tercer lugar, esta la desazon de encontrarse en
el exilio en una tierra, Estados Unidos para Nadine y Francia para Marny, que
sienten ajena. Nadine lleva una activa vida familiar, pero se siente sola; Marny,
a pesar de tener familiares en Francia, no cuenta con su apoyo y estd sola. La
soledad es intrinseca a ambas.

b. Mantener vinculos con la isla

Como deciamos al comienzo, hay un grupo de personajes que aunque
dejan la tierra natal intentan mantener sus vinculos activos, bien sea por
la via del retorno fisico, bien sea a través de la recreacion de espacios y
practicas propias del lugar de origen. Aqui entran en juego nuevamente los
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sentidos, pero esta vez la memoria se activa voluntariamente para disfrutar
de esas evocaciones.

Una forma de reencuentro es el que se teje gracias al gusto, en torno a
la alimentacion, como lo muestra la escritora de origen guadalupefio Simone
Schartz-Bart, en “Au fond de casseroles” (2009, p. 111):

Ta cuisine créole... est un acte de communication avec la nature et avec les
hommes. Vente de produits en diaspora. Dans Iexil, manger n’est pas manger,
C’est se souvenir des fleurs, des fruits, des herbes, de la montagne et de la mer,
C’est consommer le pays, en quelque sorte, et C’est faire surgir tout un monde
absent, c’est faire lever des visages et des rires, des gestes, des paroles sans lesquels
on se dissoudrait, on cesserait d’étre, on perdrait comme on dit aujourd’hui dans
un langage presque administratif, son identité [La cocina criolla... es un acto de
comunicacién con la naturaleza y con las personas. Venta de productos en la
didaspora. En el exilio, comer no es comer, es recordar las flores, los frutos, las
hierbas, las montafas y el mar, es consumir la patria, en cierto modo, y es provo-
car el surgimiento de todo un mundo ausente, es revelar rostros y risas, gestos,
palabras sin las cuales nos disolverfamos, dejarfamos de set, perderfamos como
decimos hoy en un lenguaje casi administrativo, nuestra identidad.] (p. 81)

La seleccion de los productos, la preparacion de la comida y su ingesta
son practicas que identifican a las culturas, pues en cada colectivo se genera a
través del tiempo un consenso sobre los sabores, colores, olores y texturas que
son de su agrado y predileccion. La presencia de productos y platos de la cocina
criolla en la mayoria de los cuentos de nuestra seleccién rememoran los habitos
de comida de los comensales, los reubica en una tradiciéon que en la lejania del
exilio ellos pueden practicar y reactualizar.

En “Fichues racines” (Pineau, 2004) se activa la audicién de los
personajes. Comentan que cuando los individuos estan en exilio se reagrupan
para darse fuerza, por ello al escuchar a alguien hablando en ¢reole, primero le
sonrien y luego, otro dia lo saludan, como una forma de solidarizarse y resistir
el frio que les corta la piel en la parada del autobus donde todos se encuentran.

En ese mismo cuento de Pineau (2004) hay otra estrategia para mantener
el arraigo y es el viaje a las islas cada tres afos, de unos padres que trabajan
como funcionarios en Francia metropolitana, para que los nifios no pierdan el
contacto con sus origenes. L.éa y Francis dan el paso de adquirir una vivienda
en las islas para su jubilacion. La motivacion principal es que los hijos tengan
su “chez soi”. La representacion del vinculo con la isla se realiza mediante la
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reiteracion de la imagen de las raices. Desde el titulo del cuento aparecen las
rafces, luego los personajes aluden permanentemente a la necesidad de retornar
frecuentemente para no perder el arraigo, expresion que se convierte en una
suerte de Jeitmotiv. Finalmente, las raices irrumpen en un cuarto y desbordan
hacia el resto del apartamento del personaje principal, Viviane:

[...] j’al vue les premiéres [racines] crever le lino de la chambre de maman.
Javais déja remarqué les bosses quand je passais le balai dessous le lit. [ (...)
Vi las primeras [raices] perforar el lin6leo de la habitacién de mi madre. Ya habia
notado los bultos cuando estaba barriendo debajo de la cama.]

[.]

C était des racines qui lui poussaient sur la téte. La méme espece que
ces autres qui commengcaient a grimper aux murs et aux pieds du lit de
maman” [Eran raices que crecian en su cabeza. La misma especie que aquellas
otras que comenzaban a trepar por las paredes y las patas de la cama de mama.”)

(Pincau, 2004, pp. 216- 217)

En la escena final somos testigos de la llegada de los servicios de salud, en
medio de un olor insoportable proveniente de las “raices” (que en realidad es la
madre de Viviane que ha muerto sin que ella se percate), y de como se llevan a
la difunta y a la hija enajenada.

Las practicas que utilizan los personajes de estos cuentos para mantener
el vinculo con la tierra natal, no les ofrece un bienestar pleno. El retorno de los
jovenes a las islas no tiene los resultados esperados por los padres, los jovenes
no se apropian de los valores insulares y es comprensible pues su cotidianidad
es otra. Ellos responden a las exigencias y estimulos de la capital de la metré-
poli, Paris, su lugar de residencia. La lucha por mantener vinculos con la isla
desborda en la obsesion por las “raices”.

Los personajes que se centran la posibilidad del retorno como proyecto de
vida dedican su vida a obtener recursos para poder viajar a las islas, y descuidan
el disfrute de su vida cotidiana y los pequenios logros familiares.

c. Un exilio sin desplazamiento fisico

Hay un grupo de personajes que a pesar de sentir disgusto por la vida
que llevan y desagrado hacia lo que les rodea, no abandonan fisicamente su
tierra. Y para huir de lo que los oprime son capaces de tomar distancia y de
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abstraerse, asumiendo una suerte de exilio interior, que esta representado
en varias ocasiones por la imagen de la frontera. Los personajes estan en la
propia tierra pero hay algo que impide el paso y los lleva a replegarse sobre si
mismos. Esto sucede en “Berlin-Berlin” de Roland Brival (2004), donde un
caribefio escucha y observa como la construccion del muro de Berlin, dejé a
una comunidad escindida y replegada sobre si misma.

—Nous, Berlinois, sommes tous des éfrangers, avait-elle continué, sans paraitre
remarquer mon trouble. Etrangers les uns pour les autres. Nous sommes tous a
la recherche de la piece manquante du puzzle qui nous rendrait 2 nous-mémes
Et cette piece manquante, si tu ne la trouves pas dans 'amout, tu n’a plus qu’a la
chercher dans la folie. Nous n’existons qu’a 'ombre de I’arrogance ou du suicide.
[—Los berlineses somos todos extranjeros, prosigui, sin parecer darse cuenta
de mi confusion. Extrafios unos con respecto a otros. Todos buscamos la pieza
faltante del rompecabezas que nos devuelva a nosotros mismos Y esta pieza que
falta, si no la encuentras en el amor, no queda sino buscarla en la locura. Solo
existimos a la sombra de la arrogancia o el suicidio.] (p. 22)

Esta reflexion sobre el ser extranjero en el propio pais nos remite
a personajes que estin en esta condiciéon por razones politicas, étnicas,
religiosas, entre otras. Ellos han dejado de compartir una serie de cédigos y
simbolos con el resto de los connacionales. El individuo replegado sobre si
mismo es una suerte de expatriado que habita en su propio pafs, pero que es
percibido y que se autopercibe diferente: es un Otro al que se le atribuye una
valoracion negativa.

En “De sueur, de sucre et de sang” (1995), de Suzanne Dracius-Pinalie
(Martinica), la frontera la establecen los prejuicios étnicos. Un hacendado
contrae matrimonio, y le pide a su joven esposa, Emma, que no se aproxime a
los galpones de trabajo donde estan los esclavos. Finalmente ella infringira la
instruccién, desliz que pagara caro, pues es atrapada por los rodillos de una de
las maquinas, que le provocan la amputacion de algunos dedos de la mano. La
reaccioén del personaje es permanecer en su casa, y construirse un refugio en
los rincones de su mente, donde ella podra eludir las restricciones y traspasatr
las fronteras que le son impuestas.

Ayant perdu I'usage des doigts dont elle savait le mieux se servir, Emma B. vécut
malhabile —je refuse de dire maladroite--, sa vie de dame foyolaise, une scule
main gantée, la gauche, d’abord de blanc, puis de matine, et, pour finir, de gris
perle. Les sots disaient: «Heureusement, ce n’était pas la main droite». [Habiendo
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perdido el uso de los dedos que mejor sabia usar, Emma B. vivi6 dificultosamente
—me niego a decir torpemente— su vida de dama foyolaise, una sola mano
enguantada, la izquierda, primero de blanco, luego azul marino y, por tltimo, gris
perla. Los tontos dijeron: «jAfortunadamente, no era la mano derechal».

Certains y voyaient un mystere, d’autres une sorte de charme troublant; d’autres
encore y lisent un signe de singularité ou une forme de provocation, ils n’auraient
su dire laquelle. Bien peu savaient a quoi s’en tenir ; bien peu étaient dans le secret
de la rébellion d’Emma. [Algunos lo vieron como un misterio, otros como una
especie de encanto inquietante; otros leen en ella un signo de singularidad o una
forma de provocacion, aunque no habrian podido decir cual. Muy pocos sabian
qué esperar; muy pocos sabfan de la rebelion de Emma.]| (pp. 126-127)

Si bien internamente los personajes enfrentan las restricciones que se
les presentan, desde una perspectiva piblica, estan sumidos en la soledad y el
silencio.

El zombi es otra imagen que irrumpe para significar la soledad y el exilio
interior. Como en el caso de las “raices” (“Fichues racines”), la referencia al
zombi se encuentra desde el titulo. En “Savane zombi” de Hans Cristoph Buch

(1995)4, se describe a los personajes como muertos-vivos en su isla natal:

Les morts sont jetés dans une fosse et enfoncés dans la terre par un bulldozer
qui va et viens sur eux. Ils finissent la ou la plupart d’entre eux étaient déja
de leur vivant: sur le tas d’ordures, en détritus sans valeur de récupération” [Los
muertos son arrojados a una fosa y aplastados por una excavadora que va y viene
sobre ellos. Terminan donde la mayoria de ellos ya estaban en vida: en el montén
de basura, como desechos sin valor de reutilizacion”] (p. 35, énfasis de la autora)

Esta suerte de “zombificacion” de mujeres y hombres que no se involucran
en nada y se mantienen ajenos a los que les rodea ha sido denominada “insilio”
por el periodista e historiador argentino Daniel “Chango” Illanes, quien define
esta condicion:

El insilio es una identidad vulnerada porque es una memoria reprimida. Pero esa

contencion acumulativa tiende a liberarse y entonces se transforma en cultura, es
una conciencia extrafiada.

* Hans Cristoph Buch (1944) es un escritor aleman, cuya abuela es originaria de Haiti,
donde también vive parte de su familia. Varias de sus obras estan relacionadas con la

vida caribefia, y por ello se le ha incluido en antologfas de la region.
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Elinsilio no es la consecuencia de una simple conculcacién de derechos, ni es una
sensacion pasajera, es una cultura, es decir, abarca el campo de lo expresivo, y es
fuente de conductas politicas, sociales, etc. (2006)

Esta caracterizacién, como ya lo vimos, se ajusta plenamente a la de los
personajes del corpus que, por diferentes motivos, se han visto en la necesidad
de estar sin ser, de estar de otra manera.

b

4. SENTIMIENTOS HACIA LA ISLA Y APRENDIZAJES DEL EXILIO

Al hacer un balance de las actitudes de los personajes ante el espacio
de origen, encontramos que unos no quieren retornar, otros tienen la vuelta
como proyecto permanente, algunos se han ido definitivamente, aunque
permanezcan fisicamente 7z sitn. Finalmente, hay algunos personajes del primer
grupo —aquellos que no quieren regresat—, que luego de haber escapado
vuelven tras un largo aprendizaje. No en balde hay voces que de continuo los
exhortan al retorno: “il n’y a pas d’autres chez toi” [no hay otros estar en casa].

Los cuentos de nuestra seleccion contienen diferentes vivencias del
exilio producto de experiencias particulares de los personajes. Con esto hemos
podido establecer una suerte de taxonomia de las relaciones que establecen los
personajes con su terrufio. Ahora bien, ¢acaso estas vivencias del exilio descritas
en las obras solo arrojan situaciones negativas: soledad, silencio, muerte,
enajenacion...? Para dar respuesta a esta interrogante, apelaremos a Pereda
(2008)5, hace un llamado a asumir las experiencias del exilio, como cualquier
otra experiencia social, en el sentido de describirlas adecuadamente, para luego
poder ir mas alld y a partir de la reflexion sistematizar algunas constantes que
permitan “rescatar tanto aprendizajes directos como aprendizajes indirectos
del exilio” (p. 9). Pereda identifica tres areas de aprendizaje segun se viva
el exilio como pérdida, como escuela para aprender a resistir males o como
umbral de una nueva manera de vivir (p. 45).

Al asumir el exilio como pérdida, el individuo siente que el tiempo se
detuvo en el momento en que dejé su tierra. Atras quedaron las propieda-
des, los afectos, las seguridades. Poco a poco, estos seres son embargados
por la melancolia y solo les queda defenderse mediante un repliegue sobre si

> Miembro del Instituto de Investigaciones Filosoficas de la Universidad Auténoma de

México (UNAM).
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mismos estando lejos de casa. Ellos no perciben nada amable en el entorno,
muy por el contrario, la soledad los lleva a sentirse rodeados de presencias
deshumanizadas. Indica Pereda que las carencias en el exilio hacen que “...la
primera persona [el exiliado] convierte a las otras y a los otros, a las personas
que la rodean, en vegetales y minerales” (p. 49). Esta imagen no nos es ajena
pues en “Fichues racines” es lo que le sucede al personaje principal. Viviane
comienza a percibir como miles de raices asaltan su casa, como los cabellos de
otro personaje también se vuelven raices. Viviane ha vivido el exilio como una
gran pérdida; sus palabras denotan un cierto desapego de su situacion, es como
si le importara poco, pero al mismo tiempo se le oye decir que en 20 afios no
ha podido regresar a la isla por falta de recursos.

El segundo renglén es el exilio como una escuela para aprender a
enfrentar los males. En “De sueur, de sucre et de sang” (Dracius-Pinalie,
1995) se representa el enfrentamiento al poder cuando Emma desacata las
indicaciones de su esposo. En esta accion ella sufre un accidente que le cercena
unos dedos. Este hecho que la voz narativa valora como un castigo por su
desobediencia es para ella un gesto de autonomia: “Jamais on ne la vit si pale,
au fond des yeux une lueur qui jamais ne devait s"éteindre. De jubilation, oui,
la lueur dans les yeux d’Emma...” [Nunca la habiamos visto tan palida, y en el
fondo de sus ojos un brillo que jamas se extinguirfa. De jubilo, si, el brillo en

los ojos de Emma...] (p. 120).

En los cuentos que componen el corpus, la resistencia se representa
fundamentalmente de manera simbélica (peleas de gallos, infiltrados, espionaje,
desobediencias...). Percibimos en los personajes el deseo de enfrentar los
males, no obstante sus acciones no van directamente hacia lo que los oprime,
pero tampoco se trata de una resistencia pasiva. Esto nos recuerda el défour
(rodeo) que, segtin Edouard Glissant, regula las relaciones de los antillanos con
el poder. Relaciones que se caracterizan por evitar las confrontaciones, pero
sin olvidar la busqueda del objetivo al que se aspira por otra via. Lo que hemos
denominado representacion de la resistencia, no es solo un recurso literario,
pues opera en la vida cotidiana de la misma forma. Estos enfrentamientos son
una suerte de sublimacién, de representacion de las tensiones reales.

En tercer término, segtn indica Pereda (2008), el exilio también puede
ser el umbral de una nueva manera de vivit. También la caracterizacion de
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Illanes (2006) aludia a la posibilidad de abrir una puerta hacia la superacion de
esta suerte de muerte social que es el insilio “en el campo expresivo”.

Para seguir adelante y superar el desarraigo que genera el exilio, luego de
rechazar el odio, algunos personajes abren puertas hacia la creacién como una
via de reconexién con lo propio. Dejar atras la actitud autodestructiva conlleva
superar el duelo. Asf luego de un periodo de negacién y aislamiento, comienzan
a abrirse hacia el entorno para intentar establecer relaciones y reiniciar su vida
en el espacio en el que se encuentran.

En “Le balai de Tesprit” (Chalumeau, 2004)° Honoré supera su vida
mediocre’ al dedicarse a la escritura literaria:

Une fois assis, il rit jusqu’a s’en décrocher la machoire, et pleura aussi: enfin, il
était /ibéré et cela était merveilleux! Le calme revenu, d’'un revers magistral il balaya
de sa table le fatras qui 'encombrait pour y placer rien qu’un gros tas de papier.
Evidence des évidences, ’heure du renouveau avait sonné. [Una vez sentado, se
ri6 a mandibula batiente, y también llord: finalmente, estaba /Zberado y jeso fue
maravilloso! Recuperada la calma, con un revés magistral barrio el desorden de su
mesa para colocar solo una gran pila de papeles. A todas pruebas, habia llegado
la hora de la renovacion.] (p. 55)

En “Lenvers du décor” del guadalupefio Pepin (2004), presenciamos la
derrota de un francés que intento instalarse en Guadalupe: “Jean-Paul sombra
progressivement dans une dépression sans fond. Il se mit a errer dans le marché
comme un zombi”| Jean-Paul se hundié gradualmente en una depresion sin
fondo. Empez6 a vagar por el mercado como un zombi.](p. 195). Al final de la
narracion el personaje asume que su ruina tiene tal vez una explicacion: “Jean-
Paul reprenait son sérieux, rentrait en lui-méme avalait un verre de rhum sec
en se disant que, peut-étre, c’était cela méme qu’il était venu chercher ici-dans :
une autre maniere de voir la vie.”[Jean-Paul recobré la seriedad, volvié en sf,
bebi6 un vaso de ron seco, diciéndose que, tal vez, eso era exactamente lo que
habfa venido a buscar aqui: otra forma de ver la vida.] (p. 197).

6

Guadalupe.

“il était devenn ce qu’il n’avait pas soubaité et gu’il méprisait en son for intérienr : un étre dénué
de passions, un individn passif et falot...”|(...) se habfa convertido en lo que no habia
deseado y despreciaba en el fondo de su corazén: un ser desprovisto de pasiones, un
individuo pasivo e insipido.] (p. 41).
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En los cuentos que hemos trabajado hay referencias a la actividad de
escritores, pintores, fotégrafos, musicos. Estas obras ilustran cémo puede
emprenderse una nueva vida. En la mayorfa de los casos se trata de la
representacion de artistas que mas que conectarse con la nueva vida en el
exilio, se dedican a profundizar en lo que realmente existe en las islas bajo las
apariencias. Se profundiza en la historia, en la tradicion oral, en las practicas
culturales. Los guifa la idea de que la mejor forma de construir un futuro es
conocer el pasado y los origenes. Los textos vuelven sobre escenas ya conocidas
por muchos lectores: bailes, comidas, conversaciones...., con una variante:
los personajes-narradores reflexionan sobre la significacion de estas practicas,
racionalizacién de la que estan al margen quienes estan bailando y disfrutando
de una comida, pero que es realizada por el personaje-narrador quien la
comparte con el lector implicito.

5. PALABRAS FINALES

Nos propusimos inicialmente identificar en una selecciéon de cuentos de
Haiti, Guadalupe y Martinica la percepcion de los personajes con relacion al
espacio caribefio cuando estan fuera del terrufio. Encontramos percepciones
de rechazo, de apego y de indiferencia con respecto al pafs natal. L.os problemas
de los personajes caribefios que parten al exilio no se inician el dfa de su viaje;
por el contrario, ellos traen consigo una historia personal que también habla
de exilios y diasporas, de barcos negreros y yolas. Por ende, su relacién con el
espacio fisico y humano siempre ha sido conflictiva.

Sin embargo, estas percepciones no siempre resultaron estaticas en los
cuentos estudiados, y es esto lo que queremos significar en estas palabras
finales. El exilio que generalmente es visto como pérdida puede tener también
rasgos positivos de aprendizaje para el enriquecimiento de los individuos, como
el desarrollo de las capacidades de contencién, de resistencia y de receptividad
hacia lo desconocido.

Quienes incursionan por estas sendas, como lo hacen algunos persona-
jes en los cuentos de nuestra seleccién, se han distanciado de las experiencias
negativas y desarrollan una nueva relacioén con el terrufio y con el espacio en
el que habitan. Se les siente comprometidos con su devenir, estan disponibles
a nuevas experiencias estéticas, sociales y politicas.
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