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Resumen

Se identifican y analizan las percepciones de una serie los personajes en situación 
de exilio, en un corpus de cuentos francocaribeños (Haití, Guadalupe, Martinica). La 
lectura comparada de las imágenes más recurrentes sobre el lugar de origen, el espacio 
de acogida, el metadiscurso sobre el espacio vital, las vivencias de los exiliados, ha sido 
la base para determinar, a partir de los aportes teóricos de Pereda (2008) y Ascencio 
(2004), diferentes maneras de vivir exilio en las obras seleccionadas y establecer el 
alcance de esa vivencia como pérdida, rebeldía o aprendizaje. 

Palabras clave: literatura francocaribeña, literatura comparada, exilio, migración, narrativa caribeña.

Abstract

Tribulations, struggles and learning from exile on caribbean francophone 
short stories

The perceptions of  a series of  characters living in a situation of  exile are identified 
and analyzed in a corpus of  French-Caribbean short stories (Haiti, Guadeloupe, 
Martinique), based on the theory presented by Pereda (2008) and Ascencio (2004). 
The comparative reading of  recurring images of  the place of  origin, reception space, 
metadiscourse of  the vital space, and experiences lived in exile has been the foundation 
to determine different ways to live in displacement. It also observes the significance of  
such experiences as loss, rebellion, or a way of  learning from the selected literary pieces.

Keywords: French-Caribbean literature, comparative literature, exile, migration, Caribbean fiction.

Résumé

1	 Esta investigación de desarrolló en el marco del Proyecto de Grupo: “Narrativas 
de desarraigo”, auspiciado por el Consejo de Desarrollo Científico y Humanístico, 
Universidad Central de Venezuela. 
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Tribulations, luttes  et apprentissages de l’exil dans les contes francophones 
de la caraïbe 

Dans cet article, les perceptions d’une série de personnages en exil sont identifiées 
et analysées dans un corpus de nouvelles franco-caribéennes (Haïti, Guadeloupe, 
Martinique). La lecture comparative des images les plus récurrentes sur le lieu d’origine, 
l’espace d’accueil, le métadiscours sur l’espace vital, les expériences des exilés, a servi 
de support pour déterminer, sur la base des apports théoriques de Pereda (2008) et 
Ascencio (2004), différentes manières de vivre l’exil dans les œuvres sélectionnées et 
d’établir la portée de cette expérience comme perte, rébellion ou apprentissage.

Mots- clés: littérature franco-caribéenne, littérature comparée, exil, migration, récit antillais.

Resumo

Tribulações, lutas e lições do exílio em contos francófonos do Caribe

Neste texto identificam-se e analisam-se as percepções de várias de personagens 
no exílio através de um corpus de histórias franco-caribenhas (Haiti, Guadalupe, 
Martinica). Uma leitura comparativa das imagens mais recorrentes do local de origem, 
do espaço de acolhida, do meta-discurso sobre o espaço vital, e das experiências dos 
exilados, é a base do para determinar, partindo das contribuições teóricas de Pereda 
(2008) e Ascencio (2004), diferentes amaneiras de viver o exílio nas obras selecionadas 
e estabelecer o âmbito desta experiência como perda, rebelião ou aprendizagem.

Palabras chave: Literatura franco-caribenha, literatura comparada, exílio, migração, ficção do Caribe.
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La bibliografía de las ciencias sociales sobre los desplazamientos 
poblacionales es  precisa cuando califica esos movimientos a partir del motivo 
que los ocasiona. Técnicamente no es lo mismo ser migrante, desplazado, 
refugiado o expatriado. En unos casos se cuenta con pasaporte y en otros se 
es ilegal; unos pueden retornar cuando lo deseen, mientras otros lo tienen 
prohibido; hay quienes tienen un trabajo estable y bien remunerado, mientras 
otros son explotados por su condición de ilegales; algunos transitan y se alojan 
con el apoyo de organismos internacionales, mientras otros se desplazan en el 
techo de un tren, por trochas, mediante balsas o, simplemente, a pie. 

Paradójicamente, existe el espacio de la memoria que es común a todas 
aquellas personas que han dejado su tierra. Así, más allá de la causa de la 
partida, hay una serie de sentimientos y vivencias en torno al exilio que 
hermanan a los que se han ido.

A partir de una selección de cuentos de autores de Guadalupe, Martinica 
y Haití, nos planteamos realizar una lectura comparada de las imágenes más 
recurrentes sobre el lugar de origen, el espacio de acogida, el metadiscurso so-
bre el espacio vital, las vivencias de los exiliado, con el objetivo de determinar, 
a partir de los aportes teóricos de Pereda (2008) y Ascencio (2004), diferentes 
maneras de vivir exilio y establecer el alcance de esa vivencia como pérdida, 
rebeldía o aprendizaje.

1.	 Desde las márgenes del texto

Los epígrafes son intertextos que contribuyen a la construcción de senti-
do de una obra desde sus márgenes paratextuales. Entre los cuentos analizados 
hay algunos que hacen alusión a la partida y la vivencia del exilio, como estos 
de los guadalupeños Daniel Marximin  y Dominique Deblaine: 

Tu me parleras de tout ce qui m’est cher, c’est-à-dire de cette table où toute la 
famille réunie communiait sans le savoir. Et bien oui, il faut partir, laissez tout cela 
qui nous paraissait accessoire pour constater que seul cela est grand. Frantz Fanon 
(27 janvier 1945) [Me hablarás de todo lo que me es querido, es decir, de esta mesa 
donde toda la familia reunida entraba en comunión sin saberlo. Pues sí, hay que 
partir, dejar todo aquello que nos parecía circunstancial para constatar que solo 
eso es importante. Frantz Fanon (27 de enero de 1945)] (Maximin, 2004, p. 145)2

2	 Todas las traducciones del texto son de la autora. 
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Je pars sans espoir de victoire –d’ailleurs victoire où et sur quoi?— c’est le 
départ qui annonce en lui-même une victoire. J’ai vidé ma vie comme 
un verre d’eau et je vais l’emplir à nouveau. Je sais que le courage a sa 
récompense et son châtiment. Je sais que tout est à double tranchant. 
Je sais que tout se paie très cher et que, sur l’une comme sur l’autre 
rive, on n’échappe pas aux grands regrets du passé. Mais, à la vérité, à 
chaque printemps le soleil brille sur les prés fleuris; si c’est la certitude 
au monde, j’entends m’y agripper de toutes mes forces. Milena Jesenkà, 
«Deux lettres», Vivre. [Me voy sin esperanza de victoria —además, 
¿victoria dónde y sobre qué?— es la partida la que en sí misma anuncia 
una victoria. Vacié mi vida como un vaso de agua y la volveré a llenar. 
Sé que el coraje tiene su recompensa y su castigo. Sé que todo tiene 
doble filo. Sé que todo se paga muy caro y que, ni en una ni en otra orilla 
se puede escapar de los grandes lamentos por el pasado. Pero, a decir 
verdad, en cada primavera el sol brilla sobre los prados floridos; si es 
la certeza del mundo, pretendo aferrarme a ella con todas mis fuerzas. 
Milena Jesenkà, “Dos cartas”, Vivir.] (Deblaine, 2009, p. 99)

Estos epígrafes transmiten la sensación de nostalgia y de incertidumbre 
que embarga a quien parte, ante lo que vendrá y por lo que deja atrás. Ambos 
textos, tienen un tono testimonial que les confiere rasgos de intimidad. 
¿Quiénes hablan aquí? Pues se trata de un hombre y de una mujer que 
fallecieron lejos de su país de origen, luego de haber sufrido el exilio y la 
deportación, respectivamente: Fanon, el antillano, decidió radicarse en el 
Magreb (entre Túnez y Argelia), y terminó sus días en los Estados Unidos en 
busca de aliviar la enfermedad que le aquejaba, mientras que Milena Jesenkà, 
periodista checa, falleció en un campo de concentración en Alemania. 

Genette (2002) le adjudica a los epígrafes varias funciones, dos de las 
cuales se cumplen plenamente aquí: se presenta y comenta un tema, y se 
introduce una autoría alterna, que funge de garante de lo que se va a desa-
rrollar (pp: 159-162). En el caso que nos ocupa, los autores no solo insertan 
las citas sino que dan detalles sobre las fuentes de las mismas. Entonces 
podemos aludir también a la función pedagógica de los intertextos referida 
por Gignoux (2005), ya que estos invitan al lector a remitirse al autor y libro 
mencionados. Es un gesto que pretende respaldar la veracidad del fragmento 
citado, al tiempo que se convierte en una fuente de información sobre el tema 
principal del texto.
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2.	 Partir lejos de la tierra y la familia

Los cuentos estudiados brindan diversas razones para emprender 
la partida que son cónsonas con los motivos que han sido recogidos 
por la bibliografía sociológica especializada que se ocupa del tema de 
los desplazamientos de población. A saber, por motivos económicos, 
persecución política, eventos ambientales, conflictos armados, contratos 
laborales, entre otros (Said, 2006; Prieto, 1984; Pereda, 2008). 

Los personajes dejan atrás su casa y la tierra de origen para escapar de 
las persecuciones políticas o del “campo de batalla” que representa el lugar 
de origen. En los cuentos de autores haitianos de la muestra, la dictadura 
duvalierista es el motivo político de la partida hacia otras tierras.  Los 
tonton macoutes, agentes de la policía local, son los operadores principales 
de la violencia física y psicológica. En algunas ocasiones actúan por cuenta 
propia en las torturas y asesinatos, otras veces, en nombre de miembros de 
las élites políticas. 

Encontramos otro motivo en “Dissidences” (Maximin 2004), donde 
los personajes dejan atrás una isla que está bajo ocupación. Estamos en 
la Segunda Guerra mundial en Guadalupe,  una isla del Caribe, que por 
su dependencia de la metrópoli francesa vive intensamente los avatares 
de los enfrentamientos europeos. …“c’est avec beaucoup de minutie qu’il 
préparait son départ en dissidence, afin d’être bien certain d’échapper aux 
occupants et de ne plus jamais revenir.” […con sumo cuidado preparaba 
su partida por disidencia, para estar seguro de escapar de los ocupantes y 
nunca más volver.] (2004, p. 145).

Esta motivación que muestra el personaje revela las contradicciones 
existentes en las sociedades insulares, donde se solapan diferentes patrones 
de comportamiento, lenguas, culturas, normas sociales, valores que 
ponen a los habitantes en una dualidad permanente que, si bien logran 
sobrellevar, genera enormes contradicciones: vivir en las islas al ritmo de 
las metrópolis.  

La represión en las islas no es solo política, en muchos de estos cuen-
tos la vida en el hogar tampoco tiene una valoración positiva, pues es justamente 
en la convivencia donde surgen los conflictos de los que huyen los personajes. 
Los cuentos de los guadalupeños Deblaine y Pineau  ilustran esa situación en la 
que se huye de un ambiente familiar y socialmente restrictivo y controlador:
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Il y a presque trente ans, j’avais fui la Guadeloupe pour Montréal, vomi 
ses hommes enfiévrés aux poitrines gonflées d’orgueil, ses femmes bâtées 
d’inquiétude, ses disputes machinalement inopinées, ses tollés bourgeonnant à 
chaque coin de rues, sa putréfaction des cases borgnes, et, pire encore, son soleil 
épineux, son air flamboyant et ses ciels cobalt.[ Hace casi treinta años, había 
huido de Guadalupe a Montreal, vomitado sus hombres sobreexitados con 
los pechos inflados de orgullo, sus mujeres cargadas de preocupaciones, sus 
disputas mecánicamente inesperadas, su clamor brotando en cada esquina, sus 
chozas ciegas putrefactas y, peor aún, su sol espinoso, aire abrasador y cielos 
cobalto.] (Deblaine, 2009, p.100)

Je me suis sauvée en France à vingt ans, vierge des pieds à la tête. [Escapé a 
Francia a los veinte años, virgen de pies a cabeza.] (Pineau, 2004, p. 201)

La formación académica es otro motivo para partir de la isla, en busca de 
nuevos horizontes: Elle [Marny]  faira ses études de médecine en France. Et je 
me saignerai aux quatre veines pour qu’elle réussisse. Je travaillerai nuit et jour 
afin qu’elle ne manqué de rien quand elle sera là-bas. [Ella [Marny] estudiará 
medicina en Francia. Y me desangraré para que lo logre. Trabajaré día y noche 
para que nada le falte cuando esté allá.] (Pineau, 2009, p. 18). Este tema del 
desplazamiento para poder estudiar es recurrente en obras francocaribeñas (y 
de otras regiones lingüísticas del Caribe) del siglo XX3. Y está relacionado tanto 
con migraciones internas como con las externas. Quienes vivían en pueblos del 
interior de la isla, debían ir a la capital insular para culminar el último nivel y 
obtener sus certificados de estudios. Y quienes ya tenían sus diplomas de edu-
cación media, debían ir a París si querían obtener un título universitario. 

En los cuentos que tratamos también sabemos de personas que viajan 
para buscar mejores horizontes laborales. La escasez motiva la búsqueda de un 
trabajo allende. Puede ser en otra isla o en los países del norte (Canadá, Estados 
Unidos y Francia). Y dependiendo del origen, el ingreso al país de acogida será 
en condición de ilegal o de residente cuando se es ciudadano. Generalmente, 
vemos a estos personajes en trabajos de prestación de servicios, habitando en 
ciudades dormitorio, muchas veces con deseo de retornar pero sin retener di-
nero para hacerlo. Lo laboral cuenta con una variante que también se ve en los 
cuentos y es la de antillanos que han realizado estudios y trabajan para la admi-
nistración local. Algunos han sido mutados a Francia donde viven y trabajan. 

3	 Esto se observa en las páginas de Maryse Condé (Guadalupe), Joseph Zobel 
(Martinica), Jean Metellus (Haití), entre muchos otros autores.
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En las citas anteriores de Deblaine (2009) y Pineau (2004), Montreal, 
Miami y París operan como centros de atracción hacia los cuales confluyen los 
intereses y los desplazamientos. Ascencio (2004) ha estudiado el tema y explica 
que los viajes que abundan en la narrativa caribeña son la ficcionalización del 
arquetipo del exilio, y acota que los desplazamientos de hoy son la continuación 
de los viajes de los barcos negreros, desplazamientos que luego del desarraigo 
original de África aluden a cómo hay seres que aún hoy están en busca de una 
tierra donde reubicarse. Señala también Ascencio que la pérdida del centro 
originada por la colonización es reactualizada hoy por los antillanos quienes 
parten a las metrópolis en busca del la armonía perdida: …“las ciudades 
que fueron antiguas metrópolis como París, Londres, y las nuevas como 
Nueva York, Boston, Québec, participan de ese simbolismo, son imágenes de 
totalidad, ciudades ideales, soñadas, una imago mundi que se repite en el mundo 
habitado y que a todos fascina...” (2004, p. 111).

3.	 El transcurrir de la vida en el exilio 

Como comentamos antes, los personajes se van alentados por diferentes 
motivos, y también asumen distintas posturas ante el nuevo ambiente de 
acogida.  Hay un grupo que rechaza el pasado y no quiere tener contacto con 
la tierra de origen; otro se interesa por mantener vínculos con la isla natal a 
pesar de estar lejos; y un tercero siente disgusto y desagrado hacia lo que le 
sucede y le rodea, pero no abandona físicamente su tierra, sino que se aísla 
emocionalmente permaneciendo in situ. 

a. Rechazo y distanciamiento de la isla

Emprender una nueva vida -y más aún sobrevivir- en el lugar de acogida 
implica para algunos personajes cortar sus vínculos con el pasado caribeño 
y eliminar cualquier posibilidad de retorno al terruño. Esos seres rechazan 
y bloquean recurrentemente los recuerdos que pueden llevarlos al pasado, se 
distancian de sus familias e, incluso, evitan el contacto con la lengua materna, 
pues esta los pone en el camino de vuelta a casa que ellos quieren evitar.  Ciertas 
comidas y los olores vinculados al terruño también son rechazados y bloquea-
dos, ya que inducen a percepciones que despiertan emociones vinculadas al 
pasado y al espacio insular que se quiere dejar atrás.
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En “L’homme du sommeil” (Lahens, 2004), el personaje principal 
—Nadine— lucha con todas sus fuerzas por levantar una “barrera imaginaria” 
y para ello intenta apropiarse de su nuevo espacio, mediante la adopción de 
costumbres y prácticas de alimentación del lugar de acogida:

Nadine sentit le diet coke couler le long de sa gorge et essaya d’imaginer son trajet 
tout à l’intérieur. Une façon comme une autre d’empêcher les paroles de 
sa mère au téléphone la veille de faire leur chemin obscur et noueux et 
surtout de prendre toute la place. […] Sa seule manière de poser une digue 
fut de se lancer tête baissée dans une de ces promenades sans but et sans 
destination précise le long des vitrines de ces grandes surfaces de Miami 
Dade ou de La Ventura. [Nadine sintió que la coca-cola dietética bajaba por 
su garganta y trató de imaginar su viaje al interior. Una forma como cualquier 
otra de evitar que las palabras de su madre al teléfono del día anterior hicieran su 
camino oscuro y retorcido y, sobre todo, que ocuparan todo el espacio. […] Su 
única forma de levantar un dique era lanzarse de cabeza a uno de esos paseos sin 
rumbo y sin destino preciso por los escaparates de esas grandes tiendas de Miami 
Dade o La Ventura.] (p. 136-137)

En "L'Odeur de la terre humide" (2009) de Dominique Deblaine 
(Guadalupe), el personaje que lleva la narración comenta lo difícil que es cortar 
la relación con la tierra de origen. Los elementos que lo atan al país son los 
olores de frutas y alimentos, sonidos propios de naturaleza de la isla, prácticas 
musicales y cantos:

Chasser les fragances des vanilliers, les senteurs des fruits, les exhalaisons des 
plats de porc, les ragoûts de cabri, les rythmes du ka, les chantés Noël, mais 
surtout le concert assourdissant des grenouilles dès la tombée du jour, n’est pas 
donné à tous. [Auyentar las fragancias de las plantas de vainilla, los aromas de las 
frutas, los aromas de los platos de cerdo, los guisos de cabra, los ritmos de ka, 
los villancicos, pero sobre todo el concierto ensordecedor de las ranas al caer la 
noche, no lo logra cualquiera.] (pp. 100-101)

Dejar la tierra natal implica abandonar el espacio que se puede aprehender 
gracias a la vista (el mar, los paseos por los morros…); sin embargo, es mucho 
más difícil  poner  de  lado el espacio que se percibe por otros sentidos como 
el gusto, el oído y el olfato. Aunque los personajes construyan barreras, su 
memoria auditiva, olfativa o gustativa se activa cuando en el exilio les llega el 
aroma de la vainilla o al escuchar una música o sonido particular, como el croar 
de las ranitas mencionado en la cita precedente.
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La actitud de alejamiento de la tierra natal programada por estos 
personajes es representada con imágenes de contención (barreras), elusión 
(cambios de rutas, paseos), evasión (aislamiento). Sin embargo, la necesidad de 
escapar es tan sentida que se llega a una propuesta muy particular como la de 
borrar literalmente el pasado. Hacemos esta lectura en “Ta mission, Marny”, 
de la escritora de origen guadalupeño Pineau (2009), a partir de una serie de 
imágenes que se encadenan y se vinculan todas a la lejía. El día antes de partir, 
el personaje había limpiado su cuarto con lejía, y una vez en Francia comienza 
a oír unas voces que le recuerdan su misión en el viejo continente: graduarse 
de médico. La estación de metro Javel (lejía en español) aparece en una escena 
en el metro parisino, para reactualizar esa necesidad de borrar todo lo que la 
distraiga del plan. Un plan que de cierta forma respondía más al proyecto de 
su madre que al suyo: “Et il n’y avait pas de coïncidence. Tout était déjà écrit, 
prévu, calculé en hauts lieux. Pourquoi pas à Alésia ou à Montparnasse? Non, 
il n’y avait pas de hasard. À la station de Javel…” [Y no había coincidencia. 
Ya todo estaba escrito, planeado, calculado en instancias superiores. ¿Por qué 
no en Alésia o Montparnasse? No, no había casualidad. En la estación Javel 
[Lejía] (pp. 25-26).

Como ya lo hemos mencionado, hay más de una estrategia pero todas 
desembocan en el mismo punto: a los personajes les resulta imposible vivir 
desde la negación y la borradura. En diferentes cuentos aparece la derrota, y 
esta es la constatación de que cuando los personajes rechazan el espacio natal 
también están  rechazando a la familia, y por ende, a sí mismos. Este conflicto 
se textualiza en personajes que son presa de desórdenes alimentarios, la locura 
y la muerte. 

La bibliografía divulgativa sobre anorexia y bulimia refiere que quienes 
padecen con más frecuencia esos desórdenes son los adolescentes y que éstos se 
caracterizan por ser excelentes estudiantes, aparentan tener hábitos y rutinas de 
estándar. Son lo que se denominaría “un hijo/a ejemplar” (Todo, s.f ).

 Esta descripción es similar a la de Marny (“Ta mission, Marny” de 
Gisèle Pineau, 2009). Rémise, su madre, alaba permanentemente las cualida-
des y la seriedad de su hija: “Dieu m’a doné ma fille Marny, mon trésor”… 
[Dios me dio a mi hija Marny, mi tesoro] (p. 20). Esta hija modelo no corre 
tras los muchachos, se dedica a estudiar, a estar en casa y se irá a Francia para 
estudiar medicina.  El rechazo de Marny por la comida será mostrado en varias 
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ocasiones, particularmente cuando compra un pan y lo echa en una papelera 
unos instantes después. La descripción transmite el sentimiento de fortaleza 
que experimenta el personje al tocar su torso: 

Cela faisait maintenant trois ans que Marny  avait débarqué en France. Elle n’était 
jamais retournée en Guadeloupe. Combien de kilos avait-elle perdu ? Peut-être 
vingt, depuis son arrivée ici. Mais elle n’avait pas faim. [Ya habían pasado tres 
años desde que Marny aterrizó en Francia. Nunca había regresado a Guadalupe. 
¿Cuántos kilos había perdido? Tal vez veinte, desde su llegada aquí. Pero ella no 
tenía hambre.] (p. 21)

À présent, ils [les amis du collège] ne l’auraient pas reconnue s’ils l’avaient croisée 
sur un trottoir. Ses côtes étaient bien visibles sous sa peau, tout près de percer 
la chair. Elle aimait les caresser, les sentir sous ses doigts, pareilles à des arêtes 
acérées, des lames de rasoirs affûtées. [Ahora, ellos [los amigos del colegio] no 
la habrían reconocido si se la hubiesen cruzado en la calle. Sus costillas se veían 
claramente a flor de piel, y casi la perforaban. Le gustaba acariciarlas, sentirlas 
bajo sus dedos, como aristas aceradas, hojillas afiladas.] (pp. 14-15)

Otro personaje que también tiene perturbaciones alimentarias es Nadine, 
a quien encontramos en páginas de “L’homme du sommeil”, de la escritora 
haitiana Yanick Lahens:

Dès son arrivé en Amérique, elle avait pris du poids, dévorant tout sur son 
passage en s’accrochant à la nourriture comme à une bouée de sauvetage. 
Comme si la nourriture allait faire défaut pour toujours. Comme si sa vie, dans 
la minute qui suivait, en dépendait. [Tan pronto como llegó a Estados Unidos, 
había engordado, devorando todo a su paso, aferrándose a la comida como un 
salvavidas. Como si la comida se fuera a acabar para siempre. Como si su vida, 
en el minuto siguiente, dependiera de ello.]  (2004, p. 135)

Las imágenes sobre desórdenes alimentarios en la literatura han sido 
estudiadas por algunos críticos literarios que han establecido los vínculos entre 
las descripciones ofrecidas por las ciencias de la salud y el desempeño de los 
personajes en las obras, en diferentes épocas (Masip, 2007, Wrigley-Brown, 
2008, Butler, 2009). Para Masip (2007) la anorexia sería una forma de asumir 
las riendas de la propia vida a través de la transformación del propio cuerpo, 
expresión que se convierte en una metáfora de lo que no se puede expresar:

El cuerpo se convierte en escenario de conflictos que no se pueden expresar 
de otro modo. El sujeto no se vale de su discurso e interviene sobre su propio 



Tribulaciones, bregasy aprendisajes del exilio en cuentos francófronos del Caribe

39

cuerpo. Es un intento de contrarrestar la presión ejercida sobre el individuo, 
alzándose este ante el discurso del poder. Resiste al asalto al que está sometido 
constantemente. Éste es el sentido en que parecen haberlo entendido los huel-
guistas de hambre. (p. 75)

Mediante su ayuno, Marny pareciera distanciarse firmemente de la 
práctica antillana que consiste, según ella afirma, en comer todo el tiempo, 
hasta cuando no se tiene hambre. Ella sigue las voces que la impelen a rechazar 
la comida y se siente fuerte y poseedora de una condición especial. Para ella su 
cuerpo es una armadura que le permite “Resist[ir] al asalto al que está sometido 
constantemente” -como leíamos en la cita de Masip del párrafo anterior (2007, 
p. 75). Sin embargo, cuando al final del cuento las voces le enrostran su origen 
bastado y la impulsan a incendiar todo, advertimos que su rechazo no va solo 
hacia la tierra de origen, sino también hacia su propio cuerpo y su vida.   

	 En el extremo opuesto está  Nadine quien se refugia en la 
alimentación para escapar de la tristeza, la angustia y su insatisfacción, lo 
que según algunas descripciones parece haberla conducido a la hiperfagia. 
En los textos especializados (Boutillier, s.f.) se habla de la ingesta excesiva 
de alimentos como “anestésico” ante los afectos negativos. La hiperfagia 
es el camino que siguen algunos para intentar adaptarse a una realidad que 
los supera, unos tienen conciencia de ello, otros no. Nadine sabe que la 
alimentación es su refugio: 

A mesure que s’ajoutaient les kilos, Nadine tournait de plus en plus 
nerveusement les pages des magazines et se sentait davantage frustrée 
devant les images de la télévision Mais rien à faire, elle ne pouvait 
s’empêcher de s’inquiéter tout le temps de savoir s’il y avait dans les 
placarts tout ce qu’il fallait a tout moment pour manger, vivre et survivre. 
[A medida que se sumaban los kilos, Nadine pasaba cada vez más nerviosa las 
páginas de las revistas y se sentía aún más frustrada frente a las imágenes de 
televisión. Pero nada que hacer, no podía evitar preocuparse todo el tiempo por 
saber si en los armarios había todo lo que se necesitaba en todo momento para 
comer, vivir y sobrevivir.] (Lahens, 2004, p. 135)

Para Boutillier, terapeuta, “ce sont des personnes-artichaud, coeur 
tendre protégé par une enveloppe plus volumineuse, sorte de carapace. Elles 
ont connu une perte de contrôle (ou perçue comme telle) et n’ont pas envie 
que cela se reproduise”. […esas son las personas-alcachofa, corazón tierno 
protegido por una envoltura más voluminosa, una suerte de carapazón. Ellas 
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han tenido una pérdida de control (o la perciben como tal) y no tienen ganas 
de que ello se reproduzca.] (s.f.).

Ahora bien. Más allá de las posibles coincidencias entre las obras del 
corpus y la bibliografía especializada, lo que llama nuestra atención es la 
presencia y desarrollo de trastornos de la alimentación en estos cuentos de 
nuestra selección. Esos trastornos en principio deben ser considerados como la 
expresión de una serie de situaciones previas vinculadas a traumas y situaciones 
violentas. 

Estas chicas, Nadine y Marny, han estado expuestas a una serie de 
fracturas en cadena. Primero, el trauma del origen de ambas. Nadine refiere 
la gentileza de su esposo estadounidense y la atribuye a lo fácil que ha sido la 
vida para él, a diferencia de la suya: “La peau de celui qui n’a jamais eu à porter 
son origine comme une défaite ou une blessure”[ La piel de aquel que nunca 
ha tenido que cargar su origen como una derrota o una herida.] (Lahens, 2004, 
p. 143). Por su parte, Marny elude la situación cada vez que su madre habla 
del hombre que la engendró y las abandonó: “Et quand elle entendait sa mère 
causer de la sorte avec une voisine ou une parente, Marny se bouchait les oreilles 
et glissait un peu plus à l’intérieur d’elle-même” [Y cuando ella escuchaba a su 
madre parlotear así con una vecina o una pariente, Marny se tapaba los oídos 
y se dejaba ir un poco más hacia su propio interior.] (Pineau, 2009, p. 19). 
Segundo, encontramos los motivos que impulsaron a estas jóvenes a dejar 
sus islas, Nadine viaja para escapar de la violencia en Haití, Marny viaja para 
cumplir un cometido, en realidad es una misión que su madre le ha impuesto: 
graduarse de médico para vengarse así del hombre que las abandonó, al salir 
adelante sin él. Finalmente, en tercer lugar, está la desazón de encontrarse en 
el exilio en una tierra, Estados Unidos para Nadine y Francia para Marny, que 
sienten ajena. Nadine lleva una activa vida familiar, pero se siente sola; Marny, 
a pesar de tener familiares en Francia, no cuenta con su apoyo y está sola. La 
soledad es intrínseca a ambas.

b. Mantener vínculos con la isla

Como decíamos al comienzo, hay un grupo de personajes que aunque 
dejan la tierra natal intentan mantener sus vínculos activos, bien sea por 
la vía del retorno físico, bien sea a través de la recreación de espacios y 
prácticas propias del lugar de origen. Aquí entran en juego nuevamente los 
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sentidos, pero esta vez la memoria se activa voluntariamente para disfrutar 
de esas evocaciones. 

Una forma de reencuentro es el que se teje gracias al gusto, en torno a 
la alimentación, como lo muestra la escritora de origen guadalupeño Simone 
Schartz-Bart, en “Au fond de casseroles” (2009, p. 111):

La cuisine créole… est un acte de communication avec la nature et avec les 
hommes. Vente de produits en diaspora. Dans l’exil, manger n’est pas manger, 
c’est se souvenir des fleurs, des fruits, des herbes, de la montagne et de la mer, 
c’est consommer le pays, en quelque sorte, et c’est faire surgir tout un monde 
absent, c’est faire lever des visages et des rires, des gestes, des paroles sans lesquels 
on se dissoudrait, on cesserait d’être, on perdrait comme on dit aujourd’hui dans 
un langage presque administratif, son identité [La cocina criolla… es un acto de 
comunicación con la naturaleza y con las personas. Venta de productos en la 
diáspora. En el exilio, comer no es comer, es recordar las flores, los frutos, las 
hierbas, las montañas y el mar, es consumir la patria, en cierto modo, y es provo-
car el surgimiento de todo un mundo ausente, es revelar rostros y risas, gestos, 
palabras sin las cuales nos disolveríamos, dejaríamos de ser, perderíamos como 
decimos hoy en un lenguaje casi administrativo, nuestra identidad.] (p. 81)

La selección de los productos, la preparación de la comida y su ingesta 
son prácticas que identifican a las culturas, pues en cada colectivo se genera a 
través del tiempo un consenso sobre los sabores, colores, olores y texturas que 
son de su agrado y predilección. La presencia de productos y platos de la cocina 
criolla en la mayoría de los cuentos de nuestra selección rememoran los hábitos 
de comida de los comensales, los reubica en una tradición que en la lejanía del 
exilio ellos pueden practicar y reactualizar.	

En “Fichues racines” (Pineau, 2004) se activa la audición de los 
personajes. Comentan que cuando los individuos están en exilio se reagrupan 
para darse fuerza, por ello al escuchar a alguien hablando en creole, primero le 
sonríen y luego, otro día lo saludan, como una forma de solidarizarse y resistir 
el frío que les corta la piel en la parada del autobús donde todos se encuentran. 

En ese mismo cuento de Pineau (2004) hay otra estrategia para mantener 
el arraigo y  es el viaje a las islas cada tres años, de unos padres que trabajan 
como funcionarios en Francia metropolitana, para que los niños no pierdan el 
contacto con sus orígenes. Léa y Francis dan el paso de adquirir una vivienda 
en las islas para su jubilación. La motivación principal es que los hijos tengan 
su “chez soi”. La representación del vínculo con la isla se realiza mediante la 
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reiteración de la imagen de las raíces. Desde el título del cuento aparecen las 
raíces, luego los personajes aluden permanentemente a la necesidad de retornar 
frecuentemente para no perder el arraigo, expresión que se convierte en una 
suerte de leitmotiv. Finalmente, las raíces irrumpen en un cuarto y desbordan 
hacia el resto del apartamento del personaje principal, Viviane:

[…] j’ai vue les premières [racines] crever le lino de la chambre de maman. 
J’avais déjà remarqué les bosses quand je passais le balai dessous le lit. [ (...) 
Vi las primeras [raíces] perforar el linóleo de la habitación de mi madre. Ya había 
notado los bultos cuando estaba barriendo debajo de la cama.]

[…]

C était des racines qui lui poussaient sur la tête. La même espèce que 
ces autres qui commençaient à grimper aux murs et aux pieds du lit de 
maman” [Eran raíces que crecían en su cabeza. La misma especie que aquellas 
otras que comenzaban a trepar por las paredes y las patas de la cama de mamá.”] 
(Pineau, 2004, pp. 216- 217)

En la escena final somos testigos de la llegada de los servicios de salud, en 
medio de un olor insoportable proveniente de las “raíces” (que en realidad es la 
madre de Viviane que ha muerto sin que ella se percate), y de cómo se llevan a 
la difunta y a la hija enajenada.	

Las prácticas que utilizan los personajes de estos cuentos para mantener 
el vínculo con la tierra natal, no les ofrece un bienestar pleno. El retorno de los 
jóvenes a las islas no tiene los resultados esperados por los padres, los jóvenes 
no se apropian de los valores insulares y es comprensible pues su cotidianidad 
es otra. Ellos responden a las exigencias y estímulos de la capital de la metró-
poli, París, su lugar de residencia. La lucha por mantener vínculos con la isla 
desborda en la obsesión por las “raíces”. 

Los personajes que se centran la posibilidad del retorno como proyecto de 
vida dedican su vida a obtener recursos para poder viajar a las islas, y descuidan 
el disfrute de su vida cotidiana y los pequeños logros familiares. 

c. Un exilio sin desplazamiento físico

Hay un grupo de personajes que a pesar de sentir disgusto por la vida 
que llevan  y desagrado hacia lo que les rodea, no abandonan físicamente su 
tierra.  Y para huir de lo que los oprime son capaces de tomar distancia y de 
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abstraerse, asumiendo una suerte de exilio interior, que está representado 
en varias ocasiones por la imagen de la frontera. Los personajes están en la 
propia tierra pero hay algo que impide el paso y los lleva a replegarse sobre sí 
mismos. Esto sucede en “Berlín-Berlín” de Roland Brival (2004), donde un 
caribeño escucha y observa cómo la construcción del muro de Berlín, dejó a 
una comunidad escindida y replegada sobre sí misma. 

—Nous, Berlinois, sommes tous des étrangers, avait-elle continué, sans paraître 
remarquer mon trouble. Étrangers les uns pour les autres. Nous sommes tous à 
la recherche de la pièce manquante du puzzle qui nous rendrait à nous-mêmes 
Et cette pièce manquante, si tu ne la trouves pas dans l’amour, tu n’a plus qu’à la 
chercher dans la folie. Nous n’existons qu’à l’ombre de l’arrogance ou du suicide. 
[—Los berlineses somos todos extranjeros, prosiguió, sin parecer darse cuenta 
de mi confusión. Extraños unos con respecto a otros. Todos buscamos la pieza 
faltante del rompecabezas que nos devuelva a nosotros mismos Y esta pieza que 
falta, si no la encuentras en el amor, no queda sino buscarla en la locura. Solo 
existimos a la sombra de la arrogancia o el suicidio.] (p. 22)

Esta reflexión sobre el ser extranjero en el propio país nos remite 
a personajes que están en esta condición por razones políticas, étnicas, 
religiosas, entre otras. Ellos han dejado de compartir una serie de códigos y 
símbolos con el resto de los connacionales. El individuo replegado sobre sí 
mismo es una suerte de expatriado que habita en su propio país, pero que es 
percibido y que se autopercibe diferente: es un Otro al que se le atribuye una 
valoración negativa.

En “De sueur, de sucre et de sang” (1995), de Suzanne Dracius-Pinalie 
(Martinica), la frontera la establecen los prejuicios étnicos. Un hacendado 
contrae matrimonio, y le pide a su joven esposa, Emma, que no se aproxime a 
los galpones de trabajo donde están los esclavos. Finalmente ella infringirá la 
instrucción, desliz que pagará caro, pues es atrapada por los rodillos de una de 
las máquinas, que le provocan la amputación de algunos dedos de la mano. La 
reacción del personaje es permanecer en su casa, y construirse un refugio en 
los rincones de su mente, donde ella podrá eludir las restricciones y traspasar 
las fronteras que le son impuestas. 

Ayant perdu l’usage des doigts dont elle savait le mieux se servir, Emma B. vécut 
malhabile –je refuse de dire maladroite--, sa vie de dame foyolaise, une seule 
main gantée, la gauche, d’abord de blanc, puis de marine, et, pour finir, de gris 
perle. Les sots disaient: «Heureusement, ce n’était pas la main droite». [Habiendo 
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perdido el uso de los dedos que mejor sabía usar, Emma B. vivió dificultosamente 
—me niego a decir torpemente— su vida de dama foyolaise, una sola mano 
enguantada, la izquierda, primero de blanco, luego azul marino y, por último, gris 
perla. Los tontos dijeron: «¡Afortunadamente, no era la mano derecha!».

Certains y voyaient un mystère, d’autres une sorte de charme troublant; d’autres 
encore y lisent un signe de singularité ou une forme de provocation, ils n’auraient 
su dire laquelle. Bien peu savaient à quoi s’en tenir ; bien peu étaient dans le secret 
de la rébellion d’Emma. [Algunos lo vieron como un misterio, otros como una 
especie de encanto inquietante; otros leen en ella un signo de singularidad o una 
forma de provocación, aunque no habrían podido decir cuál. Muy pocos sabían 
qué esperar; muy pocos sabían de la rebelión de Emma.] (pp. 126-127)

Si bien internamente los personajes enfrentan las restricciones que se 
les presentan, desde una perspectiva pública, están sumidos en la soledad y el 
silencio. 

El zombi es otra imagen que irrumpe para significar la soledad y el exilio 
interior. Como en el caso de las “raíces” (“Fichues racines”), la referencia al 
zombi se encuentra desde el título. En “Savane zombi” de Hans Cristoph Buch 
(1995)4, se describe a los personajes como muertos-vivos en su isla natal:

Les morts sont jetés dans une fosse et enfoncés dans la terre par un bulldozer 
qui va et viens sur eux. Ils finissent là où la plupart d’entre eux étaient déjà 
de leur vivant: sur le tas d’ordures, en détritus sans valeur de récupération” [Los 
muertos son arrojados a una fosa y aplastados por una excavadora que va y viene 
sobre ellos. Terminan donde la mayoría de ellos ya estaban en vida: en el montón 
de basura, como desechos sin valor de reutilización”] (p. 35, énfasis de la autora)

Esta suerte de “zombificación” de mujeres y hombres que no se involucran 
en nada y se mantienen ajenos a los que les rodea ha sido denominada “insilio” 
por el periodista e historiador argentino Daniel “Chango” Illanes, quien define 
esta condición: 

El insilio es una identidad vulnerada porque es una memoria reprimida. Pero esa 
contención acumulativa tiende a liberarse y entonces se transforma en cultura, es 
una conciencia extrañada.

[…]

4	 Hans Cristoph Buch (1944) es un escritor alemán, cuya abuela es originaria de Haití, 
donde también vive parte de su familia. Varias de sus obras están relacionadas con la 
vida caribeña, y por ello se le ha incluido en antologías de la región. 
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El insilio no es la consecuencia de una simple conculcación de derechos, ni es una 
sensación pasajera, es una cultura, es decir, abarca el campo de lo expresivo, y es 
fuente de conductas políticas, sociales, etc. (2006)

Esta caracterización, como ya lo vimos, se ajusta plenamente a la de los 
personajes del corpus que, por diferentes motivos, se han visto en la necesidad 
de estar sin ser, de estar de otra manera.

4.	 Sentimientos hacia la isla y aprendizajes del exilio

Al hacer un balance de las actitudes de los personajes ante el espacio 
de origen, encontramos que unos no quieren retornar, otros tienen la vuelta 
como proyecto permanente, algunos se han ido definitivamente, aunque 
permanezcan físicamente in situ. Finalmente, hay algunos personajes del primer 
grupo —aquellos que no quieren regresar—, que luego de haber escapado 
vuelven tras un largo aprendizaje. No en balde hay voces que de continuo los 
exhortan al retorno: “il n’y a pas d’autres chez toi” [no hay otros estar en casa].

Los cuentos de nuestra selección contienen diferentes vivencias del 
exilio producto de experiencias particulares de los personajes. Con esto hemos 
podido establecer una suerte de taxonomía de las relaciones que establecen los 
personajes con su terruño. Ahora bien, ¿acaso estas vivencias del exilio descritas 
en las obras solo arrojan situaciones negativas: soledad, silencio, muerte, 
enajenación…? Para dar respuesta a esta interrogante, apelaremos a Pereda 
(2008)5, hace un llamado a asumir las experiencias del exilio, como cualquier 
otra experiencia social, en el sentido de describirlas adecuadamente, para luego 
poder ir más allá y a partir de la reflexión sistematizar algunas constantes que 
permitan “rescatar tanto aprendizajes directos como aprendizajes indirectos 
del exilio” (p. 9). Pereda identifica tres áreas de aprendizaje según se viva 
el exilio como pérdida, como escuela para aprender a resistir males o como 
umbral de una nueva manera de vivir (p. 45).

Al asumir el exilio como pérdida, el individuo siente que el tiempo se 
detuvo en el momento en que dejó su tierra. Atrás quedaron las propieda-
des, los afectos, las seguridades. Poco a poco, estos seres son embargados 
por la melancolía y solo les queda defenderse mediante un repliegue sobre sí 

5	 Miembro del Instituto de Investigaciones Filosóficas de la Universidad Autónoma de 
México (UNAM).
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mismos estando lejos de casa. Ellos no perciben nada amable en el entorno, 
muy por el contrario, la soledad los lleva a sentirse rodeados de presencias 
deshumanizadas. Indica Pereda que las carencias en el exilio hacen que “…la 
primera persona [el exiliado] convierte a las otras y a los otros, a las personas 
que la rodean, en vegetales y minerales” (p. 49). Esta imagen no nos es ajena 
pues en “Fichues racines” es lo que le sucede al personaje principal. Viviane 
comienza a percibir cómo miles de raíces asaltan su casa, cómo los cabellos de 
otro personaje también se vuelven raíces. Viviane ha vivido el exilio como una 
gran pérdida; sus palabras denotan un cierto desapego de su situación, es como 
si le importara poco, pero al mismo tiempo se le oye decir que en 20 años no 
ha podido regresar a la isla por falta de recursos. 

El segundo renglón es el exilio como una escuela para aprender a 
enfrentar los males. En “De sueur, de sucre et de sang” (Dracius-Pinalie, 
1995) se representa el enfrentamiento al poder cuando Emma desacata las 
indicaciones de su esposo. En esta acción ella sufre un accidente que le cercena 
unos dedos. Este hecho que la voz narativa valora como un castigo por su 
desobediencia es para ella un gesto de autonomía: “Jamais on ne la vit si pâle, 
au fond des yeux une lueur qui jamais ne devait ś éteindre. De jubilation, oui, 
la lueur dans les yeux d’Emma…” [Nunca la habíamos visto tan pálida, y en el 
fondo de sus ojos un brillo que jamás se extinguiría. De júbilo, sí, el brillo en 
los ojos de Emma...] (p. 126).

En los cuentos que componen el corpus, la resistencia se representa 
fundamentalmente de manera simbólica (peleas de gallos, infiltrados, espionaje, 
desobediencias…). Percibimos en los personajes el deseo de enfrentar los 
males, no obstante sus acciones no van directamente hacia lo que los oprime, 
pero tampoco se trata de una resistencia pasiva. Esto nos recuerda el détour 
(rodeo) que, según Édouard Glissant, regula las relaciones de los antillanos con 
el poder. Relaciones que se caracterizan por evitar las confrontaciones, pero 
sin olvidar la búsqueda del objetivo al que se aspira por otra vía. Lo que hemos 
denominado representación de la resistencia, no es solo un recurso literario, 
pues opera en la vida cotidiana de la misma forma. Estos enfrentamientos son 
una suerte de sublimación, de representación de las tensiones reales. 	

En tercer término, según indica Pereda (2008), el  exilio también puede 
ser el umbral de una nueva manera de vivir. También la caracterización de 
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Illanes (2006) aludía a la posibilidad de abrir una puerta hacia la superación de 
esta suerte de muerte social que es el insilio “en el campo expresivo”. 

Para seguir adelante y superar el desarraigo que genera el exilio, luego de 
rechazar el odio, algunos personajes abren puertas hacia la creación como una 
vía de reconexión con lo propio. Dejar atrás la actitud autodestructiva conlleva 
superar el duelo. Así luego de un periodo de negación y aislamiento, comienzan 
a abrirse hacia el entorno para intentar establecer relaciones y reiniciar su vida 
en el espacio en el que se encuentran. 

En “Le balai de l’esprit” (Chalumeau, 2004)6 Honoré supera su vida 
mediocre7 al dedicarse a la escritura literaria: 

Une fois assis, il rit jusqu’à s’en décrocher la mâchoire, et pleura aussi: enfin, il 
était libéré et cela était merveilleux! Le calme revenu, d’un revers magistral il balaya 
de sa table le fatras qui l’encombrait pour y placer rien qu’un gros tas de papier. 
Évidence des évidences, l’heure du renouveau avait sonné. [Una vez sentado, se 
rió a mandíbula batiente, y también lloró: finalmente, estaba liberado y ¡eso fue 
maravilloso! Recuperada la calma, con un revés magistral barrió el desorden de su 
mesa para colocar solo una gran pila de papeles. A todas pruebas, había llegado 
la hora de la renovación.] (p. 55)

En “L’envers du décor” del guadalupeño Pepin (2004), presenciamos la 
derrota de un francés que intentó instalarse en Guadalupe: “Jean-Paul sombra 
progressivement dans une dépression sans fond. Il se mit à errer dans le marché 
comme un zombi”[ Jean-Paul se hundió gradualmente en una depresión sin 
fondo. Empezó a vagar por el mercado como un zombi.](p. 195). Al final de la 
narración el personaje asume que su ruina tiene tal vez una explicación: “Jean-
Paul reprenait son sérieux, rentrait en lui-même avalait un verre de rhum sec 
en se disant que, peut-être, c’était cela même qu´il était venu chercher ici-dans : 
une autre manière de voir la vie.”[ Jean-Paul recobró la seriedad, volvió en sí, 
bebió un vaso de ron seco, diciéndose que, tal vez, eso era exactamente lo que 
había venido a buscar aquí: otra forma de ver la vida.] (p. 197).

6	  Guadalupe.
7	 “il était devenu ce qu’il n’avait pas souhaité et qu’il méprisait en son for intérieur : un être dénué 

de passions, un individu passif  et falot…”[(…) se había convertido en lo que no había 
deseado y despreciaba en el fondo de su corazón: un ser desprovisto de pasiones, un 
individuo pasivo e insípido.] (p. 41).
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En los cuentos que hemos trabajado hay referencias a la actividad de 
escritores, pintores, fotógrafos, músicos. Estas obras ilustran cómo puede 
emprenderse una nueva vida. En la mayoría de los casos se trata de la 
representación de artistas que más que conectarse con la nueva vida en el 
exilio, se dedican a profundizar en lo que realmente existe en las islas bajo las 
apariencias. Se profundiza en la historia, en la tradición oral, en las prácticas 
culturales. Los guía la idea de que la mejor forma de construir un futuro es 
conocer el pasado y los orígenes. Los textos vuelven sobre escenas ya conocidas 
por muchos lectores: bailes, comidas, conversaciones…., con una variante: 
los personajes-narradores reflexionan sobre la significación de estas prácticas, 
racionalización de la que están al margen quienes están bailando y disfrutando 
de una comida, pero que es realizada por el personaje-narrador quien la 
comparte con el lector implícito.

5.	 Palabras finales

Nos propusimos inicialmente identificar en una selección de cuentos de 
Haití, Guadalupe y Martinica la percepción de los personajes con relación al 
espacio caribeño cuando están fuera del terruño.  Encontramos percepciones 
de rechazo, de apego y de indiferencia con respecto al país natal. Los problemas 
de los personajes caribeños que parten al exilio no se inician el día de su viaje; 
por el contrario, ellos traen consigo una historia personal que también habla 
de exilios y diásporas, de barcos negreros y yolas. Por ende, su relación con el 
espacio físico y humano siempre ha sido conflictiva.  

Sin embargo, estas percepciones no siempre resultaron estáticas en los 
cuentos estudiados, y es esto lo que queremos significar en estas palabras 
finales. El exilio que generalmente es visto como pérdida puede tener también 
rasgos positivos de aprendizaje para el enriquecimiento de los individuos, como 
el desarrollo de las capacidades de contención, de resistencia y de receptividad 
hacia lo desconocido. 

Quienes incursionan por estas sendas, como lo hacen algunos persona-
jes en los cuentos de nuestra selección, se han distanciado de las experiencias 
negativas y  desarrollan una nueva relación con el terruño y con el espacio en 
el que habitan. Se les siente comprometidos con su devenir, están disponibles 
a nuevas experiencias estéticas, sociales y políticas.
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