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Si pudiéramos resumir en una frase lo más característico de la época 
actual, podríamos decir que se trata de la información en exceso, abrumadora 
hasta la insensibilidad. Las noticias vuelan en segundos por las redes, acaparan 
la atención de los medios y se suceden unas a otras a gran velocidad, lo que 
hace que resulten difíciles de procesar y que una vez que los medios dejan de 
referirse a las de los periódicos de ayer, se diluyan en el maremágnum de las 
más nuevas. Sin embargo, desde las noticias de hoy, se construye la historia de 
mañana. Ya es sabido que conocer la historia, avivar la memoria colectiva son 
elementos fundamentales para no repetir los errores del pasado. 

La muerte es una maestra que vino de La Habana busca precisamente eso, 
preservar la memoria colectiva, no olvidar la historia reciente de Venezuela, 
específicamente la tragedia vivida en un escenario particular: la frontera colom-
bo-venezolana, entre el Norte de Santander en Colombia y el estado Táchira en 
Venezuela, duramente castigado durante la represión política de los años 2014, 
2017 y 2019, y el más herido por el fenómeno de la migración forzada. 

   El estado Táchira ha sido siempre la puerta hacia la frontera con 
Colombia que tiene mayor movimiento de personas y mercancías.  Su autora, 
Leonor Peña, ha sido testigo de primera mano de la tragedia de los caminantes 
que han huido de Venezuela en busca de mejores condiciones de vida y de los 
perseguidos políticos. Muchos de ellos han debido salir por trochas inseguras, 
en poder de grupos irregulares, bien sea porque la frontera ha estado cerrada 
por decisión de alguno de los gobiernos o ambos, bien porque los migrantes 
no han podido obtener un documento tan elemental como un pasaporte, fuera 
del alcance de la mayoría de los ciudadanos venezolanos, bien porque quienes 
pasan a territorio colombiano salen huyendo de la muerte, la tortura o la cárcel. 
La autora ha hecho el paciente trabajo de la escucha de numerosos testimonios 
gracias a su labor social de ayuda a los venezolanos que llegan a Pamplona, 
sin medios económicos, desnutridos y enfermos, con grandes incertidumbres 
y muy poco preparados para una migración que en gran cantidad de casos es 
también exilio. Algunos venezolanos llegan también gravemente heridos por la 
represión política de la que han sido víctimas. Estos testimonios, que pueden 
ser insumos para la construcción de lo que el historiador Jim Sharpe llama 
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“historia desde abajo”, son historias de gente común, anónima en la mayoría 
de los casos. 

¿Quién es la autora? Leonor Peña es una escritora tachirense, hija de 
migrantes colombianos, originarios de Pamplona, quienes, a su vez, debieron 
huir de la violencia que asoló a toda Colombia, durante los enfrentamientos 
entre conservadores y liberales en una guerra desatada luego del asesinato del 
líder social Jorge Eliécer Gaitán.  Sus padres, una maestra y un agrónomo, 
adquirieron en los años noventa el colegio Santa Teresita del Niño Jesús, 
fundado en 1944 en San Cristóbal, que hasta hoy sigue funcionando como 
centro educativo, lo cual muestra el importante aporte que los migrantes 
pueden hacer en el país de acogida, que entonces era Venezuela. De ellos, 
Leonor aprendió la máxima de la santa francesa de Lisieux: “El bien no hace 
ruido, ni el ruido hace bien.” Este lema alentó su vocación de ayuda a los 
necesitados, practicado por su familia y por ella misma durante toda su vida, 
transcurrida mayormente en Venezuela. Leonor Peña ha sido una entusiasta 
de la cultura gastronómica, por lo cual ha escrito un libro icónico y recetarios 
de la cocina tachirense, y ahora trabaja en documentar la cocina pamplonesa, 
en el entendido de que preservar la gastronomía es una forma de preservar 
la cultura regional. Además, nuestra autora ha sido columnista del Diario La 
Nación. También ha publicado ensayos, cuentos y poesía. 

Recientemente, emigró a la Pamplona natal de sus padres, con la idea 
de que sería por un tiempo breve, para luego reunirse con su familia en 
Italia. Sin embargo, su sensibilidad frente a la cantidad de venezolanos que 
llegaban a Pamplona en condiciones dolorosas, sin conocer el peligro de las 
bajas temperaturas del Páramo de Berlín, en su ruta hacia otras ciudades de 
Colombia, Ecuador y Perú, la llevó a convocar la ayuda de los connacionales 
que ya vivían allí desde mucho tiempo antes y de los colombianos que pudieran 
colaborar. De esta manera, ha llevado a cabo en los últimos años una labor 
humanitaria que le ha permitido estar cerca de las necesidades de los migrantes 
para ayudarlos, así como para conocer de primera mano los problemas 
administrativos y hasta de corrupción que con frecuencia impiden el flujo 
honesto de las ayudas institucionales. 

Leonor Peña ha escuchado los testimonios de los caminantes, migrantes 
forzados y perseguidos políticos, y ha buscado reelaborarlos como crónicas 
con mínimos componentes de ficción, como el cambio de nombres para pro-
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teger a los protagonistas, como la exploración de la subjetividad de algunos 
de ellos para comprender sus percepciones de las situaciones vividas o la 
reunión en un solo personaje de experiencias parecidas sufridas por varios. 
Se trata, entonces, de historias reales, que les han sucedido a personas reales 
convertidas en personajes literarios en estos once relatos aquí compilados. 
Cabe insistir, entonces, que los hechos relatados son reales y han ocurrido en 
los años recientes, por insólitos que puedan parecerles a los lectores, como la 
huida clandestina de perseguidos políticos en ataúdes o bolsas para cadáveres.

Algo que llama la atención es que cada relato tiene el nombre de una 
protagonista femenina. Esto es muy importante, porque pone el foco de 
la historia en las mujeres, frecuentemente invisibilizadas como luchadoras 
políticas o profesionales valiosas, sensibles a lo que ocurre en su país, capaces 
de tomar acciones, aun arriesgando su vida, o como madres o abuelas de 
familia, firmemente decididas a luchar contra la dictadura o a emigrar para 
proteger a los suyos. Los relatos de cada una de estas mujeres tienen de vez en 
cuando la irrupción en las narraciones en tercera persona, de un “nosotros” o 
de un “yo”, que no se identifica, pero podemos inferir que se trata de la voz 
autorial, que participa de las historias en calidad de testigo. Esta se hace ya mu-
cho más presente en el relato que por sugerencia editorial terminó llamándose 
“Leonor”, en el que la autora narra una experiencia más personal relacionada 
con su trabajo cercano al expresidente Ramón J. Velásquez, representado aquí 
más como un hombre íntegro, un maestro de gran estatura moral, que como 
un político.

Sin embargo, no podemos obviar el contenido político y humano de estos 
relatos. De ahí, el título La muerte es una maestra que vino de La Habana. 
No es un secreto la presencia de cubanos en Venezuela en gran cantidad de 
instituciones del Estado, como parte de los negocios entre Cuba y Venezuela 
desde la presidencia de Hugo Chávez. Llegaron como deportistas, médicos y 
asesores en distintos temas. Leonor Peña hace una denuncia de la presencia 
de cubanos en la Guardia Nacional, que reprimió a una gran cantidad de 
estudiantes y otros ciudadanos en las protestas del año 2014. Estas ocurrieron 
en los meses siguientes al Día del Estudiante de ese año, el 12 de febrero, hasta 
el mes de julio. La ciudad de San Cristóbal estuvo asediada por allanamientos a 
viviendas, encarcelamientos, muertes y desapariciones, igual que otras grandes 
ciudades. Encontramos en estos relatos las historias de esos días y de sus 
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protagonistas anónimos: estudiantes, amas de casa, vecinos de urbanizaciones 
que sufrieron una violencia desproporcionada. No está sola Leonor Peña. La 
represión a los estudiantes en Caracas ha entrado también en la ficción literaria 
venezolana, como en la novela La hija de la española de Karina Sainz Borgo 
(2019) y la tragedia de los caminantes se narra en El tercer país (2021), también 
de Sainz Borgo. De esta manera, puede verse cómo las escritoras venezolanas 
sienten la urgencia de visibilizar para el presente y para el futuro estas historias, 
justamente cuando en los medios internacionales las noticias de Venezuela 
parecen haber ido perdiendo interés. 

Con estos relatos, Leonor Peña busca mostrar la actualidad de la tragedia 
venezolana, que no ha cesado. Los caminantes siguen arriesgando su vida en 
las trochas o en el Páramo de Berlín. Muchos venezolanos perseguidos siguen 
huyendo de su país. La historia está viva.
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