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RESUMEN

Si bien los distintos vínculos discursivos que la palabra crónica ha propiciado en América
Latina –desde las crónicas de Indias hasta las actuales crónicas publicadas en la prensa– permiten
reconocer que los textos genéricamente titulados crónicas son enunciados que transitan por los
discursos de la historia o las ciencias sociales, la literatura y el periodismo, tal reconocimiento deja
sin precisar las características más particulares de las crónicas llamadas periodístico-literarias y, a la
vez, deja sin atender los rasgos textuales que efectivamente les permiten el libre tránsito por aquellos
sistemas discursivos. Una de esas características de género parece estar en el hecho de que los
mundos textuales de las crónicas aluden a acontecimientos del mundo efectivo, y, más
específicamente, al universo de lo que el filósofo Humberto Giannini ha denominado ciclo
cotidiano, entendiendo por ese ciclo o rutina diaria lo que pasa todos los días en el domicilio, la calle
y el trabajo. En este ensayo me propongo contribuir al esclarecimiento de esa característica de
género, así como mostrar de qué manera los extravíos y desvíos que alteran el ciclo cotidiano de los
personajes de un conjunto de crónicas se ofrecen propiamente como una de las regularidades
discursivas de las crónicas periodístico-literarias venezolanas, cuando esos extravíos y desvíos aspiran
a convertirse en el suceder de todos los días para el narrador y para los demás personajes que
habitan esos textos.

Palabras clave: crónicas periodístico-literarias, Venezuela, cotidianidad, género discursivo, Pablo
Antillano.

ABSTRACT

DAILY LIFE DETOURS AND LOSSES IN FECHORÍAS Y OTRAS CRÓNICAS DE BOLSILLO BY PABLO
ANTILLANO

Though the different discursive links that the word crónica has evoked in Latin América –
since the chronicles of Indias to the current chronicles published in the press– help to recognize that
the texts, generically entitled crónicas, are statements that move through the discourses of history or
social sciences, literature and journalism, such recognition leaves the more individual characteristics
of the so-called journalistic-literary crónicas imprecise and, at the same time, does not attend the
textual characteristics that really allow them to move freely through those discursive systems. One
of those genre characteristics seems to lie in the fact that the textual worlds of the chronicles allude
to events of the effective world, and, more specifically, to the universe of what the philosopher
Humberto Giannini has called daily cycle, understood as what happens daily at home, in the street
and at work. In this essay, I intend to contribute to the clarification of that genre characteristic, as
well as to show in what way the detours and losses altering the daily cycle of the characters of a set
of chronicles are offered exactly as one of the discursive regularities of the Venezuelan journalistic-
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literary chronicles, when those detours and losses become an everyday happening for the narrator
and the other characters in those texts.

Key words: journalistic-literary crónicas, Venezuela, daily life, discursive genre, Pablo Antillano.

RÉSUMÉ

LES DÉTOURS ET PERTES QUOTIDIENNES DANS FECHORÍAS Y OTRAS CRÓNICAS DE BOLSILLO DE
PABLO ANTILLANO

Bien que les différents liens discursifs que le mot crónica a évoqué en Amérique latine –
depuis les chroniques des Indes aux chroniques actuelles publiées dans la presse– permettent de
reconnaître que les textes, génériquement nommés crónicas, sont des énoncés qui se déplacent par
les discours de l’histoire ou des sciences sociales, de la littérature et du journalisme, telle
reconnaissance ne précise point les caractéristiques plus individuelles des ainsi nommées crónicas
journalistiques-littéraires et, en même temps, ne tient pas compte des caractéristiques textuelles qui
leur permettent vraiment de se déplacer librement par ces systèmes discursifs. Une de ces
caractéristiques du genre s’appuie sur le fait que les mondes textuels des chroniques font allusion
aux événements du monde réel, et, plus particulièrement, à l’univers de ce que le philosophe
Humberto Giannini a appelé le cycle quotidien, entendu comme ce qui arrive quotidiennement
chez soi, dans la rue et au travail. Dans cet essai, je me propose de contribuer à la clarification de
cette caractéristique du genre, et de montrer comment les détours et les pertes qui changent le cycle
quotidien des caractères d’une série de chroniques se présentent exactement comme des régularités
discursives des chroniques journalistiques-littéraires vénézuéliennes, quand ces détours et pertes
deviennent un événement quotidien pour le narrateur et les autres caractères dans ces textes.

Mots-clé: crónicas journalistiques-littéraires, Vénézuela, vie quotidienne, genre discursif, Pablo
Antillano.

RESUMO

DESVIOS E EXTRAVIOS DA QUOTIDIANIDADE EM FECHORÍAS Y OTRAS CRÓNICAS DE BOLSILLO
DE PABLO ANTILLANO

Se bem que os diferentes vínculos discursivos que a palavra crônica tem propiciado na
América Latina, desde as crônicas de Índias até as atuais crônicas publicadas na imprensa,
permitem reconhecer que os textos genéricamente titulados crônicas são enunciados que transitan
pelos discursos da história ou as ciências sociais, a literatura e o jornalismo, tal reconhecimento não
especifica as características mais particulares das crônicas chamadas jornalístico-literárias e, ao
mesmo tempo, não atende os rasgos textuais que efetivamente lhes permitem o livre trânsito por
aqueles sistemas discursivos. Uma dessas características de gênero parece estar no fato de que os
mundos textuais das crônicas aludem a acontecimentos do mundo efetivo, e, mais especificamente,
ao universo do que Humberto Giannini, desde o âmbito da filosofia, tem denominado ciclo
quotidiano, entendendo por esse ciclo ou rutina diária o que acontece todos os dias no domicílio, a
rua e o trabalho. Neste ensaio tento contribuir ao esclarecimento dessa característica de gênero,
assim como mostrar de quê maneira os extravios e desvios que alteram o ciclo quotidiano das
personagens de um conjunto de crônicas são oferecidos propriamente como uma das regularidades
discursivas das crônicas jornalístico-literárias venezuelanas, quando esses extravios e desvios aspiram
a converterse no acontecer do dia a dia para o narrador e para as outras personagens que moram
nesses textos.
Palavras chave: crônicas jornalístico-literárias, Venezuela, quotidianidade, gênero discursivo, Pablo
Antillano.
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Pero lo importante es no hacer con el acontecimiento
lo que se hizo con la estructura. No se trata de colocarlo

todo en un plano, que sería el del suceso, sino de considerar
detenidamente que existe toda una estratificación de tipos

de acontecimientos diferentes que no tienen ni la misma
importancia ni la misma amplitud cronológica, ni tampoco

la misma capacidad para producir efectos.

Michel Foucault, “Verdad y poder”

1. DE LAS CRÓNICAS DE INDIAS

El primer vínculo que hemos establecido en América Latina con la palabra
crónica alude a las crónicas de Indias. Así se llama una sección de textos organizados
historiográficamente a partir de sus referencias a la conquista y colonización del
Nuevo Mundo. Desde el punto de vista cronológico, ese corpus se inicia en el siglo
XV, con el Diario de navegación de Cristóbal Colón, y finaliza en el siglo XVIII, con
la Historia del Nuevo Mundo de Juan Bautista Muñoz. En términos ideológicos, las
crónicas de Indias son parte del conjunto de relatos y cartas que no alcanza a
registrar el cambio de paradigma que significó la fundación y reconocimiento de
una nueva realidad llamada América, afiliada a las luchas de independencia
impulsadas a finales del siglo XVIII (Mignolo, 1982, p. 58).

A ese primer vínculo de carácter histórico e historiográfico asociado a la
palabra crónica le siguen, sin embargo, otros más bien de carácter literario y
periodístico. Uno de esos vínculos, por ejemplo, retoma las crónicas de Indias y
encuentra en ellas la fundación de los esquemas mítico-poéticos de la literatura
latinoamericana (Franco, 1981, p. 21). Otro vínculo parte de las crónicas escritas
por poetas, narradores e intelectuales latinoamericanos a finales de siglo XIX, según
afirma Rotker (1992, p. 10): “Sobre las crónicas es necesario decir que son –no en la
América Latina, sino en todo el ámbito de la lengua castellana– como género y
como práctica, el punto de encuentro entre el discurso literario y el periodismo”. En
el siglo XX, además, por un lado, encontramos el término crónica ligado al
periodismo a secas: en el reportaje de las páginas rojas y deportivas, por ejemplo, o
en los textos de las secciones de opinión de los periódicos; y, por otro lado, también
hallamos el vocablo crónica atado a los trabajos de corte histórico de los cronistas
institucionalizados por los gobiernos en las ciudades. Ahora mismo, a unos años
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apenas de haberse iniciado el tercer milenio, se puede afirmar que con la palabra
crónica aludimos en América Latina a un conjunto de textos que efectivamente se
desplaza no solo por ciertas direcciones del periodismo, sino también por las vías de
la literatura y los modos de la historia. En cada uno de estos sistemas ese conjunto
tiene su espacio propio y sus practicantes.

El reconocimiento generalizado de esa tenencia y autoridad de la crónica, para
estar de manera exclusiva en cada campo institucional, legitima su filiación genérica
a los discursos de la historia, la literatura y el periodismo. Gracias a ello podemos
hablar de la crónica histórica, de la crónica literaria y de la crónica periodística,
como géneros o subgéneros propios de cada una de aquellas prácticas. El caso,
extraño a ese común decir, es que en América Latina también nos sabemos
facultados para hablar de una crónica llamada periodístico-literaria, presente a un
mismo tiempo en esos grandes sistemas discursivos. A diferencia de aquellas tres
primeras manifestaciones o formas textuales, acerca de las cuales se encuentran
descripciones y tipologías en los discursos de la historia, la literatura y el
periodismo, sobre la crónica periodístico-literaria es poco lo que se dice y registra.
Esa carencia quizás se debe al hecho de que esta última no se considera hija legítima
de ninguno de esos grandes discursos.

Desde hace unas décadas a este tiempo, sin embargo, los estudios literarios
latinoamericanos han incluido la producción de crónicas de finales del siglo XIX y
del XX entre los textos que motivan sus indagaciones. Ese propósito, fundamentado
en la existencia paradójica de una notable cantidad de textos de esa última índole
junto a un escaso conocimiento de ellos, ha dado sus frutos, por ejemplo, en los
estudios de Julio Ramos (1989), de Aníbal González (1983), y de las venezolanas
Susana Rotker (1992) y Anadeli Bencomo (2002). Se trata de investigaciones
orientadas, en su mayoría, al establecimiento de las relaciones entre la producción
de crónicas y su momento histórico, a la inserción y reconocimiento de esos textos
en el espectro de la producción artístico-literaria, y a la descripción de ciertos rasgos
que particularizan la escritura de crónicas de un narrador, atendiendo a la conexión
entre estas y el lugar y tiempo que le ha tocado vivir a su autor.

Con todo, la inclusión de crónicas venezolanas en ese conjunto de textos
estudiado ha sido reducida, hasta ahora. A pesar de contar en Venezuela con autores
como Elisa Lerner y José Ignacio Cabrujas –por solo nombrar a dos de los varios
escritores venezolanos de crónicas de finales del siglo XX– cuyas obras literarias en
general han sido entusiastamente reseñadas, no existen trabajos que den cuenta de
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sus respectivas producciones de crónicas periodístico-literarias de manera
igualmente calurosa. Le debemos a Susana Rotker, sin embargo, los trabajos
iniciales sobre la crónica periodístico-literaria venezolana. La investigación que
realicé hace unos años en torno a la crónica periodístico-literaria puertorriqueña de
los años 80 (Barajas, 1998), y la que he continuado luego sobre textos venezolanos
de las últimas décadas del siglo XX e inicios del presente siglo, partieron y se han
nutrido de esos trabajos de Susana Rotker (1992, 1993 y 2000), especialmente de su
artículo “Crónica y cultura urbana: Caracas, la última década” (Rotker, 1993), en
donde ella no solo advertía la presencia de las crónicas en la Venezuela de los años
80, sino también ciertas características compartidas que acompañaban la escritura
de estas en las voces de Sergio Dahbar, Nelson Hippolyte Ortega, Ben Amí Fihman
y Elisa Lerner, entre otros exponentes del género de esa época.1

Tengo interés en estudiar las regularidades discursivas que recorren ese tipo de
textos: temas, voces, estrategias retóricas y aspectos ideológicos, por ejemplo; pero
también tengo la intención de comprender las posibles relaciones que esas
regularidades puedan poseer con los discursos de las ciencias sociales en general, la
literatura y el periodismo. Las crónicas venezolanas de finales del siglo XX, que una
vez aparecieron en la prensa y luego fueron recopiladas en libros, constituyen el
corpus de mi investigación, especialmente los libros de autores como Pablo
Antillano (2000), José Ignacio Cabrujas (1997), Sergio Dahbar (1989), José
Roberto Duque (1999), Earle Herrera (1993), Nelson Hippolyte Ortega (1993),
Elisa Lerner (1984) y Milagros Socorro (2000). Las páginas que siguen solo
representan un fragmento de esa tarea mayor. Aunque en ellas se expresan aspectos
que comprenden la crónica periodístico-literaria como género, su atención se centra
casi exclusivamente en el libro Fechorías y otras crónicas de bolsillo de Pablo Antillano,
un autor a quien se identifica, en las notas de presentación de su propia compilación
de crónicas, como caraqueño y periodista que ha desempeñado cargos de dirección

1 El solo primer párrafo de ese artículo ya era toda una invitación a interesarse por el tema;
en él se lee lo siguiente: “Si la urgencia pudiera constituirse en un género literario,
seguramente tendría la forma de la crónica periodística en la Venezuela de los años 80.
Esa década marcó el tránsito entre la bonanza petrolera de los 70 y las tribulaciones
actuales. Caracas es hoy una capital surcada por la inseguridad, en la que no se han
cicatrizado las heridas abiertas el 27 de febrero de 1989, cuando los pobres bajaron de los
cerros para asaltar supermercados y comercios, con un saldo de centenares de muertos.
La década del 80 es, entonces, transición entre el apogeo y la violencia, transición donde
la marginalidad es todavía una propuesta estética, una voluntad de conocimiento del
Otro, no como amenaza sino como parte de la propia identidad” (Rotker, 1993, p. 121).
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y jefatura en el diario venezolano El Nacional, conocido también como editor, entre
otras revistas, de las publicaciones Reventón, Escena, Buen Vivir y Lectores. Además
de ser guionista de cine, director de teatro y productor de radio y televisión, de él
sabemos igualmente que fue un colaborador permanente de las páginas del Papel
Literario y de la revista dominical Todo en Domingo, ambas también del periódico El
Nacional.

2. LA VIDA DE TODOS LOS DÍAS

Las crónicas periodístico-literarias venezolanas de finales del siglo XX son
parte de cierto conjunto de enunciados que conforman mundos alternos al
mundo actual. Ello, al menos, por dos razones. Una, porque a diferencia de los
universos como los referidos por Tomas G. Pavel desde la semántica de la ficción
(1995, p. 70), los mundos de las crónicas abarcan seres y estados de cosas sobre los
cuales siempre es posible a sus pobladores (personajes y narradores) hablar de
forma adecuada, de manera lógica, gracias a proposiciones incluyentes o
excluyentes entre sí, por verdaderas o falsas, para esos mundos. Y, la otra razón por
la cual los enunciados de crónicas conforman mundos alternos al mundo actual es
porque se trata de universos alojados en textos o equivalentes a discursos que
funcionan como artefactos culturales. Con las crónicas esos mundos remiten a un
estado de cosas cuyo alcance excede la esfera material, lingüística o verbal a la que
están circunscritos como universos alternos o posibles; remiten a una cierta base
actual, al mundo efectivo, y a su universo aún más específico de “lo que pasa
todos los días”, allende las crónicas.

Esta cotidianidad entendida como el “trayecto rotatorio global por el que
pasa la vida de todos los días” se encuentra conformada topográficamente, según
diría Humberto Giannini, por tres ejes o lugares fundamentales y básicos: el
domicilio, la calle y el trabajo (1995, p. 22). Esta cotidianidad o trayecto rotatorio
global remitido por las crónicas es al mismo tiempo un ciclo “cotidiano” y
“rutinario”. Cotidiano, porque es el período iniciado a diario con la salida que
cada individuo hace del “domicilio” al “trabajo”, y, de nuevo, toma, prosigue,
reemprende para volver al punto de inicio, su domicilio. Rutinario, porque está
fundado en la calle, es decir, en la existencia de una ruta, vía, camino o dirección
susceptible de seguirse o abordarse; una ruta que cumple, además, con el “oficio
cotidiano” común a todos los individuos de “comunicar” (ibidem, passim) sus
domicilios y sus trabajos a manera de itinerarios una y otra vez repetidos,
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reanudados, llevados a cabo. Vía domicilio o vía trabajo, entonces, en ambas
direcciones la calle es el lugar que permite la conexión, la ruta, entre esos otros dos
espacios o ejes característicos y singularizantes de la rutina de cada individuo.

Ahora bien, en las crónicas, domicilio, calle y trabajo adquieren un rol
importante a la hora de constituirse en geografías, marcos o escenarios, en los
cuales se dan aquellos acontecimientos que abarcan seres y estados de cosas
alusivos a la cotidianidad. Como escenarios, esos tres ejes parecen constituirse
en un modo insustituible de ser para los narradores y los personajes de las
crónicas, pero también para aquellos que, en el horizonte del mundo efectivo y
real, consideran esos textos como espacio de escritura y/o de lectura. Ello,
quizás, porque las crónicas aluden a la cotidianidad en el sentido de “un modo
de ser que, viviendo, se reitera silenciosamente y día a día ahonda en sí mismo”
(Giannini, 1995, p. 19), pero también porque dichos textos buscan mostrar de
qué manera ese “modo de ser” resulta exhibido y expuesto.

En tanto espacios, tiempos, y hasta modos de una comunicación,
motorizados por un cuerpo de personajes en la relación que de su cotidianidad
ofrece el cronista, esos ejes son, además, una muestra de cierto domicilio y cierto
trabajo dado a conocer, mostrado al lector real, ese ser ajeno a las diegéticas
intimidades promovidas por las textualidades de las crónicas, en la superficie de la
vía que también lo comunica a él entre su propio domicilio y el trabajo, es decir,
en su circulación por la calle, igualmente entendida como cierta mirada dirigida
hacia la calle, desde los otros dos ejes de la cotidianidad.

A continuación intentaré mostrar cómo el espacio de la calle, vía de
tránsito para los personajes de las crónicas y acaso también para los lectores
que se acercan a estas últimas, es el lugar, tiempo y momento de
comunicación en donde el ciclo cotidiano de esos mundos textuales se
expone al desvío, al extravío. Servirán de punto de partida para esta tarea las
reflexiones sobre lo cotidiano ofrecidas por Giannini (1995). La alteración,
la trasgresión del ciclo rutinario quizás sea una de las posibles regularidades
o reglas de formación discursiva que hace de las crónicas periodístico-
literarias venezolanas de finales del siglo XX enunciados con cierta libertad
para transitar por las texturas de los discursos de la historia (o de las ciencias
sociales en general), la literatura y el periodismo.
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3. LA CALLE

Las crónicas pueden representar eventos o ser tenidas como nuevas
ocurrencias “del” o “para el” portafolio de los relatos habidos en el espacio público
de quien las lee. Con tal halo son capaces de resultar materia de lectura real
durante el tiempo de ocio o del disfrute en el domicilio, del receso o del descanso
en el trabajo. Y ello indistintamente de si el lector las lee en la prensa o alcanza a
conocerlas cuando ya han sido reunidas en libros. Sea cual sea la especificidad de
ese tiempo de lectura, las crónicas convocan a que el acontecer experimentado por
sus personajes sea reconocido por su interlocutor, por su lector real, como aquello
sucedido a un otro sustancialmente distinto al interlocutor, pero semejante.
Semejante por su parecido con el lector, es decir, gracias a algunos rasgos sociales o
personales comunes: el género, la edad, ser ciudadanos de un país llamado
Venezuela, por ejemplo. Pero también semejante por la posibilidad de resultar un
ser igual, sin radicales elementos distintivos de quien lee: alguien que bien podría
ser el mismo lector, con la misma experiencia o suerte del personaje. Y es que
ambos –personajes y lector– son seres constituidos, hechos a sí mismos en los
gestos rutinarios de sus propios ciclos cotidianos; ambos, sin lugar a dudas, en
términos inexorables, están llamados a transitar la rutina de su personal
cotidianidad, allí coinciden en tanto sus practicantes, allí son semejantes. En
principio.

Leídas las crónicas con la distancia de quien no encuentra en ellas el relato
estrictamente personal ni la experiencia directa, única, de su domicilio y su trabajo,
me interesa, por lo pronto, subrayar que el lugar en donde empíricamente
coinciden crónicas y lector, el espacio en donde se precipita su encuentro es,
simultáneamente, el del tiempo propio de la sociabilidad puertas afuera del
domicilio y del trabajo del lector real. Espacio y tiempo del ser en la calle. Acontecer
transgredido en su privacidad, intimidad exhibida en las crónicas y, a la vez, objeto
incorporado a una nueva privacidad, experiencia transformada en conocimiento del
lector como parte de las “cosas” existentes a uno o al otro lado de la ruta, de su calle
cotidiana.

De hecho, es una constante en las crónicas ese impulso ya muy propio que
las lleva a presentarse en una especie de postura de cara a la calle. Primero,
cuando las intimidades de la vida en el domicilio se exhiben al hablarse en esos
textos. Un ejemplo podría ser la escucha regular de la radio en la casa y sus
significaciones íntimas para los personajes (Lerner, 1984, pp. 87-93), las
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transgresiones a las normas de la familia (Socorro, 2000, pp. 13-16), las
cavilaciones del cronista acerca de la indiferencia de los vecinos ante las alarmas
de sus vehículos (Antillano, 2000, pp. 111-113), o el ducharse, maquillarse y
hasta del acto de vestirse los personajes (Hippolyte Ortega, 1993, pp. 81-85).
Segundo, cuando los peculiares elementos que conforman y caracterizan el
trabajo individual del cronista se dan a conocer en sus propias crónicas: la
censura editorial inherente a los medios de comunicación social en donde este
se desempeña (Antillano, 2000, pp. 39-42), o las amenazas, los riesgos físicos,
psicológicos y jurídicos a los cuales se expone debido a su función de informar
(Socorro, 2000, pp. 169-184; Duque, 1999, pp. 21-26). Y, en tercera instancia,
cuando a esos dos tipos de exhibición de lo privado se suman detalles sobre los
tipos de trabajo (Dahbar, 1989, pp. 53-58; Antillano, 2000, pp. 39-42) y los
modos en que los personajes los llevan adelante (Herrera, 1993, pp. 78-79;
Cabrujas, 1997, pp. 116-119). Esas tres maneras de exhibir lo privado en el
espacio de la calle se llevan a cabo inicialmente ante el narrador. Y, de
inmediato, se airean para el conocimiento efectivo de los lectores reales: un
amplio y heterogéneo auditorio integrado por quienes leen las columnas de los
impresos que luego se ven a sí mismos deslizar en otra tesitura, y entre otro
nuevo conjunto de lectores, cuando aquellos textos amanecen compilados en
libros de crónicas.

En Fechorías y otras crónicas de bolsillo, compilación de un número de
crónicas escritas entre 1998 y el 2000 por el venezolano Pablo Antillano,
tenemos que, aunque el domicilio o el trabajo en sus movimientos restrictivos
se hacen presentes –como lugar del ser para sí, el uno (Giannini, 1995, p. 29),
y como lugar de mi disponibilidad para lo otro, el siguiente (idem, p. 27)– es el
ir y el venir por la vía pública, es la calle la que en realidad despierta un mayor
interés en esa selección de textos de Antillano.

Así resulta desde el mismo anuncio del título del libro, Fechorías y otras
crónicas de bolsillo. Primeramente, en tanto fechorías, es decir, en lo referido a los
relatos a que dan lugar las acciones (malignas) o las travesuras (lo transversus: lo
puesto al través, de lado, en el surco que da la vuelta, en el verso), o bien en los
relatos referidos a la travesía (a la distancia entre dos puntos de tierra o de mar),
como de hecho puede serlo la calle que dista entre el domicilio y el trabajo. Pero
también, secundariamente, atendiendo a la disposición, al orden sintáctico que
sigue el título, en esa calificación de crónicas de bolsillo, por su referencia a lo
portátil, a lo fácil de transportar que son esos relatos (fechorías y crónicas), que
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caben, que son susceptibles de ser llevados en el bolsillo como se llevan
generalmente al salir a la calle esas cosas menudas del atavío de todos los días:
llaves, monedas, gafas, boletos del metro, por no decir que, según la calle que
sea, desde hace un tiempo hasta el reloj de pulsera se resguarda, se aclimata en el
bolsillo. Y, finalmente, también por tratarse de otras, de Otras crónicas de bolsillo,
nuevas quizás, o también distintas, diferentes; no escuchadas, no vistas o hasta
entonces tal vez mantenidas en el círculo de lo privado, lo no reconocido
públicamente, lo no publicado.

En ese conjunto de crónicas, la calle no es solo la simple ruta que hace
posible el ejercicio de ir a un punto designado para cumplir un encargo o
enterarse de un asunto cotidiano; tampoco es exclusivamente el lugar de la
práctica tramitadora que enlaza el domicilio con el trabajo; la calle es también y
sobre todo un lugar de exposición al que todos van a dar: personajes, narrador-
cronista e, incluso, en sus mediaciones, el mismo lector. Así, lo que destacan los
textos de Antillano, y los otros autores venezolanos de crónicas mencionados al
inicio, son las situaciones que sorprenden (extravían) a sus transeúntes en ese ir
y venir (ese pasar, ese trasladarse), en donde no debería darse ninguna otra cosa
no correspondida con el sentido regular de lo rutinario, incluso en sus breves
disidencias. Pasar que ha dejado de ser el passus de los personajes y del cronista,
quien los muda a todos de un lugar designado a otro (del domicilio al trabajo,
y de allí al domicilio), para transformarse en lo que acaece (otro modo del
pasar) y no puede borrarse de la memoria, en las cosas o situaciones que no
logran efectivamente pasar, que no logran cernirse ni cribarse, pero tampoco
tragarse ni deglutirse por el tamiz del olvido y, en cambio, sí se quedan en las
urgentes redecillas de lo que no puede dejar de decirse ni de contarse en las
crónicas bajo los designios de su narrador.

De esa manera, en la mayoría de las crónicas de Antillano encontramos al
cronista en su rol privilegiado de sujeto que se desplaza por la ciudad como
quien se encuentra en una galería, en los pasillos que son sus calles y en las
escenas que esta ofrece, exposición vial posible siempre a partir de los sitios
(monumentos acaso)2 a donde ese narrador concurre crónica por crónica. En
“A tiempo”, esos sitios serán las librerías, a las que se dirige el cronista para

2 Monumentos en el sentido propuesto por Michel Foucault al hablar de rupturas en la
continuidad de la historia (1990, pp. 9-11). Así, estos lugares que visita el cronista también
vienen a mostrarse como erizamientos o puntos en los que la rutina cotidiana se aleja de su
regular, callado y tranquilizante discurrir por donde pasa (y pasan) todos los días.
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asistir a los bautizos de libros; también los museos, a donde va con motivo de la
apertura de exposiciones, y los teatros, hacia donde se desplaza para los inicios
de las temporadas del Festival de Teatro de Caracas. En la crónica “El Cobre”, la
calle será el lugar en donde están las tascas que el cronista frecuenta. En “Falta
una firma”, algunos ministerios y ciertas empresas privadas. La calle, en donde
se pueden ver las filas de personas ante los consulados, será la de “Eppur si
muove”, mientras que en “El ocaso en las noticias”, la calle será la misma vía que
permite conocer lo que sucede en el kiosco de periódicos, por solo decir a qué
tipo de exposiciones concurre el narrador en algunas crónicas cuando se trata
del camino ofrecido puertas afuera de casa.

Desde el punto de vista empírico, vial, la calle, sin embargo, es la avenida
Victoria, la avenida La Salle, la avenida Los Próceres. Y es, igualmente, la que
coincide con algunos sitios de esparcimiento como la plaza El Venezolano de la
ciudad capital, o la calle de alguna de las divisiones urbanísticas de esta última
localidad: la parroquia La Candelaria, las urbanizaciones San Bernardino, El
Conde, La Castellana y Las Mercedes. O la calle en sus límites geográficos
naturales como lo es su representativo “cerro” o Parque Nacional El Ávila, para la
ciudad de Caracas. Pero también la calle materialmente es el espacio transitado
fuera de las fronteras del país, se corresponda o no con esa Miami en donde
pueden reflejarse los venezolanos a ambos lados del mostrador de las tiendas, tal
como lo muestra Antillano en su crónica “Balseros”; o sea, ese espacio urbano de
La Habana de la crónica “El modelo”, de cuyos parajes ciertos venezolanos –por
esos días de la crónica– regresan impresionados, porque, como advierte el
narrador “Los turistas, los empresarios, los intelectuales y la nueva clase política
traen una suerte de euforia que, en la mayoría de los casos, tiende al entusiasmo y,
en algunos otros, a la tentación mimética” (Antillano, 2000, p. 43).

Exposición vial, por tanto, no solo porque la calle sea tal bajo distintas
formas viales y transitables (avenidas, plazas, urbanizaciones, parques, Miami, o
también la ciudad de La Habana), o porque resulte factible ir hasta ellas, entrar
y salir por sus umbrales; tampoco porque al pasar se pueda tener la oportunidad
de ver uno a uno los lugares que provee a derecha o izquierda la calle: aquí la
clínica San Bernardino, por allá el kiosco o puesto que vende las revistas, El
Ávila al Norte de la ciudad, los restaurantes (El Atrio, El mundo del pollo, el
Hato Grill, La Atarraya), las tascas (Tasca de Ouro, La Rapiña), por ejemplo.
También digo exposición vial porque en la calle los sujetos descritos por el
cronista se encuentran a la vista de él o ella y ante las miradas de los otros
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personajes, incluso ante los ojos del lector, palabra por palabra, a medida que
este último avanza en la lectura de las crónicas. Allí, como lo señala Humberto
Giannini, “la calle es, por una parte, medio expedito de comunicación espacial;
por otra, territorio abierto en el que el transeúnte, yendo por lo suyo, en
cualquier momento puede detenerse, distraerse, atrasarse, desviarse, extraviarse,
seguir, dejarse seguir, ofrecer, ofrecerse” (1995, p. 31).

En la crónica titulada “A tiempo”, el primero de los textos reunidos en el
libro de Antillano, hay un caso quizás representativo. El cronista de “A tiempo”,
paradójicamente, nos habla del no estar a tiempo. Un no estar que no solo
alcanza “al público del Festival Internacional de Teatro clamando por el libro
del Festival, 10 días después de la inauguración” (Antillano, 2000, p. 10), sino
que también es un no estar que retiene a los visitantes de los museos, a los
invitados a bautizos de libros, según señala el narrador: “Como [ocurrió con]
los catálogos del Salón Pirelli, como [sucedió con] el libro de Oteiza que se
llevaban a Madrid [y no estuvo a tiempo]. Los libros y los catálogos, en general,
llegan siempre después del evento” (ibidem). Se trata de un no estar a tiempo de
los libros y los catálogos que afecta de forma directa a los asistentes y a los
interesados de los eventos (uno de esos interesados es nuestro cronista), pero
también a quienes producen esos libros y catálogos (más adelante veremos de
qué forma). El hecho: “La regla es que los libros nunca lleguen. Llegan 10
ejemplares para el simulacro, para que el vino consagratorio no se desparrame
en vano. En Caracas hemos bautizado libros inexistentes, con carátulas que
envuelven centenares de páginas vacías” (ibidem). La situación que atañe a los
transeúntes, entonces, es que “los libros nunca están a tiempo para que cada
invitado se lleve su ejemplar” (idem, p. 9).

En “A tiempo”, la temporalidad de la calle, ese momento de la comunicación
ciudadana, tiende a detener, distraer, atrasar, desviar y hasta a extraviar al transeúnte,
al público interesado en todo caso, al menos de dos maneras. Una, porque al no
estar disponibles los ejemplares, el transeúnte no alcanza a seguir la secuencia
prometida del acuerdo rutinario: ir al bautizo o presentación del libro y, a
continuación, contar con la inmediata oportunidad de ojearlo, tenerlo, llevarse su
ejemplar, leerlo. En ese sentido, comenta el narrador de la crónica que el libro “Actos
de salvajismo de Milagros Socorro, cuentos formidables que ganaron la Bienal
Ramos Sucre de 1997, con un jurado de lujo, padecieron largas celebraciones sin
libros” (idem, p. 10). La otra forma mediante la cual la calle de “A tiempo” logra
paralizar, distraer, atrasar a sus transeúntes, se produce más bien con motivo de las
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visitas de estos últimos a museos y su asistencia a presentaciones teatrales: una vez en
esos lugares ocurre que, al no estar disponibles los programas y catálogos, los
presentes no tienen tampoco la posibilidad de orientarse ni de enterarse en ese
mismo momento, menos aún con anticipación, de datos relevantes –por ejemplo,
breves biografías de los artistas, reseñas de las obras plásticas, o la sucesión de las
escenas e intermedios de cada pieza teatral– relacionados con las exhibiciones a las
que acuden. Aquella y esta última manera son apenas algunos desvíos y extravíos
deparados por la calle en el mundo de las crónicas. Una y otra modalidad son grietas
en el discurrir cotidiano, rupturas del tiempo presente, parálisis de la comunicación
ciudadana a la que están expuestos los viandantes en el sentido ofrecido por
Giannini, cuando “el transeúnte, yendo por lo suyo, en cualquier momento puede
detenerse” (1995, p. 31).

En la crónica titulada “El Cobre” encontramos otro tipo de exposición
ante la cual se topa y detiene el transeúnte que es el cronista, para dar cuenta de
los personajes acerca de quienes afirma una y otra vez a lo largo del texto: “Son
de El Cobre”.3 Son “decenas de muchachos que atienden en los comederos y en
las barras de la parroquia [La] Candelaria” (Antillano, 2000, p. 39). Para decir
también, entre otras vicisitudes y cosas, que “A veces, los sábados, se les ve
reunidos en [el restaurante] Los Cuchilleros, y entonces parecen una sociedad
secreta, una colonia” (ibidem).

A diferencia de la crónica “A tiempo”, en “El Cobre” este dar a conocer o
informar a los lectores sobre los acontecimientos y sus actores es consecuencia
de un detenerse ejecutado por iniciativa del mismo cronista. Es producto de la
voluntad propia de detener su paso, de un percatarse e indagar, por sí mismo,
que en los comederos y en las barras de la parroquia La Candelaria los
mesoneros son muchachos de El Cobre. En la crónica, por tanto, el narrador –más
que a una denuncia o queja sobre el suceder de la calle– invita al lector a notar
un hecho del acontecer inadvertido por muchos, pero peculiar de la capital del
país. Y a tal punto el narrador extiende su invitación a percibir ese hecho, bajo
cuyas señales o características su propia percepción antes ha sido cautivada, que
no solo se toma un tiempo para facilitar los nombres de tascas, restaurantes y
bares de la ciudad de Caracas, cuyas barras o mesas con toda certeza ha visitado
y compartido él mismo de forma no pasajera, sino que también se detiene a

3 El Cobre es una localidad de los Andes ubicada en la región del Táchira, estado sur-
occidental de Venezuela limítrofe con Colombia.
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ofrecer al lector los nombres de los nativos de El Cobre que atienden en esos
locales:

En el Bar Basque se mueven a sus anchas Orlando Sánchez, Mario Sánchez y
Homero Pérez. Al frente, en el Guernica, está Alfonso Sánchez. En La Tertulia
está Eduardo Zambrano y Belarmino Contreras. En La Carabela está Fernando
Sánchez. En el Akelarre estaba Maiquel Pernía, que acaba de regresar del Táchira
y anda buscando trabajo nuevamente por esos lares. Su hermano Mauricio Pernía
despacha en el Mesón de Asturias. (Antillano, 2000, p. 40)

El narrador habla de la gente venida de los Andes venezolanos que trabaja en
aquellos sitios de la ciudad referidos en la cita, como parte de una migración
característica del intercambio entre el interior y la capital del país. Así, el cronista
da cuenta de mucho más que de la visión y el conocimiento habidos gracias a las
visitas breves a esos bares, tascas o restaurantes. El narrador trasciende los datos
disponibles, aquellos fáciles a la mirada y la escucha de cualquier cliente hábil
para reconocer marcas regionales de la gente de los Andes en el simple rasgo físico
o en el habla de los meseros y bartenders que, a su solo llamado, le despachan
platos y tragos. El cronista de “El Cobre” va más lejos: muestra y relaciona
distinciones de esos personajes que no se reconocen sencillamente en sus rostros,
en sus maneras de hablar y formas empleadas al atender a la clientela, sino más
bien a partir de una proximidad mucho mayor a la ingenua y escueta fundada en
el intercambio cliente-dependiente, a una proximidad, a un trato más íntimo,
producto tal vez de la conversación cercana, como parece demostrarlo el narrador
al expresar:

Estos jóvenes, pues, habitados por la fantasía de un mar embravecido a 2.300
metros de altura entre los páramos de El Zumbador y La Ziscatera, se han estado
viniendo a Caracas, y se han estado concentrando en Candelaria. Han dejado
atrás los cultivos de las flores y las hortalizas, el ajo, la cebolla, el pimentón y la
papa. La tierra se les encareció, y los materiales, y la vida se hizo difícil.
¿Conocemos esta historia? (Antillano, 2000, p. 40)

Tras el deseo de confirmar ante otros la certeza de su descubrimiento, finalmente,
el narrador de “El Cobre” también interroga a los interlocutores de la crónica
valiéndose de un “nosotros” que coloca hombro a hombro a cronista, personajes y
lector en el territorio de una comunidad que comparte cierto saber, según se
desprende de esa pregunta final: “¿Conocemos esa historia?”.
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De esa manera la calle se nos muestra, retomando las palabras de Giannini:

con posibilidades propias reñidas con su esencia tramitadora (la viabilidad), con
ese su carácter habitual de vía, de mero enlace entre domicilio y quehacer. En ella
[...] late permanentemente la posibilidad de desvío, del extravío, de que nosotros,
en fin, los trans-eúntes [así en el texto], transgredamos su condición de ruta y de
rutina; que repentinamente se vuelva exposición y, entonces, que nosotros
resultemos expuestos a ella. (1995, p. 51)

La calle, como hemos visto, deviene en exposición para los transeúntes de “El
Cobre”. Ahora bien, el narrador, los personajes y hasta los interlocutores virtuales
de esta crónica y, en general, de toda la selección reunida en Fechorías y otras
crónicas de bolsillo de Pablo Antillano (2000), no son los únicos sujetos expuestos
a la calle. En realidad, la calle se configura como el sitio compartido también por
los narradores, personajes y lectores de los textos que integran los libros de
crónicas periodístico-literarias venezolanas, al menos para ese conjunto
mencionado.

En “El ocaso en las noticias”, se ofrece al lector la escena de los
parroquianos que acuden al kiosco de la esquina para comprar el periódico del
día domingo. En esta oportunidad es la dueña del puesto de periódicos, la
señora Doménica, quien detiene con una pregunta el paso de los vecinos que se
acercan a comprar la prensa: “¿Ustedes saben por qué los periódicos están tan
flaquitos?”. Su gesto los convida a conversar en torno a posibles respuestas a esa
interrogante. El vecino “que engullía un cachito de la panadería” responde con
“la autoridad de un profesor” (Antillano, 2000, p. 47); Mireya, que es una
vecina “que trabaja en la Electricidad de Caracas”, participa con la “autoridad
de un comunicador corporativo” (ibidem). De esta democrática forma, todos
van enseñando sus pareceres ante los otros parroquianos y también ante el
lector, a quien esta crónica ofrece, además, las opiniones (acaso evaluaciones)
que de los primeros hace el narrador, al extremo de señalar este último que allí
“se desató una jugosa cháchara con visos sobrenaturales, que asoció la rotación
de la tierra con el devenir público” (idem, p. 48). Luego de ello, la crónica
continúa explorando y exponiendo la teoría que la señora Doménica ha
esgrimido con miras a hallar por qué los periódicos están tan flaquitos: los
periodistas solo se ocupan de los sucesos del día y dejan las noches, que son más
prolongadas, desasistidas. Razón por cierto reconocida y avalada por otro
personaje, el guachimán (watchman o vigilante) de un edificio de la avenida Los
Próceres, con su: “¡Eso es verdad, ahora las noches son larguísimas!” (ibidem).
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4 Doménica alude al cronista venezolano de sociales del diario El Nacional, Roland
Carreño. Curiosamente, y a propósito de sociedad venezolana, en el 2005 –a cinco años
de ese 2000 que fecha la publicación de “El ocaso en las noticias”–, Roland Carreño cesó
en la escritura de sus crónicas sociales en El Nacional al mismo tiempo que se puso en
vigencia la primera fase de la Ley Resorte (o Ley de Responsabilidad Social en Radio y
Televisión), promulgada para entonces por el Legislativo nacional.

5 El señor del cachito, es decir, del “panecillo en forma de cuerno o de medialuna, relleno de
jamón o queso” (DRAE) que cotidianamente se expende en las panaderías venezolanas.

Pues bien, las noches no son socorridas por los periodistas de “El ocaso en la
noticia” (a excepción de Roland Carreño, señala Doménica),4 ocupados como
están en atender a las declaraciones, no a las noticias ni a las informaciones, sino
a las opiniones dadas en la programación de entrevistas de los medios de
comunicación, bajo la obviedad de la luz del día:

“No saben lo que se pierden”, comentó el señor del cachito, “porque en el ocaso, en
las tinieblas, es cuando se tejen todas las maldades. Los políticos se reúnen en los
restaurantes y las tabernas para discutir sus congresillos, sus listas de puestos, para
hacer sus componendas. Los banqueros cuentan los reales. Los ladrones saltan los
muros. Los maleantes se matan. Los presos construyen túneles. Los militares
conspiran. Los amantes se escabullen. La familia se reúne. Los músicos se desatan.
Los peloteros se fajan. Los panaderos amasan. Las gandolas transportan. Las
enfermeras se desvelan. Los periódicos se imprimen. (Antillano, 2000, pp. 48-49)

Los periodistas de “El ocaso en la noticia”, a excepción de los dedicados a las
crónicas sociales y a la gastronomía (idem, p. 48), en las noches “se pierden” de
conocer o de enterarse y, por tanto, de informar en los periódicos acerca de ciertas
texturas muy específicas, a las cuales “el señor del cachito”,5 por caso, llama
maldades (la trama de componendas, el cómputo de los reales, el brinco de los
muros, el ajuste de cuentas, la huida de la cárcel, la mesiánica conspiración y hasta
el escabullirse de los amantes), provenientes de ámbitos sociales muy particulares
(del campo político, del terreno económico, de los márgenes de la criminalidad y
el hampa, del régimen presidiario, del cuartel militar y hasta del borde amatorio
de los afectos), que lesionan cuando menos el paradigma deseado de un tranquilo
discurrir de la vida ciudadana. En otras palabras, la mayoría de los periodistas de
esta crónica dejan escapar o “se pierden” de conocer y de informar sobre aquellos
sucesos, hechos o fenómenos que, de disímiles maneras, implican un
oscurecimiento, un salirse de la ruta, de la vía normal o natural de la vida de todos
los días, para los ciudadanos del texto. Los periodistas desatienden la noticia, el
mal desempeño, el lado velado de ciertas profesiones o roles sociales –por parte de
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los políticos, los banqueros, los militares, los ladrones o los presos– que, a su
modo, paraliza la rutina ciudadana y desvía al común de los personajes del
mundo de la crónica a quienes están ligados por oficio los periodistas, tanto de
noche como de día. Pero también y para completar, esos comunicadores dejan de
lado aquello que, a diferencia de lo anterior, en su revés constituye el deseado
modo regular de la rutina cotidiana en sus ámbitos del domicilio y el trabajo. Los
periodistas dejan de dar cuenta, es decir, dejan también al margen el anhelado
tiempo para sí (de “La familia [que] se reúne”), y el tiempo dispuesto para los
otros (de los músicos que se “desatan”, los peloteros que se “fajan”, los panaderos
que “amasan”, las gandolas que “transportan”, las enfermeras que se “desvelan” y
los periódicos que se “imprimen”), porque tampoco informan sobre ese suceder
domiciliario y laboral propio de todos los días, digno de reconocimiento en el
universo de la crónica.

Así, el cronista exhibe su mirada detenida en la escena de los parroquianos
congregados alrededor del puesto de periódicos y, de forma simultánea, expone al
lector, apuesta a que este último detenga igualmente su vista en la conversación
que ha paralizado a los primeros en su rutina de buscar la prensa dominical. El
narrador aspira a que el lector de la crónica deduzca aquello inicialmente
concluido por los parroquianos: no resultan en definitiva normales unos
periódicos tan delgados, a sabiendas, según la elocuencia de todos los personajes
pero también del mismo narrador de “El ocaso en las noticias”, que hay sucesos
sobre los que no se está informando, acontecimientos no referidos, porque los
periodistas no los husmean en las noches, los dejan “pasar”. Como si en medio de
esa cierta dinámica de tranquilidad que parece seguir a las alteraciones producidas
por los sucesos, estos últimos se trajearan en naturales, en indistinguibles, pese a
resultar fenómenos descarrilados, como si se mimetizaran en rutinarios a pesar,
también, de sus perturbadoras consecuencias.

Ahora bien, que los periodistas desatiendan los peligros fraguados en las
noches en contra de la comunidad e incluso desatiendan su sobrevivencia propia
y más personal unida a ese colectivo amenazado, al no dar cuenta de las rupturas
o alteraciones de los contratos sociales y de los acuerdos establecidos al interior de
ciertos grupos del universo de la crónica, como se deja ver en “El ocaso en las
noticias”,6 podría redundar, a su vez, en promover una falsa confianza ciudadana

6 Específicamente, en la cita en cuestión se recoge el comentario de “el señor del cachito” a
los parroquianos.
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hacia los políticos, los banqueros, el sistema penitenciario, y los militares de ese
mundo textual. Esa desatención de los periodistas hacia los sucesos urdidos en las
noches atenta de hecho contra el resguardo de la propiedad y la seguridad física de
cualquiera de los personajes y, de similar forma, pone en riesgo los amores bien
habidos, todos del mundo de la crónica. Esa actuación de los comunicadores
sociales es, en resumidas cuentas, otro tipo de transgresión contra la rutina
cotidiana que tiene como suyo confiar en la labor informativa de los periodistas
acerca de los temas considerados vitales y de interés para la sociedad de la crónica,
tal como, recordemos, lo indican los mismos parroquianos en torno al kiosco de
“El ocaso en las noticias”. La sentencia final de Doménica también parece
ilustrarlo: “Lo que hay es que abrir los ojos, buscar las sombras y ... limitar las
entrevistas. Entonces los periódicos serán más gordos” (Antillano, 2000, p. 49).

Ocuparse de aquello que trastoca el tiempo y el espacio, pero también el
modo de ser en la rutina llevándola del inconfundible “no pasar nada” a un estado
de rarificación y extrañamiento de su carácter habitual, parece ser, entonces, uno
de los intereses de las crónicas: aquello de lo que no pueden dejar de hablar, es
decir, el objeto de la práctica discursiva, en donde estos enunciados se modelan
como crónicas periodístico-literarias venezolanas de finales del siglo XX. Dicho
objeto en realidad reúne una diversidad de objetos, reúne un conjunto no finito
ni estrictamente constituido por un único elemento como lo muestran los textos
de Antillano.

4. RARIFICACIÓN DE LA COTIDIANIDAD

La condición que hace posible la presencia de ese objeto, una de las posibles
reglas de su emergencia, es a cabalidad que esa, llamémosla materia, motivo,
situación o tema de la cual no pueden dejar de hablar las crónicas, al ser una de las
causas del desvío de la rutina, resulta verdaderamente tal porque también exhibe a
esta última bajo sus perturbadores efectos. No se trata de cualquier materia,
motivo, situación o de cualquier tema; el dominio de objetos de las crónicas está
constituido por distintos elementos susceptibles de ser reemplazados (o de
excluirse) unos a otros, en función de las particulares relaciones entabladas por
ellos con los extravíos causados al ciclo cotidiano: ufano, aireado pasar, contrario
al itinerario cotidiano. Pero también por la tendencia de ese dominio de
elementos a incorporarse al ciclo diario y su pretensión de normalizarse, de
naturalizarse, de ser a su vez limpia rutina cotidiana. Es decir, por la propensión
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de esos objetos a desestimar que, en el juego propio de relaciones y tensiones al
interior de la rutina cotidiana, o bien ellos están obligados a negociaciones y
cambios favorables a la sobrevivencia del ciclo cotidiano, o bien están expuestos a
ser materia u objeto a resistir por parte del ciclo y a ser repelidos por este, en
efecto, como elemento rarificante.

En pos de esa última disposición parecen orientarse los textos de crónicas al
identificar, entre los muchos rasgos de la cotidianidad, aquellos específicos
sucesos extraños al discurrir de todos los días. Y acaso hacia allá, hacia la negación
de la cotidianidad promovida por el elemento rarificante que como ente ajeno a
su vez es enfrentado por las afirmaciones de las crónicas, apunta Rossana Reguillo
Cruz al señalar sin reticencias que

La crudeza de la crónica, que a veces parece regodearse en los detalles sórdidos,
en el grito desgarrador que se escapa de un pecho enardecido o, en el cursi, por
inexplicable, gesto ante la muerte, quizás radica en su búsqueda inalcanzable por
negar la precariedad de la vida. Narrar la muerte para afirmar la vida, contar el
sometimiento de los cuerpos ante la macana implacable, para afirmar la
dignidad, decir la necia voluntad de sobrevivir en medio del caos y del derrumbe,
para afirmar la risa. (2000, pp. 63-64)

Decía que la trasgresión a la cotidianidad se originaba en la calle, en la
exposición a la cual repentinamente van a dar tanto el cronista como los
personajes, según las situaciones y lugares que involucran a estos con aquel que
habla de ellos. Añadía entonces que esa exposición se realizaba en distintos
planos: al interior de las crónicas, en la calle en donde cronista y personajes
coinciden cara a cara en sus extravíos de la rutina, y también al exterior de esos
enunciados, en la calle deparada al lector de las crónicas, allí se encuentran
cronista, personajes y lector. Ahora, quiero agregar que esta última exposición
se brinda al lector como mundo posible mediante el lenguaje, al hilo de
palabras y otros signos visibles sobre cada hoja de las crónicas. Mundo posible
por tanto en cada lectura realizada. Mundo posible grávido, específico, no
abstracto, amueblado diría Umberto Eco, que quizás también funciona “como
representación estructural de unas actualizaciones semánticas concretas” (1987,
p. 176). En nuestro caso, más que en su re-presentar, en su volverse a presentar
o en sus metáforas, dichas actualizaciones están relacionadas con el devenir
cotidiano del mundo posible de las crónicas, alterado en su rutina diaria al
asistir los personajes y el cronista a la calle que enlaza domicilio y trabajo, tal y
como hasta ahora he intentado mostrar.



Akademos, vol. 7, n.º 1, 2005

74

Esa alteración de la rutina a la que tanto el cronista como el personaje están
expuestos al salir a la calle no se contiene, no se reprime en este circunscrito
espacio. La calle no es solo el camino a secas entre esas otras dos zonas ni el único
sitio de exhibición; también es uno de los medios de transporte y una de las
fuentes de las alteraciones de los otros dos ejes de la cotidianidad. Ella, por tanto,
con su espacio y su tiempo e incluso más allá de sus propias fronteras de ruta,
viabiliza otra sentida trasgresión a la rutina. Interrumpe el tiempo destinado al sí
domiciliario, abruma ese lugar: apartamento, casa o habitación, a donde vuelven
rutinariamente los moradores de las crónicas.

Con esa suerte, la intimidad del hogar se presta asimismo a la exposición en
estos mundos, se torna al extravío, al desvío del tiempo deseado para sí por cada
habitante a la hora de estar en su domicilio. Esta exhibición es una referencia
compartida por los lectores. Se trata de lo que es posible ante los ojos de quienes
saben cómo puede interrumpirse su vida en la casa: cómo no discurre sino a
expensas de una extrema insensibilidad o de la indolencia vuelta costumbre, de
qué manera se vuelve otra temporalidad a semejanza de lo contado por el
narrador en la crónica de Pablo Antillano titulada “La revolución de las alarmas”:

En los estacionamientos de Parque Central, pero también en los lujosos
condominios de La Castellana y Santa Eduvigis, las alarmas se disparan sin cesar
[...]. Unas despiertan a las otras y ahogan las voces y los antiguos sonidos
naturales de la ciudad. Por las noches compiten con el tableteo incesante de las
metrallas cortas y las nueve milímetros de los ajustes de cuentas.
Pero ¿qué hacen los dueños de las alarmas? ¿Se asoman a la ventana? ¿Se calzan
las pantuflas y bajan con sus controles para congraciarse con sus vecinos?
¿Abandonan la partida de dominó? ¿Suspenden el litigio doméstico cotidiano?
¿Apagan el VHS? No. Para nada. El ruido les brinda seguridad, les dice,
simplemente, que su carro sigue estando allí. Los demás, que se desvelen, que se
vayan al infierno. Solo si la alarma se desconecta y no continúa su cíclica y
diabólica presencia, entonces se despiertan sobresaltados y llaman el ascensor.
(2000, p. 112)

Y si bien este saber domiciliario alude a un punto de referencia general o universal
presto a ser reconocido por los lectores, por estar fundado en uno de los espacios
que construye la cotidianidad de todo ser humano, también funciona como saber
acerca de una vida domiciliaria singular de unos personajes, un conocimiento en
particular que se brinda y cuyas resonancias, más allá del mundo de esos
personajes y sus narradores, es factible integrar a las reflexiones del lector real
gracias a su acceso a las crónicas, gracias a su paso por ellas.
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La cotidianidad, por otra parte, igualmente es transgredida en su espacio y
temporalidad dispuestos para el trabajo. Ateniéndose a cada crónica, se torna en
rutina laboral detenida o atrasada para los personajes y, además, puesta a la vista
del lector. A esta manera de violentar el ciclo cotidiano me refería páginas atrás
a propósito de la crónica “A tiempo”: el no estar a tiempo libros y catálogos
afectaba de forma directa a los asistentes a las presentaciones o bautizos de textos
y a los interesados en disfrutar de las obras teatrales (uno de esos interesados era
nuestro cronista), pero también perturbaba a quienes producen los libros y
catálogos en el relato de esta crónica. El no estar a tiempo inquieta en la calle,
estruja, pero también sobresalta en el trabajo:

Si no pregúntenle a Javier Aizpúrua, uno de nuestros grandes impresores,
primero en Editorial Arte y después en ExLibris, quien durante años ha sufrido la
gota gorda del retraso. Ya no suda, ya no se alarma. Se atrasa el autor con los
originales, el corrector no ha terminado, la señora de la transcripción se enfermó,
la separación de colores es muy compleja, el fotolito lleva su tiempo, la máquina
está ocupada, el prensista no vino, las encuadernadoras están de huelga, el autor
incluyó unas fotos a última hora, faltaba el índice ... en fin. Les podemos dar
unos ejemplares para la inauguración, pero el grueso, en dos semanas. Esto ya es
una costumbre, una pasión, un acuerdo nacional. (Antillano, 2000, p. 11)

Vinculando un poco lo expuesto hasta este punto reafirmo que con tal
acecho de acontecimientos perturbadores, el domicilio y el trabajo, esos otros
dos ejes de la rutina cotidiana, se tornan callejeros lugares expuestos por la calle
de las crónicas. Una vialidad, por otro lado, que construye, cruza, recorre cierta
ciudad y se hace, se mimetiza con esta última en ese mismo andar. Ahora bien,
esta singular vida cotidiana observada por lo pronto en su conjunto (domicilio,
trabajo y calle) es la universal y al mismo tiempo particular de una metrópoli
cuyo suceder, cuyo pasar, las crónicas no pueden contradictoriamente pasar por
alto, omitir o dejar de tratar. Ese suceder, esa vida cotidiana enrarecida, deviene
en la ocupación, en la urgencia deparada por el tiempo presente común a
personajes y cronista; urgencia que, en tanto objeto de las crónicas o temática
regla discursiva, contribuye a hacer de esas textualidades enunciados de crónicas
periodístico-literarias venezolanas de finales del siglo XX.

Ese determinado discurrir del ciclo cotidiano de la ciudad capital (acaso
también del país, por ser aquella una zona poblada representativa para la
comunidad de personajes, en virtud de contener, reproducir tantas otras
ciudades y regiones propias en el límite geográfico de Venezuela) constituye la
urgencia ante la cual disponen las crónicas sus reflexiones, sus censuras y ciertas
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interrogantes. Es lo que estos enunciados no pueden olvidar, no pueden
posponer ni diferir, no pueden dejar pasar como cosa o hecho inadvertido: un
suceder citadino difícil de descuidar o del cual prescindir, deliberadamente. Es
lo que estos textos no pueden disimular o no darse por enterados.

Podemos identificar, entonces, múltiples formas del término pasar, bajo
cuyos efectos las crónicas insisten en no borrar el suceder de todos los días, en
hacerlo en cambio parte de eso que retiene la memoria de sus narradores y
lectores porque constituye un conjunto de acontecimientos sufridos, tolerados
por un amplio sujeto, un nosotros, bajo cuyo cobijo están los cronistas y los
personajes de las crónicas, y que, acaso también identifica al lector. Por tales
pasos, lo que sucede, lo que al pasar acontece, aspira en las crónicas a no
convertirse en la acción y el efecto de un suceder cualquiera. Deseoso de
trascender la fragilidad de lo que estuvo y ya no está, lo que, al pasar, se ha ido,
aspira a un más allá, quiere y habla sobre las crispantes permanencias de ese
devenir.

Rarificación de la cotidianidad en las crónicas, en todo caso, también a
semejanza de aquel artificio artístico que permitía diferenciar un uso del lenguaje de
intimidad con la literatura, de esos otros empleos más bien propios del discurso no
literario. Aseguraban los formalistas rusos, particularmente Víktor Shklovski en su
artículo “El arte como artificio” ([1917] 1999, pp. 59-60), que aquel artificio se
fundaba en la acción de manejar el lenguaje de una forma distinta al empleo más
común y extendido entre sus practicantes. Para los formalistas, esa singular manera
de nombrar las cosas contribuía a deshacer la mecánica percepción de lo que
ordinariamente designan las palabras al uso. Desautomatizaban la percepción
humana de las cosas. En las crónicas parece accionarse un proceso similar, en ellas
los personajes y los acontecimientos son singularizados de tal manera que llaman la
atención del lector al punto de permitirle desautomatizar su propia apreciación del
ciclo cotidiano. Este proceso contribuye a deshacer la mecánica de los
acontecimientos que ha tendido a presentarlos como eventos rutinarios, cuando en
verdad no lo son, en el sentido de cotidiano: de lo que pasando, pasa (exento de
extravíos, y continúa, sigue su traza), porque contradictoriamente representan la
trasgresión a la rutina diaria.

Esta rarificación del acontecer más propio de las crónicas permite establecer
una distancia entre los hechos narrados y la percepción de los mismos, capaz de
provocar la identificación de ciertos sucesos que atentan contra la vida de todos los
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días. En esos términos, esta rarificación opera sobre el abordaje del tema
(Tomashevski, [1925] 1999, p. 199), tiene lugar exactamente en su tratamiento. Y,
una vez hecha regularidad discursiva en las crónicas periodístico-literarias
venezolanas, se torna en regla de género, en verosímil de género (Todorov, 1972, p.
13): un modo propio, distinguible, fértil del decir; uno de los usos posibles que
le permite a esos textos entrar y salir, por ejemplo, de la literatura. Un uso del
lenguaje que reenfoca los hechos narrados, dialogados, informados, al punto de
presentarlos en su rareza, en lo extraño que ciertamente son al ciclo cotidiano de los
personajes o del narrador de las crónicas, como fenómenos contrarios a la
sobrevivencia de la mayoría de ellos. Más allá de su aparente regularidad fatalista,
de su reiterada e insistente aparición, esos fenómenos son capaces de recibir
modificación, y se pueden evitar.

La erosión del vínculo social, eso que se resiste al olvido, que las crónicas
se muestran impelidas a comunicar, insisto, de lo que no pueden dejar de decir,
como suceder o sentir que parece común a la mayoría de sus personajes y a sus
cronistas, reúne, por otra parte, un universo de objetos que el discurso
periodístico tiene como necesariamente suyo cuando no como dominio
posible, y es también lo que tiende a constituirse en acontecimientos del interés
de una mayoría, porque pueden alcanzar efectivamente a una comunidad, se
tornan noticia, son parte de los hechos referidos a su tiempo presente, a lo que
acontece en el ahora, y sellan, en suma, lo historiable, lo que se hará memoria y,
con seguridad, ocupará la atención de las ciencias sociales en general debido a
su condición de urgente.

FUENTES BIBLIOGRÁFICAS POR CRÓNICA

En P. Antillano, Fechorías y otras crónicas de bolsillo:
A tiempo, (09-11).
Balseros, (16-20).
El Cobre, (39-42).
Eppur si muove, (61-63).
Falta una firma, (64-66).
El modelo, (43-46).
El ocaso en las noticias, (47-49).
La revolución de la alarma, (111-113).

En J. I. Cabrujas, El país según Cabrujas:
¿Y qué será de la cultura universitaria? (116-119).



Akademos, vol. 7, n.º 1, 2005

78

En S. Dahbar, Sangre, dioses, mudanzas (crónicas):
El guachimán que viajó al corazón de las tinieblas, (53-58).

En J. R. Duque, Guerra nuestra. Crónicas del desamparo (1996-1999):
La nula importancia de llamarse Josefina, (21-26).

En E. Herrera, Caracas 9 mm. Valle de balas:
El asma de justicia, (78-79).

En N. Hippolyte Ortega, Para desnudarte mejor. Realidad y ficción en la entrevista:
La mamá de los Punks, (81-85).

En E. Lerner, Crónicas ginecológicas:
Margot era la radio, (87-93).

En M. Socorro, Criaturas verbales
El eco de la Sierra, (13-16).
Francisco Arias Cárdenas, el otro, (169-184).

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

ANTILLANO, P. (2000). Fechorías y otras crónicas de bolsillo. Caracas: Comala.com/
ediciónXdemanda.

BARAJAS, M. J. (1998). Imaginarios de una cotidianidad (Puerto Rico en sus crónicas
periodístico-literarias de los años 80). Caracas: Ediciones La Casa de Bello.

BENCOMO, A. (2002). Voces y voceros de la megalópolis. La crónica periodístico-literaria
en México. Madrid: Iberoamericana-Vervuert.

CABRUJAS, J. I. (1997). El país según Cabrujas. Caracas: Monte Ávila.

DAHBAR, S. (1989). Sangre, dioses, mudanzas (crónicas). Caracas: Alfadil.
DUQUE, J. R. (1999). Guerra nuestra. Crónicas del desamparo (1996-1999). Caracas:

Memorias de Altagracia/Laurens&Riviera Consultores.

ECO, U. (1987). Estructuras de mundos. En Lector in fabula. La cooperación
interpretativa en el texto narrativo, (172-244). Barcelona: Lumen.

FRANCO, J. (1981). Historia de la literatura hispanoamericana. A partir de la
independencia. Barcelona: Editorial Ariel.

FOUCAULT, M. (1990). La arqueología del saber. México, DF: Siglo Veintiuno Editores.

FOUCAULT, M. (1999). Verdad y poder. En Estrategias de poder. Obras esenciales, vol. II,
(41-55). Barcelona: Paidós.

GIANNINI, H. (1995). La “reflexión” cotidiana. Hacia una arqueología de la experiencia.
Santiago de Chile: Editorial Universitaria.

GONZÁLEZ, A. (1983). La crónica modernista hispanoamericana. Madrid: Ediciones
José Porrúa Turanzas.

HERRERA, E. (1993). Caracas 9 mm. Valle de balas. Caracas: Alfadil.



Desvíos y extravíos de la cotidianidad ...

79

HIPPOLYTE ORTEGA, N. (1993). Para desnudarte mejor. Realidad y ficción en la
entrevista. Caracas: Monte Ávila.

LERNER, E. (1984). Crónicas ginecológicas. Caracas: Línea.

MIGNOLO, W. (1982). Cartas, crónicas y relaciones del descubrimiento y la conquista.
En L. Iñigo Madrigal (ed.), Historia de la literatura hispanoamericana. Tomo I.
Época colonial, (57-116). Madrid: Cátedra.

PAVEL, T. G. (1995). Mundos de ficción. Caracas: Monte Ávila.
RAMOS, J. (1989). Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y

política en el siglo XIX. México, DF: Fondo de Cultura Económica.

REGUILLO CRUZ, R. (2000). Textos fronterizos. La crónica, una escritura a la
intemperie. Diálogos de la Comunicación, 58, 58-65. Disponible en http://
www.felafacs.org/dialogos/pdf58/6.Rossana.pdf [consulta: 18 de junio de 2003].

ROTKER, S. (1992). Fundación de una escritura: las crónicas de José Martí. La Habana:
Ediciones Casa de las Américas. Premio Casa de las Américas de Ensayo, 1991.

ROTKER, S. (1993). Crónica y cultura urbana: Caracas, la última década. Estudios.
Revista de investigaciones literarias, 1 (1), 121-130.

ROTKER, S. (ed.). (2000). Ciudadanías del miedo. Caracas: Editorial Nueva Sociedad /
Rutgers, The State University of New Jersey.

SHKLOVSKI, V. ([1917] 1999). El arte como artificio. En T. Todorov (comp.), Teoría de
los formalistas rusos, (55-70). México, DF: Siglo Veintiuno Editores.

SOCORRO, M. (2000). Criaturas verbales. Caracas: Fondo Editorial Angria/Conac.

TODOROV, T. (1972). Introducción. En R. Barthes, M-C Boons, O. Burgelin, G.
Genette, J. Gritti, J. Kristeva, C. Metz, V. Morin y T. Todorov, Lo verosímil, (11-
15). Buenos Aires: Editorial Tiempo Contemporáneo.

TOMASHEVSKI, B. ([1925] 1999). Temática. En T. Todorov (comp.), Teoría de los
formalistas rusos, (199-232). México, DF: Siglo Veintiuno Editores.


