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RESUMEN

Varios académicos han encontrado relación entre los postulados platónicos y la 
obra de Lope de Vega. Fuenteovejuna es quizá el paradigma de esta influencia. La crítica, 
sin embargo, no ha puesto énfasis en la concepción de Fuenteovejuna como la búsqueda 
de la hermosura, entendida como modelación de la heroicidad. Una heroicidad que no 
tiene que ver con la destrucción de modelos sociales e imposición de otros, sino con la 
vuelta a lo utópico siempre perdido. Se trata de re-crear el orden del cosmos, musical 
desde Platón, en los espacios terrenales a través de la conjugación de opuestos y la co-
hesión de los elementos más dispares, lo que se refleja en el bautizo genial de Mengo: 
“Fuente Ovejunica”.
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ABSTRACT 
Fuenteovejuna: In search of images of beauty

Several scholars have found a relationship between the platonic principles and the 
work of  Lope de Vega. Fuenteovejuna is perhaps the paradigm of  this influence. Criticism, 
nevertheless, has not emphasized the conception of  Fuenteovejuna as the search of  beau-
ty, understood as the modeling of  heroism, a heroism that does not have to do with the 
destruction of  social models and imposition of  others, but with the return to the ever 
lost utopian aspect. It is a matter of  recreating the order of  the cosmos, musical since 
Plato, in the earthly spaces through the conjugation of  opposites and the cohesion of  
the most unlike elements, which reflects itself  in the genial title by Mengo: “Fuente 
Ovejunica”. 
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RÉSUMÉ
Fuenteovejuna: a la recherché des images de beauté

Plusieurs érudits ont trouvé une relation entre les principes platoniciens et le 
travail de Lope de Vega. Fuenteovejuna est peut-être le paradigme de cette influence. La 
critique, néanmoins, n’a pas souligné la conception de Fuenteovejuna comme la recherche 
de beauté, comprise comme le modelage de l’héroïsme, un héroïsme qui n’a rien à voir 
avec la destruction de modèles sociaux et l’imposition d’autres, sinon avec le retour 
à l’aspect utopique toujours perdu. C’est une question de recréer l’ordre du cosmos, 
musicale depuis Platon, dans les espaces terrestres par la conjugaison des opposés et 
la cohésion des éléments moins probables, qui se reflète dans le titre génial de Mengo: 
«Fuente Ovejunica».

Mots-clé: Fuenteovejuna, beauté, héroïsme, utopie, Lope de Vega.

RESUMO
Fuenteovejuna: na procura de imagens de beleza

Alguns acadêmicos têm achado relação entre os postulados platônicos e a obra 
de Lope de Vega. Fuenteovejuna é provavelmente o paradigma desta influência. A crítica, 
no entanto, não tem feito ênfase na concepção de Fuenteovejuna como a procura da 
formosura, entendida como modelação da heroicidade, uma heroicidade que não tem 
a ver com a destruição de modelos sociais e a imposição de outros mas com a volta ao 
utópico sempre perdido. Tenta-se re-criar a ordem do cosmo, musical desde Platão, nos 
espaços terrenais por meio da conjugação de opostos e a coesão dos elementos mais 
díspares, o que se reflete no batismo genial de Mengo: “Fuente Ovejúnica”.

Palavras chave: Fuenteovejuna, formosura, heroicidade, utopia, Lope de Vega.
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1.	 La armonía platónica resuena en los oídos de Lope

Como bien ha apuntado la crítica, principalmente Leo Spitzer (1963, pp. 
8-16), Lope de Vega rejuveneció antiguos postulados pitagóricos sobre el orde-
namiento del mundo, los primeros estudios sobre la concepción del universo 
como sistema armónico. A pesar de que no conservamos textos completos de 
los pitagóricos ni del mismo Pitágoras, sabemos que estos reducían el mundo 
palpable a números; los números eran anteriores a las cosas, y conceptos como 
la justicia, la oportunidad, el alma, podían obtener igualmente equivalentes ma-
temáticos como se menciona en la Metafísica de Aristóteles ([335-322 a. C.] 1972, 
p. 24). Ellos creían contemplar detrás de estas analogías un aparato organizado 
de acordes rítmicos: el universo, su orden y mecánica son productos de estas 
reducciones. Encontraban analogías entre el laúd de Apolo y el ordenamiento 
cosmológico: una proyección de las siete cuerdas del heptacordio de Terander 
en las siete esferas celestes. Los planetas, sus revoluciones y distancias, eran per-
cibidos como tonos, una secuencia musical imposible de aprehender por los oí-
dos humanos, pero de alguna manera asible a través de los números, reflejo final 
de estructura y orden. La imagen de Apolo con su laúd, teológica en principio, 
era fuente originaria de la inspiración mecánica del universo. Heredero de estas 
concepciones, Platón, principalmente en el Timeo ([393-347 a. C.] 1949), expone 
cómo un concepto teológico, el alma del universo, se transforma en un concep-
to físico, el movimiento ordenado del cosmos, lo que a su vez tiene relación con 
lo terrestre y no es más que una proyección a las estrellas de la reorganización 
o restablecimiento de la belleza y del orden que deben emular los mortales. 
Coordinación de los sentidos en concordancia con la inteligencia que rige las 
revoluciones y movimientos de las esferas celestes para lograr la armonía: una 
relación de belleza, es decir, de engranaje idóneo con el orden superior. La idea 
de la armonía musical del cosmos fue tomada y al mismo tiempo remozada por 
la concepción cristiana, pero el énfasis en la armonía fue sustituido por el énfasis 
en el sentimiento, caritas; el nuevo dios es amor y la nueva armonía se construye 
a partir de él. Si los pitagóricos concibieron un cosmos ordenado que identifi-
caban con la música, los padres del cristianismo creyeron que la mecánica de 
ese orden se basaba en el amor, y que solo a través de él se podía alcanzar la ar-
monía. A partir de diferentes comedias de Lope, principalmente de Fuenteovejuna 
([1612-1614] 1979a), este artículo conjugará viejas ideas platónicas acerca del 
entendimiento del mundo como sistema armónico, capaz de engranar opuestos 
y restituir el orden no solo desde un punto de vista colectivo sino también, 
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como detonador incluso de lo colectivo, desde un punto de vista individual. La 
obra nos llevará a rescatar postulados estéticos-heroicos, en tanto estos definen 
imágenes ideales, esgrimidos por ciertos personajes en su afán de defender su 
honor y, al mismo tiempo, recuperar lo paradisíaco siempre perdido.

En varias de sus obras, Lope de Vega refresca antiguas concepciones pita-
górico-platónicas sobre las leyes musicales que gobiernan el aparato celeste, trans-
formadas ahora en amor: fuerza que genera y garantiza la armonía del cosmos, a 
juzgar por la imposición de orden que produce entre los hombres (Spitzer, 1955, 
p. 274). En El anzuelo de Fenisa (Vega Carpio, [1604-1606] 1912), por ejemplo, 
Albano enarbola su propia apreciación del sentimiento:

¡Amor no es calidad, gusto ni fuero!
Amor no es honra ni mercadería.
Amor no es regidor ni caballero.
Amor es consonancia y armonía
luego de ser infierno de disgusto. (I, versos 48-53)

Una concepción bastante elevada para la obra en general, que no trata preci-
samente del engranaje armónico entre los personajes, sino de cómo esquilmar 
celestinescamente la riqueza ajena, aunque todo pueda arreglarse en los versos 
finales con casamientos apresurados y reparadores.

En El Amor enamorado (Vega Carpio, [1608-1615] 1966a), la propia Venus 
habla así de su hijo a una Dafne que se autodeclara servidora irreductible de 
Diana:

¿Sabes que es mi hijo Amor?
¿Sabes que en las almas reina?
¿Sabes que no se resiste
pecho mortal de sus flechas?
¿Sabes que aquella armonía
que el cielo y la tierra gobierna
es Amor?
[...]
¿Sabes que es concordia Amor,
y que el cielo se sustenta
en paz, moviendo sus orbes
concertada inteligencia? (I, versos 717-730)

Amor, el personaje, no actúa de acuerdo con las leyes de consonancia 
cósmica aquí atribuidas, sino por movimientos del ánimo bastante sulfurosos 
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1	 El phthonos era la pasión que aseguraba que el hombre no traspasara su mortalidad y los 
dioses conservaran sus prerrogativas (Dodds, 1999, pp. 39-40). Lope parece tener un 
vasto conocimiento de ello a juzgar por la repetición insistente de la palabra envidia y por 
el ordenamiento celeste que impone Zeus al final de la obra. Desde un punto de vista hu-
mano, sin embargo, el tratamiento del cristianismo respecto de la envidia difiere bastante 
del griego (Rodríguez Adrados, 1997, p. 132 y Flacelière, [1959] 1989, p. 278).

para la concepción cristiana de mundo, la envidia,1 la venganza y el erotismo 
más desbordado. La obra nos conduce, sin embargo, a un entendimiento armo-
nioso cuyo reflejo del orden que rige los cielos debe corresponder con el de los 
hombres en la tierra, como afirma Júpiter:

Dioses, ¿queréis, por ventura,
con tan recios desagravios,
desconcertar la armonía
de los cielos soberanos?
Tú, Venus, ¿desde el tercero
quieres oponerte al cuarto
príncipe y Rey de la luz
del estrellado teatro? (III, versos 820-826)

El sentido último es reforzar los amores simétricos como el de Alcino y 
Sirena, amparados por el contenedor ritual de la pasión, el matrimonio, y conde-
nar los amores asimétricos, divinidad-mortal, poderoso-desfavorecido (Apolo-
Dafne, Cupido-Sirena), cuyo sustento es el enardecimiento desenfrenado y cuyo 
espacio y consecuencia es el caos.

En El Villano en su rincón ([1608-1615] 1966b) Lope nos vuelve a enfrentar 
con la misma idea del amor como acuerdo, como música que concilia altos y 
bajos, esta vez impregnada de un toque social evidente. El sentimiento puede 
disminuir a Otón de su nobleza y elevar a Lisarda de su villanía, hacer que am-
bos se encuentren en un mismo estadio:

constanza	 alto y bajo están, mira
	 que, aunque son tan desiguales
	 como la noche y el día,
	 aquella unión y armonía
	 los hace en su acento iguales;
	 que el alto un punto suena
	 con el bajo siempre igual
	 [...]
lisarda	 Música me persuades
	 que el amor debe ser.
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constanza	 El Amor tiene poder
	 de concertar voluntades.
lisarda	 No hay música ni maestro
	 como Amor, de altos y bajos. (II, versos 177-191)

Lo mismo ocurre con el Rey y Juan Labrador, actores acoplados que re-
presentan a la clase gobernante y al pueblo llano. Una mirada más aguda, sin 
embargo, no deja pasar por alto cierto énfasis puesto en la inmensa fortuna de 
Juan, lo cual empuja su estatura y distinción, así como la de su hija, Lisarda, 
sobre los demás aldeanos.

2.	 Fuenteovejuna, un deseo estético: el honor

Quizá Fuenteovejuna ([1612-1614] 1979a) sea la obra de Lope que mejor 
refleje la fusión de los conceptos pitagórico-platónicos sobre la armonía celeste 
con los postulados del amor como regla de engranaje social, como norma mo-
deladora de individuos cohesionados con la comunidad y sus principios, como 
comunidad ideal; ideal en tanto imagen terrestre capaz de reflejar la belleza 
y el orden de los cielos, propósito último de armonía. El lector se imaginará 
aquí que me refiero sobre todo a aquellos versos de la Primera Jornada, donde 
simples labradores son capaces de entablar una conversación culta sobre el 
amor (I, versos 352-444). Conversación que parece extenderse durante el resto 
de la obra transformada en la acción misma, pues Fuenteovejuna toda depende 
estructuralmente, y no es más que la puesta en escena, de los postulados nega-
dos o aprobados por los personajes en este diálogo,2 como si la música de estos 
versos gobernara orquestadamente las acciones futuras de las demás jornadas 
(McCrary, 1961, p. 179).

Frondoso y Barrildo contienden con Mengo en cuestiones del amor, 
pero ante la imposibilidad de arribar a consenso, piden la ayuda de Laurencia 
y Pascuala, quienes harán las veces de jurado. La existencia del amor es puesta 

2	 Parece ser característico del teatro del Siglo de Oro no contravenir los postulados sociales 
que él mismo genera, un proceso que transforma la materia moral en estructura estética y 
determina el derrotero de la acción. Fijémonos, por ejemplo, en la tirada de versos de don 
Lope ([1612-1614] 1979a) acerca del honor en “A secreto agravio, secreta venganza” (III, 
versos 259-286) donde la lógica resquebraja el aparato social (“¡Que de ajena causa ahora 
/ venga el defecto a ser mío”) y, sin embargo, la norma imperante termina por imponerse 
(“con tal condición nacimos”).
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en duda por Mengo, negación que es en un principio avalada por Laurencia: 
“Generalmente, es rigor” (I, verso 366). Recordemos que las improvisadas jue-
zas acaban de sostener, pocos versos antes, una conversación acerca de los des-
propósitos de Fernán Gómez (y de los hombres en general, pues han tomado 
a este como paradigma masculino), lo que salpica la nueva conversación con la 
volubilidad del desenfreno erótico (Gerli, 1979, p. 54), introducción de la peste 
pasional que contamina la villa.3 Según Barrildo, en un despliegue lopesco de en-
tendimiento pitagórico-platónico del orden del cosmos, la negación de Mengo 
atenta contra la concepción de mundo e incluso es proclive a ocasionar caos, a 
través de la relación especular tierra-cielo:

Sin amor, no se pudiera 
ni aun el mundo conservar.
[...]
El mundo de acá y de allá, 
Mengo, todo es armonía.
armonía es puro amor,
porque el amor es concierto. (I, versos 369-382)

La presunción de un orden estelar obliga la imitación de ese orden, garan-
tía de preservación: fuera de este se encuentra la no existencia. El concierto al que 
se refiere Barrildo tiene que ver con la unión de los elementos, por supuesto, 
con la integración de contrarios que Mengo menciona; a eso, circunscrito a lo 
individual, precisamente, apuntan sus palabras siguientes: el amor es concierto 
en tanto es amor que proviene de la persona y se dirige a sí misma:

Del [amor] natural, os advierto
que yo no niego el valor
[...]
gobierna todas las cosas
[...]
Y yo jamás he negado
que cada cual tiene amor 
correspondiente a su humor, 
que le conserva en su estado.
Mi mano al golpe que viene
mi cara defenderá;

3	 El caos de la sedición política se refleja de forma erótica (Feito, 1981, p. 396). McCrary 
ha precisado similitudes entre la violación de Ciudad Real y la violación de personajes fe-
meninos (1961, p. 188). El requerimiento sexual de Laurencia por parte del Comendador 
en plena asamblea de Fuenteovejuna refuerza la relación política-erótica.
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mi pie, huyendo, estorbará
el daño que el cuerpo tiene.
[...]
nadie tiene amor
más que a su misma persona. (I, versos 383-402)

Incluso Mengo llega a negar el amor de hombre y mujer a través de lógica 
semejante: “Eso se llama / amor propio, y no querer” (I, versos 407-408). Aunque 
Laurencia le aclare que el amor “Es un deseo / de hermosura” (I, versos 408-
409),4 Mengo porfía que el intento de lograr la hermosura solo redunda en bene-
ficio propio, es decir, sigue siendo amor a la misma persona. La discusión llega a 
su término, aparentemente sin lograr el propósito primero, demostrar o negar la 
existencia del amor, debido a que el jurado está imposibilitado para dar un vere-
dicto. Pascuala carece de experiencia y su compañera “no quiere bien”, cosa que 
infiere la primera de un verso anterior, en el que a la pregunta de Mengo: “¿Amas 
tú?”, Laurencia contesta: “Mi propio honor” (I, versos 434-441).

3.	 El amor, Amor y lo heroico

La crítica, desde el artículo de Leo Spitzer, “A central theme and its struc-
tural equivalent in Lope’s Fuenteovejuna” (1955, p. 274-292), ha estudiado con 
resultados parciales estas apreciaciones platónicas sobre el amor. Ha escarbado 
sobre todo en las palabras de Mengo y Barrildo, y por el contrario, ha soslayado 
un tanto las de Laurencia. Además, ha dejado guiarse principalmente por las 
obras en las que Platón se refiere directamente al ordenamiento del cosmos y 
echado a un lado El Banquete ([388-371 a. C.] 1975), principal discurso platónico 
sobre la naturaleza y hechos del amor. Y obra de la que no hay que desconfiar 
que Lope conociera, pues en El Amor enamorado ([1608-1615] 1966a) hace re-
ferencia directa a la argumentación de Aristófanes incluida en El Banquete.5 De 

4	 Los libros segundo y tercero de La República (Platón, [385-371 a. C.] 1995) debieron 
estar muy presentes en el pensamiento de Lope, sobre todo en lo que concierne a la mú-
sica desde su aspecto pedagógico, capaz de generar belleza, que va desde la vinculación 
con las diferentes artes imitativas, pasando por las concepciones poéticas de ultratumba 
hasta la formación de los guardianes ideales del Estado. Aspectos que Platón integra de la 
siguiente manera: “toda conversación sobre la música debe venir a parar en el amor a lo 
bello” (403c).

5	 “FEBO: Por tus ojos veas / abrasado en celos vivos, / sus dos almas, sus dos vidas, / en un 
cuerpo hermafrodito” (II, versos 402-405).
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6	 Ver Canto V (versos 122 y 206) y Canto VI (versos 40-46).

hecho, no sería apresurado proponer que las apreciaciones de Mengo, antes ci-
tadas, tengan su origen precisamente en la intervención del cómico griego, quien 
expone la primigenia existencia de los hermafroditos (masculino-femenino) y 
los seres duales (masculino-masculino, femenino-femenino) que fueron castiga-
dos por Zeus debido a su soberbia, desunidos y, de alguna manera, condenados 
a vagar en busca de sí mismos: un amor reflejo en definitiva. Y, aunque el mis-
mo Sócrates en su intervención se encargue de hacer referencias explícitas a las 
concepciones de Aristófanes y de negarlas, sus propios principios no difieren 
sustancialmente de los de este último: el amor es finalmente, según ambas pos-
turas, un movimiento hacia la totalidad.

La discusión sobre el sentimiento en Fuenteovejuna y sobre todo las palabras 
de Laurencia, “un deseo de hermosura”, parecen provenir directamente de este 
diálogo platónico, aunque tamizadas por el cristianismo y el código de honor, 
como Lope se encarga de remarcar al incluir lo eclesiástico:

Dijo el cura del lugar
cierto día en el sermón 
que había cierto Platón 
que nos enseñaba a amar;
que éste amaba el alma sola 
y la virtud de lo amado. (I, versos 421-426)

En el diálogo platónico, Sócrates nos presenta Amor como una divinidad 
disminuida; no se trata de un dios poderoso, como los demás participantes del 
diálogo excepto Aristófanes, siguiendo la Teogonía de Hesíodo ([785 a. C.] 1982), 
presuponían, sino de un ser ambiguo, un demonio, capaz de unir lo humano y lo 
inmortal, que vive en los límites de lo terrestre y los espacios celestiales. Según el 
mito con que Diótima inicia a Sócrates, es hijo de Poros y Metis, la abundancia 
y la escasez, es decir de opuestos engranados, lo que caracteriza su naturaleza: 
no es bello, pero persigue lo bello; no es sabio, pero busca la sabiduría; ni rico 
ni pobre; de condición mutable. El gran aporte de Sócrates es, precisamente 
destituir a Amor de las esferas divinas y darle un carácter algo más terrenal; de 
esta manera el filósofo transforma la esencia y dirección de Amor, porque los 
dioses, desde Homero (Odisea, [s. VIII a. C.] 1999),6 no están sujetos al cambio, 
viven sin cuidados, en una palabra, disfrutan de lo inalterable, siempre asociado 
a hermosura y bienestar. Amor se convierte así no en lo amado sino en lo que 
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ama; en la medida en que se disminuyen sus prerrogativas divinas se le atribuyen 
su acción y objeto: el deseo de poseer belleza solo puede provenir de la carencia. 
Si Amor no es como los demás dioses, no está en posesión de la belleza, su de-
seo es precisamente lograrla, fin que conduce a la felicidad deseada por todos. El 
postulado estético de Platón, el logro de la belleza, es un postulado intrínseco al 
mundo poético griego, donde imagen (e�doj) e idea („dša) son intercambiables, 
donde la imagen puede referir esencia y viceversa. La forma de participar de la 
inmortalidad de los dioses, es decir, de la belleza y bondad, según las palabras de 
Sócrates, es a través de la generación, de individuos mediante la unión de hom-
bre y mujer o de las obras. Y los ejemplos que este filósofo nos presenta van 
desde la cumbre de lo heroico, lo cual es representado por paradigmas como 
Aquiles, Alcestes; la descendencia ilustre, única inmortalidad biológica accesible 
a lo humano; y la producción de obras del espíritu, representadas por la filosofía 
y el arte, entre las cuales destaca la política, escogida como la más excelente.

4.	 Lo heroico como imagen de orden

La propuesta de Sócrates –en El Banquete ([388-371 a. C.] 1975)–  resuelve la 
paradoja de los opuestos: la producción de belleza, fin del amor, puede encumbrar 
al hombre hasta los predios de la inmortalidad; lo inmortal y lo mortal, al mismo 
tiempo que se limitan, llegan a un punto de encuentro. Un punto de encuentro 
épico en la medida en que este encuentro genera heroísmo, es decir, lo épico en-
tendido como formación-definición de lo bello. El postulado esencial en boca de 
Laurencia, “un deseo de hermosura” (lo que tiene otra arista: amar el propio ho-
nor), aunque solo mencionado una vez, es la materia de la que se nutre Lope para 
llevar la obra por el único camino que permite su consumación: la vuelta al orden, 
a la armonía. En este sentido, Fuenteovejuna refleja la producción de lo heroico con 
el objetivo de recuperar la armonía perdida. No se trata del heroísmo desbocado 
que subvierte lo social y se determina por su aniquilación, sino de la necesidad 
de heroísmo para retornar a la paz, cuyo ejemplo paradigmático una vez más en-
contramos en los griegos en la Odisea: Ulises necesita ser heroico para insertarse 
de nuevo en el terreno de los límites, el menos heroico de todos, la sociedad. De 
hecho, los momentos de mayor heroicidad de Fuenteovejuna –los enfrentamientos 
de Frondoso o Mengo contra el Comendador y el gran ajusticiamiento final– no 
tienen el propósito de señalar el heroísmo de nadie. Mengo, como ya ha sido 
apreciado por la crítica, no es cónsono con los postulados propios, no pone en 
práctica eso de “mi pie, huyendo, estorbará / el daño que el cuerpo tiene” (I, ver-
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sos 395-396). En cambio, ampara a Jacinta, se enfrenta al Comendador, pero en 
su acción a pesar de hallarse el heroísmo, no lo pretende; lo que busca Mengo, a 
final de cuentas, es que el Comendador no injurie a su protegida. Es decir, que no 
se trasgredan los límites. Heroico, en el puro sentido de la palabra, sería imaginar a 
un Mengo que se eleve de su condición y enfrente con su honda a Fernán Gómez. 
Algo similar ocurre con Frondoso en la escena en la que este se apura a proteger 
el honor de su amada Laurencia. Al igual que Mengo, Frondoso no conculca los 
límites de su estado, conoce su medida y su situación social. No desea descollar: 
“Yo me conformo / con mi estado” (I, versos 852-853). El Comendador, quien 
paradójicamente es el que debe hacer cumplir las leyes, es el único que ha traspasa-
do los límites y que estaría dispuesto a quebrarlos de nuevo: “Tira, infame, / tira y 
guárdate; que rompo / las leyes de caballero” (I, versos 849-851). Ambos, Mengo 
y Frondoso, inauguran la estética de la obra, en el sentido más conservador: respe-
tar los límites, afinar los tonos de armonía. Actualizan con hechos el apotegma de 
Laurencia, se fraguan a sí mismos imágenes de belleza. Y es que las afirmaciones 
de Laurencia y Mengo en el debate pastoril se unen indefectiblemente, aunque 
pruritos cristianos puedan aprehenderlas en primera instancia como egoísmo. El 
amor propio entendido como búsqueda de belleza equivale al mantenimiento del 
honor. Una actitud vital que roza lo ascético y que, en definitiva, no contraviene 
sino avala lo católico. Sin embargo, en la escena en la que Frondoso evita que la 
pasión del Comendador se desborde en Laurencia, encontramos un detalle que, 
al parecer, no ha sido advertido por los estudiosos, pero que, atendiendo a los 
conocimientos de Lope sobre la cuestión platónica, no pareciera fortuito. Se trata 
de la ballesta. Según la teoría de Sócrates, se habla del amor como reconciliador 
de opuestos, entre lo divino y lo humano, como ya se mencionó, lo que es con-
tinuación de algo que fue abordado en primera instancia por Eryximacos en El 
Banquete. Este seguidor de Esculapio nos refiere las propiedades del amor desde 
el punto de vista médico: la medicina es la ciencia que encuentra concordia entre 
los principios más contrarios, el frío y el calor, lo seco y lo húmedo, lo dulce y 
lo amargo, y el médico es el que detecta la falta de amor entre los elementos de 
un cuerpo enfermo y sabe restituir la amistad entre ellos (Platón, [388-371 a. C.] 
1975, p. 24). La integración de contrarios que, como reconoce Eryximacos, pro-
viene de Heráclito, está presente asimismo en la música, disciplina en la que los 
antagónicos tienen que lograr consonancia, aunque sean de naturaleza distinta. Y 
Eryximacos lanza la metáfora del arco y la lira como opuestos similares: la armo-
nía como integración de elementos en principio irreconciliables. El arco y la lira 
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son ambos atributos de Apolo, tienen forma similar, y en el caso del arco (b†Òj), 
su nombre contiene la vida (b�oj), pero simultáneamente es en sí mismo muerte. 
La mentalidad griega tenía la propiedad de ver armonía en la discordia, de crear a 
partir de lo diferente, de congraciar lo mismo y lo otro, y de generar de esta forma 
pensamiento.7

La imagen del Comendador de caza, con la ballesta, y sus palabras a 
Laurencia, que proponen el caos:

¿No se rindió Sebastiana,
mujer de Pedro Redondo,
con ser casadas entrambas,
y la de Martín del Pozo,
habiendo apenas pasado
dos días del desposorio? (I, versos 799-804)

y las de Laurencia, que completan la imagen del Comendador como figura per-
turbadora por su monstruosidad: “que a no veros con la cruz, / os tuviera por 
demonio” (I, versos 811-812), reflejan, además de condenar la figura de Cupido 
como elemento que distorsiona el amor,8 una amalgama de símbolos paradóji-
cos. Fernán Gómez, figura de orden, transformado en engendro destructor de 
honras; la cruz que viste al demonio;9 la ballesta, otra cruz, cinegética esta vez, 
destinada a la caza y humillación de doncellas. Y la entrada heroica de Frondoso, 
tomando la ballesta y colocándola en el pecho del Comendador-demonio, exac-
tamente en la cruz de caballero. Villano contra noble, nobleza de hechos contra 
nobleza de sangre,10 orden contra caos, hombre contra demonio, altura contra 

7	 La tragedia quizá sea el mejor ejemplo de la conciliación de opuestos: lo viejo y lo nuevo: 
Prometeo encadenado; lo masculino y lo femenino: Orestíada; la civilización y la tiranía: 
Los Persas; lo guerrero y lo prudente, Áyax o Ulises: Áyax; la peste y la cura: Edipo Rey; lo 
contaminado y lo puro: Hipólito, Filoctetes, entre otros. Jean-Pierre Vernant lo dice así: “Si 
el mismo permanece encerrado en sí mismo, no puede haber pensamiento. Ni civilización, 
entre otros” (1996, p. 16).

8	 Así en El Amor enamorado, donde Apolo reprueba las fechorías de Cupido: “el que inventó 
las traiciones / los agravios, las bajezas” (I, versos 935-936).

9	 La obra se encarga de que la cruz vista solo pechos excelsos, que no haya discordancia en la 
imagen: “póngasela el Rey al pecho, / que para pechos reales / es esa insignia y no más” (II, 
versos 770-772).

10	 Como se refleja en varias ocasiones: “el mal más tiñe que alimpia” (II, verso 136); “tengo un 
padre honrado, / que si en el nacimiento / no te iguala, en las costumbres / te vence” (II, 
versos 402-406).
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11	 Un estudio aparte tomando en cuenta estas apreciaciones podría realizarse con imágenes 
de El Amor enamorado, donde el arco, en manos de Apolo, causa muerte (de la serpiente 
Pitón), lo que significa vida para los aldeanos y, en manos de Cupido, causa desdén o 
pasión desenfrenada.

bajeza, ballesta contra cruz, presa contra cazador. En manos del Comendador, el 
arco-ballesta se transforma en caos, trasgresión, plaga; en manos de Frondoso, 
significa reivindicación, orden, vida, honra, todo resumido en amor, entendido 
como energía que es capaz de generar-restituir la concordia. Frondoso resuelve 
así la paradoja del arco como portador-reflejo de la armonía y el arco como 
portador de muerte.11 La imagen de la ballesta en el pecho constituye la gran 
imagen de la obra. En manos de Frondoso, la concordia musical encarnada en 
el instrumento es metáfora del orden contra la peste y el caos que esta genera 
en las manos de Fernán Gómez.

Mengo no utiliza su honda, Frondoso no acciona la ballesta. Se trata de un 
heroísmo contenido en los límites de la civilización, si esto puede tener algún 
sentido. De acciones que, aunque discordantes porque se dirigen contra la jerar-
quía establecida, tienen un movimiento retrospectivo que las anima y, al mismo 
tiempo, las contiene. La dirección apunta a la existencia en Fuenteovejuna en el 
período pre-Fernán Gómez, tiempo en el que podemos suponer que era posible 
una utópica armonía. Los hechos del Comendador han roto el bienestar del 
pueblo, se han expandido como una plaga, así lo expone Lope a través de los 
epítetos que le otorga a la figura discordante: “arsénico y pestilencia” (II, verso 
291), “bárbaro homicida” (II, verso 627), “lobo” (III, verso 91) y “demonio”, 
como se ha citado. Imágenes que renuevan la idea de contaminación que esta 
figura causa en Fuenteovejuna y no solo desde el punto de vista de la honra de 
las mujeres a las que ha infamado, arista más destacada, sino desde uno más 
comprehensivo, político. No es casual que Lope inserte dentro del consejo del 
pueblo, al principio de la Segunda Jornada, espacio para discutir los problemas 
administrativos de los ciudadanos, la intemperancia sexual del Comendador. Y 
tampoco que, al final de esta misma Jornada, la vara de alcalde sea partida en las 
espaldas de Esteban o que la violación de Jacinta ocurra cuando las fuerzas del 
Comendador se aprestan para ir a Ciudad Real. La interrupción de la boda, el 
rapto de la novia, el aprisionamiento de Frondoso y la humillación de Esteban 
son apreciados desde la óptica retorcida que el Comendador nos da:

Es esto contra el Maestre
Téllez de Girón, que Dios guarde;
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Es contra toda su orden,
[...]
que una tarde
[Frondoso] al Comendador mayor
[...]
puso una ballesta al pecho. (II, versos 738-748)

5.	 Hacia “Fuente Ovejunica”, la cohesión final

La obra empieza con un problema político-nacional, que sobrepasa las fron-
teras de Fuenteovejuna y, al mismo tiempo, se refleja en ella. En sí mismos los 
malos consejos (I, versos 679-682; III, versos 664-669) que el Comendador da al 
Maestre evidencian lo que ocurre en Fuenteovejuna y proyectan al Comendador 
como factor de contaminación (Ribbans, 1967, p. 101), desde los niveles más 
personales (Frondoso y Laurencia) y regionales (Fuenteovejuna-Ciudad Real) 
hasta los supraregionales (Península Ibérica). En lo que Lope pone énfasis es en 
la pasión desbordada, que puede tener diferentes imágenes, de acuerdo con los 
niveles en los que se le aprecie, y se inclina por la contención, la imposición de 
límites, lo que en el ámbito erótico se llama simetría, matrimonio, y en el ámbito 
político, lealtad, vasallaje. La obra continúa su curso en la medida en que es capaz 
de desmontar imágenes de belleza falsa y recuperar las genuinas. Desde los pri-
meros indicios de la naturaleza retorcida del Comendador hasta la asimilación del 
orden ideal, representado nacionalmente por los Reyes Católicos y regionalmente, 
por Laurencia y Frondoso. Los monarcas encarnan la entrada de los cielos en la 
tierra, como se dice de Fernando, “a quien ha enviado el cielo” (I, verso 666).12 La 
hermosura de la pareja real, además, causa asombro (III, verso 748) y su cohesión, 
reflejada en el epíteto de la unidad, es indestructible:

¡Viva la bella Isabel,
y Fernando de Aragón, 
pues que para en uno son,
él con ella, ella con él! (III, versos 384-387)

También se ha redundado en el enlace de Frondoso y Laurencia en dos 
ocasiones (I, verso 738 y II, verso 687) como muestra de la integración más es-
trecha, aquella que puede acoplarse indisolublemente salvando sus diferencias. 

12	 Fernando es vivo manifiesto cosmológico: “el rey es señor después del cielo” (III, verso 
49); coronado por lo celeste: “a quien el cielo concede / la corona de Castilla” (III, versos 
301-302).
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Fuenteovejuna toda da muestras de este proceso de cohesión no solo en el acto 
de ajusticiar al Comendador:

regidor	 Muramos todos
	 [...]
mengo	 Ir a matarle sin orden.
	 Juntad el pueblo a una voz;
	 que todos están conformes
	 en que los tiranos mueran. (III, versos 149-156)

La articulación de la comunidad se extiende asimismo a la forma de reportar 
el suceso a las autoridades reales (Fiore, 1966, p. 79), lo que se puede observar 
en el sumario, donde una variada gama de integrantes (opuestos) de la sociedad 
responden al unísono, “conformes a una” (III, verso 716). Le toca a Mengo re-
coger el espíritu de vinculación en su genial diminutivo “Fuente Ovejunica” (III, 
versos 699 y 631), el cual proyecta infinitamente el acoplamiento. Por esto, porque 
Fuenteovejuna es un problema colectivo que se resuelve colectivamente, aunque 
mantenga lazos obvios con Peribáñez y el Comendador de Ocaña (Vega Carpio, [1612-
1614] 1979b), no puede aprehenderse bajo la misma fórmula. Pedro, mediante el 
ardid de ceñir la espada (III, versos 2.234-2.290) se acerca socialmente a la figura 
del Comendador, se separa de sus pares, descolla, sobresale, y así es entendido al 
final por el rey Enrique, quien lo reafirma en su nueva posición social (III, verso 
3.120). En cambio, la respuesta conclusiva del rey Fernando en Fuenteovejuna no 
tiene que ver con la elevación de nadie a estados más honorables, sino con la pre-
ocupación política de gobernar adecuadamente la comunidad:

Y la villa es bien se quede
en mí, pues de mí se vale,
hasta ver si acaso sale
Comendador que la herede. (III, versos 796-799)

aunque el “acaso” de Fernando hace suponer que no será cualquier Comendador 
el que pueda gobernarla, lo que de cierta manera distingue a los aldeanos en su 
conjunto. En todo caso, es pertinente recordar que el ideal consiste, como se 
dice al principio de la Segunda Jornada, en “gobernar esta república en paz” 
(verso 8), reflexión reiterada del ejercicio político de los Reyes Católicos: “en 
paz tienen los reyes a Castilla” (III, verso 25).

El ajusticiamiento final responde a una necesidad estética: la perentoriedad 
de recuperar la imagen de belleza que le ha sido usurpada a Laurencia, como 



96

Akademos, vol. 9, n.º 2, 2007, pp. 81-98	 José Carlos Terradas

principal personaje receptor del desenfreno erótico y político de Fernán Gómez. 
La escena de la arenga tuvo que incluir un cambio físico notable, acorde con el ex-
trañamiento de Esteban, quien en un principio duda de la identidad de su propia 
hija. La didascalia de Lope nos advierte que Laurencia entra al escenario “desme-
lenada” y, ella misma, consciente de su apariencia, pregunta “¿Conocéisme?” (III, 
verso 64). Más que su calidad de “desmelenada”,13 conviene apreciar la pérdida 
de belleza como un punto que contraviene la búsqueda de hermosura, esbozada 
por la misma Laurencia, en el inicio de la obra. Es interesante advertir que su 
nuevo estado corpóreo no se circunscribe a lo específico sino que se proyecta 
en el colectivo, se trata de una pérdida de belleza global que distorsiona tanto su 
imagen como la de los labradores a los cuales intenta enardecer. A través de sus 
ojos podemos contemplarlos, aunque Lope no los haya transmutado de manera 
literal: “ovejas”, “piedras”, “bronces”, “jaspes”, “liebres”, “gallinas”, “hilanderas”, 
“maricones”, “cobardes” (III, versos 107-129). La calidad de los hombres no 
puede ser detectada por ojos humanos, sin embargo, la transformación metafórica 
de lo físico viene a dar una idea estética del estado del alma que transita desde lo 
individual −Laurencia desmelenada−, a lo colectivo: los pobladores cobardes de 
Fuenteovejuna. Este conjunto de imágenes amalgamadas que mezcla apreciacio-
nes tanto éticas como estéticas14 provoca un resultado que está lejos de ser estéril. 
Recordemos que antes de la entrada de Laurencia a escena había varias mociones, 
entre las que se contaban: pedir remedio al rey (III, versos 26-27), abandonar el 
lugar (III, versos 34-33) y −la que parece gozar de más sintonía con las ofensas− 
matar al tirano (III, versos 46-47). Esta última no estaba exenta de aprehensiones: 
“¡Contra el señor las armas en las manos!” (III, verso 48), “¿qué nos ha de costar?” 
(III, verso 52), “¿qué aguardamos?” (III, verso 58). De hecho, de tal modo impacta 
Laurencia a los labradores con su imagen que no sería descabellado afirmar que 
su entrada en el consejo tiene rasgos de revelación: a través de ella no quedan du-

13	 Juan Victorio ha hablado convincentemente acerca del tópico de la “niña en cabello” y su 
relación con la tenencia o pérdida de la virginidad (1995, pp. 42-43). Para Fuenteovejuna, 
véase: Jornada II, verso 689; la aceptación de la violación en Jornada III, versos 99 y 184; 
y la explicación final de lo ocurrido, algo contradictoria, en Jornada III, verso 760, con 
una reducción considerable de su importancia, pues Fernán Gómez ha sido asesinado.

14	 La idea es de larga data. Jaeger la menciona en el capítulo I de su Paideia ([1933-1947] 
1993). Homero, al que después siguió Platón, fue el primero en entender la belleza propia 
de los héroes, sin necesidad de describirla, circunscribirla a patrones fijos. La belleza, tal 
vez inapreciable en su sentido total, es accesible a través de lo particular. La idea incipiente 
de la catarsis aristotélica espera detrás de estas apreciaciones.
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das de lo que están obligados a hacer. Y la vuelta al orden, a la reconquista de las 
imágenes propias, el regreso a la belleza, es inminente gracias a que esta comedia 
de Lope hizo una ecuación imprescindible: el honor no es comerciable o trans-
ferible, característica propia de las culturas de vergüenza, aunque el Comendador 
pretenda, poco antes de su muerte, ir “pagando / a fe de caballero esos errores” 
(III, versos 229-230). La restitución de lo bello exige irreductiblemente el resta-
blecimiento del honor. De esta manera, Fuenteovejuna es épica, en el sentido no de 
construir sino de restaurar imágenes de belleza perdidas.
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