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Resumen

Desde una confrontacion tedrica con diversos autores
—Hannah Arendt, Walter Benjamin, Carl Schmitt,
Claude Lefort— se tematiza la relacién entre creencia
religiosa y pensar politico. Particularmente en los
totalitarismos modernos, y mediante la extrema
ideologizacién de la politica, se ha construido una
religion de Estado. Una des-ideologizacion de la
practica politica serfa la Unica alternativa para evitar
que siga siendo «usada» como religién. Esto supone
aceptar que «lo religioso» sigue actuando en «lo
politico», mas no como un mal inevitable, sino como
una fuente de inspiracion moral y espiritual. Sin un
complemento religioso la politica termina siendo

una practica instrumental orientada a la simple
gobernabilidad, escapando a su verdadero sentido:
reconocer las diferencias que nos separan y dirimirlas
de un modo dialdgico y no violento.
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Abstract

From a theoretical confrontation with several
authors —Hannah Arendt, Walter Benjamin, Carl
Schmitt, Claude LeFort— the article approaches the
relationship between religious belief and political
thinking. Particularly in modern totalitarianisms
and through the extreme ideologization of politics,
a «State religion» has been established. A de-
ideologizacion of the political practice would be the
only alternative to politics being «used» as religion.
This means accepting that «the religious» always
plays a part in «the political», not as an inevitable
evil however, but as a source of moral and spiritual
inspiration. Without a religious supplement, politics
ends up being an instrumental practice oriented

to simple governance, evading its true meaning:
recognition of the differences that separate us and
settling them in a dialogical and non-violent way.
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Introduccion

En el presente trabajo intentaré demostrar que hay una sobredeterminacion imposible de
eliminar entre la politica y lo no politico en su forma religiosa, constatacion que lleva a
deducir que una politica pura existe solamente en los textos de politologia. En el vinculo
que se da entre el espacio religioso y el politico esa relacion es persistente. Eso significa
que la secularizacion que caracteriza al orden politico occidental ha tenido lugar en el plano
institucional, pero no en el comportamiento ciudadano, algo por lo demés muy ldgico: el
ser humano no es una institucion.

La relacion entre religion y politica ha llevado a que muchas veces la politica sea
practicada como si fuese una verdadera religion. Sin embargo, no se trata de una simple
sustitucion, sino de un hecho que proviene, por un lado, de la génesis religiosa de la politica,
y por otro, de la coexistencia de la politica con la religion en un mismo espacio nacional.

Creo advertir, ademas, una razén adicional que explica la interrelacién que se da entre
politica y religion, y esta es que tanto la una como la otra han debido enfrentar, en diversas
ocasiones, a un enemigo comun. Ese enemigo comun es la ideologia. Religién como ideo-
logia y politica como ideologfa obligan muchas veces a que la religién y la politica deban
unirse para conservar sus respectivos espacios de realizacion. De ahi que diversas luchas
politicas y religiosas (o politico-religiosas) han coincidido con las luchas democraticas de
nuestro tiempo. En ese objetivo comln suelen confundirse la una en la otra en una relacién
que es muy dificil separar.

En fin, el mundo religioso no es una etapa «superada» en el desarrollo histdrico de
la humanidad. Por el contrario, persiste en anunciarse no sélo entre los creyentes, sino
también —y puede decirse: sobre todo— en aquellos que quieren levantar politicas sobre la
base de la negacién de la religion, con el objetivo de reemplazarla por nuevos idolos que
lamentablemente no son sélo de barro.

1.
Es ya un lugar comun afirmar que determinadas ideologias han sido practicadas como si
fueran religiones, hecho tan evidente que apenas mereceria ser discutido. Y si se tiene en
cuenta el fervor con que en el pasado reciente se han sequido determinadas creencias
ideoldgicas, la afirmacién de que las ideologias pueden ser utilizadas como religiones parece
incuestionable. Si uno observa, ademas, la fe y adoracion con que las multitudes siguen
a los llamados lideres populistas —no sélo en América Latina—, la afirmacién se confirma
con creces.

Sin embargo, suele suceder que cuando comenzamos a pensar con cierta profundidad,
las afirmaciones mas obvias dejan de ser tan obvias. Porque si nos detenemos a analizar la
relacion que se ha dado entre ideologia y religion —vale decir, a analizar no sélo el hecho
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de que determinadas ideologias puedan ser utilizadas como religiones sino también a la
inversa: que determinadas religiones pueden ser utilizadas como ideologias— llegaremos a
preguntarnos si se trata de una simple casualidad o —lo que ya es un tema muy serio—si es
que efectivamente hay una relacién, si no de identidad, por lo menos de parentesco, entre
una ideologia y una religion.

Mas de alguna complementariedad, semejanza, afinidad, relacion, equivalencia o
analogia tiene que existir entre una religién y una ideologia para que una pueda, bajo
determinadas condiciones, sustituir a la otra. Porque si el objeto sustituido no tiene nada
que ver con el objeto sustituidor, toda sustitucion resulta imposible. Es muy conocida en tal
sentido la frase de Hannah Arendt al oponerse a quienes afirman que hay una relacion de
identidad entre ideologia y religion: «el hecho de que yo pueda golpear un clavo con el taco
de mi zapato» —dijo- «no significa que mi zapato es un martillo» (Arendt, 2000:326).

De acuerdo —es posible responder—, un zapato no es un martillo, pero puedo usar
un zapato como martillo. Sin embargo, no puedo usar mi mano como martillo. Luego, hay
una relacion entre el zapato como martillo y el martillo, relacién que no se puede adjudicar
a mi mano. Para que se produzca una sustitucién de un objeto por otro —es lo que quiero
decir— tiene que haber una minima equivalencia entre esos objetos. Eso ya lo descubrié
Freud en su interpretacion sobre los suefios al observar que los personajes de los mismos
son siempre sustitutos (simbélicos), lo que también significa que, de todos los materiales
que se ofrecen, el suefio «elige» aquellos que le parecen mas convenientes para realizar
el acto sustitutivo (Freud 1996:193).Y si hablamos en sentido lacaniano, tendriamos que
convenir en que incluso las palabras que usamos son sustitutos de «otra realidad»: de una
que escapa a todo lenguaje (Lacan, 1990). En todo caso, dentro del orden simbélico del
discurso al que nos sometemos, un zapato equivale mas a un martillo que una mano, y a
quien piense lo contrario solo le pido que trate de martillar un clavo con su pufio.

Por supuesto, la argumentacion de Hannah Arendt es mucho mas sutil y compleja
que la de la simple analogia entre el zapato y el martillo, y vale la pena recurrir a ella para
comenzar a tematizar la relacién entre una ideologia politica y una religion.

2.

Hannah Arendt, con ese profundo respeto a las religiones que la caracterizaba, siempre se
nego a establecer una relacion de identidad entre las practicas religiosas y las ideoldgicas.
Segun Arendt hay tres razones que explican esa carencia de identidad. La primera es que las
ideologias no disponen de la racionalidad que es propia a las religiones (Arendt 2000:305). La
segunda es que las ideologias, al haber surgido durante y después del proceso secularizador
europeo, eliminaron «el miedo al infierno» (ibid., p. 320). La tercera es que las ideologias
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carecen de la espiritualidad de las religiones (ibid., p. 324). Estd de més decir que las tres
razones se encuentran internamente unidas. Veamos:

De acuerdo con Arendt, el creyente moderno vive en ese espacio que se da entre su
creenciay la duda y luego porta racionalidad, pues no hay racionalidad sin duda. En ese punto
Arendt no estd sola. Incluso un teélogo tan tradicionalista como Joseph Ratzinger sostiene
la tesis de que una de las condiciones de la creencia es la duda, pues creer es preguntar por
Dios, y quien pregunta, duda (Ratzinger, 1977:17). Dicha afirmacién la deduce Arendt no
solo de su trasfondo judio, sino, sobre todo, de su innegable afinidad con el cristianismo.

Recordemos que Pedro negé tres veces a Cristo, esto es, dudd de Cristo, y gracias
a esa duda, llegé a Cristo. La duda surge por lo tanto del «no saber», y el «no saber» es
parte de la condicion humana. Asi lo dijo Tomés de Aquino: «EI modo del conocimiento
se deduce de la naturaleza conociente. El alma en su ser corporal no puede naturalmente
conocer la esencia divina que se encuentra por sobre las cosas materiales» (Suma teoldgica,
L, fr. 12, vol.11).

Hubo de pasar mucho tiempo para que Schrédinger, gracias a una gata y a una caja
de carton, llegara a la misma conclusion que el santo Tomas: toda observacion depende de
la cualidad del observador.

La duda es, efectivamente, condicién de la creencia. Sélo accedemos a una creencia a
partir de la duda. No ocurre lo mismo, piensa Arendt, desde la perspectiva ideoldgica, y mucho
menos desde la perspectiva ideoldgica marxista, cuya creencia apocaliptica —a saber, la del
advenimiento del comunismo sobre la base de las ruinas del capitalismo— era una certeza
que no admitia ninguna duda, si bien no para Marx, por lo menos para los marxistas.

Rosa Luxemburg —entre otros marxistas—, quien anticipaba la idea de que el capitalismo
podria desembocar, no en el comunismo, sino en el retorno a la barbarie, nunca imaginé
que esa barbarie podia ser el propio socialismo, como ocurrié en la Union Soviética y sus
satélites. No obstante, el acceso a la barbarie ya estaba anticipado en la creencia marxista,
o por lo menos a la nocion de barbarie original, que es la griega y que es, a la vez, la misma
que la de Arendt, a saber: la de la existencia de un mundo sin politica. Y un mundo sin
politica puede ser cultural, econémico, militar. También puede ser religioso; y lo fue en los
albores de la era moderna.

Politica y religion no sélo pueden coexistir, y coexisten perfectamente (aun antes de
la llamada secularizacion). Ademas, como intenté demostrar Jaques Maritain en su libro
cldsico Humanismo integral, se necesitan mutuamente. No asi en |a relacion entre ideologfa
y religion. Entre ambas no puede existir ninguna «division del trabajo» como la que existe
entre politica y religion. O dicho de otro modo: ambas, ideologia y religidn, se excluyen
entre si. En cierta medida, ideologia y religién rivalizan en la lucha por ocupar el mismo
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espacio. Punto en donde serd menester preguntar a Hannah Arendt: ;y no significa esa
rivalidad, esa lucha por ocupar el mismo espacio, una relacién de identidad, o por lo menos
de equivalencia? Cierto, se tratarfa de una identidad negativa, pero ya sabemos desde
Heraclito que negacién y afirmacion son instancias constitutivas de una misma identidad.
Ya volveré a ese tema.

3.
El sequndo punto, que es la abolicién de la creencia en el infierno, ocupa en el pensamiento
de Hannah Arendt un lugar central.

Poco tiempo después de Arendt, Jaques Maritain (1999:301) afirmé que la negacién
del Diablo es la condicién necesaria para llegar a Dios Y, efectivamente, sin la nocién del
mal no puede surgir la nocion del bien, del mismo modo que no puede haber afirmacién
si no hay una previa negacion. El simple ateismo, en ese sentido, se contenta con intentar
demostrar que Dios no existe. El ateismo politico ideolégico, en cambio, al intentar liberar
al ser humano del demonio, ha negado no sélo a Dios sino a su Ley y, por consiguiente,
al castigo, o formulado asi: la idea que sostiene que en esta vida no hay justicia —y basta
leer cualquier libro de historia para constatarlo— tiene su contraparte en la idea de que
después de la vida hay una justicia que no sélo es justa, sino que ademas es eterna. Eso
significa que aquella afirmacién del lvan Karamazov de Dostoievski: «Si Dios no existe todo
esta permitido» no es tan terminante como parece. Menos lo es si se piensa que ha habido
muchos ateos profundamente morales. Decir, en cambio: «Si el demonio no existe todo esta
permitido» resulta una sentencia mas inapelable. La razén es que sin el demonio no sélo
desaparece la nocién del mal y la de su antipoda, el bien, sino que ademas desaparece la
propia nocién de justicia, tanto divina como terrenal.

Por lo demas, la eficacia de la frase «sin el demonio todo estd permitido» ha sido
demostrada a lo largo de la historia moderna de modo persistente, razon por la cual uno se
ve obligado a pensar que los humanos cuando son buenos lo son mas por miedo que por
amor. Fue la misma constatacion que llevo a escribir a Hannah Arendt: «Yo estoy segura de
que toda la catéstrofe totalitaria no habria sobrevenido si la gente hubiera creido mas en
Dios, 0 por lo menos en el infierno» (1998:85). No hay, efectivamente, maldad mas malvada
que aquella que se sitla mas alla del bien y del mal.

No obstante, la liberacion del humano respecto al infierno no sélo lleva a negar la
justicia. Lo més grave es que lleva a negar la propia politica, concebida esta como el lugar de
ajuste de diversas interpretaciones colectivas. A diferencia de las revoluciones sociales, que
al suspender el primado de la ley civil «ajustician» (real o simbélicamente) a sus enemigos,
la politica incita a «ajustar» la realidad con la idea prevaleciente de justicia terrenal.
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La justicia terrenal no es politica pero no puede prescindir de la politica, que para
ajustar sus piezas siempre desajustadas necesita de una nocién de justicia que no sélo
viene de la ley, sino de aquella idea de justicia que estd antes de la ley y sin la cual nunca
habria podido aparecer la ley. Ese desajuste que proviene, no de la falta de ley, sino de una
distinta interpretacion de la ley, es la que origina el acto politico. O como afirma Jaques
Ranciere (1995:142), la politica surge de dos calculos distintos, ya que lo que para unos
es justo, para otros no lo es, lo que significa que en el centro de la accion politica esta la
discusion que aparece como consecuencia de un malentendido, malentendido que es Ia
necesaria condicién de la vida politica.

No en el consenso, en el disenso es donde yace la verdad de la razon politica, tesis
central de Carl Schmitt actualizada por Chantal Mouffe (2005). Y de verdad, si todos en-
tendiéramos las normas, las reglas y las leyes del mismo modo, no habrfa antagonismos, y
sin antagonismos —en eso estan de acuerdo casi todos los filésofos de la politica— no hay
politica. Por supuesto, aquello que es justo politicamente no es lo mismo que lo que es justo
religiosamente. Pero sin esta Ultima idea de justicia, la religiosa, que viene del conocimiento
del mal (del infierno), la primera nunca habria sido posible, o como ha dicho E.W. Bock-
enforde: «el Estado secular se sirve de presupuestos que él mismo no puede garantizar»
(1991:112). Afirmacién que no lleva a concluir que la ley civil sea una superestructura de
la ley religiosa, mucho menos su simple «determinante externo». Se trata mas bien, como
trataré de probar, de otra dimensién de la politica.

4,

La tercera razén que lleva a Hannah Arendt a negar cualquier relacion de identidad entre
las religiones y las ideologias politicas es la carencia de espiritualidad que caracteriza a
estas Ultimas.

La espiritualidad, hay que agregar, no significa para Arendt la simple creencia en un
ser superior, ni siquiera la que imagina la existencia de un «mas alld». La espiritualidad,
o en los términos de Arendt (1997), el «vivir con el espiritu», es mucho mas que un acto
mistico, y deriva de aquella permanente comunicacién entre aquellos «dos seres en uno»
que potencialmente somos todos. Ese diélogo no siempre armonioso del «dos en uno» al
que se refiere Arendt es lo que llamamos pensamiento. Y si el pensamiento no es «en si» el
espiritu, sin pensamiento no hay espiritu, porque si el espiritu es la verdad, el pensamiento
es el Unico medio para acceder al espiritu. Eso significa que no es necesario sequir la letra
de una religién para acceder a la condicion espiritual —basta sélo pensar profundamente—,
aunque se puede convenir en que el sequimiento de una religion puede, bajo ciertas con-
diciones, facilitar ese acceso.
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Ahora, en las ideologias, sobre todo en las ideologias politicas, ese dualismo inherente
a la humana condicion, el dualismo entre «el yo y el mi», esta destinado a desaparecer.
La razdn reside en el hecho de que las ideologias son superposiciones que se entienden a
partir de su propia I6gica interna, de tal modo que cuando uno piensa ideoldgicamente,
es mas bien pensado por una ideologia. O digdmoslo asi: en la ideologia desaparecen las
contradicciones y sin contradicciones es imposible pensar.

En cierto modo —esto no lo dice Arendt— las ideologias son programas de pensamien-
to que usamos, valga la tautologia, de acuerdo al programa ideoldgico que utilizamos. El
pensamiento en cambio, no es un programa. Es, si se quiere, un medio de programacion, y
eso es algo muy diferente. Por cierto, podria arglirse desde un punto de vista ateo, e incluso
desde una perspectiva creyente no esencialmente religiosa, que las religiones también son
programas y que, como ocurre con las ideologias, estan hechas para seguirlas y creer en
ellas. Ese es el argumento, quizas el principal, de aquellos que sostienen que las religiones
son ideologias y las ideologias religiones.

La diferencia entre ideologia y religion no reside, sin embargo, en que ambas supongan
la existencia de creencias, sino en «aquello» en lo que se cree. Porque distinto es creer en
un dios que en Dios. Distinto es creer en Dios que en un becerro de oro, o en un Ferrari, 0
en Michael Jackson. Distinto es creer en un «mas alla» infinito e inescrutable, que en un
«mas acd» visible y palpable.

Ahora —y aqui llegamos a la diferencia central entre el pensamiento religioso y el
pensamiento ideoldgico—, mientras la creencia ideoldgica supone un encuentro con una
determinada verdad, la creencia religiosa supone, ademas, la bisqueda de esa verdad. O
lo que es parecido: mientras sequir una religion supone creer en una verdad que no esta
absolutamente dada (Dios no nos es inteligible) —pero admitiendo que esa verdad ya se
encuentra presente en su blsqueda—, en la creencia ideolégica la verdad estd dada, o
supuestamente comprobada, y no debe ser, por lo mismo, buscada. En fin, mientras el mas
alla de la religion es teoldgico, el mas alla de una ideologia es teleolégico.

La diferencia central entre teologia y teleologia es sobradamente conocida: toda teo-
logia es teleoldgica, pero ninguna teleologia es teoldgica, lo que en términos mas simples
significa que mientras para el ser teologico el més alld es inalcanzable en esta vida, para
el ser teleolégico es alcanzable, si no a lo largo de nuestra vida, por lo menos en la de
las generaciones que vendran. De ahi que quienes deciden cambiar una religién por una
ideologfa politica imaginan, la mayoria de las veces, que han hecho un gran negocio. Han
cambiado un cielo celestial por uno terrenal que, por muy utdpico que aparezca (las utopias
son siempre ideologicas), aparecera un dia, sobre todo si esta «cientificamente» asegurado,
sobre la faz de la tierra. Pero cuando se descubre que ese cielo terrenal no es otra cosa que
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la restauracion del infierno —ese mismo infierno negado por la ideologia— es ya demasiado
tarde. Auschwitz y el Gulag son, entre otras, realizaciones del infierno sobre la tierra, y en
nombre de un futuro que jamas sera alcanzado.

Hasta aqui creo haber mostrado, siguiendo la pista arendtiana, que entre una religion
y una ideologia politica no hay ni puede haber ninguna relacion de identidad. La condicion
para que exista identidad es que la religion se convierta en una ideologia. Pero en ese caso
la religion ha dejado de ser una religion y con eso se terminaria el problema.

5.

No sélo de la religién, no sélo de la politica, también del arte y de las ciencias es la ideologia
un enemigo mortal. De ahi que me atrevo a proponer la tesis que dice que para pensar
es necesario des-ideologizar. Me explico: las ideologias, al ser sistemas de pensamientos
formados por conceptos petrificados, se oponen al desarrollo libre del pensamiento que
lleva al conocimiento parcial del espiritu. Pero, a la vez, no se puede pensar sin oposicién
a algo. Todo pensamiento es, en ese sentido, critico. Luego, decir pensamiento critico es
casi redundancia.

Para pensar es necesario criticar aquello que se opone al curso del pensamiento. Y si
aquello que més se opone a la critica es la ideologia, significa, sin méas ni menos, que las
ideologias son necesarias para pensar, o lo que es igual: si pensar es des-ideologizar, para
pensar necesito una ideologia que se anteponga al pensamiento. De la misma manera que
vivir es luchar en contra de lo que niega la vida, pensar es pensar en contra de lo que niega
el pensar. Pensar es pensar «—en contra— de». Incluso, pensar en alguien amado es pensar
en contra del olvido. La necesidad de la ideologia deviene entonces de su lugar negativo,
que es el que impide pensar.

«Pensar es peligroso» afirmaba continuamente Arendt, siguiendo a Kant. Y la razén
es simple: pensar significa desactivar conceptos en los cuales nos afirmamos para llevar
una vida relativamente normal. Pero si desactivamos muchos conceptos de una sola vez,
podemos caer al vacio. O si dudamos hasta tal punto de los simbolos de |a realidad que nos
rodea, podemos llegar al més atroz nihilismo (caso Nietzsche) o a la desesperacién (caso
Kierkegard). De ahi que la mayoria de los fildsofos, Kant y Descartes sobre todo, han acon-
sejado pensar con método, que es lo mismo que decir, con cierto cuidado. O como afirma
el conocido dicho: «No hay que votar en la basura los zapatos viejos sin haber comprado
antes unos nuevos».

En cierto modo las ideologias son patologias colectivas, del mismo modo que las pato-
logias pueden ser entendidas como ideologias personales. Y en muchos casos la patologia,
o la alteracion psiquica, cuando esta fijada a un objeto determinado, protege al paciente de
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otra patologia més grave que es la que no encuentra (todavia) su objeto, del mismo modo
que un exceso de amor (o de odio) que no encuentra objeto amado (u odiado) puede ser
devuelto a la fuente (narcisista) de origen, lugar donde se estanca, seca y muere. Siguiendo
la misma idea, ahora dicha en clave lacaniana: la locura total es el producto del «goce» que
no encuentra fijacion en ningln objeto de los tantos que conforman el orden simbalico del
discurso, orden que es, entre otras cosas, la vida cotidiana: el pan de cada dia.

Pensar es peligroso, decia Arendt, porque pensar es «saltar», saltar de una idea a otra,
de un concepto a otro, y ese «salto» que es el pensar, ese «salto que lleva al pensamiento
sin un puente», esto es, sin la continuidad de una progresion, y «hacia otra regién y hacia
un modo nuevo del decir» (Heidegger 1971:95), ese salto sélo tiene debajo de si el abismo
insondable de lo Otro, de lo verdadero, de lo que Lacan llama «lo real», que es la realidad a
escala sobre-humana, existencia que nadie esta preparado para conocer sin correr el riesgo
de caer en la santidad o en la locura. O a menos que para pagar la entrada al espacio de las
dimensiones sobrenaturales del ser aceptemos nuestra prematura muerte, ya sea la muerte
en vida, ya sea la muerte de la vida.

Tanto la religion como la politica, y lo mismo sucede con cada uno de nosotros, tienen
que soportar, queramos o no, cierto grado de ideologizacion. Dicha ideologizacién se expresa
en cada individuo en el obsesivo apego a normas y «valores». En la vida politica se expresa
en la burocratizacién. Y en la vida religiosa en su ritualizacion. El problema aparece cuando
en cada individuo sus normas son tan excesivas que impiden pensar. En ese caso hablamos
de personas neuraticas. En la politica, el exceso de burocratizacion lleva a una politica sin
conflictos, a una busqueda fanatica del consenso, y a su extrema institucionalizacion, es decir,
al fin de la politica. En la vida religiosa un exceso de ritualizacién lleva a la autonomia de
los rituales hasta el punto que ellos pueden llegar a alcanzar una primacia absoluta sobre
las creencias, o lo que es parecido: que quienes siguen una religion terminen creyendo mas
en los ritos y rituales que en el propio Dios. Suele suceder.

Los tres excesos (normatividad, burocratismo y ritualismo) llevan a una crisis de las
personas, de la politica y de la religién. De tal modo que asi como sucede con cada uno de
nosotros, la politica y la religién deben ser cada cierto tiempo renovadas, lo que se traduce
muchas veces en rupturas y quiebres a veces dolorosos, como son las separaciones en la
vida individual, las revoluciones en la politica, y los cismas en las religiones. Mas, sin ese
«comenzar de nuevo» que cada uno ha experimentado individual y/ o colectivamente mas
de una vez es imposible mantener la continuidad con el pasado.

La vida esté& hecha de nuevos comienzos y por lo mismo, de nuevos finales. Razén por
la cual Peter Sloterdijk (2009) piensa que cada adhesion a un nuevo orden de pensamiento
implica realizar una «conversion», de modo que cada «conversidn» es una verdadera acro-
bacia del espiritu, similar a la que realizan los atletas en los torneos deportivos.

9
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6.
Quizés la acrobacia mas dramatica de todas ocurrié hace aproximadamente dos mil cuarenta
y tres afios, cuando Jesus el Cristo fue crucificado.

En los dias en que Jesds comenz6 su intensa prédica, el pueblo judio vivia una mas
que profunda crisis. Se trataba de una crisis religiosa que se expresaba politicamente (sobre
todo en las relaciones con el Imperio) y de una crisis politica que se expresaba religiosamente
con la aparicion de diversas fracciones, entre las cuales las mas conocidas son las de los
saduceos, los fariseos, los zelotas, los esenios, asi como diversas particulas sueltas; y una
de ellas era ese reducido grupo de desarrapados con influencias platénicas (socraticas) que
seguian a Jesus.

En medio de ese caos, los fariseos decidieron realizar una lucha heroica por conservar
la unidad del pueblo y la integridad de la religion y restaurar asi el orden simbalico del ya
disgregado discurso colectivo. ¢ Y qué mas simbdlico y discursivo que unas escrituras sagra-
das? De este modo los fariseos fueron el partido de la ley escrita y del ritual consagrado.
Admirable y digno proyecto al cual, pienso yo, el no menos admirable pueblo judio le debe
la vida. El problema es que la fraccion farisea, al representar la tradicion escrita, estaba a
punto de reemplazar la relacion espiritual con Dios por el culto a la Ley, algo que jamas
habria querido Moisés ni quienes lo siguieron.

La verdad es que los fariseos no tenian demasiadas alternativas. Si desaparecia el
culto al libro, desaparecia el lazo comin que unia al pueblo: el legado mosaico. En ese caso,
el lugar de la Ley escrita, o habria sido ocupado por organizaciones militares rebeldes (la
violencia de los zelotas), o por la simple economia (los comerciantes del templo). De més
esta decir que hoy ocurre lo mismo cuando en un pais desaparece la politica: o su espacio es
ocupado por militares, como sigue ocurriendo en América Latina, o por simples empresarios,
lo que también es muy frecuente.

Teniendo en cuenta que la unidad espiritual con Dios ya era dificil de restaurar, los
fariseos intentaron, en medio del desastre que vivian, salvar al menos dos fundamentos de
esa unidad: la nocién de la Ley y la letra de su Biblia. Asi surgi6 lo que Agnes Heller llama
el «judaismo rabinico normativizado» (2007:92). Y justo en ese momento tan critico y de-
licado apareci6 el joven rabino carismatico llamado JesUs, predicando sin ningtn libro, no
escribiendo nada de lo que decia, no citando a ningln profeta, conversando con cualquier
samaritano (extranjero) que se atravesara en su camino, y lo que era peor: anunciando que
por sobre la Ley existia el Amor. Ese hombre que amaba a su madre y a su padre y que sin
embargo se atrevia a decir que «quien ama a su padre 0 a su madre mas que a mf (Dios) no
es digno de mi, y quien ama a su hijo 0 a su hija mas que a mi, no es digno de mi» (Mateos
10:37). Ese hombre no podia ser sino un verdadero escandalo ante los ojos de los fariseos,
quienes sabian, por experiencia propia, que la vida de cada pueblo reposa sobre la de cada
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familia. En fin, a través de JesUs, primero, y del cristianismo paulino, después, tenia lugar
una intensa lucha entre la tradicion y la innovacion. Pido al lector retener esta Ultima frase.
Su importancia no sélo es teoldgica, es esencialmente politica. No es que Jesus haya sido
politico («Mi reino no es de este mundo», Juan 18:36). Al contrario, fue el menos politico
de todos los profetas judios. Pero su importancia politica fue enorme. Todavia lo es: ;quién
lo puede negar?

JesUs fue visto por los fariseos, y con muchisima razén, como una a-gresion a los rituales
y a la Ley en nombre de la creencia, a-gresién que se manifestaba como una dis-gresion
(«el hombre no se hizo para el Sabatt sino el Sabatt para el hombre», Marcos 2:27), como
una re-gresion (retorno a los origenes espirituales de la religién), y como una pro-gresion
(apertura de la religion de un pueblo hacia el mundo).

Desde JesUs —quien nos pide no hacer de este mundo el centro de la vida— los cris-
tianos han vivido en ese intermedio que se da entre la tradicién y la innovacién. En medida
menor, los judios también. Y ese Occidente, cuyo edificio reposa sobre fundamentos judios
y cristianos, ese Occidente del cual Latinoamérica es su extremo occidente, ese Occidente
que ha vivido la politica temblando sobre ese puente quebrado que marca la distancia entre
la tradicién y la innovacion (o lo que es muy parecido: entre la ley y el mesianismo), ese
Occidente que una vez fue mas teoldgico que politico y hoy es mas politico que teoldgico,
ese Occidente es nuestro lugar de origen. De ahi venimos: eso somos.

7.

Esa hipertension que se ha dado entre la tradicion y la innovacion fue una de las herencias
que recibid la politica de la religion. Y de todos los filésofos quien quizas mas intensamente la
asumio fue Baruch Spinoza (1632-1677) quien junto a Leibniz y Kant puede ser considerado
uno de los socios fundadores del discurso politico de la modernidad.

Tan independiente era el pensamiento de Spinoza respecto a la comunidad judia, de
donde provenia, y respecto al ambiente cristiano donde vivia, que no tardé mucho tiempo,
pese a su enorme bondad y sereno caracter, en transformarse en enemigo publico de la
Sinagoga y de la Iglesia, y al mismo tiempo.

Convertido en un perseguido religioso, Spinoza encontré refugio nada menos que en
un Estado politico, el holandés. Esa fue una de las razones que lo llevé a valorar el sentido
de la politica y de la ley civil, y por lo mismo a ser considerado, junto a Kant, como uno
de los precursores de los actuales «derechos humanos». Pero la verdad es que Spinoza,
tolerante como nadie, jamés se propuso lastimar algin sentimiento religioso. Su propdsito
era muy distinto: restaurar la ontologia griega —en ese sentido fue un renacentista tardio—,
pero despojada de esa metafisica «dura» que caracterizaba al pensamiento platénico (y a
ciertas corrientes cristianas de su tiempo).

"
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Decir por ejemplo que «el alma es una idea que yace en la cosa (Sache) pensante y que
se origina en la existencia de una cosa (Ding) que esta en la (propia) naturaleza» (Spinoza,
2007, vol. 1:110). O decir que la voz escuchada por Moisés no era la de Dios sino la de
Dios en Moisés (ibid., vol. 1:113). O decir que Dios para anunciarse a los seres humanos no
puede utilizar ninguna cosa, ni tampoco tiene necesidad de ello, y que se basta a si mismo
(ibid., vol. 1: 114). O decir que la zarza ardiendo, que la paloma del Espiritu Santo, o la luz
que iluminé al Apdstol Pablo eran simples representaciones populares (ibid., vol. 2:30). O
decir cientos de afirmaciones parecidas, no podia ser aceptado por la dogmatica, ni por la
judia ni por la cristiana, sobre todo si se toma en cuenta que ambas estaban mostrando los
sintomas de una aguda patologia ritualista.

Spinoza, quizas sin proponérselo, altero las reglas del transito que compartian ambas
religiones. Su repetida afirmacion relativa a que no es Dios quien desciende al mundo, sino
el ser humano quien asciende a Dios, modificaba el mensaje oficial de la revelacién mosaica
y del mensaje cristiano al mismo tiempo. Asi, de acuerdo con Spinoza Cristo deja de ser un
Mesias por encargo (el enviado de Dios) y se convierte en un Mesias por vocacién, abriendo
un camino para que todos, si una vez asi lo decidimos, podamos hablar, como hablaba Cristo
segun Spinoza, «con la boca de Dios». La misma idea me asalté hace muchos afios, atn
antes de estudiar a Spinoza, ese dia en que, escuchando la Pasion segiin San Mateo, tuve
la impresion de que a través de su musica Bach habia ascendido al cielo sin darse cuenta.
Espero que nadie me excomulgue por eso.

Spinoza fue quizas el maximo representante de esa colision que se dio en Europa
entre el pensamiento filosofico y el teoldgico. Gracias a esa colisidn, Spinoza descubrid |a
necesidad de la politica como medio que regulara las relaciones entre los seres humanos
con el Estado y entre el Estado con las iglesias. Testimonio magnifico de ese descubrimiento
fue su Tratado politico (2006, vol. 3), libro que, pienso, es hoy mas actual que nunca. Asi,
gracias a Spinoza y a otros filésofos de su tiempo, re-nacia desde la tradicion teoldgica una
nueva tradicion, la tradicion politica, la que al ser nueva no era todavia, como ya lo es, una
tradicién. Una tradicidn que al «descender» de la teologia lleva sus rasgos, como cada hijo
los de sus padres, y que coexiste, no siempre de modo arménico, con la religion, en el marco
de esa hipertension de la que nunca podremos liberarnos, y que es la que se da entre la
tradicién y la innovacion, o como sugirié Walter Benjamin, entre la tradicion y la politica.

8.

«La historia es el choque entre tradicion y organizacion politica», frase tan parecida a la
de «hipertension entre tradicion e innovacidn» no es de Spinoza. Es de Walter Benjamin
(1991:99).
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Benjamin, tanto 0 mas inquieto que Spinoza, miembro de esa brillante elite judio-ale-
mana de la primera mitad del siglo XX fue, entre otros, representante de ese cruce insélito
que se dio entre la Biblia y el marxismo, cruce que lo condujo a deducciones asombrosas,
las que unidas a su portentosa capacidad de condensacion hace que cada uno de sus
fragmentos deba ser interpretado con fina pericia hermenéutica.

«La historia es el choque entre tradicién y organizacién politica» puede significar,
entre otros multiples significados, que la historia es también el choque entre religién y
organizacion politica en el marco de una cultura determinada, cultura desde donde viene
tanto la tradicion como la politica.

Los tres mosqueteros de cada cultura son la tradicién, la autoridad y la religion,
punto en que excepcionalmente Hannah Arendt esta de acuerdo con Max Weber. El cuarto
mosquetero, si se quiere el D'Artagnan de la cultura, es, como ya se adivina, la politica: un
producto exquisitamente occidental.

En cierto sentido podemos afirmar que la politica surgié alli donde ni la tradicion,
ni la autoridad, ni la religion estaban en condiciones de asegurar el orden simbélico del
discurso, de modo que fue necesario recurrir a ese cuarto elemento, la politica, para que ese
orden pudiera continuar existiendo. En cambio, en aquellas naciones donde los ligamentos
culturales son suficientemente fuertes, sus habitantes no requieren del recurso politico, lo
que no habla en contra de esos habitantes, pero si a favor de la cultura que poseen. La
politica, en fin, surgio no de la fuerza de la cultura, sino de su debilidad, o dicho a través de
una imagen: de una profunda herida en la garganta del fundamento divino del poder. Pero
no se trata de afirmar que la politica no existia bajo la monarquia absoluta europea. Ella
existia, aunque subsumida bajo el manto protector de ese tejido de sobre-determinaciones
multiples formado por la tradicién, la autoridad y la religion.

«La historia es el choque entre tradicion y organizacion politica» no significa, por
supuesto, que antes de que emergiera la organizacion politica no habia historia, pero si
significa que la organizacion politica articula el pasado, es decir, la historia, de un modo
diferente, y esa diferencia reside en el hecho de que el objetivo de la organizacién politica no
se encuentra en el pasado, sino en un futuro, incierto e impreciso, como lo es todo futuro. Ese
«deseo de futuro» que comporta, si, que hace posible la organizacion politica, reconstruye
el pasado de acuerdo a un futuro eventual, del mismo modo que cada uno de nosotros ha
reconstruido su propio pasado segun lo que deseamos del futuro, ya sea del nuestro, ya sea
del de nuestro grupo, familia, comunidad, partido, en fin, de nuestra organizacién, que a
veces no siendo politica se vuelve politica, en el sentido de Benjamin, cuando choca con la
tradicién. El pasado es siempre un pasado selectivo, y por lo mismo, organizado. Y muchas
veces, politicamente organizado.

13
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«La historia es el choque entre tradicion y organizacién politica» es, por lo tanto, la
caracterizacion de una colisién que se produce entre dos habitantes de un mismo espacio,
que es la cultura comun donde vive la tradicion y de donde viene la politica. Pero ese choque
no es una contradiccion inherente a la cultura. La palabra lo dice: choque. El choque es un
accidente, una accidencia en el camino de la vida.

En una carretera, para poner un ejemplo, nadie que no sea suicida quiere chocar. Pero
todos los dias hay cientos, miles de choques. Y, sin embargo, es imposible decir que un choque
automovilistico sea el resultado de un antagonismo, o de una contradiccion inherente al
sistema del trafico. Es solo una posibilidad. Simplemente ocurre. Por lo tanto, el choque de
Benjamin no es el resultado de ningUn desarrollo histérico, ni mucho menos algo parecido
a la contradiccion que establecio el marxismo entre el desarrollo de las fuerzas productivas
y las relaciones sociales de produccion. El choque es algo fortuito y desafortunado a la
vez, y no el resultado de una ley. O dicho de modo més filoséfico: el choque no resulta de
ninguna dialéctica de la historia.

En fin, lo que quiere decir Benjamin es que la politica y la tradicion, al compartir un
mismo espacio cultural, pueden chocar entre si, comenzando un nuevo modo de entender
la historia (antes y después del choque). Y para sequir con la idea del choque ser4 menes-
ter decir que las dos fuerzas que colisionan incorporan cada una, a través del accidente,
ciertos elementos de la otra. Si un auto choca con un &rbol, ramas del arbol se introducen
al interior del auto y elementos del auto, en el arbol. Se ha producido asi una situacion que
Freud, al analizar los materiales del suefio, donde lo inconsciente «choca» con su realidad
«externa», denomina «sobre-determinacion» (Freud, 1996), concepto que después utilizd
Louis Althusser (1969) para modificar la mecénica interpretativa del marxismo (base/super-
estructura), aduciendo que la superestructura estd en la base material y la base material
en la superestructura.

Del mismo modo, a través de una colision entre organizacion politica y tradicién (a la
que pertenece la religion), la tradicion incorpora elementos politicos y la politica elementos
tradicionales. De ahi que no puede extrafiar que la politica pueda ser vivida como religion.
Entiéndase bien: como religion. Que no es lo mismo que decir que la politica es convertida
en religion. O que la religion es convertida en politica. En este caso la palabra «como»
es fundamental. Indica una simple sustitucién. Para volver al ejemplo de Hannah Arendt:
puedo usar un zapato «como» un martillo, pero el zapato sequira siendo un zapato y no
un martillo.

De tal modo, todo lo que forma parte de una cultura puede chocar entre si. La politica
puede chocar con la tradicion, con la autoridad, con la religion. Cada uno de esos elemen-
tos, ademas, puede crear una situacion de sobre-determinacion, del mismo modo como los
miembros de un grupo hablante se influyen entre si, por medio de palabras. En el marco
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de relaciones sobre-determinadas todo puede ser base y superestructura al mismo tiempo.
Incluso, si como ocurre en la cultura de la era moderna, de la que piensan muchos —y no sin
evidentes razones— que la economia influye todo, hasta lo més sublime, que es el arte y la
religién, la economia misma puede ser sobre-determinada por esas otras instancias. Ese es
el sentido inicial de uno de los fragmentos més discutidos de Walter Benjamin: «Capitalismo
como religion» (1991:100-103), fragmento que, como ya se vera, es decisivo si intentamos
analizar algo que no es en si religioso —en el caso del presente trabajo, la politica—, como
si fuera una religion.

9.

El «capitalismo como religion» hace pensar en la relacion establecida por Max Weber (1993)
entre protestantismo y capitalismo, y evidentemente ese fue uno de los motivos inspiradores
que llevé a Benjamin a pensar el capitalismo como religion. A la vez, el muy breve fragmento
de Benjamin permite entender el trabajo de Weber de modo diferente a como ha sido gene-
ralmente entendido, vale decir, no sélo como una simple relacion de causalidad de acuerdo a
la cual la religion, en este caso el protestantismo, seria la causa externa del capitalismo. Por
el contrario, el fragmento de Benjamin puede ser entendido como una critica al criterio de
causalidad imperante e inherente al pensamiento socioldgico occidental, criterio que todavia
continda prevaleciendo en las instituciones de las mal llamadas ciencias sociales.

«En el capitalismo es posible divisar una religion, lo que significa que el capitalismo sirve
esencialmente a la satisfaccion de las mismas preocupaciones, tristezas e intranquilidades a
las cuales las denominadas religiones han dado respuesta, escribe Benjamin (1991:100).
Mas, no se trata de una simple funcionalidad del capitalismo, sino de que el capitalismo
ha devenido en una religion para sus creyentes. La critica de Benjamin a Weber es, en este
punto, evidente, aunque no es llevada hasta el final. Sélo anuncia su posibilidad al afirmar
que entender al capitalismo no s6lo «como una estructura determinada religiosamente»
(supuesta tesis de Weber) sino como «representacion esencialmente religiosa», llevaria
a una polémica de enormes proporciones. Y quizas tuvo razén Benjamin al no enfrentar
directamente a Weber.

Basta recordar que el titulo del clasico de Weber es La ética protestante y el «espiritu»
del capitalismo. Las comillas de la palabra espiritu son de Weber, pero de todas maneras
él nos habla del espiritu del capitalismo. Y si aceptamos que la palabra espiritu no es un
concepto econdmico sino filoséfico y teoldgico, tenemos que concluir en que quizas Weber
no era tan weberiano como imaginan los weberianos. Efectivamente: la gran mayoria de
quienes se han ocupado del famoso texto de Weber han puesto su atencion en el andlisis
de la ética protestante, o en el de la economia capitalista. Al «espiritu», en cambio, lo han
dejado de lado. No asf Benjamin, quien cuando se refiere al capitalismo como religion se
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refiere a su espiritu y no a su economia, razén de mas para pensar que no sélo estaba en
contra de Weber sino, como suele ocurrir, estaba, ademas, influido por él.

El capitalismo es para Benjamin, en primer lugar, una religién del culto «quizas la mas
extrema que ha habido». El capitalismo —afirma— no reconoce dogmatica ni teologia. Es,
antes que nada, culto. En segundo lugar, es la religion del culto permanente, pues todos
los dias estan sometidos al desenvolvimiento de su «pomposidad sacral». Pero el culto
capitalista no es cualquier culto: es uno que no busca absolucion, siempre hipotecado hacia
un futuro que se extiende mas alla de si mismo; es el culto del pecado nunca absuelto, la
culpa sin perdon, culpa que asciende (¢ deuda interna y externa?) sin conocer limites y que
avanza con el objetivo de incorporar hasta al mismo Dios en esa culpa sin final. En fin, es
la teoria de la alienacién de Marx (la mercancia: la cosa que sustituye al ser) elevada hacia
la infinitud del espacio cosmico.

El capitalismo —segun Benjamin—no es la religidn de la Culpa; es la Culpa convertida
en religion. Esa es la tesis —; tesis ?—, digamos mejor: esa es la vision kafkiana y socio-poética
de Benjamin, quien pens6 la globalizacion antes de que casi nadie la pensara. Cierto, Rudolf
Hilferding y Rosa Luxemburg ya habfan escrito acerca de la expansion del capitalismo a
escala mundial. Benjamin, en cambio, nos habla de su expansién espiritual, expansién que
terminara, segun su aterrada visién, apoderandose del rincon mas oculto del alma de cada
uno. O, lo que es parecido: en lo que hubiera podido llegar a ser la expansién capitalista si
es que no hubiera existido la politica, o ninguna religion con excepcién del capitalismo como
religion. Benjamin es, sin duda, un profeta de la teoria de la globalizacion total.

La profecia del capitalismo global es para Benjamin la destruccion de la vida que,
autonomizada de la economia, se transforma en una fuerza que penetra hacia el interior
de los corazones, hasta destruir al mismo Dios, cumpliéndose asi el ideal de Nietzsche. Y
he de citar:

En la esencia de ese movimiento religioso que es el capitalismo [yace la idea] de resistir
hasta el final, hasta la culpabilizacion final de Dios, hasta la consecucion de un estado
final de desesperacion que es, precisamente, el que se espera. Ahi reside lo extraordina-
riamente inaudito del capitalismo: la religién no es reforma del ser, sino su destruccién: la
expansion de la desesperacion hasta un estado religioso mundial del cual ha de esperarse
su salvacion. La trascendencia de Dios se ha derrumbado, pero no ha muerto; ella esta
comprendida en el destino de la humanidad. Ese transito del planeta humano por la casa
de la desesperacion en la absoluta soledad de su trayecto es el ethos predeterminado por
Nietzsche. Ese humano es el ultrahumano, el primero que empieza a cumplir, reconociéndola
como tal, a la religion capitalista. (Benjamin, 1991:100-101).

Benjamin, recordemos, definié la historia como el choque de la tradicion con la orga-
nizacién politica. Si hubiera definido el fin de la historia, habria tenido que decir que es el
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espacio donde ningun choque mas sera posible. Porque religion es, en el sentido de Benjamin,
todo aquello que avanza sin limites ni oposicién. La religién, la verdadera religion, no puede
tener limites, y si los tiene, esos limites no son de este mundo. Pero afortunadamente el
capitalismo, aun el capitalismo de la tragedia global, el que estamos viviendo, tiene limites.
Eso fue lo que nunca supo Benjamin. Puede que esos limites no sean econémicos, pero s
los tiene. Son los limites que, entre otras instancias, opone la politica. ; Y si la propia politica
también es transformada en religion? —esa habria sido quizas la pregunta de Benjamin—.
Si: esa posibilidad estuvo a punto de ocurrir gracias a la ideologia que sequia el propio
Benjamin: el comunismo.

«Capitalismo como religién» es, gracias a Dios, un texto literario y filoséfico y no
cientifico. Si hubiéramos de juzgarlo con criterio cientifico, habria que concluir que Benjamin
logra demostrar que si bien el capitalismo es una religién del culto —de un culto sin dogma,
sin escritura, sin fe, sin trascendencia y sin Dios—, no es una religion sino todo lo contrario
a una religion.

Sin embargo, si cientificamente hablando el capitalismo no puede ser una religion, si
puede serlo desde una perspectiva filoséfica. Y lo es, porque el pensamiento filoséfico, a
diferencia del cientifico, no sélo incorpora la positividad del fenémeno, sino también su nega-
tividad. Positividad y negatividad, afirmacion y negacion, el si'y el no, son en el pensamiento
filosofico categorias que conforman la unidad de cada fenémeno. Mds alin, mientras mas
evidente y clara es la negacion, mas integrada se encuentra a la negacion de la negacion,
que se convierte asi en nueva afirmacion. El capitalismo, en este caso, al destruir la religion
—esa es la idea de Benjamin— ocupa el lugar de esta y luego pasa a ser una religion.

En cierto modo creo encontrar una intencién apologética en el texto de Benjamin.
Mientras méas radical es la fuerza destructiva del capitalismo, mas radical debe ser su nega-
cién. Y la negacion radical del capitalismo no es otro capitalismo sino, en la también radical
concepcion de Marx, el comunismo. O dicho asi: al negar la positividad de toda religién, el
capitalismo se convierte en religion negativa, la que hace necesaria a su vez la negacién de
esa negacion: el comunismo, convertido asi, por su negatividad, en religién positiva. Mas
aun, en la religion perfecta: la mas perfecta de todas.

10.

Sin intentar definir lo que es una religion (toda definicion es incompleta y por lo mismo
incierta), podemos convenir en que una religion requiere de una comunidad que puede ser
un pueblo, una nacién e incluso una familia. Toda religion, sobre todo si es monoteista,
posee un mito fundador, una dogmatica, una creencia comtn a sus miembros, una historia,
cierta mistica o devocion, una nocién de trascendencia, una teologia, casi siempre un libro
sagrado, una hermenéutica, ritos y rituales, una moral codificada, y por supuesto —casi me
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olvidaba—: un Dios. Si una religién contiene todos esos elementos y quizas, ademas, otros,
podemos hablar de una religién perfecta. Luego, por deduccion, hay religiones imperfectas.
La mas imperfecta de todas es sin duda la religion capitalista tal como nos fue presentada
por Benjamin. De todos los elementos interreligiosos solo contiene uno: el culto.

Una religion imperfecta puede ser también aquella donde faltan uno o més de sus
elementos. O también es imperfecta cuando uno de esos elementos se impone a los demas.
Una religion donde los ritos son mas importantes que la propia creencia, por ejemplo. O una
religion tan intelectualizada, donde todo es escritura, ley, teologia y moral, sin dejar para la
mistica, el éxtasis y la fe ningun lugar; o a la inversa, tan mistica que suprima el pensamiento,
0 tan trascendente que elimine el mundo del «aqui», y asi sucesivamente. De ahf que, como
toda creacion humana, la religion absolutamente perfecta es una imposibilidad.

Segun mi observacion, de acuerdo a los momentos histéricos y a los lugares geogra-
ficos que vive una religion, siempre uno o algunos de sus elementos se superponen a los
demas. El cristianismo moderno no se parece demasiado al cristianismo de la antigiiedad.
Y el catolicismo mexicano no es igual al polaco, y el catolicismo norteamericano es mas
protestante que el protestantismo latinoamericano, para poner algunos ejemplos. Puede
suceder también que un elemento interreligioso entre en contradiccion con otro.

Baruch Spinoza decia, por ejemplo, que la religion era un obstaculo para su creencia
en Dios, version mas refinada de la frase de ciertos catolicos que afirman «creo en Dios pero
no en los curas», frase que la l6gica del Gran Inquisidor de Dostoievski invirtio, pues él creia
en la Iglesia, mas no en Dios. Hay también proyectos de religiones diabdlicas. Uno de esos
proyectos es el «capitalismo como religion» de Benjamin. Pues, si alguien no lo ha captado
todavia, el capitalismo como religion significaba para Benjamin el triunfo final del Infierno
sobre el Cielo: la anti-religion transformada por fuerza y razén de la historia en religion
universal. Fue esa la misma ldgica que llevd a Carl Schmitt (quien era muy admirado por
Benjamin) a ver en el comunismo la religién del mal y en Lenin (quien era muy admirado
por Schmitt) la personificacion del Anti-Cristo, razén por la cual Schmitt no dudé en levantar
en contra del comunismo la idea politica del catolicismo medieval, y en ver en Hitler (nada
menos) la encarnacion moderna de la nueva monarquia absoluta. Ironfas de la historia.

No obstante, Benjamin no estaba solo. En la Alemania de su tiempo ya habian aparecido
corrientes que, articulando a judios y a cristianos, postulaban una suerte de «socialismo
religioso». En Francia, Georges Sorel escribia acerca de la necesidad «del mito de la revo-
lucién», creencia que asoma parcialmente en ltalia, sobre todo en el joven Gramsci, y que
fue trasladada a América Latina por Juan Carlos Mariategui. El supuesto marxismo del Che
Guevara era, en su médula, mitolégico e incluso, religioso. El mito de la violencia fundadora
es también propio al pensamiento de Franz Fanon en Argelia, asi como en otros mesias
revolucionarios del llamado Tercer Mundo, hasta llegar a nuestros dias con el socialismo
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del Siglo XXI, cuyos representantes ya no son tanto mitolégicos sino mas bien mitémanos.
La politica como religion, del mismo modo que la religion como politica es, como se ve, una
constante y no una excepcion en el curso de la historia moderna.

El Comunismo como religién, que es el titulo del documentado libro de Michail Ryklin
(2008), muestra como muchos intelectuales de la primera mitad del siglo XX apoyaron la
revolucion rusa mas por razones de indole religiosa que politicas. Benjamin, por ejemplo, no
era un marxista en el sentido estricto del término. Su adhesién al comunismo se basaba en
la esperanza y en la fe en un mundo que emergeria como negacion de la religion negativa
que él suponia era el capitalismo. El hecho mismo de comparar —como todavia hacen los
intelectuales anti-politicos de nuestro tiempo— al capitalismo con el comunismo, o lo que
es igual, un orden puramente econémico con un orden que era politico, ideoldgico militar
y econdmico a la vez, muestra que la radical carencia de politicidad era en Benjamin pro-
porcional a su grandeza filosofica y literaria. Si al comunismo habia que compararlo con
algo era con el fascismo, su ideologia integrista gemela, pero no con un orden econémico
que puede coexistir con las mas diversas formaciones politicas, desde las mas dictatoriales
hasta las mas democraticas. Ese desprecio por la politica, tan propio de los intelectuales
marxistas, era en Benjamin mas ostensible si se considera que su adhesién al marxismo, y
después a la URSS, no sélo era de naturaleza mistica sino, ademas, erética.

En uno de sus viajes a Italia, Benjamin se enamoré perdidamente de Asja Lacis «la
revolucionaria de Riga», una de las representantes mas dilectas de la cultura del socialismo
soviético emergente. El entusiasmo y la mistica de Asja dieron nueva vida a ese depresivo
filésofo que era Benjamin. De este modo Benjamin reaccion6 frente a la pura inmanencia
que representaba ese capitalismo sin politica que lo rodeaba y que no era otra cosa sino
la proyeccidn de sus propias angustias hacia el espacio filoséfico. Benjamin necesitaba de
una nueva religién para sequir viviendo y eso fue para él, como para tantos intelectuales
de su época, la religion comunista (Ryklin 2008:97) La revolucién rusa tuvo para Benjamin
un efecto terapéutico.

Nunca pens6 Benjamin que el fragmento escrito en contra de lo que €l creia que era
el capitalismo podia ser aplicable casi cien por ciento al comunismo que recién nacia. Como
tantos escritores, mUsicos, poetas, todo tipo de artistas en general, Benjamin se sinti¢ atraido
por la mistica de la revolucion, que en la URSS dejaba de ser una teoria para transformarse,
de acuerdo con sus sequidores, en una realidad. El comunismo representaba para ellos el
tiempo nuevo, el mundo nuevo, el hombre nuevo, la salvacién de la tierra, la sal de la vida
y el camino de redencién.

El comunismo como religién surgié como un anhelo de trascendencia que se dibujaba
en una metahistoria que, a diferencia de lo que ofrecian las demas religiones, podia ser
cumplida en esta tierra. De este modo la religiosidad que desperté la revolucion rusa entre
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los intelectuales de Occidente mostraba claramente que el deseo de Dios y la blsqueda de
amor sobrehumano y posmortal —la busqueda infructuosa de «lo real, diria Lacan— per-
manecia intacta entre los espiritus cultivados de la época, y que la secularizacion posrevo-
lucion francesa sélo habia sido institucional, mas no espiritual. En cambio, el comunismo
como religion ofrecia a esos misticos intelectuales de Occidente lo que ya no ofrecian las
burocratizadas religiones: una fusion integral del ser con el tiempo sin fin de la historia, una
esperanza posible y, no por dltimo, «un sentido heroico de la vida» (Maritain, 1999:301)
que diera razén a la existencia, o por lo menos a la muerte.

Si la religion era el opio del pueblo, el comunismo fue, durante un tiempo, «el opio de
los intelectuales» (Aron, 1957). A diferencia del fascismo, que —aunque conté con la adhesién
parcial de algunos grandes intelectuales como Heidegger o Schmitt— fue una droga para
la chusma, el comunismo ruso fue siempre una exquisitez intelectual. Y ademas carisima,
como son siempre las drogas que consumen los intelectuales.

Cientos de artistas e intelectuales, Benjamin entre ellos, juntaron sus Ultimos ahorros
para emprender el camino hacia la tierra prometida, y visitar, como hacen los musulma-
nes por lo menos una vez en la vida, la ciudad de la Mekka. Quienes supieron resistir las
seducciones de la religion estalinista (y fascista) de la época fueron extrema minoria: Karl
Jaspers, Hanna Arendt, Raymond Aron, Albert Camus, para nombrar algunos. Pero las pere-
grinaciones que después siguieron realizando algunos intelectuales de izquierda a la Cuba
de Castro, al Chile de Allende, a la Nicaragua sandinista, al Chiapas del subcomandante
Marcos (el Zorro en version politica), e incluso a la militarista Venezuela de Chavez, no son
nada comparable con la devocion con que durante los afios veinte sus padres espirituales
emprendian el ansiado viaje a Moscu: el lugar de la utopia realizada. Algunos de esos via-
jeros dejaron testimonios. Entre varios hay que nombrar los de Bertrand Rusell, André Gidé,
Arthur Koestler, Lion Feuchtwenger, Bertold Brech y, por supuesto, Walter Benjamin. A tanto
llegaba el fervor religioso que, una vez, al llegar el tren a Moscu, Clara Zetkin exigio a los
intelectuales que la acompafiaban que se sacaran los zapatos porque el suelo que pisaban
era «sagrado» (Ryklin, 2008:58).

Los mas fanaticos de esos intelectuales, es decir la mayoria, no vieron lo que no querian
ver, y como a Neruda, Picasso, Siqueiros, Aragdn y Sartre y cientos mas, no les inmuté que
mucho de sus homologos rusos fueran asesinados o enviados a Siberia por cualquier delito,
entre ellos el de pensar. Para esos artistas e intelectuales regia el lema de los grandes fanéticos
religiosos: los hombres pueden equivocarse, la Iglesia (El Partido) jamas. Recordemos que
hasta hace poco en la ex Republica Democrética Alemana los nifios cantaban en las escuelas
un himno que en una de sus estrofas decia: «El Partido tiene siempre la razon».

Pocos de esos artistas e intelectuales socialistas fueron tan licidos u honestos como
Benjamin. Después de su viaje a Moscd, donde comprobé que lo que veia no era lo mismo
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en que creia, cayo Benjamin en la mas profunda tristeza. Su amada Lacis fue enviada, como
tantos otros revolucionarios que él habia conocido personalmente, a un campo de concen-
tracion soviético. Si el suicidio de Benjamin en Port Bou tiene que ver con la monstruosidad
nazi o con la monstruosidad comunista, o con ambas a la vez, no estoy muy seguro. Pero
quien todavia tiene esperanzas no se suicida. De eso estoy profundamente convencido.

El comunismo fue vivido no como la verdadera religion, sino como la religion verdadera.
Sin haber sido jamas una religion, y quizas por eso mismo, fue la religion mas perfecta de
todas. Al igual que la religion capitalista de Benjamin, rendia culto al culto, pero era mucho
mas que culto (a la bandera, al Estado, al lider). Ademas poseia una estricta dogmatica que
se representaba en catecismos como el manual de marxismo-leninismo de Otto Kussinen,
o el Libro Rojo de Mao.

Por supuesto, como toda religion, la comunista poseia una arrolladora mistica, muy
similar a la fascista: los pioneros con sus pafiuelos rojos al cuello o «los héroes» del trabajo
(los ultimos fueron los condecorados semicadaveres de Chernobyl). No olvidemos ese ejer-
cicio hermenéutico que permiti6 a los bonzos rusos arrancar a Marx de su lugar de origen:
|a filosofia alemana y europea, para convertirlo en una «cosa» aislada que se explica sin
Fichte, Hegel, Feuerbach, Darwin, Ricardo o Schmidt, esto es, en esa caricatura asiatica de
Marx que fue el «marxismo soviético»: un marxismo que tenia tanto que ver con Marx como
el Opus Dei con Cristo.

Y de rituales, ni hablemos; basta ver hoy todavia las fotos de los jerarcas enchapados
de medallas, o los apasionados besos en la boca que se propinaban Honnecker y Breschnew,
signos de una comunion espiritual que habria envidiado el apéstol Pablo. Por supuesto,
habia una moral comunista, y era mas puritana y pacata que la de la reina Victoria. Un arte
comunista: obreros musculosos, torpedos, dinamos, locomotoras, en fin, toda esa ferreteria
que, entre otros, pintd Siqueiros. A esa religién comunista sélo faltaba un dios. Pero, ¢para
qué? ;No bastaban los idolos? En vez de Dios, Marx. Como apdstoles, Lenin y Stalin. O
mejor, la santisima trinidad restaurada: Marx-Engels-Lenin: el padre, el hijo y el espiritu
santo. Trotzki en el lugar de Judas.

Pocas religiones, quizas ninguna, ha alcanzado el grado de perfeccion que alcanzé el
comunismo como religién. Efectivamente, el comunismo llegd a ser una verdadera religion
aunque nunca pudo ser una religion verdadera. Y la razon es muy simple: una religion, para
que sea verdadera, debe ser imperfecta.

La imperfeccion de las religiones verdaderas deriva del hecho de que el sentido que ellas
tienen es el de alcanzar a Dios, sentido que nunca se cumple, pues toda religion es terrenal
y sus fieles son mortales. De ahi viene la imperfeccién radical de cada religién verdadera.
Una verdadera religion, en cambio, no es mas que el simple simulacro de una religion ver-
dadera. La imitacién soviética fue tan perfecta con respecto al original como el rostro de una

21



22

CUADERNOS DEL CENDES Fernando Mires
ANO 27.N° 73

TERCERA EPOCA

ENERO-ABRIL 2010

estatua perfecta con respecto a un rostro humano, que para ser humano debe ser siempre
imperfecto. O como la momia de un Lenin purificado como si fuera un angel de la muerte,
con respecto al Lenin sifilitico pero vivo, momia que no era otra cosa que un intento fallido
de simular una eternidad ahi donde ya no habia mas que huesos y gusanos.

11.

La persistencia de lo religioso en lo politico es uno de los puntos claves que explica la
admiracion que sentia Benjamin por uno de los mas notables pensadores de su tiempo, el
jurista Carl Schmitt; segun mi opinion, junto a Hannah Arendt, el més grande filésofo de «lo
politico» después de Maquiavelo y Hobbes. Que habia puntos de encuentro entre esos dos
intelectuales, aparentemente tan diferentes, lo dio a conocer el propio Benjamin en la dedi-
catoria de su trabajo «El origen de la tragedia alemana» que obsequi¢ un dia a Schmitt.

Pero no sélo era un punto de convergencia el hecho de que los dos autores estaban
de acuerdo en que la politica moderna arrastra consigo gran parte de la tradicién religiosa
desde donde la politica proviene —eso podria haber sido subscrito por cualquier weberiano
sin ningun problema—. Lo central es que ambos —Benjamin, el judio amigo de Buber y Scho-
lem; y Schmitt, el catélico ultramontano y romanista sequidor del monarquismo de Donoso
Cortés— captaron que aquello que lo politico recibe de lo religioso es la lucha existencial
que tiene lugar entre la idea del bien y la del mal.

Lo que diferenciaba a ambos, Benjamin y Schmitt —y no mucho- era el objeto del mal
que cada uno eligio. Para Benjamin el mal era el capitalismo, y frente a ese mal, el socialismo,
durante un breve periodo, aparecié como la alternativa que representaba el bien (la reden-
ciény la salvacion). Schmitt, ultracatélico al fin, identifico el mal con el comunismo, pero no
como el comunismo en si, sino como la continuacion del capitalismo industrialista, liberal
y ateo bajo forma comunista (Schmitt, 2008). En ese sentido, el anticapitalismo de Schmitt
no se diferenciaba mucho del de Benjamin. La gran diferencia residia en que mientras para
Benjamin el comunismo era la alternativa al capitalismo, para Schmitt el comunismo era la
continuacién del capitalismo, pero en formato politico-religioso. En ese punto la historia ha
concedido razén a Schmitt.

La segunda diferencia residia en que mientras la alternativa al capitalismo se encon-
traba para Benjamin en la realizacién del comunismo en un ignoto futuro, para Schmitt se
encontraba en el pasado precapitalista, cuyo mundo politico agrario se regia por el poder
de Dios representado en el monarca absoluto. En fin, mientras Benjamin era (o queria ser)
revolucionario, Schmitt —y lo tenia a mucha honra— era, en el exacto sentido del término,
un reaccionario.

Sin tener en cuenta la reaccion de Schmitt en contra de la alianza histérica producida
entre el jacobinismo heredado de Francia, el liberalismo proveniente de Inglaterra, y el
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bolchevismo ruso, es imposible entender no sélo la compleja teologia politica de Schmitt
sino, ademas, su nocién de «lo politico» concebido como restauracion de la lucha entre el
bien y el mal, lucha que se representa en la historia entre dos fuerzas antagénicas que se
repelen y excluyen entre si en el marco de un espacio comin de agénico enfrentamiento
(Schmitt, 1996).

Ni la amistad, ni el amor, pero si el antagonismo y la contradiccion, asumidos hasta las
dltimas consecuencias, confieren, segin Schmitt, sentido a la politica. Privada de esa linea
divisoria entre dos campos enemigos, la politica se transforma, segun él, en una simple en-
tretencion, en una actividad «poco seria», en algo puramente banal. Esa radicalidad politica
existencial es la que une a Benjamin con Schmitt, més alla de las posiciones politicas que
cada uno asumio en su vida. Y en efecto, ninguno de los dos supo conservar esas minimas
distancias tan necesarias que separan la vida intelectual de la puramente politica. Asi, mientras
Benjamin abrazd, durante un breve periodo, la causa estalinista, Schmitt, también por un breve
periodo, se convirtié en jurista de la dictadura hitleriana. Hoy, alejados de esos escenarios,
resultaria muy cémodo emitir juicios morales en contra de los actores que los vivieron, y yo
no lo voy a intentar. La razén es que en el marco de una historia los hechos son distintos
a cuando son vividos antes de que esa historia exista. Muchos podriamos testimoniar esa
fatalidad con datos extraidos de nuestras propias biografias.

Lo que importa en estas lineas es subrayar el sentido teoldgico subyacente en la
practica politica seguin Schmitt. Ahora, mas alla de la secularizacion, el sentido de lo politico
esta marcado para Schmitt a través de una linea de continuidad que proviene de la nocién
de soberania. La soberania politica, a su vez, se encuentra en la capacidad que tiene un
determinado actor politico para suspender la politica y volverla a su punto de comienzo
mediante el establecimiento de un Estado de excepcion. La suspension de la politica es,
desde una perspectiva existencial, el atributo que signa la condicién del soberano prepolitico
(Schmitt, 1978).

La dictadura, que es el momento prepolitico de retorno por medio de la suspension
de la politica, es también el momento donde el poder de Dios se desliga de multiples
mediaciones terrenales para retornar a su punto de partida, que es aquel donde cristaliza
la nocién de soberania absoluta. Luego, la politica no sélo es lucha por el poder, como
afirmaba Weber; no sélo es lucha por la hegemonia, como postulé Gramsci, no sélo es la
conquista de la mayoria, como sugeria Arendt, sino, sobre todo, es la lucha por el gjercicio
de la soberania, la que sélo es posible realizar en sus términos més definitivos bajo una
dictadura plebiscitaria.

Pero no se trata, entiéndase bien, en Schmitt, de una apologia a la dictadura en tanto
forma ideal de gobierno, como ha sido tan mal interpretado. Se trata si, de mirar hacia un
horizonte que es el que da razon y sentido a la lucha politica, y este reside en ese lugar donde
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fuerzas antagonicas presionan para llegar a ocupar el lugar de la soberania; lugar que, segun
él, ha sido blogqueado por el exceso parlamentarista y por una concepcién liberal que, al negar
las lineas divisorias entre los enemigos politicos, termina por negar la verdadera fuerza de
atraccion que es emitida desde el poder hacia el espacio donde los contrincantes se juegan
su existencia politica. De ahi la admiracién negativa que sintié Schmitt por Lenin.

Lenin era el adversario politico mas digno posible, la representacién de la enemistad
absoluta, alguien que proclamaba sin tapujos la necesidad de una dictadura con el objetivo
de suprimir al enemigo, alguien, en fin, que no escondia sus intenciones negativas, como
solian hacer los parlamentarios de los paises europeos. En cierto modo Schmitt reconoce
en Lenin ese principio casi religioso de la vida, esa impronta heroica que admiraba en el
cristianismo medieval, esa decision de darlo todo en contra del enemigo fundamental,
decision de la que carecia la gran mayoria de los politicos de su tiempo, envilecidos segun
él por la corrupcién burocratica, por el juego inttil de poderes no antagénicos, y por la
discusion intrascendente que signaba las practicas parlamentarias de la época. Para Schmitt
Lenin era, definitivamente, y varias veces lo dijo, el Anti-Cristo. El demonio que necesitan los
cristianos para luchar a favor de Dios.

Schmitt, evidentemente, se dejé regir por una maxima: ni en la guerra ni en la politica
uno elige a sus aliados. Los aliados los elige el enemigo. Porque sin enemigos no hay amigos.
Que el amigo pueda ser un peor enemigo que los enemigos fue el detalle que pasé por
alto al elegir al nazismo como plataforma de lucha en contra del comunismo. Pero, a fin
de cuentas, tampoco hay que olvidar que Estados Unidos e Inglaterra habian aceptado Ia
alianza con Stalin para destruir a Hitler. No tenian, por lo demés, otra alternativa. Fue esa
una alianza cien por ciento politico-militar. Ahora, que Schmitt no haya visto al enemigo
en el amigo —como vio mas Churchill que Roosevelt a Stalin— no obliga a plantear que Ia
|6gica amigo-enemigo sea politicamente falsa.

Chantal Mouffe defiende incluso la nocién politica de Schmitt debido a que, segun
ella, asumir el caracter conflictivo de la politica puede ser también un punto de partida para
visualizar los objetivos de una politica democratica (Mouffe, 2005:21). Y asi es: una politica
democratica supone una permanente lucha en contra de los enemigos de la democracia aun
corriendo el riesgo de que la democracia sea temporalmente suspendida. La democracia —es
mi agregado— no puede existir sin politica, pero la politica puede existir sin democracia, y
eso era lo decisivo para Schmitt: rescatar el sentido politico de la lucha por el poder aunque
eso tuviera que ocurrir, excepcionalmente, en contra de la propia democracia.

Si la lucha por y en la democracia tiene lugar, como decia Schmitt, en un «<mundo sin
politica», la democracia no tiene como ser sostenida sobre si misma. Porque asi como el
planeta Tierra se sostiene gracias a su rotacion y traslacion, la democracia, que es una forma
de la politica, se sostiene gracias al movimiento de la politica, movimiento que sélo puede
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estar asegurado por su agonia (lucha). Asi ocurre también con el sentimiento religioso de
la vida, segiin Schmitt. Para sentirlo hay que pre-sentir la muerte.

Quien es religioso y cree que su religion no sélo es una verdadera religion sino la
religién verdadera, no tiene mas alternativa que vivir en lucha en contra de los enemigos de
esa religion. La politica de la religién es la de Dios en contra del Mal. De la misma manera,
la lucha politica s6lo adquiere sentido cuando tiene lugar en el mismo borde de la politica,
en ese limite que la separa de la guerra, de la religion y de la muerte. Luego, la relacién
entre politica y religion era para Schmitt no sélo analégica: en el fondo se trata de realizar
a través de ambas la lucha del ser contra el no-ser. El motivo de la lucha sera siempre el
mismo: derrotar al enemigo.

No se trata tampoco, como suponia Clausewitz, de que la politica sea la continuacién
de la guerra por otros medios. Se trata si, de la verdadera guerra, la que, ademas, puede
ser puesta en forma politica o en forma religiosa. La politica —y ya no estamos hablando
de acuerdo a los registros de Schmitt, sino a los de Claude Lefort— para que exista, debe
ser siempre «puesta en forma». La politica obedece, por lo tanto, a una tautologia, que es
la puesta en forma politica de la guerra arcaica entre el bien y el mal. Ese, y no otro, es el
legado que lo politico recibe desde el universo de lo religioso.

12.
La politica ha de ser puesta en forma simbolica, pero también puede ser puesta en forma
ideoldgica o en forma religiosa, y asi ha sucedido ya tantas veces. Esa es una de las tesis
centrales de Claude Lefort, como también uno de sus aportes fundamentales al pensamiento
politico de nuestro tiempo (Lefort, 1999:39).

A través de la diferenciacion (y no de la separacion) entre lo simbolico, lo ideoldgico
y lo religioso, Lefort rebate dos tesis: la primera de modo implicito y la segunda de modo
explicito. Una es la tesis liberal segun la cual la politica no es mas que un derivado de la
necesidad de regular entre diversos intereses econémicos y sociales, de modo que si estos
no existen, la politica no tendria ninguna razén de ser. La otra es la tesis marxista que cata-
pulta la politica hacia el espacio de las puras representaciones, al espacio donde habita una
supuesta superestructura ideoldgica que no reconoce ninguna diferencia entre simbologfa,
ideologfa y religion, consideradas estas tres instancias como simples formas de enajenacién
respecto a la verdadera naturaleza social, que seria, en Ultima instancia, la econdmica.

Aunque Lefort no lo dice, la relacién entre lo simbélico, lo ideolégico y lo religioso
es, en parte, una extrapolacion de la triada lacaniana formada por lo simbdlico, lo real y lo
imaginario. Como es sabido, lo simbdlico en la nomenclatura lacaniana es el mundo de la
llamada normalidad, aquel en que vivimos la mayor parte del tiempo si es que no estamos
sofiando o enloquecemos. Lo imaginario, a su vez, es el espacio que surge de la presion del
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deseo que busca rebasar el limite de lo simbélico para realizarse en la figura sin nombre de
un objeto presentido. Y lo real es lo que no sabemos ni conocemos porque como mortales
nos esta vedado saber y conocer y que, sin embargo, al ser real, nos atrae con esa fuerza
magnética que esta mas alla de todo deseo y que en el fondo es lo que mas desea el deseo.
Lo real, sin embargo, no esta situado en «otra parte», ajena a lo simbdlico. Lo real, mas bien,
atraviesa, altera y sobrepasa el orden simbolico del discurso por intermedio del lenguaje del
inconsciente. Es, en cierto modo, la energia de la materia que no es materia, pero que para
seguir siendo energia necesita de la materia de la misma manera que el «ser» de Heidegger
requiere del «estar» (ser ahi) para ser.

Por lo tanto, puedo afirmar, siguiendo las sugerencias de Lefort, que asi como Freud
dijo «ahi donde hay Ello debe haber Yo», la férmula politica mas precisa deberfa ser: «alli
donde hay ideologia, alli'y sélo alli debe ser restituido el orden de lo simbélico-politico».
La ideologia, en este caso, debe ser entendida como esa barrera que se interpone entre la
posibilidad del discurso y su lugar ignoto de proveniencia: ese «mas alla» del discurso que
esta fuera de todo simbolo pero sin el cual no podria nacer ningdn simbolo. Ese es, en cierto
modo, el sentido del imperativo de Lefort: «poner en forma a la politica».

Poner en forma politica lo que no es politico (lo social, lo econémico, lo militar, lo
ideoldgico) significa para Lefort traducir el lenguaje del inconsciente en el orden simbélico
del discurso a través de la formacion de un nosotros que se opone a un vosotros, que es,
en el fondo, la misma idea de Schmitt. Lo importante, y esta es la posicion de Lefort, es que
esos tres niveles (llamémoslos asi) no se presentan de modo separado sino enlazados el uno
al otro, y hasta el punto que resulta imposible desunirlos. Para volver a una tesis sugerida al
comienzo de este trabajo, tesis que dice que cuando pensamos resulta imposible renunciar
totalmente al mundo de las representaciones ideoldgicas (y que no es deseable que eso
ocurra), por muchas mas razones no podemos renunciar al universo religioso al que Lefort
llama «lo teoldgico», entre otras cosas porque de alli provenimos. Es por eso que el texto
de Lefort que comentamos no se llama «la permanencia de lo teolégico en lo politico»,
sino que, en clave de pregunta, dice asi: ;Permanencia de lo teolégico-politico?* Es decir,
lo teoldgico y lo politico constituyen para Lefort una unidad indivisible, tan indivisible como
lo es un alma respecto a un cuerpo. Pero cuidado: no estamos frente a ninguna nueva vision
antropolégica universal, valida para todo tiempo y lugar.

El andlisis de Lefort no tiene pretensiones universalistas. Se refiere, exclusivamente
a como lo politico-teoldgico se articula entre si en un determinado momento histérico: el

* Lefort, 1999. Version en espafiol: «;Permanencia de lo teoldgico-politico?”, en C. Lefort, La incertidumbre democratica. Ensayos
sobre lo politico, Esteban Molina, ed., trad., y prologo, Espafia, Anthropos Editorial, 2004, pp. 52-129. N. del C.
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periodo de la Revolucion francesa, de acuerdo a la lectura de historiadores y cronistas como
Tocqueville, Quinet y Michelet. Se trata, en fin, de realizar un fino trabajo de reconstruccion
histdrica. Esa es la razén por la cual Szankay y Scheule (1999:14) ven en Lefort —a través
de lo que ellos llaman «re-politizacion del tiempo»— una suerte de negacion de todo teo-
ricismo universalista, posicion que evidentemente Lefort comparte con Schmitt, para quien
los portadores del antagonismo politico no son representaciones de ninguna idea universal,
ni mucho menos representantes de principios derivados de una supuesta humanidad («hu-
manidad es bestialidad, es el conocido dictamen de Schmitt).

Enfin, no es que el humano, como consecuencia de una «esencia natural», sea portador
de una suerte de principio religioso universal, sino, lo que es muy diferente, que los hombres
que hicieron la Revolucién francesa no podian actuar, aun en el momento de la decapitacién
del monarca, sino de acuerdo a un legado que, dada las condiciones de tiempo y lugar, tenia
que ser teoldgico y politico a la vez. Eso no impide, sin embargo, que Lefort suponga que hay
determinados procedimientos que pueden ser aplicados en diversas situaciones histdricas;
entre otros, el tener en cuenta que en lo politico no podemos dejar de lado la dimension
ideoldgica ni la religiosa que acompafia a cada cadena de acontecimientos en el marco de
una sola narracién. Esa es una constancia. Ahora, la forma como esa constancia se articula
entre si es lo circunstancial, o si se quiere, lo histérico propiamente tal, es decir: lo que hay
que des-cubrir para entender. Como escribe el mismo Lefort a través de un ejemplo que
presenta como simplificacion extrema de su postulado:

Lo que el pensamiento filoséfico no puede hacer propio sin traicionar su ideal de la in-
teligibilidad es la afirmacién de que Jesus es el hijo de Dios. Pero lo que el pensamiento
filoséfico debe tomar para si es el sentido del advenimiento de la representacion del
Dios hecho hombre, pues ahi se entiende una modificacion en la cual la apertura de la
humanidad se realiza de nuevo sobre si misma —y en los dos significados que hemos
mencionado—. (1999:46).

El de Lefort es un postulado de indivisibilidad, el de la indivisibilidad de lo teoldgico
con lo politico, constatacion que no niega la existencia de lo uno y de lo otro, del mismo
modo —para sequir con el ejemplo— que la nocion del «hijo de Dios» no niega la del «hijo
del Hombre», que es asi como se llamaba Jesus a si mismo. En ese sentido lo politico pro-
piamente tal se encuentra situado en un «intermedio» —nocion socratica—, justo ahi, en ese
hueco imaginario que aparece entre el orden de lo simbélico y lo real. Y ese «lo real», en el
trabajo de Lefort, tenfa, en la Francia prerrevolucionaria, un doble significado: lo real de la
«otra» realidad y lo real del Rey. El Rey, eso es lo que descubrié Lefort siguiendo la historia
de la revolucién segun Michelet, es el representante de lo real (de Dios, en este caso) pero
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hecho hombre, y, por otra parte, de lo real-monarquico. En ese razonamiento, como vemos,
Lefort no se diferencia en nada de Schmitt, para quien también el Rey era la representacion
del poder de Dios. La diferencia aparece recién después de esa constatacion.

Para Schmitt se trata de restituir el poder de Dios, ya sea través de un Rey, ya sea a
través de una dictadura soberana. Para Lefort, en cambio, aquello que deja la muerte del
Rey tras de si es un trono vacio. No un vacio de poder, sino un poder vacio, lo que no es lo
mismo. Asi se entiende la fina diferencia que hace Lefort entre el Rey y la monarquia. Eso
significa que la muerte del Rey no lleva automaticamente a la desaparicion del principio de
la monarquia. Por el contrario, ese principio continta vigente, pero sefialando un lugar vacio
de Rey, mas no de trono. O dicho de otra manera: la persistencia de lo real en lo simbélico
se hace presente a partir de ese trono vacio que es la insondable presencia de una ausencia
que no por ser ausencia deja de ser presencia. Ese, el lugar vacio del poder, no pertenece a
nadie. Y para precisar mas, agrega Lefort: «no pertenece a ninguno de nosotros» (1999:50).
Con ese «nosotros» indica que la lucha por el poder viene de un nosotros politicamente
constituido, nosotros que recién aparece frente al trono vacio pero que, a la vez, hace visible
la presencia del trono sin el Rey.

Si lo decimos como Schmitt, el lugar del soberano ha sido vaciado, crimen que lleva a
la lucha por la ocupacion de la soberania, que eso, al fin, es el sentido intimo de la politica.
Quiere decir también: el pueblo no es por naturaleza ni por decreto un soberano. Sélo es
soberano cuando en el espacio de la lucha politica el pueblo se constituye como soberano
(«nosotros somos el pueblo»). La soberania, puedo agregar, no es algo que se tiene; es
algo que se obtiene. EI medio de la obtencidn es la politica, o lo que es igual, la lucha por
ocupar el lugar de la soberania: el del trono vacio que, para que exista la posibilidad de la
soberania, debe permanecer siempre vacio.

Y aunque Lefort sélo pensaba en Francia mientras escribia, y a riesgo de traicionar
la intencion del fildsofo, no puedo evitar mirar hacia el lugar del poder en otras naciones
que me rodean. En algunas de ellas ha sido restituida la idea, mas no la realidad de la
monarquia, o lo que es parecido: no ha sido restituida la monarquia; pero si la realeza, que
es lo mismo que decir, un soberano sin soberania. En otras, imitando inconscientemente
al monoteismo precristiano, ha sido puesto sobre el trono un libro: el Libro de la Ley; si no
una Biblia o un Coran, por lo menos una Constitucion. En otras, sus pueblos han decidido
conservar el trono vacio, pero poniendo delante del trono una pequefia silla hacia la cual,
cada cierto periodo, alguien es enviado a sentarse, para que la silla, mas no el trono, per-
manezca ocupada. O lo que es parecido: para que nadie intente ocupar el trono, sera al
menos permitido ocupar una silla.

Quien se sienta en una silla adelante del trono es, concluyo: el Pre-sidente. Y la etimo-
logia latina de la palabra «presidente» es: el hombre que se sienta adelante; el hombre-silla
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(Chairman), el que pre-side. Hay incluso naciones tan presidencialistas que han decidido
sacar la silla'y en su lugar han puesto un sillén: el sillén presidencial, que es lo que mas se
parece a un trono. Por cierto, tampoco han faltado los presidentes que han confundido el
silldn con un trono y persisten en sequir sentados ahi hasta el fin de sus dias. Sin embargpo,
el trono sigue vacio y si la lucha politica se define por la intencion de ocupar el trono vacio,
el trono vacio es a la vez —esa es la idea de Lefort— la condicién para que la lucha continde,
pues de esa lucha no sélo depende la permanencia de lo politico. Depende, ademas, la
forma politica que hemos elegido en Occidente para representarnos a nosotros mismos: la
democracia. La democracia —es mi deduccion—vive de la quimera de una union trascendental
e imposible con el infinito.

Ese, el trono vacio, iluminado apenas por un tenue rayo de luz que nadie sabe de
donde viene, es el sitio de Dios, exista 0 no exista Dios.
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