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RESUMEN

Se estudia en la novela Breath, Eyes, Memory de Edwidge Danticat (Haiti) la repre-
sentacién del exilio interior y del exilio fisico de los personajes, mostrandose las
diferentes estrategias de defensa que éstos adoptan para enfrentar el desarraigo y
desgarramiento que les produce el alejarse (fisica 0 mentalmente) de la tierra natal.
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ABSTRACT

We intend to study the representation of inner exile and physical exile through
the characters in BREATH. EYES, MEMORY, a novel by Edwidge Danticat (Haiti). It
involves showing the different defense strategies adopted by them in order to
confront the feeling of uprooting and tearing produced by the (physical or mental)
estrangement from their homeland.
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1 Laprimera versién de este trabajo se present6 en el Simposio de la Asociacién Vene-

zolana de Estudios del Caribe (AVECA), realizado en la Fundacién Centro de Estu-
dios Latinoamericanos «Rémulo Gallegos» (CELARG), Caracas, 28 y 29 de noviembre
de 2002.
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El exilio es un tema que recorre innumerables textos narrativos,
poéticos y ensayisticos vinculados al d&mbito caribefio. En la narrativa
son particularmente diversas las representaciones que se hacen de este
tépico al evidenciarse en las obras una fuerte tendencia al viaje y a los
desplazamientos, asi como al aislamiento en la propia tierra de origen,
lo que genera intensos sentimientos de desarraigo y de nostalgia.

Las representaciones del exilio que aparecen en las novelas del
Caribe poseen, a nuestra manera de ver, referentes histéricos muy con-
cretos: la trata de esclavos y la llegada de esta didspora de hombres
provenientes de Africa para incrementar la mano de obra en las planta-
ciones; el cimarroneo de los esclavos; la necesidad de continuar estudios
en la metrépoli; la busqueda de nuevos horizontes para escapar de la
miseria, de las tragedias naturales o de las persecuciones politicas. Final-
mente, en las obras de las tltimas décadas pareciera perfilarse una
nueva tendencia caracterizada por personajes que viajan en busca de
nuevos derroteros, impulsados por el deseo de alcanzar nuevos espa-
ciosy otras alternativas de vida, sin que medien motivaciones politicas
o econdmicas; se trata aqui de una suerte de errancia por el mundo en
busca de un espacio propio.

Esta textualizacién del exilio adquiere una periodizacién particular
en la literatura haitiana, tal como lo explica Michaelle Ascencio (2004:
23-24):

Podemos afirmar, entonces, que el viaje en las novelas escritas antes de la
dictadura de los Duvalier se ha transformado en exilio en la mayoria dela
novelistica haitiana contemporénea. Este exilio, a su vez, se presenta como
consecuencia de una penosa situacién econémica 0 como consecuencia
de la puesta en marcha de las relaciones persecutorias que caracterizan el
tejido social haitiano.

Asi, partiendo de condiciones reales, descritas en la novela mediante un
lenguaje simbdlico y alusivo, que permite captar las pautas que configuran
la sociedad haitiana, la narracién gira mds bien en torno a las posibilidades
que tienen los personajes de regresar o no al pais (p. 24).

Siguiendo este marco de referencia, en las préximas pédginas rastrea-
remos las marcas del exilio en la novela Breath, Eyes, Memory [Aliento,
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ojos, memoria] de la escritora Edwidge Danticat, nacida en Hait{ (1969),
donde vivi6 hasta los doce afios cuando viajé a los Estados Unidos, pais
que la ha acogido hasta ahora.

EL EXILIO EN LA PROPIA TIERRA

En Breath, Eyes, Memory (1994) se narra la historia de Sophie, una
joven haitiana, y de su familia mds cercana: Gandmé Ifé (la abuela),
Martine (la madre), Atie (la tia) y Brigitte (1a hija). A través de esta saga
de la familia Caco encontramos diferentes alusiones a hechos de la
historia colectiva y de la vida familiar que, de una u otra manera, recons-
truyen diferentes momentos del exilio caribefio.

Como deciamos al comienzo, la representacion del exilio tiene una
doble dimensién, una dindmica y otra que prescinde de los desplaza-
mientos fisicos para alcanzar a los individuos en su propia tierra o en
cualquier lugar donde se encuentren. Esta tltima constituye una suerte
de exilio in situ y afecta a numerosos personajes de la narrativa caribefia
que se ven enfrentados a serios conflictos existenciales. Mireille Rosello
explica esta situacién con respecto a las islas de Martinica y de Guada-
lupe, en los siguientes términos:

[...] el exilio no es necesariamente geografico, y los martiniquefios(as) y
los guadalupefios(fias) que permanecen en su tierra «natal» pueden
perfectamente sufrir el sindrome del exilado(a): el bilingiiismo que obliga
siempre al sujeto hablante a situarse con relacion a una lengua y a una
cultura podria servir de simbolo de ese desfase perpetuo con relacién a
un «en casa» inaccesible (Rosello, 1992: 92-93)2.

En trabajos anteriores (Boadas, 2000), hemos podido determinar
algunas constantes en la representacién de este exilio interior: la
locura, la soledad, las acciones irreflexivas regidas por los instintos,
el desdoblamiento que puede adoptar diversas facetas como el cambio

2 Latraduccion al espafiol de los textos en francés es nuestra. Se mantienen en cursiva

las palabras y expresiones en créole.
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deidentidad, de creencias, de comportamiento, y el disimulo median-
te el cambio de nombre y de personalidad, son algunas de sus manifes-
taciones.

En la novela Breath, Eyes, Memory (1994) encontramos algunas de
las actitudes antes descritas. Particularmente, destaca cémo las mujeres
de la familia Caco, protagonistas de estas pdginas, han desarrollado
un mecanismo de desdoblamiento para la evasiéon que las lleva a diva-
gar y a dirigir sus pensamientos hacia espacios gratos de su memoria,
cuando se enfrentan a situaciones de violencia, representadas funda-
mentalmente en esta obra por lo que se denomina la «verificacién»,
que no es otra cosa que el tacto de las partes intimas de las jévenes,
realizado por las madres o por quienes hacen las veces de éstas, para
garantizar la virginidad y, por consiguiente, la honra de la familia. Es-
tas acciones conllevan una gran paradoja, pues esta prevencioén de la
deshonra estd sistemdticamente deshonrando a las mujeres, quienes
sufrirdn por el resto de sus vidas problemas emocionales similares a
los de las mujeres violadas:

Aligual que tia Atie, ella me contaba historias mientras accionaba, elabo-
rando relatos complicados para distraer mi atencién del dedo que un dia,
yo lo sabia, entraria entero y me condenaria. Yo habia aprendido a desdo-
blarme mientras ella me verificaba. Con los ojos cerrados, rememoraba
cosas agradables que habia conocido [...] La historia de nuestro pais atesti-
gua que nuestros ancestros también sabian desdoblarse. Apegandose a la
tradicién vodd, un buen niimero de nuestros presidentes eran en realidad
un cuerpo cortado en dos: mitad carne, mitad sombra. Es lo que les permitia
matar y violar a tantas personas mientras luego volvian a sus casas a jugar
con sus hijos y hacer el amor con sus esposas (p. 190)°.

Valgan igualmente de ejemplo de esta vida dual, las prdcticas reli-
giosas de los esclavos en las plantaciones, donde se realizaban los ritos
delareligion catélica impuesta, al tiempo que se guardaban profunda-

3 Latraduccién de los fragmentos de la novela Breath, Eyes, Memory es nuestra, a partir

de la edicién en francés: Le cri de ['oiseau rouge. Paris: Editions Pygmalion, 1995.
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mente las creencias heredadas de los ancestros. Alusiones que también
estdn presentes en la novela cuando se habla de Erzulie la diosa del
amor: «para nosotros equivale también a la virgen Maria» (p. 139), o de
los marassas, los gemelos.

Otrailustracién de la impronta del exilio en la novela que estudia-
mos la ofrece Martine —la madre de Sophie—, desde la perspectiva del
desequilibrio mental. Tanto su exilio fisico como su exilio interior se
originan en la violacién de la que fue objeto siendo atin una adolescente,
situacién que habia sido precedida por la «verificacién» (pseudo-viola-
cién) que regularmente ejercia su madre. A partir del infortunado en-
cuentro, con un violador sin rostro (camuflado), estas agresiones a su
intimidad se multiplicardn cada noche resquebrajando su precario equi-
librio emocional:

— Las pesadillas, yo crefa que se iban a borrar con la edad; pero no, es
como si me violaran cada noche (p. 230).

Estas pesadillas en medio de la noche, en las que Martine forcejeaba
con el fantasma de su violador, comenzaron a hacerse presentes de dia,
a partir de un embarazo imprevisto. Su estado, las visiones y la voz del
bebé en su interior acentuaron la sensacion de persecucién que la em-
bargaba. Atormentada, opté por el suicidio infligiéndose varias cuchi-
lladas en el vientre, en una suerte de venganza hacia el producto de su
sexualidad, faceta que para ella siempre constituy6 «una violacién».

La tia Atie, por su parte, se resigna a la soledad y al vacio que la
fueron arropando afio tras afio, después de prepararse para un matri-
monio que nunca llegé y luego de cuidar a su sobrina (Sophie), una
nifia que no era suya y que un dia dejé ir ante el llamado de su madre
bioldgica (Martine).

— Te ensefian a buscar marido, retomo ella. Vienen a bajarte las bragas en
plenanoche, para ver si sigues intacta. Te escuchan hacer pipi, para ver
si no es muy ruidoso. Si haces ruido, quiere decir que abriste las piernas.
Te obligan a quemarte los dedos para aprender a cocinar. Y sin embargo,
a fin de cuentas, no tienes nada (p. 168).
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Atie no contradice «a los viejos» (p. 167) y sigue el dictado de las
tradiciones, por eso su entrega alcanza un punto culminante cuando
se niega a ir a los Estados Unidos, donde estdn su hermana, su sobrina
y su sobrina-nieta, porque debe cuidar de su madre:

—...] Soy la hija mayor. Mi lugar estd aqui. Es a mi a quien esperan ver
caminar delante del féretro de mi vieja mama. Soy yo, quien debe estar a
la cabeza del cortejo de su funeral. Pero, que me parta un rayo, igual lo
voy a decir: estoy cansada. Un buen dfa me desperté y, yo también, me
habia vuelto vieja (p. 167).

Atie sale todas las noches y ahoga finalmente todas esas contradic-
ciones en la bebida en compafiia de una buena amiga, Louise, quien a
su vez partird dejdndola sola, sumida en la tristeza y renegando de la
gente, de la religién, del pafs.

Las historias de estas mujeres nos ponen ante una serie de situacio-
nes que muestran el desfase entre el deber ser social y los deseos indivi-
duales. Tradicionalmente se les han transmitido una serie de valores
(preservacion de la virginidad, rol de la mujer, deberes conyugales...),
cuya preservacion estd en completa contradiccion con su libre y pleno
desarrollo. Estas tensiones entre lo social y lo individual, que acosan al
individuo privdndolo de su libertad y llevdndolo a aislarse interna-
mente, estdn también en el origen de la mayoria de los viajes que se
hacen en busca de otro espacio para vivir.

EL EXILIO QUE TRASPASA LAS FRONTERAS

En Breath, Eyes, Memory (1994/1995) se alude, en rdpidas referen-
cias, a varios hechos concretos vinculados al viaje y al exilio, conocidos
de todo el colectivo haitiano: los esclavos traidos desde Africa en barcos
para trabajar en las plantaciones durante la Colonia (pp. 15, 59); el
trabajo de hoy en los cafaverales (pp. 15, 59); la ocupacién norte-
americana de Haiti (p. 73); la opresion ejercida por los macoutes y la
partida de los balseros, quienes se lanzan a las aguas del Caribe en
busca de tierras de libertad (pp. 73, 124, 181). Como lectores no podemos
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obviar una correlacién que pareciera subyacer: los viajes de los barcos
negreros tienen ecos en el movimiento de partida de los balseros; el
trabajo en los cafiaverales se reactualiza permanentemente en las
siembras bajo el latigo del capataz, del norteamericano o del macoute.

— Quiero ir a los Estados Unidos, —dijo Luisa. Voy a tomar una balsa.
— Es muy peligroso irse en balsa.

— He oido todas las canciones. Ya ha pasado tiempo desde que nuestros
ancestros se fueron hasta Africa, segtin me han dicho. El mar no
tiene puerta (p. 124).

— Acuérdense cémo ellos [los norteamericanos] se comportaron en los
afios veinte, durante la ocupacién. Trataron a nuestro pueblo como ga-
nado. Modificaron el sistema de las sociedades combites para hacernos
trabajar como esclavos (pp. 72-75).

La didspora de los ancestros africanos estd alli como un antecedente
de la tendencia actual al exilio; la opresién de la plantacién también se
sigue imponiendo tras las restricciones politicas, econémicas y sociales
de hoy, lo que impulsa a los personajes a optar por el exilio, en térmi-
nos de viaje sin retorno.

Martine, la madre de Sophie, parte a los Estados Unidos en un viaje
del que no querrd regresar, a no ser para su entierro (lo que efectivamente
sucederd), como una manera de escapar de los fantasmas que la acosan.
El otro viaje significativo de la novela es el de Sophie, quien es llevada
por su madre a los Estados Unidos, cuando tiene alrededor de diez
afios, permaneciendo bajo su tutela hasta los dieciocho afios, cuando
se emancipa mediante una maniobra que pudiera calificarse como una
autoviolacién, tnica salida para escapar de las «verificaciones» de
su madre.

Como se observa, los personajes parecieran echados del terrufio por
una fuerza externa a si mismos (tal como sucedié durante la trata),
por lo que una vez que estdn en la tierra de acogida, se ven obligados a
generar algunos mecanismos de adaptacién. Ana Vdsquez, desde una
perspectiva psicolégica, caracteriza estas actitudes vitales como de recha-
zo, encapsulamiento asimilacién y alienacién (1980: 141).
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Por rechazo se entiende la no-aceptacion de los simbolos que repre-
sentan el nuevo espacio; aqui el individuo no se incorpora a la nueva
realidad, permaneciendo anclado en su mundo original y al margen
de lo que sucede en el pais de acogida. En nuestra novela la mayoria de
las marcas que representan al pais y al hombre estadounidense —recep-
tores del exilio haitiano tematizado en la novela— son negativas. La
mirada de Martine sobre su entorno es de censura: las jévenes salen
desde muy jévenes (antes de los 18 afios) con los muchachos lo que es
un riesgo para su reputacion.

No obstante, el exilio no sélo paraliza a los personajes, también
puede impulsarlos a buscar medidas de proteccién; por ello, si asumi-
mos la terminologia de Ana Vazquez en sus estudios sobre los efectos
psicoldgicos del exilio (1980), podemos afirmar que en la novela la ma-
dre «encapsula» a la hija en la casa cuando le da instrucciones para
que no intercambie ni el saludo con los jovenes que cruce en la calle.
Otra forma de encapsulamiento podria estar representada por la alusién
permanente a las comidas criollas, pues su preparacién y consumo son
una manera de no perder el vinculo ni abdicar, tal como lo hace Mar-
tine, quien visitaba regularmente con su pareja restaurantes haitianos,
hasta el punto de salir de la ciudad en su busca.

No encontramos en esta novela la representacién de personajes
integramente asimilados, que serian aquellos que resuelven la contra-
diccién de tener dos sistemas de vida (el de antes de la partida y el del
exilio propiamente), mediante la anulacién del primero. Hay, no obstan-
te, algunas marcas que pudieran atribuirse a la asimilacién, pero no
como un mecanismo de adaptacién a los Estados Unidos, sino como un
vestigio del proceso de colonizacién que se dio en las islas. Nos referi-
mos aqui al culto de «blanqueamiento». En efecto Martine, la madre de
Sophie, residente en Nueva York, compraba sistematicamente una cre-
ma que supuestamente «aclaraba la piel». Preocupacién que también
encontramos en Louise, residente de La Nouvelle-Dame-Marie, en Hai-
ti, quien al conocer a la nieta de Martine, increpé a la madre de la peque-
fia ~Sophie—, en los siguientes términos:
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— Cuando estabas embarazada jno comiste maiz para que tu bebé se
pusiera amarillo?

— Eso no se me ocurrié.

— Tenias que haber comido miel para que sus cabellos fueran suaves.
— Lo recordaré.

— ¢Entonces, para la préxima vez?

— Tal vez (p. 125).

Entendemos que este mecanismo que ha sido internalizado por
Martine, como consecuencia del proceso de endorracismo que se ha da-
do en algunos territorios caribefios, contintie activo cuando ella se des-
plaza a los Estados Unidos, donde también hay diferencias y conflictos
de orden racial.

Sophie, por su parte, se encuentra expuesta en la vida diaria a di-
versas situaciones en las que se le hace notar su condicién de extranjera,
en unos casos de manera racista cuando se estereotipa a los haitianos
como «balseros» y «malolientes». En otros casos, se hace referencia a su
diferencia, comentario que ella resiente como un fracaso de su proceso
de camuflaje:

— Tienes un acento, -me dijo.
So6lo un poquito, por caridad, imploré internamente. Después de tantos
afios en ese pais, estaba harta de que se siguiera oyendo mi acento.
Queria pasar por una verdadera americana, sobre todo ante él (p. 90).

La clasificacién que nos propone Ana Vazquez para sistematizar
las consecuencias psicoldgicas del exilio incluye también la alienacién,
y aqui llama profundamente la atencién el caso de Martine quien siendo
adolescente fue violada en Haiti, se fue a los Estados Unidos en busca
de un mejor destino, pero continué siendo perseguida por sus fantas-
mas cada noche en el pais del Norte, situacién que nunca fue capaz de
superar y que la llevé a la muerte, pues como decfamos antes, en un
rapto delocura, se quit6 la vida. Aqui estamos ante un exilio no resuelto,
pero sorpresivamente el espacio problematizado no es el pais receptor
sino el pais de origen.
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Al observar en detalle como estd representado el pafs de origen
—Haiti- encontramos diversas referencias a la violencia que impera,
pero mads interesante atin resulta la conciencia que tienen los personajes
de esta situacion. Nos permitiremos hacer una larga cita con diversos
fragmentos que ilustran el rechazo que producen la represién policial
y la miseria.

En este pafs, no faltan buenas razones para que una madre abandone a

sus hijos (p. 33).

Levant6 la pistola y le destrozoé la cabeza. Ella se derrumbd, con el rostro

bafiado de sangre.

La tia Atie me tomo por los hombros y me empujé6 rdpidamente hacia el

interior del aeropuerto.

— ¢Ves lo que dejas?, -me preguntd (p. 51).

— Li alle. Se acab6, —gimoteé Luisa, como sofocada por una crisis de
asma y una crisis de hipo simultdneas—. Mataron a Dessalines.

— ¢;Quién mat6 a Dessalines? —pregunté mi abuela.

— Los Macoutes

[...]
— Es por esto que debo partir, —solloz6 Luisa—. Tengo que irme (p. 169).

Mi madre extendi6 el brazo para tomar la campanita de tela del escarpin
de Brigitte, prefiriendo evitar el triste espectdculo de las mulas esqueléticas
y de las mujeres atin mds flacas, que arrastraban sus animales hacia los
mercados ambulantes, a lo largo del camino (p. 215).

A esta situacién de opresion politica y econdmica, se suman las re-
ferencias a la coaccién social manifiestamente representada por «la veri-
ficacién» de la que son objetos las jovenes antes del matrimonio. Las
referencias a esta prdctica abundan, lo que nos pone ante una reitera-
da agresion de las madres hacia sus propias hijas (pp. 108, 110, 112,
152, 188, 190, 207-208, 230, 232, 242, 252).

La violencia pareciera ser la nocién que se esconde tras estas practi-
cas, asi como también su correlato: el miedo. En tanto lectores, no que-
remos pasar por alto la sensacién de angustia que nos invadié durante
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las paginas que recogen un viaje de retorno temporal a Haiti, pues,
junto con los personajes, afioramos su pronta partida. A nuestra manera
de ver, la violencia y el sinsentido de muchas de las situaciones que se
dan en la tierra natal, hacen que los personajes se sientan en el exilio
en su propio pais, prefiriendo vivir en el exterior. Tal vez este miedo fue
el que empuj6 a Louise a vender un cochino, y asi recoger el dinero
que le faltaba para embarcarse, a pesar de los alertas de su amiga Atie,
quien le recordaba los peligros de la travesia en balsa.

Michaelle Ascencio (2004) hace una importante reflexién sobre el
miedo, cuando afirma que este sentimiento es una constante de la litera-
tura haitiana, y marca una progresion, al sefialar que asi como en la
narrativa tradicional el miedo era relacionado con realidades «inmedia-
tas y vitales», como las «de la tirania del hambre, de la brujeria y de la
explotacién» (p. 46); en la actualidad:

[...] en las novelas del exilio, el miedo es el sentimiento que obliga a los
personajes a huir: signo de peligro y de muerte, genera en los personajes
un deseo equivalente de vivir, de sobrepasar ese sentimiento paralizante
y aniquilador. Los recursos que los novelistas describen para contrarrestar
este miedo, los esfuerzos y las astucias de sus personajes para dominarlo,
constituyen, en nuestra opinién, los primeros fundamentos de una
educacion del sentimiento y de la voluntad en la novela haitiana (p. 46)*.

Aunque la mayor parte de las novelas del corpus que estudia As-
cencio son de la década de los ochenta, estas observaciones son abso-
lutamente vélidas para Breath, Eyes, Memory (1994), la novela que
estudiamos, en la que también se asoma un trabajo escritural encami-
nado hacia una «educacién del sentimiento y de la voluntad» (p. 46) que
venza el miedo. Este proceso de reflexién y aprendizaje serd realizado
por Sophie, narradora-personaje de la novela, quien con su partida de
Haiti hacia los Estados Unidos siendo atn una nifia, podra contrastar
ambas sociedades y, a partir de esa doble percepcién, emprender la bts-
queda de un espacio propio.

4 El énfasis es nuestro.
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EL EXILIO ¢MODUS VIVENDI?

El tema del exilio y la relacién hombre-espacio han sido estudiados
por diversas disciplinas -Medicina, Geografia, Psicologia, Sociologia
y Politica, entre otras—; no obstante, aqui vamos a privilegiar la observa-
cién de las imagenes que se desprenden de las percepciones de los perso-
najes de Breath, Eyes, Memory (1994). Asi, al detenernos en las miradas
de los personajes haitianos y estadounidenses sobre ellos mismos, sobre
los otros, hacia el pais de origen y hacia el pais receptor, podemos acercar-
nos, entre otras posibilidades, a las imdgenes sobre la cultura del otro,
sobre la alteridad, la identidad, la deculturacién y la alienacién cultural.

Para los haitianos que emigraron, tanto en Hait{ como en los Esta-
dos Unidos hay situaciones objetables; nos atrevemos a decir que hay
un mayor rechazo hacia practicas haitianas como el que el individuo
esté signado por su origen, sin posibilidad de superacién a pesar de
los esfuerzos (estudio, trabajo) que pueda hacer, el que los hombres
«esclavicen» a sus mujeres, la dura situacién politica y econémica, la
reiterada «verificacién». Cuando se habla de Haiti, Martine quiere olvi-
dar y dejar el pais (p. 192), no quiere volver (p. 217). Su renuencia a
enfrentar sus miedos la conducird al destino fatal al que ya aludimos
—la muerte—, a diferencia de su hija Sophie, quien va a exorcizar sus
fantasmas (su nacimiento a raiz de una violacién y la pseudo-violacién
que le fue infligida por la rutinaria «verificacién» de su madre),
mediante un retorno a Haiti en el que hallard respuestas que le
permitirdn luego, con ayuda médica, recuperar su salud mental y
fisica (rechazo al acto sexual, anorexia y bulimia).

Por su parte, los haitianos locales observan a los haitianos que emi-
graron y sefialan que, por lo general, éstos no quieren volver y cuando
lo hacen se comportan como turistas. También se alude a que las mucha-
chas parecieran enloquecer cuando dejan la isla, y aunque no se expli-
cite en la novela, esta percepcion se origina en las costumbres del pais
del Norte que ellas van incorporando en su vida cotidiana (comida
rdpida, aerdbicos...). Vale acotar aqui que los marines y la ocupacién
norteamericana de la década del veinte son también objeto de una
valoracién negativa. En contraste, cuando los haitianos miran desde
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Haiti hacia los Estados Unidos exaltan la grandeza de ese pais, y
reconocen que es el lugar de donde vienen las remesas de dinero que
les permiten llevar una vida mds holgada.

En cuanto a los haitianos que viven en los Estados Unidos, éstos
también tienen una visual dual del pais de acogida, por una parte refie-
ren el racismo del que son objeto, y por la otra, reconocen que es un
pais de oportunidades donde el éxito viene dado por la formacién y el
trabajo, sin importar el origen social.

En lanovela que estudiamos hay un tercer espacio, que representa
el equilibrio y el punto de contacto entre los estadounidenses y los
haitianos. Joseph es un musico norteamericano que conoce un poco el
créole de su terrufio —la Luisiana—y es amante de las comidas créoles,
al igual que Sophie. Oigamos un didlogo:

— ¢De dénde eres? —le pregunto.

— Haiti.

— Bueno. Nunca he ido. ;Hablas créole?
— Oui, oui -le repondi a manera de broma.

— Gii, giii —repitié. Pero entonces, tenemos algo en comtin. Yo también
hablo una especie de creole. Vengo de Luisiana. Mis padres consideran
que forman parte de lo que alld llamamos créoles. ;El mundo es
realmente asi tan pequefio?

— Yo asenti. El mundo era efectivamente pequefio (pp. 90-91).

Por otra parte, Joseph reivindica también su herencia africana lo
que le permite manifestarle a Sophie otro punto en comtn entre ellos:

— Yo no soy americano —dijo. Soy afroamericano.
— ¢Cudl es la diferencia?

— Enla parte africana. Eso quiere decir que ti y yo, ya somos parte el uno
del otro (p. 93).

Apartir de las referencias a Africa y de la lengua créole compartida,

se dan las condiciones para el reconocimiento de puntos de contacto
entre las culturas que cada personaje representa. Esto nos pone a las
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puertas de lo que Edouard Glissant llama la Relacién, que puede re-
sumirse como un conocimiento compartido (1990: 20), el cual es ejem-
plificado en lanovela a partir de la musica, cuando en una conversacién
se seflalan las similitudes entre los negro-espirituales (spirituals) y los
cantos del vodu (p. 260).

El exilio que ha llevado a Sophie a vivir en los Estados Unidos le
ha permitido estar en contacto con creencias y valores culturales dife-
rentes, le ha dado la fuerza que requeria para cuestionar algunas prac-
ticas de su tierra de origen, y ha favorecido la aceptacién de aspectos
de su propia cultura. A partir de alli y del reconocimiento de las mul-
tiples influencias que la han modelado Sophie se encamina, al final de
la novela, hacia la redencién. Su doble pertenencia (origen haitiano y
residencia norteamericana) y la evaluacién que ella hace de esa condi-
cién le permite cuestionar las tradiciones que le resultan inadecuadas,
mantener aquéllas que la enriquecen, y proyectar el desarrollo de précti-
cas propias que le eviten a su hija —Brigitte— tener que enfrentarse con
los fantasmas y el miedo que la acosaron a ella.

EL CAMINO DE LA ERRANCIA

Podemos afirmar, después de este breve recorrido, que el hilo con-
ductor de Breath, Eyes, Memory (1994/1995) es un viaje sin retorno, un
exilio, que se convierte en errancia, cuando el personaje principal,
Sophie, se radica en los Estados Unidos y entra en contacto (en Relacién)
con otras prdcticas, asumiendo una actitud critica tanto hacia su cultura
de origen como hacia su nuevo contexto vital. Sophie va a relativizar
una serie de conceptos y a valorar lo que cada cultura le aporta para la
construccion de su individualidad.

Es importante destacar aqui varios elementos abordados por
Edouard Glissant en sus estudios de las culturas caribefias, que encuen-
tran ecos en la novela que analizamos. Por una parte, Glissant sefiala
que «la palabra de la Relacién es multilingtie» (2005: 31), tal como se
observa en Breath, Eyes, Memory (1994) donde los personajes se expre-
san indistintamente en créole, en francés y en inglés. Esta perspectiva
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integradora de las lenguas se halla en el origen mismo de esta novela
de Edwidge Danticat —nacida en Hait{, en 1969—, cuya versién original
es en inglés con inclusién de expresiones en créole.

Ademas de la lengua, el territorio es otro elemento que adquiere
una dimensién especial para Glissant, pues en la errancia ya no se habita
en un espacio fisico particular, sino en los espacios del recuerdo y del
ensuefio, que encuentran un arraigo particular en la memoria y en la
imaginaciéon. Aqui resulta de gran ayuda, la intervencién de Gastén
Bachelard, quien afirma que «(...) la casa natal estd inscrita en nosotros.
Es un grupo de costumbres orgdnicas» (2000: 45). Estas costumbres son
las que guian las manos de Sophie cuando prepara los platos que
aprendi6 de su Tia Atie, quien a su vez los aprendié de su madre. Por
otra parte, la casa natal también se construye en la imaginacién que retine
a todas las mujeres de la familia Caco, allende las fronteras, en «el lugar
que Tante Atie llamaba Guinea. El lugar donde todas las mujeres de mi familia
esperaban reunirse un dia, al término de sus respectivos viajes» (p. 212).

Estas nuevas valoraciones de Sophie hacia la lengua, el espacio y
las creencias son prueba de que ha comenzado a tomar distancia y a
enfrentarse consigo misma. A partir de alli se propondrd volver a su
casa en los Estados Unidos, no someter a su hija a las précticas tradicio-
nales que la mantuvieron a ella en el terror y a buscar ayuda para recu-
perarse de los fantasmas que adn la acosaban, haciéndola odiar su
cuerpo y todo lo relativo a la sexualidad.

Sophie logra definitivamente dar el salto y convertir el exilio al que
la llevd su madre en una fuente de conocimiento sobre ella misma, lo
que le permitird vencer el miedo, la nostalgia y habitar su casa: «(...)
repentinamente, comprendi que habia alcanzado mi propia vida, entre
mis cuatro paredes, con mi marido y mi hija. Alli yo era Sophie —la duefia
de casa» (p. 237).
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